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2বুদ্ধদেষের সময়ে ভারতীয় চিন্তার ধার! ও সমাজ-জীবন 
সজ্ীহীকালিদাস-প্রস্থত্বতি: 





৪৪৩ ৬৭ 


6৪৩ ভপও 


» 20৩ 
* ৩৭9 


*. ৭১২ 
৪২৪ 


৫০0 
*. প্ইঞ 


৭ £৩০ 
৭6৫৭ 


5 ৩৪ 


€ণ 
৭৪২ 


০ ৭৩৯ 
5৬০9 


এ ১৮% 


* ১০৩৬ 
» ২২১৯ 


০৩৪ ৫৭ 


স্ম্জাচার্যয জগদীশচজ | ৯৬ 


-শস্কয়ের * ১৭১ ৪১০১ ৭৩৭। ২৭ €$৭ . . 
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হীশৈলেশ্রাকৃফ লাহ। রী 
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গ্ীহধাংগুবিমল সুখোপাধ্যার ' ৪ 
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জীবন ও হরণ (কবিত1)-প্রীবিনায়ক সান্তাল | ১ , 

জীবনের কি জাশা (কবিতা)--ঞ্ীঘতী্রাপ্রসাদ ভটাচার্ধ) তত $ ৬১ 
জৈব-বিবর্ধনে ছারানে। সুত্র নেই-_ঞমিহিরকুমার মুখোপাধ্যা় '*' 1" ূ 
বরাফুল (কবিত) প্ীগ্রফুল্লকুমার দত্ত '. ১৯৭ ২৬৬ 
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প্রফুকুমার ১১১ ৫৩৪ বৈজ্ঞানিকের বার্ধকোর সমন _হীজনাথবন্ধু দ্, ০০০ তি 
৬ ও রি রন নী রঃ বৌদ্ধ এভন “ঞ্সানির্বাণ' ই্ীকালীকিছর সেদগুত ৩২৪ 
ৃ ৃঁ ১,8৫৩  গুবিতব) গেল্স)_-্ররেণুক। চক্রবস্তা ৮০৯ ১৪৪ 
তুমি ও জমি কেবিভ')-প্রীমাশুতোব সান্যাল | 
রঃ ভারতীয় দশন কংগ্রেস-_-ইউ/ম্ধীরকুমার নন্দী ০০০ রত 
দক্ষিণ ভারত পরিভ্রষণ (েচিও)-_প্ললিভকুমার পাকড়ানী ৫৪১ টয় নি 
দাগ (কবিহ)-ভ্ীকুম্দর৪ন মল্লিক্ক ০8৮88 জারভীয় ভাষাতব্ের গবেষণার নতুন পার 
দু জসতোন্রনায়ায়ণ মজুমদার ৮ ৪8৪ 
বসকালীন ছাত্ী-নিকেতন (ও) জীহধা সেন ৫৮৯ 
(কবিতা) বাণী বন্দ্যোপাধ্যায় ১১. ৪৭২ ভারতের ক্ষার শিল্প- পজিতেহকুমার নাগ “৯৯ উত্তউি 
ু্পস্্যতীক্রমোহন দত্ত .... ৭৩৯ ভূমির প্রধান শত্রু অজ (সি৫)- প্র মনাখবন্ধু দত “৮৮ ৩১৭ 
(গছ) _প্রসন্ভোষকুমার অধিকারী ,.. ৪৬৭ মকর-সংক্রান্তির পরে প্রীহখময় সরকার «তত 80১ 
রর মধুরার় মাধব (কবিত1)-্রনধীর গুপ্ত “৭” ৩৫৮ 
গ্গেশ-বিদেশের কখ'-_ ৩৮৪, ৫১১, ৬৩৩) ৭৬৮ বি টন 
মোটানা (ক্বিত)- জীগসিরাশি দেবী ১..০ ৬৭৭ মনমাধুরী কেবিতা)_্রবিত! সরক 
নব দিগন্ত (ক)--ইসমর বন ** ১৫৪  মন্দিরময় ভারত-_-.অপর্ববরতন ভাচুড়ী ৫৪, ১৬০, ৩০৪, ৪৪১০ ৫৭৭ +১৬( 
নর-নারীর কথা (কবিভা)_প্রীনচিকেত। ভর্থাজ "** ৩৩৯  ষ্রণের পথে তিনটি ভারতীয় উপজাতি-প্রজপিমা রার  **" ৭৫৬ 
নর্মনার বুকে জাগে ঢেষ্ট (কবিতা)- _হীনয়েশচজা চক্রবরণ *** ৩৭ মহাকাল কেবিতা)-_ঞ্ীবিতা সরকার ১০৭ ভাট 
নিন্তরণ গ্স্প))-_ভীদরপিজ বন্দ্যোপাধ্যায় "৬০৬ অহাবলীপুরম্‌ দেচিও)-_প্রীবেণু গল্গোপাধায় *** ৭৩ 
নুন সিক্ষান্ত (গল্স)--গ্রীবিশ্বনাথ বন্দে]াপাধায় "*" ৬০৭  মানুচির দেখা মুধল ভারত-_-ছী ₹কস্তৈন মুখোপাধ্যায় ৪৬১, ৯৮৯ 
নেতাজী স্মরণে কেবিত টি ্রহরেভ্রনাথ বিশ্বাস '"- ৬২৪ মাপ ওজনে দশমিক ব! মেট ক প্রথা (সচিত্র)-জীপরিমল হা ২৮৪ 
পঞ্চনদীর দেশে জীতধাংশুবিমল যুখোপাধার "*- ৪৮২ সিনির হাদি গেজস)-_ঞহরি প্রসন্ন চক্রহ ওঁ ৫৮৬ 
পও (রবীন্রনাখ ঠাকুর )- -** «২৯ মিঃ টমাসের বাড়া ছু'রা গেক্স)--প্রমধুহদন চট্টোপাধায়  *** ৪২৫ 
পথ ও প্রাজরে (কবিভা)--্লীন: বশী '** ১২০ মেঘের আড়ালে (গজ)--ইগ্রবাস দহ **৭ ৪0৭ 
পরাজয় শেল্প)-__ছ্মনীন্ঞনারারণ রায় *» মোহান (কবিতা) বজমাধব ভট্টাচার্য) ৮০৭ ৭১৩ 
পশ্চিষ বাংলার গ্রামের নাম স্থন্ধে কিমান দত্ত ৪৬০ যবনিক! (কবিভা)__ঞকতান্তনাথ বাগচী পি ১৮৫ 
পড়ন্ত রোদ (থছ)-_ শ্রীযান। দত ৫১ হুর্গাপ্তরকারী বাংল! উপন্তাদ__ছ্খিজেন্রলাল নাখ ১-* ৭৫১ 
পাদপ: কেসিত/)-পৌরী নাথ তটাচাধ '"". ৩৯ যেমন দিলী দেখতে যাই (কবিতা)__্রীকুমুদরঞন মমিক "১ ২৪৮ 
পালের জাহাজে সমু্যাঞ্।1- ্রীনিখিল মৈত্র 5২০  ব্ববীজ্রনাথ ও সাধারণ মানুষ-_ ঞ্ুদীপেল্সনাথ মদ্গিক ১৮, ৪8৪৮ 
পাশ্চাত শিল্প ্লার গ্রাঠ)কঃপ কথ। (সচিহ)- জীপ্রেমকুমার নি ৮৯ রবী কৃষ্টি চিজাঙ্দা_&সারদারঠন পণ্ডিত 2 
পাড়াগ।য়ের কথা জদেবেজনাথ মিন ৪৭, ৩৫৯, ৬৮৩ রলসিকলাল রায়--প্রুচিস্তাহরণ চক্রবন্াঁ ১০০ ২৯৪ 
পিপাসা (জ)--ভ্রীপতী শ্রনাধ বিশ্বাস "*" ১৫০ রাজোর়াড়ায় হুর্গোৎ্মব ব! দশের" জীজে)াতিনযী দেবী *** ২৪ 
পুরুলিয়ার ম'টিতে (কবিত।)---স্ীহাসিরা শি দেবী -**. ৬০৫ রাম, লীষাকে কেবিঠা)-_ব্রজমাধব ভট্টাচার্য) ১০০ দহ 
পুস্তক পরিচয়_ মি ১২৬, ২৫৫। ৩৮০১ ৪০২৪ ৬৩৮, ৭৬৩ রিকাইগ্াাজ কর্পেরেশন ও শ্জি-প্রহিষ্ঠান আদিতাপ্রসাদ সেন ২১১ 
খ্রি উকুতি নির্দাণে কশলীগভান্বর দেবী প্রসাদ-_-্ররাধিক! ০০ ৪৮৬ কুমানিয়ায় রবীশ্র নাথ ৮: ৪৯৪ 
শগ্রুলয়ের মাতৈ: কেবিহা)--শোরীননাথ ভটাচার্ধা ৫৯৮ শন্ারের 'জীবন্ুপ্তবাদ'-_ ডক্টর গ্রীরম। চৌধুরী**-১৭, ২৭৩, টি ৫৪৭, ৭৩৭ 
পরশ কেবিতা)-্রীকালীপদ হালদার *৭৭  শকুন্তল! (কবি৩)- প্রীমণীন্র নাথ মুখোপাধ্যায় ** ৪০» 
প্রাচীনু বাংলা “চর্ঘ।' পদে সমাজচিত্র-_শ্ীনধীর ছে "** ৩৫১ শকুগুল। নাটকে রামারণের প্রভাব--ই্দিলীপকুম,র কা্িলাল *** ৭৪৩ 
য়ে (কবিত' )- ঞবীরেজকুমার 4 ৪১১৭ জতরপা (গল্প)--গ্রবিভূতিতূষণ গপ ২ ক 
ফিতে জ (কবিতা)- গ্রমায়া বন ২০ ৬৩০ শরতপ্রাভে কেবিহা)- ঞ্হধীর গুপ্ত ৪০ ১৮ 
মালে টা ট্াই-গে)--ছরামশক্কর চৌধুরী '০* ৪৩৫ শিক্ষার গণতািক আদশ- প্রীচরি'দ্দন মুখোপাধ্যায় ১০ ২৫০ 
ফাল স্ীজর্চন! চৌধুরী প২১ শিক্রা নদীতীরে দেচির)-_-জ্ীগোপিকামোহন শুটাচাধ) ০০ ৪১৩ 
যাালী সংস্কৃতির রগ ও রূপান্বর-__প্ীজশোকবুমার কী. ৬১১ শিল্পীকে লিখিত হরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের পঞ্জ ও ঠাহার 
বালাগান--প্রীঅমলেলগ ঘোষ ৪ ২৩৩. রচিত একটি গান-_ ১ ৪৮০ 
যাসিফুল গে্)-_ অর্ণব সেন "** ৭০০ শিল্পী দয়দী ঈশ্বরচন্ ওত-_্টঅমলেন্দু ঘোষ ৮. ৫৭৫ 
বাংলার সমাজ ও সংস্কৃতির বশ্তমান ধারা ঠীনারায়ণ চৌধুরী -** ৪৩০ শিশুশিক্ষার নবরূপায়ণ - গ্রীচারণীলা বোলার ০5 ৬৩৩ 
নিয়য় (কবিতা)-ঞ্ীবাণী বন্দ্যোপাধ্যায় ১ ৯৩ ্রঅরবিদ্দ--ঞ্রবাণী বহু হারা 
নচজ্রা পাল-__প্রীযোগেশচ্রা বাগ -** ১৮৪ উ্নিকেতন হলকর্ষ€ উৎসবে প্রদহ ভাষপ-_্রয়বীন্রনাথ ঠাকুর -.. ৪৪৭ 
(ভিত দর্শনে সমবায়-্রক্ষীরোদচজ্জ মাইতি *** ৩৬১ গ্রীনিহ্যানন্দ প্রড়ুর প্রেমধর্্া-__কউীবেল! দাশগুপ্ত র্ ০৯ ৭68 


কৰি £ ঠাকুয়দাস দত-ছারাধন দত *** ৩৫৩ প্ীহ্কালিদাসংগ্রথ-স্ততি-_ছ্ীযতীজ বিমল চৌধুরী ৮ ৭৪২ 






এনা ভাতার রা জরা ৩৭৬ সারেছাটি কালভার্ট উেপসাস)- 
পট বীর গে) _ ীবিখনাখ বন্োপাধ্যার ৪৩০ সেই দিন কেবিত)__্ীকষল বন্দযোপাবযার 
নি বন্যায় গাঁস কেবিতা) _-জীনচিকেত। তযদাজ ১০ ৪১২ সোনার জরীর তবকথা-_্রীধীরকুষার নন্দ 


ল্কাল হপুর ও ট্রেন ছাড়ার জাগে গে) বিখপ্রাণ গুপ্ত “* ৩২৮ ববছেগী গাষের কবি কাষিনীকুষার-_ছনবর্ণকমল ভটাচা/ 


লক কেবিত)-_ভ্ীনরেজনাখ ঘোষ ৭৪৯ ৫৪৬ টি 
সমুতীরে (কবিত)-_ছীকালিদাস রায় "৭ ২৪ শ্ধুর কেবিডা)-_ইসকোবকুমার অধিকারী 
লেদার ফেবিড)-_কুফখন দে , 8৫০ স্বপ্রের আকাশ কেবিতা)_শ্ীকতী সোম 


নাগর পারে-_ছীশানত! দেবী 
সাদ! দেখ (কবিভ)-_প্রীবীরেজকুমার গুপ্ত 


অকাল বস্তায় শনবিলের সমগ্র এলাকা 
অনুত্রত জান্দোলন 
জর্থ নৈতিক কাঠামোর ভূরধধলতা 
আতখুতোৰ চক্ষু-টিকিৎসালয় 
হ্জান্চর্ঘয স্বৃতিশক্তি 
আসানসোল সরকায়্ী হাসপাতালের দুরবস্থা 
: উদ্যাস্ত পুনব্যাসন সংস্থায় চর্নাতি 
' তিহালিক দলিল কষিশনের কার্য্ের গুরুত্ব 
কথা বাধ কাজ 
'কর্গোয়েশন বাজেট 
কর্পোয়েশনের ক্রুটি সংশোধনে মেয়র 
কলিকাতা কর্পোরেশন ও রাঁজাসরকার 
কল্গিকাত। বিশ্ববিদ্যালয় 
কলিফাতার পরিকল্পন। 
কলিকাতায় গান্ধীজীর প্রতিযুদডি 
কলিকাতায় হুর্নাতির প্লাবন 
, কা্রেসের অগ্রগতি 
কংগ্রেসের সন্ভানেহী ইন্দির! গান্ধী 
কাছাড়ে রেলওয়ের অব)বস্থ। 
রাগ হিন্ছু বিশ্ববিদ্যালয় 
কেন্্রীয় বাজেটে নুতন করধার্ধ্য 
খাঞ্ড-নিযন্রণ বিপর্যয় 
শ্থান্ুশক্কেয় পাইকারী ব্যবসায় 
খান্ধে ভেজাল ও তাহার উপকরণ 
গণতঙ্জের পথে ভারত 
গ্রাম পঞ্চায়েতের জনন্থায় অবন্থ! 
ঘুষ প্রসঙ্গে বর্তমান ভারত 
চাউলের ব্যবস্থায় সরকার 
চাঞ্ল্যকর ট্রেন ডাকাতি 
রা কষিউন 
নুতন অধিনারকন্ 
চীনের কবি বিষয়েব্উরনতি 
হান-সবাজের উচ্ছখলুতা 
গঙ্গীপুন্র হাসপাতাল 
জনলাধারণের উচ্ছল! 
জেলাবোর্ডের রাস! 
বাচা ঘোষ 


৪৪ 
£৩ 


স্বাধীন ভারতবর্ষে শিক্ষা ও গণভন্ত্র__গ্রকমলকুফ ঘোষ 
হেস্তের দ্বিএহরে (কবিডা)-_শ্লীবিজয়লাল চটোপাধ্যায 


ঙ €৫২২ 
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বাবধ প্রসঙ্গ 


টুকের প্রা 

ডাক্তাক্ববিহীন হাসপাতাল 

ডি, ভি. লিও জনসাধারণ 
তারকনাথ দাস (ডঃ) 

তার! নিং-এর পরাজর 

ত্রিপুরায় যোগাযোগ ব্াবস্থ! 

ত্রিপুরার রেল-পুথ নির্ধাণের দাবী 
দিবালোকে মালগাড়ী হইতে রড পাচার 
হুর্গাপুরের আশাপথ 

হর্গীপুর কয়ল! চুলী 


' স্বগল নুতন ফরাসী প্রেসিডেন্ট 


ধান্তের বুল) নিদ্ধারণ 

ধুবুলিয়ায় নুতন বগ্র! হাসপাতাল 

নিখিল ভারত কংগ্রেস কমিটি 

নিখিল ভারত লেখক সম্মেলন 

নেপালে নির্বাচন 

পঠাব ও শিখ 

পঙ্িত হরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় 

পর্তগালে রাজনৈতিক নির্ধ্যাতন 

পরিকল্পনার মূলধন 

পরীক্ষাকেন্ত্রে হাঙ্গাম। 

পশ্চিষবঙ্গ কংগ্রেস পুনর্গঠন 

পশ্চিমবঙ্গ কংগ্রেসের নুতন সভাপতি 

পশ্চিমবঙ্গ ব্যবসায়ী সম্মেলন 
সরকারের খাচ্চ প্রশাসন ব্যবস্থা 

পশ্চিমবঙ্গে ুর্নীতি 

পশ্চিদবন্গের খান্তসফন্ড| ও কংগ্রেস এবং সরকার 

পশ্চিমবঙ্গের পুনধর্ধাসন দণ্তর 

পাক-মাকিন সাসরিক চুক্তি 

পাকিস্বান ও ভারত-নেহরুর় মন্তব্য 

পাকিস্থান ও হিন্দুস্থান তখ! ভারত 

পৃকিস্থানী কথ! ও কাজ 

পাকিস্থানী পররাষই্নীতি 

পাকিস্থানী বর্ধধরত। 

পাকিস্থানী “বড়ের চাল' 
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কিনে ভুসহার মৃখখযালব্‌ সমতার 
বিবি ও 


মন্তব্য 
যাফিণম্শীতি 
সস রাজনৈতিক পরিবর্তন 
1কিস্থানে সামরিক শানে জাইন ও শৃর্ধলা 
1কিস্থানে সামগ্বিক শানলের উদ্দেশ 
লিন ও পুলিসহত্রী ' 
টের হুল হাস 
লিস দাগ্গিত্বের পব)বহার 
স্তকের় উপ বিকযকর 
সফের বিক্রয়কর রদ 
[লিল ও সা 
'লিসের অকর্দপাত! 
[লিসের ছুরনাঁতি 
দেশ করগ্রেদের সভাপতি 
[াঠীন আরবী গ্রস্থের রুশ অনুবাদ 
কলে ছুর্নাতি 
গন্গে নির্বাচন 
চান্দের নুত্তন শাননত্থ 
নাঞ্চলে “জুম” চাষ প্রথা রহিত 
ওয়ান সক্ষটে করাক! বাতধর প্রয়োজনীরত। 
দ্ধমান জেলার খরিবহ্ন-ব্যবন্থ! 
স্নান শহরে গুণ্ডামী ও পুলিস 
[মানে ইউনিকন বো নির্ববাচন 
দ্ধমাণে জমিদারী অব্যবস্থ। 
[দ্বনানে বিদ্যালয় সমস 
দ্ধমান শহরের পথ সঙ! 
[ম্ত্রশিক্সে সম্কট 
[াকুড়। শহরে মহিলা কলেজ 
ধাকুড়। সদর হাসপাতাল 
ঢাঙালীর জীবন স্কট 
দাগালীর তবিধ]ৎ 
দাালীর সমগ্ত1 
ঘানায়স বিশ্ববিদ্যালয় 
ঢালী মিউনিনিপ্যালিটির অধ্যবস্থ। 
বিঠলনারায়ণ চন্দ ভারকর 
বিদেশী প্রতি হ্বধধ্যবহার 
ব্িবী ঠাষাবেশ 
ব্দ্বঞহি-পন্বিস্থিতি 


রি সম্মেলন 
১ 
বৈদেশিক সাহাব্য " 
বোরিস প্যান্তারনক ও সোভিয়েট কমু নিজ 


বাকুড়। শহরে চুরি 
বাকুড্া হাসপাতালে অব্যবনথা 


*€২১ 
«৩৮৪৫ 
৫১৩, ২৬৪ 
*. ১৩৭ 


৬৩৪ ৩৬৮৭ 
5 ১৩৬ 


০ ১৩৭ 


মাঞ্িন যুক্তরাষ্ট্রে বৃহৎ কোম্পানী সম্পর্কে তদস্ত 
মৃত্যুকর আদার 
মুকুদ্দরাম রাও (ডাঃ) জয্লাকর 
ষ্যালেনকভের হত্যা 

রঘুনাথগঞ্জে ইউনিয়ন বোর্ড নির্বাচন 
রপ্তানী বুদ্ধি 

রাজ! রাষমোছ্ছন স্বায় 

রাণীগণ্ডে গুণ্ামা 

রাষ্ীর ব্যবসায়িক সংস্থা 

রেডিও লাইসেন্স 

রেলওয়েতে হুর্নাতি 

রেলের চলাচল 

লেখকদের দায়িত্ব 

শিক্ষা-ব্যবস্থার গোড়ায় গলদ 
শিল্পপতি ও পণ্ডিত নেহরু 

শিল্পপতি সম্মেলন 

শিল্পের অগ্রগতিত্ব পথে বাধ! 

সমবার কুহি 

সমবান প্রথার প্রতিবদ্ধকত। 

সরকারী কর্ণাচারী 

সামরিক ডিব্টেটরশিপ ও পণ্ডিত নেহরু 
সীদান্ধে পাকিস্থানী হালা 

সুদানে সাষরিক শাসন 

সৌর রকেট 

দব্গত| ডাঃ রোল্যাওস-এর স্াতিরঙ্গা 
হরিণঘাটার সরকারী কৃষি স্যার্দে জবাবস্থা 
হানিফ যোহাম্মনের বিশ্ব রেকর্ড স্থাপন 
হাসপাতালের বিরুদ্ধে নূতন অভিযোগ 
হুগলী নদীর ভাঙনে শহর বিপন্ন 
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রী চিজ 


আখমনী-প্রনীহাররঞ্জন যেনগুপ 
ঃজালোক--ঞীহনীল কর 

বাৎসল্/--ঞ চিতরঞন সাহা ৃঁ 
খায়ের কোলে--জীপফানন রায় 
সঙ্ধযারতি--গ্রপঞ্চানন রা 

হাটেন পথে-_জসতী ব্রনাখ লাহ! 


একব্প চিত্র 


 অর্জুর রখ (যহাবলীপুরষ ) 
খআকাশপথ হুইঙে চিত্রকুটের দৃহ 
আফগানিগ্থানের প্রধানমত্রীর সহিত পণ্ডিত নেহরু 


ইনবেয়াহসেটের সামনে শিশুর। কাঠের ভত্তণ ইত্যাদি নিয়ে খেলছে --" 


উজ্জিনী রেশন 

উদ্নয়গিরি 

উড়ন্ত পাখী 

গ্রলোর। 

ক্যান্টিনে আহার কক্ষ 

কোপেনহেগেনের শিশুর! ক্ষেতের হধেয সর' এক ফালি রাস্তার 
উপর দাড়িয়ে গমের শীষ দেখছে 

কোপেনছেগেদের শিশুর! সমূহে প্লান করে বালি নিয়ে খেলছে 

খগ্গিরি 

খানার প্রধানযনত্রী--ডঃ জাংতুম। 


গণত্জ দিবসে আন্দামান ও নিকোবর হীগে যুক-অভিনয় উত্সব *** 


গান্ধায় পুরুষ বুক্তি 
ইয়া উতুলসীদাস নিহ্ছ 


গ্রগথাগার 
ঘরোয়া কোটো £ ীসৌরেন মুী 
ছন্ঘ--ফোচো : পরিমগচত্র সুখোপাধ্যার 
ছাগলও গাছে উঠিতে পারে 
ছাগল কতৃক জমি মক্ুভুরিতে পরিণত হইয়াছে 
ছাত্রীনিকেতদ ও পাঠাগার 
জগদীশ-জ্র যু € আচার্ধা ) 
ঝাগগ'পচজ্্র বনু বিদ্যুততরজ সন্ঙ্ষে ঠাছার আবিক্ষার 

বর্ণন। করিতেছেন 

ভিউককে লইয়া প্রধানমন্ত্রী রাষইপতি ভবনে বাইতেছেন 
ভাজবহলের প্রবেশপখে সন্গীগণনহ আফগানিস্থানের প্রধানমন্ত্রী 
দিন এবং স্বাত্রি 
ৃ ছ্‌টি ফুল-ফোটে! ঃ ক হ্ীরাষকিছ্বর পিং € 
দেবাফকুমারীয় বিগ্রহ 
ঘ্লোপদী রখ (যহাবলীপুরম ) 
নয়ওয়েয প্রধানষ্রী ভারতীয় ফিল পরিদর্শন করিতেছেন 
নয়াদিল্সীতে অনুষ্ঠিত লোকনৃত) উৎসবে স ওয়াল! 
নির্বাণ চিত | 
নুতন হসল - কটে। ১ প্রীরামকিদ্বর সিংহ 
পদ্দিভীরধে জপেক্ষায়ত জাদযঙ্লী 


চত্রনূচী 
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ভাহগ 
পরীক্ষার্ধিণীর কয়েকজন 


প্রজাতসত দিবসে রাষ্ট্রপতি সৈন্দের অভিবাদন গ্রহণ করিতেছেন 


পাটন! মিটজিয়মে রক্ষিত বৃ্ঠণুরে নিশ্বিত মৈঙ্েম়ী মূর্তি 

পাঠরতা ছান্ীবুদ্দ 

পালাম বিষান ঘাটিতে ডিউক এডিনবাগ 

প্রাপীন গ্রাকপান্জে চিত্রিত ওজন-পঞ্ষতি 

প্রান মতে পরিমাপ 

প্রাথসারত খেন্ছুর বুক্ষ 

বনু-বিজ্ঞান মন্দির 

বাবিলশীয় শু্রমুণ্ডিত ও পক্ষযুক্ত দৈতানৃতি 

বিপিনচল্দ্র পাল 

বিষধর ফোটো! £ জঈরাষকিদ্কর নিংহ 

বিধুর অনন্ত শযা। 

বুক্ষের খান-আহরণ পরিপাকবগ্ত 

বৃদ্ধিমান যঃ, ক্রেক্কোগ্রাফ 

বুষমন্তক ও দেবনুর্ঠি এক 

বোঙাইয়ের 'আটোষিক এনাঞ্ির' প্রতিষ্ঠান পরিদণনরত 
নরওয়ের প্রধানমথী 

ব্রোঞ্পাতে নিশ্সিত শিরক্ত্রাণ 

ভগবান তাসেব। 

গগীরখের গঙ্গা-আ নয়ন 

মঙ্গলনা খ 

মহাকাল মন্দির 

মহাস্মা গাঞ্ধীর বরো প্রতিমূত্তি শিল্পী ঃ 
রায় চৌধুরী 

যহ্বমন্দিপী মৃষ্ঠি 

মাশাল টিটো প্রতি সম্মুখে কুষায়ী অর্চনা 'কখক নৃত্য 
দেখাহতেছেন 

মাশাল টিটো মাপ্রাজের মহাবলীপুরব মন্দির পরিদশন 
কগিভেছেন 

মের হইডে বিষুগ রেখা সিটার 

মৌহুমী ফোটে! গৌরদন্ত 

€('আচার্য। ) যোগেশ ভর রায় 

রাজধাটছ গান্ধীজীর সমাধিতে মালাদান 

রাশিয়ায় গারভীর ব/বহারজীব প্রতিনিবিদিলের বেত। 
অশোক মেন এবং ভুশ্েড 

রোমান-জা প্রান যুদ্ধ-চিত্জ 

রোমীর পুরুষ মৃত্তি 

শিকাগোর কয়েকজন ব্যক্তির সহিত ডঃ বডিলাল দাশ 

শিক্ষরিএীর কাছে বসে গঞ্জ গুনছে শিশুর। 

শিল্পী আলহাবেক অন্থিত তৈলচ্ি 

সকালে বুক্ষের উিত জঅবস্ত। ও সন্ধ্যায় প্রণবিত অব! 

সম্তাল অথব! রেজোনেন্ট রেকর্ডার 
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ভবিষ্যতের ইঙ্গিত 


শ্ীযুক্ত জয়প্রকাশনার়ায়ণ পাকিস্থানে সামরিক আইন জারির 
পর মন্তবা করিয়ান্ধেন যে, নুর হিশর হইতে বক্ছাদেশ পর্যাস্ত সকল 
দেশেই সাময়িক শাননতন্ত্র প্রবর্তনের পর ভাবত সরকারের পক্ষে 
কাধ্যকরণ বিচার অত্যাবস্তক হইয়া পড়িয়াছে। তিনি আরও 
অনেককিছু বলিয়াছেন যাহার সঙ্গে আমাদের মত মিলে না, কিন্ত 
উদ্ত হস্তযোর আমরা আন্তরিক সমর্থন জানাইতেছি। 
কিন্তু আমাদের মতে এ বিচায়ের সঙ্গে আরও নুছুর ফ্রালে যাহ! 
ঘটিয়াছে তাঁহারও বিচার প্রয়োজন । প্রয়োজন এই কারণে যে, 
ফাকে গণতন্ত্রের এই শোচনীয় পহিণামের মূলে যে কারণগুলি ছিল 
তাহার নর্বপ্রধানট-_অর্থাৎ রাজনৈতিক নলের অনৃর্দশিতা ও 
দারিত্বহীনতা-- আমাদের দেশে এখন প্রবল ভাবে দেখা দিয়ান্ে। 
সর্বহই গণভন্ত্রের পতনের মূলে দেশের শাসনতন্ত্রের অবনতি 
ও সেই সঙ্গে ছুনীতি, খ্বৈরোচার ও উচ্ছ খগতার প্লাবন । বর্তমানে 
আমাদের দেশে এ সুবকিছুই ব্যাপকভাবে দেখ! দিয়াছে এবং তাহায় 
প্রতিকাবের কোন চেষ্ট। যে হইতেছে তাহার কোনও নির্দেশ 
জাহাদের চোখে পড়িতেছে না । 
“এসকল দেশেই দাযিস্ববিহীন অধিকারিবগী নিজ নিজ চাটুকার 
ও ঈলমবর্থকদের অবাধ লুঠন এবং শোষণের অবকাশ দিয় ছিলেন । 
সেই সঙ্গে দারিত্ববিহীন রাজকর্শচান্বীবর্গও প্রজা উৎপীড়ন এবং 
উৎকোচ গ্রহণ ইত্যাদির চূড়াত্ব করিয়াছিল । আমাদের দেশেও 
তাহা অবাধে চলিতেছে । 
যিশনের প্রথম বি্লবের সদয়ে সেখানকার ভ্থাত্রবর্গ উদ্দাঙ 
উচ্ছৃলভায় পরাকাষ্ঠ। দেখাইতেছিল। আজ আধাদের দেশে 
প্ৰায় প্রত্কটি শিক্ষাকেত্র এঁ ফোষে দুষিত। শুধু তাই নর, 
, শিক্ষকদিগেরও ফনোবিকার এখানেও দেখা দিম্বাছে। 
_ ফ্ান্ের অধঃপতনের মুল জাতিত্ববিহীন ঘাজনৈতিক দলগোঠী 
এবং সেই সঙ্গে দাযিস্ববিহীন ও সম্পূর্ণ স্বেছারভী সাংবাদিকের 


হল। এ দেশেও ঠিক এ অবস্থাণ * কষে” কারে রাজকর্দগরী ও 
শামনতগ্ত্রের উচ্চ অধিকারিবর্গেহ মধ্যে দায়িত্বজ্তান ও সততা ছিল 
তাই সেখানে গণতন্ত্রের সম্পূর্ণ পতন হয় নাই। এমেশে উদ্ত 
হুইটি দোষ পূর্ণমাত্রায় রহিয়াছে, কিন্ত শেষোক্ত “বৰাচোয়ার কারণ” 
জাদৌ নাই। নুতয়াং এখানে গণতন্ত্রের পতন হইলে হয় রাষ্ট্র 
ধ্বংস নয় ত সামরিক বা পুগিসরাজের প্রবর্তনই হইবে। 

এদেশের কর্ণধার বাহার! গাছাদের মধো সঙ্জন যে কয়জন 
আছেন তাহার! ক্রমেই অনহার ক্রীড়াকন্দুকে পরিণত হইতেছেন। 
প্রতিকারের চেষ্ট! তাহাদের মধ্যে নাই, আছে কেবল প্রলাপোড্ির 
ভয়, চর্বর্িতচরর্বণের সেরা, উপদেশের বল! । শোনা যার, সবকিছু 
ছুনাঁতি দষন্রর প্রধান প্রতিবন্ধক বর্তদান সংবিধান । 

আময়া বছুবার বলিয়াছি যে, এই সংবিধানের অনেক পন্ধি- 
বর্তনের প্রয়োজন কেননা ইহ! হৃষ্টের সহায়ক ও সততার প্রতি- 
রোধক। যে সংখিধানে উতৎগীড়ক বা হনীতিপরায়ণ কর্ধচারীর 
শান ও শোধনের ব্যবস্থ! নাই, যাহাতে ব্যাপক কালোবাজামী 
অত্যাচারের প্রতিকার নাউ, যাহাতে উদ্দাম উচ্ছ খলতায় প্রতিহেধক 
নাই সে রংবিধান আঙজিকার জগতে অচল । 

আমাদের বর্ণধার যাহারা ঠাহাদের এইটুকু জান নাই যে, গুধু 
ভোটের জোরে দেশ রক্ষা কর! যায় না। দেশের শাসনতন্ত্র 
রসাতলে বাইলে তাহার কি বিষষয় ফল কলে তাহার দৃষ্টান্ত আজ 
জগতের চতুর্দিকে দেখা যাইতেছে । যদি এই অনভিজের ঘটিত 
ও মৃর্থের সমর্থিত সংবিধানের কলে দেশের এরপ চরম অবনতি ঘটে 
তবে গুটিকতক লোহীর কারখান1--হাহা! অধিক বিজ্রোন্তে অচল 
হইবেই-_ও করেকটি বাধে মে দেশের পহিজ্াণ কি করিয়া হইতে 
পায়ে? হুষ্রেয হষন ও শিষ্েক পালন বেখানে নাই সেখানে 
স্বাধীনতার স্থিতি অস্ভব, এই মোজা কথা কি মনা সাত শুত 
বৎসরের দাসত্বের পরও বুঝিতে পারিয না"? হূয় কব এই অকেজো 
পাননতঙজ নয়ত প্রতিকার ও পরিশোধনের পধ দেখাও। 


২ ্‌ গ্রধাসী 


বারা 


অর্থ নৈতিক কাঠামোর 'ছুর্ববলতা 


ইহ বর্তষানে অবিসংবাদিত বে, দ্বিতীয় পরিকজনায় প্রগতি 
বর্তষানে বিভিগ্ন দিক হতে বাছত হইতেছে । অর্থনৈতিক 
পরিস্থিতির হুর্ব্ধল দিক বধ আছে, তা যধ্যে নিয়লিখিত বিষয়গুলি 
বিশেষভাবে উল্লেখষোগ্য, বথা, (১) জতিনিক্ত ছারে ঘাটতি ব্যয়ের 
ফলে মুক্রান্ফীতি ক্রমবর্ধমান, (২) পাইকংরী ভ্রবোর মৃলামান তথ! 
জীবনবাজার মৃল্যষান বৃদ্ধি, (৩) জীবনবাত্রামানের প্রগতিতে 
অচলতা আনিয়াছে এবং ষথ্যবিত্ত শ্রেণীর জীবন্যান্জামান ভ্রত 
চলিয়াছে অবনতির দিকে, (8) জাতীয় ও ব্যক্তিগত সঞ্চয়ের 
হ্রার, (৫) কৃষি উৎপাদনে হ্রাস, ৬) শিল্প-উৎপাদনে এবং উৎপাদনের 
হায়ে অবনতি, (৭) বৈদেশিক সঞ্চর বিপদগ্রস্ত, (”) অতিরিক্ত 
কর-হায়ের চাপ এব্‌ং অনুরভবিষাৎ আশাপূর্ণ কিছু নহে। 


দ্বিতীর পরিবল্পনার বর্তমান পরিস্থিতি আশাপুর্ণ নহে এবং 
সন্ধকারী স্তোকবাকা নিরর্থক হইয়! যাইতেছে । কেন্দ্রীয় আইন- 
পছিহদের বিগত জ্ধিবেশনে কয়েকজন সভ্য অভিযেগ করেন যে, 
ষে উদ্দেস্তে কহ আদায় কর! হয়, অনেক ক্ষেতে সেই বিষয়ে 
বায় না করিয়া! অন্জ বিষয়ে ব্য কর হয়। কর আয়ের 
অধিকাংশ পরিষাণ পরিকল্লিত বিষয়ের বাহিরে এবং উল্লযন খাতের 
বাহিরে অবথ। বারিত হইতেছে । ইহা! অবশ্ত ছলনার নামা 
যে, বদিও পরিকপ্পনার ব্যয় নির্বাহ করিবার জন্জ কর ধাধ্য করা 
হয় এবং পরে বল! হয় যে, এই আয়ের অধিকাংশই অন্ত খাতে 
ব্হিত হইয়াছে । পরিকল্পনা কমিশনের প্রথম হিসাব অন্ুলাৰে 
ধন! হুইস্বাছিল যে, ১৯৫৫-৫৬ সনে বিগত পাচ বৎনবের কেন্দ্রীয় 
ঘাজন্ব খাতের আয় হইতে ৩৫০ কোটি উদ্ধত হইবে, তাহার স্থলে 
এখন দেখান হইতেছে বে ১৯৫৫-৫৬ সনে বেন্দ্রীয় রাজদ্বখাতে 
১৯০ কোটি টাক ঘাটতি ঘটিয়াছে। ইহার অর্থ হইতেছে বে, 
ব্িতীয় পরিকল্পনার প্রথম বৎসরে যে অর্থ অতিরিক্ত হওয়ার কথ। 
ছিল, তাহ! ঘাটতিতে পরিণত হইয়াছে । 


প্রথম পরিবল্রনায পঞ্চবর্কালে কেন্দ্রের অতিরিক্ত করধার্ধ; 
হইতে ৬৪০ কোটি টাকা অতিরিক্ত আয় হইয়াছে । কিন্তু ১৯০ 
কোটি টাকার ঘাটতির ছিমাবে দেখ! বায যে, প্রায় ৮৩০ কোট 
টাক। পরিকল্পনার বাহিরে ব্যয় করা! হুইয়াছে। পরিকল্পনার জয় 
বাত ১২৫ কোটি টাক! অতিরিক্ত করধার্ধের আয় হইতে ব্য 
হইয়াছে। 


বর্তদানে ঘাটি পড়িতেছে ৩৯০ কোটি টাকা । ইহার 
হধ্যে ১০০ কোটি টাকা যে অতিরিক্ত করধার্ধয দ্বারা ভোলার 
প্রভাব কয়! হইয়াছে, সে সম্বন্ধে বথেষ্ট সন্দেহে আছে। ইহা! এখন 
অন্গনিত হইতেছে, যে, দ্বিতীয় পথিকগ্পনার কালে পরিকল্পনার জন্ত 
ধোট ৪,২০০ কোটি টাকার অধিক পাওয়া বাইবে না। গুত্তযাং 
তৃতীর পরিকল্পনা গঠগের পূর্ে প্রয়োজন, বর্তমান অথ নৈতিক 
সম্পদের নহেতি, কাংগ অর্থ নৈতিক বিভৃতির জন্ত যে প্রাচূর্যোর 





সঞ্চয় বেকার ব্যক্তিয়া ভোগ কছে। 


১৩৬ 


প্রয়োজন তাহার অভাষ বর্তমানে “হইডেছে।* ভারতবর্ষ এখন 
প্রায় অর্থ নৈতিক দেউলিয়া হইয়াছে ব্টিলেও ওঅত্যুক্তি হয় না, 
ভিক্ষার ঝুলি লইয়! আর বাহাই হউক, অর্থ নৈতিক উন্নয়ন সম্ভবপর 
হয় না, বঙ্গি অবশ্ঠ ভিক্ষার উপরই দীর্ঘকাল ধরিয়া নি্য়ঈীল 
থাকিতে হয়। | 


ইদানীং ভারতবর্ষে শিল্পফারখানার প্রয়োজনীয় 
অভাব হইতেছে, বধ, কাচা পাট, কাচা তুলা ইত্যাদি । কারিগন্নী 
শিল্পগুলিতেও কাচ যালের অভাব পরিলক্ষিত হইগেডে। যেমন 
ইঞ্জিনিয়াগিং কারখানান্ন ইন্পাত এবং অস্তান্ প্রয়োজনীয় ভ্রবোর 
অভাব হইতেছে । অনেক প্রয়োজনীয় কাচামাল বিদেশ হইতে 
আমদানী হইত, কিন্তু বৈদেশিক মুদ্রার অভাবের জন প্রয়োজনীয় 
সমস্ত কাচামাল আমদানী করার স্থুবিধ। হইতেছে না। 

পূর্বে প্রায় বংসরে ৫০০ কোটি টাকার শিল্পের কাচামাল এবং 
অন্তান্ত আন্ুযন্গক হন্ত্রপাতি আমদানী করা হইত । কিন্তু বর্তমান 
বৎসবের প্রথম ছয় মাসে কেবলমাত্র ১৬০ কোটি টাকার কাঁচামাল 
আমদানী করিবার অনুমতি দেওয়া হ্টযাছে। 

দ্বিতীয় পথিকল্পন। তিনটি প্রধান দোষে ছৃষ্ট। প্রথমতঃ, ইহার 
ফলে আত্যন্ভরিক এবং বৈদেশিক খণের বেড়াজালে দেশ জড়িত 
হইয়া পড়িবে । খিিভীয়তঃ, ইহার বায় নির্ব্ধাহ “করিতে গিয়া 
ভারতের বৈদেশিক মুদ্র। নিঃশেধিতপ্রার়, থিতীয় মহাযুদ্ধের সময় 
বু কে এই অর্থ সঞ্চিত হইয়াছিল । তৃতীয়তঃ দ্বিতীয় পরিকল্পনার 
বায়ের অস্থমান বখাবধ হয় নাই, হিসাব কম কঞিয়। ধরা হইয়- 
ছিল। ঘাটতি ব্যয়েরও যথেষ্ট অন্গবিধা আছে। 'আস্তর্জাতিক 
অর্থভাগ্ারের ম্যানেজিং ডিবেইর সম্প্রতি দিল্লীতে অভিমত প্রকাশ 
করিয়াছেন যে, অতিরিক্ত হারে ঘাটতি ব্যস্তের ফলে বৈদেশিক 
মুদ্রা সঞ্চয়ে ঘার্টাত অবশ্থস্ভাবী । যে পরিমাণে ঘিজার্ভ ব্যাক্ক 
ভারত সংকাঞকে খণদান করিবে, ঠিক সেই পদ্িমাণে বৈদেশিক 
মুক্রার সঞ্চয় হাস পাইবে। ঘাটতি বায়ে অর্থই হইতেছে 
বৈদেশিক মুত্র! নক্রের ত্রাস। ঘাটতি বারের ফলে সরকারী ব্যয়ের 
পরিমাণ বুদ্ধি পায় । : 

ঘাটতি বায়ের ফলে জনসাধারণেয় আয় বৃদ্ধি পায় এবং 
বাবহারিক ভ্রবোর উৎপাদন ও আমদানী হথেষ্ট পরিখাঞ্রে না 
হইলে মৃল্যমান তথা জীবনম!ন বৃদ্ধি পাইতে বাধা । গত কয়েক 
বৎসর ধরিয়। ভারতবর্ষে ব্যবহারিক দ্রবোয় উৎপাদন জাশান্রূপ 
হইতেছে না এবং আহদানীও যথেষ্ট পরিষাণে হাস করিয়া দেওয়! 
হয়ছে । অনুন্নত দেশের অর্থ নৈতিক উন্নতিতে প্রধান অভ্তন্থায় 
হইতেছে যে, দেশের সমস্ত জননাধারণ' উপায় করে না, বিগাট- 
সংখ্যক বেকায় থাকায় নমাজের যে অংশ রোজগার করে তাহাদের 
ভার়ভবর্ধের যত অন্ত 
দেশে পরিকলিত অর্থনীতি ফলে ক্রুবহারে ঢাহিদ। বৃদ্ধি পাইতেছে, 
বাছা সাধাণেতঃ শিল্পেক্জত দেশগুপিতে হয় না। ভাকতবর্ধে 
কষবর্ধধান মূল স্তর শুধু ঢাহিদার বৃদ্ধির জঙই হইতেছে জা, 





কাচাহালের 


কান্তিক 


খান্তশস্তের সরবরছি হথাচিত পদ্ধিষাণে বৃদ্ধ পাইতেছে না। 
অনুন্নত দেশে খাই জ্দসাধারণের প্রধান ব্যবইারিক জ্রধা এবং 
ইহার অভাব ইইলে মৃলান্ডর ভ্রুত বর্ধনশীল হয়। ইছার 
ফলে গগু যে খাভব্রযোর মূলাই বৃদ্ধি পায় তাহা নঙ্ে, যে হারে 
জনসাধারণের আয় বৃদ্ধি পায় তাহার চেয়ে ক্রুতহায়ে মৃলামান 
বৃদ্ধি পায়, মুতঘ্াং আয় ও মূলাস্তরের মধ্যে একটি বিরাট অসান্য 
দেখা দেয়। খাস্তশল্ের অভাব মুদ্রান্ষীতির পথকে দ্রুততর 
করিয়া দেয়।ও খারপন্যের সৃল্যবৃদ্ধির কলে বাস্তব আর হাস পায় 
এবং তাহার জন্ত আয়বুদ্ধির দাবি করা হয় এবং মাছিনা বৃদ্ধির 
দকন উৎপাদন খরচও বুদ্ধি পার । 

উৎপাদন খরচ বৃদ্ধি পাইলে মূল্যমানও বুদ্ধি পায় এবং তাহাতে 
বৈদেশিক বাণিজা প্রসার লাভ করিতে পারে না। ভারতের রপ্তানী 
গত দশ বৎসর ধবিয়! প্রায় স্থিবীকৃত আছে, কিন্তু আষদানী যথেষ্ঠ 
বুদ্ধি পাইয়াছে, সেই কারণেই আমাদের সঞ্চিত বৈদেশিক মুক্তা 
সমস্ভই শেষ হইয়া গিয়ানে। শিল্লোল্পত দেশগুলিতে বাণিজ্যিক 
উদ্ব ত মুন্তরম্্ীতিকে সংবত করে, কিন্তু অন্ুষ্পত দেশে বাণিজ্যিক 
খাটতি মুদ্রান্ফীতিকে ব্যাপকতবর করিয়া তুলে । অনুরত দেশগুলির 
নিজস্ব সম্পদ দ্বার! অর্থ নৈতিক উন্নয়ন সম্ভবপর হইলে মুদ্রম্ষীতি 
তত গুরুতর"'আকার ধারণ করিতে পাবে না। কিন্তু ভারতের 
নিজস্ব সম্পদ প্রয়োজনের তুলনায় অত্যান্ত নগণা, সেই হেতু বিদেশ 
হতে টাকা ধার লইতে সে বাধ্য হইতেছে এবং তাহাতে 
বাণিজ্যিক ঘাটতি আন্বও সন্বটপূর্ণ হইয়া উঠিতেছে। মুস্্রাম্ফীতি 
অর্থ নৈতিক” পরিকল্পনার হস্তাত্বরূপ, এবং মু্রা্ষীতিকে পরিহার 
করিতে ₹ইলে খান্তশন্ড উৎপাদনে স্বাবলম্বী অবস্থা সর্বাগ্রে 
প্রয়োজন । ৬ 

কুতরাং অর্থ নৈতিক পরিকল্পনাগুলিকে সাফগ্যমগ্ডিত করিতে 
হইলে খান্শন্ডের উৎপাদন বৃদ্ধি অতি অবশ্ত প্রয়োজন । উপযুক্ত 
বাঞ্তির অভাবেও ভারতের দ্বিতীয় পরিকল্পনার প্রগতি ব্যাহত 
হইতেছে। সসস্থাপ্্রত দৌর্বলাও দ্বিতীয় পরিকল্পনায় আছে। 


পাকিস্থানী রাজনীতি 


পাকিস্থানী রাজনৈতিক পরিস্থিতি তাহার দ্রুত পট-পরিবর্তনে 
শুধু বি হরি করে নাই, গণতান্ত্রিক দেশগুলির পক্ষে সমন্ডাও স্যরি 
করিয়াছে । প্রথম বিশ্বমহাবুদ্ধের পয় গণতগ্ট্রের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ 
পৃথিবীর কয়েকটি বৃহতর বারে সংঘটিত হইয়াছিল। দ্বিতীয় বিশ্ব- 
' যুদ্ধের পর বে সকল সমন্তার ক্রুত হৃঠি হইতেছে তাহা! গণতান্ত্রিক 
কাঠামো! ও বাবস্থা দ্বার] সমাধান করা সম্ভবপর হইতেছে না। 
শুধু তাহাই নহে, গণতান্ত্রিক শাসনব্যবস্থা জাতীয় কতকগুলি 
মনোবুত্তির উপর নির্ভর করে এবং বিশেষ বিশেষ অবস্থার দান! 
ইহার স্থারিত্ব দুঢতর হয়। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের কলে পৃথিবীর বাজ- 
* নৈতিক ক্ষেত্রে ষে বিশ্বাট বিপ্লব ও আলোড়নের হুট হ়্্াছে 
পক ্থারিত্ব ও সাম্য এখনও সকল দেশে লুষুভাবে প্রকাশিত 
হস | টা প্র 


বিবিধ প্রসজ-সপাকিস্ছানী রাজনীতি ও 


০০ 


মধাপ্রাচা ও প্রাচ্য দেশগুলিতে বৈপ্লবিক পট-্পতিবর্তুন যাজ- 
নৈতিক ভূমিকম্পের পরবর্তী অবস্থার জুচনা করে। তবে প্রধয 
বিশ্বমহাযুদ্ধের পর প্রথানতঃ জাতীয় বিপ্লব সংঘটিত হইয়াছিল, £কিন্ত 
বর্তমানের ঝ্বাজনৈতিক পরিবর্তন প্রধানত: দলীয় ক্ষমতাকে সংহত 
করার প্রচেষ্ঠ! স্বাত্র । উরাকের বিদ্রোহকে জাতীয় বিপ্রব বলিয়া 
ধরিলে ভূল হইবে । রাজাকে হত্যা করিয়া সামরিক নেতৃরৃন্দ 
ক্ষমত অপহরণ করিয়াছেন মাত্র, আদশের কোনও পরিবর্তন হয় 
নাই। ইরাক বাগদাদ-চুক্তিকে অস্বীকার করে নাই। ব্রহ্ষেহ 
সমন্ত। অবশ্ত কিছুটা স্বতন্ত্র এবং তাহার সামরিক শাসন আত্ান্তরিক 
অরাজকতার প্রতিরোধক-ব্যবস্থ!, এবং যেহেতু লে পৃথিবীর কোনও 
শক্তিবগেঁর দলে যোগ দে নাই সেইহেতু তাহার প্রচেষ্টা অকতিষ 
বলিয়। ধরিয়া লইতে পার! যায় 


কিন্তু পাকিস্থান বাগদাদ-চুক্তির সভা, অর্থাৎ, ইঙ্গ-আমেরিকার 
কূটনৈতিক নীতির একটি প্রধান অ্নস্বন্ূপ, সুতরাং পাকিস্থানের 
রাজনৈতিক পট-পবিবর্তন যে আমেগিকার অন্থ্মতি ব্যতিষেকে 
হইয়াছে তাহা নিশ্চয় করিয়া! বল! বাম না। আমেরিকার 
অর্থবলে পাকিস্থান নির্ভুল, আমেরিকার অস্ত্রে সে অন্রসজ্জায় 
সুসজ্জিত, আমেরিকার কূটনীতি দ্বারা পাকিস্থান পরিচালিত, 
সুতরাং এত বড় একট! বিরাট পরিবর্তন বে প্রেসিডেন্ট মির্জা 
কিংব। প্রধান সেনাপতি নিজেদের দায়িত্বে করিয়াছেন তাহা! মনে 
করিলে ভূল হওয়! সভব। 

পাকিস্থানের আভান্ভতবিক রাজনৈতিক শাসন-ব্যবস্থায় বহুদিন 
খরিয়াই ভাঙ্গন ধরিয়াছিল। ঘরোয়া! রাজনীতিতে পযুণদস্ত পাকি- 
স্থানকে বাচাইয়া বাথ! আমেরিকার পক্ষে ক্রমশঃই কষ্টকর হইয়া 
উঠিতেছিল, অথচ পাকিস্থানকে বাদ দিলে আযেবিকার সামরিক 
কূটনীতি ছর্বল হইয়া পড়িতে বাধ্য । ইদানীং পাকিস্থানের 
নেতারা এবং জনসাধারণ আমেরিকার নিকট বৈদেশিক নীতি 
বন্ধকের ব্যাপারে আপত্তি জানাইতে সুরু করিয়াছিল। অবন্ত 
অর্থ নৈতিক অবস্থার অবনতিও এই পট-পরিবর্তনের একটি প্রধান 
কারণ। পাকিস্থানী ঘটন!বৈচিত্রের প্রধান শিক্ষা হইতেছে যে, 
গণতগ্র সকল দেশে এবং সকল সময়ে শ্রেষ্ঠ শাসনব্যবস্থা নছে। 
দ্বিতীয়তঃ, শারীরিক তথা সামরিক শক্তি এখনও বছ রাগ্রের ভাগ্য 
নিয়ন্রণ করে। তথাকথিত জনমত এবং জনসম্মতি কেবলমাত্র 
রাজনৈতিক দর্শনেই প্রাধান্ড লাভ করে, কিন্ত বাবে বহু ক্ষেত্রে 
সামরিক শক্তিই প্রধান । 

লুছুর উদ্দেপ্ত যাহাই হউক, কিন্তু সঙ কতকগুলি সুফল 
আসিয়াছে এবং তাহা হইতেছে চোাকান্ববারী ব্যবস্থার ধ্বংল। 
সকল মময়ে সকল জিনিস আইনসঙ্গত ভাবে করা স্ভবপর হয় না, 
সুতরাং পাকিস্থান বেআইনি ভাবে আইনসঙ্গত উদ্দেশ্খ। সাধনে 
সচেষ্ট । তে পাকিস্থানী জনসাধারণ রাজনৈতিক চেতনায় এবং 
অধিকার সম্বন্ধে সজাগ, নুতয়াং সামদ্িক শাসন যে বেশীদন 
ধরিয়। চলিতে পাছে তাহা মনে ছয় না। আর ভবিষ্যতে বহখন* 


৪ | গ্রহার্সী 





গণতান্ত্রিকশ্বাবস্থা পুনঃপরিবর্তন কর! হইবে, তখন রা্পতি মির্জা 
এবং সেনাপতি আয়ুব খান অক্ষত থাকিতে পান্িবেন বলিয়া! যনে 
হয় না। গণতান্ত্রিকল্ব্যবস্থার নিধনের জঙন্ঙ তাহাদের বিচাবের 
সম্মুখ'ন হইতে হইবে। 


পাকিস্থানে প্রতিবিপ্নব 


পাকিস্ানের ধ্রেণিডে্ট ইত্ষালার মীরা ৭ই অক্টোবর বাত্রে 
সমগ্র রাষ্ট্রে মামরিক আইন জারী করিয়াছেন, কেন্দ্রীয় ও প্রাদেশিক 
গবর্ণমেন্টনমূগ বাতিল এবং সমস্ত রাজনৈতিক দল ভাঙিয়। 
দিয়াছেন । তিনি পাকিস্থানের সংবিধানও রদ করিয়াছেন এবং 
সৈজ্যাহিনীর প্রধান সেনাপতি ন্ষেনারেল মহম্মন আয়ুব খানকে 
প্রধান সামরিক আইন শাসনকর্ত। নিয়োগ করিয়াছেন । পাকি- 
স্থানের জাতীয় পরিষদ ও পূর্বব এবং পশ্চিম পাকিস্বানের বিধানসভা 
ভাঙ্তিয়। দেওয়া হইয়াছে । এইরূপ মৌলিক ব্যবস্থা গ্রহণের 
উদ্দেশ সম্পকে প্রেসিডেন্ট মীর্জা যাহা! বলিয়াছেন অগ্তত্র আমর! 
তাহা তুলিয়! দিলাম । 
ত্রঙ্মদেশে মাষরিক শামনের অব্যবহিত পরেই পাকিস্থানেও 
সামরিক শাসন প্রবর্তন একটি বিশেষ উদ্বেগজনক ঘটন। | সামরিক 
শানন জিনিসটাই অন্বাভাবিক, কারণ সমর বিভাগের কাজ শাসন 
চালান নফে, শাসন চালানর উপযোগী শিক্ষাও সামরিক বিভাগের 
কর্মচারীদের দেওয়া হয় না। নুতরাং যখনই কোন রাষ্ট্রে সামরিক 
শাসনের প্রবর্তনের প্রয়োজনীয়তা দেখা দেয় তাহাকে দেশের 
রাষ্ট্রীয় দ্বাস্থাহানির লক্ষণ বলিয়া যনে করা যাইতে পারে। কিন্ত 
রক্ষদ্দেশ ও পাকিস্থানের ঘটনাবলীক ভাৎপর্যা ঠিক এক নহে। 
অনেক দিক হইতেই দুই দেশের ঘটনাবলীতে বিভিন্নতা পরিলক্ষিত 
হয়। প্রথমতঃ ক্ষের প্রধানমন্ত্রী ( প্রেলিডেন্ট নছেন ) শাসনভার 
জেনাবেল নে-উইনের হাতে দিবার প্রস্তাব করিয়াছেন, এবং 
সেই ক্ষমতাস্ভরও হইবে নিরষতান্ট্রিক ভাবে ২৮শে অক্টোবর 
পালামেপ্টের অধিবেশন কালে। ব্রঙ্দেপালামেণ্ট ভাঙ্তিয়! দেওয়া 
হয় নাই যদিও অবশ্থ পালামেপ্টাবী কর্তৃত্বের যথেষ্ট সক্কোচন করা 
হইয়াছে । তৃতীয়তঃ কঙদিন পধ্যস্ত এই সামরিক শামন চলিবে 
তাহা পরিগ্কার করিয়া! বলিয়! দেওয়া হইয়াছে, বলা হইয়াছে যে, 
জেনারেল নে-উইন আগামী এপ্রিল মানে বাহাতে সাধারণ নির্বাচন 
অন্ভৃতিত হয় তজ্জপ্চ সর্বপ্রকার চেষ্টা করিবেন। কিন্তু পাকিস্থানে 
ঘটিয়াছে তাহার বিপন্ধীত । ত্রদ্দে মন্ত্রীসভা প্রেপিডেণ্টকে সাময়িক 
শাসনের পরাষশ দিয়াছেন, পাকিস্ানে মন্ত্রীসভার অজ্ঞাতে প্রেসিডেন্ট 
সাময্িক শাসন প্রবর্তন করিয়াছেন (বা করিতে বাধ্য হইয়াছেন )। 
পাকিস্থানে পালামেন্ট ভাতিযা দেওয়া হইয়াছে এবং আগামী 
নির্ববাচন সম্পর্কে কোন কিছুই বলা হয় নাই। সর্বোপরি 
পাকিস্থানে সংবিধানকেও বদ করিয়া! দেওয়া হইয়াছে। 
২ছুষ্ট বাষ্ট্রের ঘটনাবলীর মধাকার এই পার্থকোর তাৎপর্ধ্য সম্পর্কে 
অবহিত ন1 হইলে ছুই দেশের ঘটনাবলী সঠিকভাবে অন্থধাবন 
করা সভব হইবে না। বঙ্গে হয়ত সাষহিক শাসন অবিবাধ্য 


১৩৩৬৫ 





হইয়া আসিয়াছিল, কিন্তু তথাপি এখনও গেখানকার প্রধান 
মেনাপত্তিকে প্রান্তে বলিতে শোন! হায় নাঈই বে, তিনি 
প্রধানমন্ত্রীকে বা! প্রেসিডেন্টকে এক ঘণ্টায় মধোশ৫ সম্পর্কে সিদ্ধাত্ত 
গ্রহণের জঙ্ত চরমপত্র দিয়াছিলেন। একজন ব্রিটিশ সাংবাদিকের 
সহিত সাক্ষাৎকাযে পাকিস্থানের প্রথান সামরিক আইন শাসনকর্তা 
প্রেসিছেণ্ট ষীর্জ্জার উপস্থিতিতেই জানান যে, বদি প্রেসিডেণ্ট তাহার 
পরাষশ ( আদেশ ? ) অধান্ত করিতেন তাহ! হইলেও বাহা। ঘটিয়াছে 
তাহা ঘটিত। 1 

পাকিন্থ নে বাহ! ঘটিয়াছে স্বাাকে গণতন্ত্রের অপমুড়া ছাড়া 
আর কিছু বলা চলে না। তবে পাকিস্থানের বিভিন্ন রাজনৈতিক 
দল ও তাহাদের নেতৃবর্গ ষে অদুরদার্শতা এবং নীতিজ্ঞানহীনতার 
পরিচয় দিয়াছেন তাহাতে এ রকম ঘইন] অপ্রত্যাশিত বা আপাণ্চ" 
বিচারে অমজলজনক ছিল না। বিভিল্ন রাজনৈতিকগলগুলির 
শাসনের আমলেও জনসাধারণের প্রকৃত গণতাম্ত্রক অধিকার বিশেষ 
ভাবেই স্থচিত ছিল--ছিল ন| শাসন বিভাগের যোগাত! ৷ 
সামরিক শাসনে জনসাধারণের গণতান্ত্রিক অধিকার প্রমাণের 
স্পষ্টতই কোন আশা নাই, কিন্ত প্রশামনিক বযোগ্যতাবৃদ্ধির 
সম্ভাবনা রহিয়াছে-_কেবলমাঞ্র ইহার দ্বারাই জনসাধারণের প্রভূত 
উন্নতি সাধিত হইতে পারে। সংবাদে প্রকাশ যে, ইতিষধোই 
বিভিন্ন স্থানে পণামুল্য হ্রাম পাইয়াছে এবং চোরাকারবারী মহলে 
আতঙ্ক দেখা দিয়াছে। সামণিক বিভাগ সকল কাজেই নির্বাক 
আচরণের পক্ষপাতী, কাজেই ইচ্ছা কৰিলে যে সামরিক শাসনকর্তারা 
অল্পদিনের জঙ্গ জনসাধারণের স্থষোগ-স্ুবিধ। বুদ্ধি করিতে না পারেন 
এষন নহে, কিন্তু এ কথা ম্বরণ রাখ! প্রয়োজন যে কৃষি সংস্থায়, 
শিল্পায়ন প্রভৃতি মৌলিক সমন্টাগুলির সমাধান. বাতিরেকে কখনও 
কেবলমাত্র প্রশাসনিক বিধান দ্বারা জনসাধারণের জীবনযান্রাফানের 
উদ্জরতি ঘটান সম্ভব নগে। এবং এই সকল মৌলিক ব্যবস্থাগুলি 
অবলগ্বনের জন্ঙ চাই প্রয়োজনীয় রাজনৈতিক দৃষ্টিভঙ্গী, সাহস 
এবং ছুরর্শিতা । পাকিস্থানের সামরিক বাহিনীর কর্তাদের এ 
রাজনৈতিক জ্ঞান এবং দ্রদশিতা কতখানি রহিয্বাছে তাহা বিতর্ক- 
মূলক । অন্ততঃ মৌলান! ভাসানী, খান আবহল গু খান এবং 
জি, এম নেয়দ প্রভৃতির ভ্ঞায় নীতিজ্ঞানসম্পন্ন মহান নেতাদের 
গ্রেপ্তারের মাধ্যমে এইরূপ ছৃন্নদশিতার পরিচয় পাওয়! যায় না। 
নূতন সরকার যদি জনসাধারণের প্রকৃত স্বার্থের গ্রতি সহানুভূতি 
শীল হইতেন তবে কখনও এরূপ জনপ্রিয় এবং চখিত্রবান নেতাদের 
আটক রাখিতেন ন|। 


নুতরাং পাকিস্থানের রাজনৈতিক পরিবর্তনের তাপর্য; হইতেছে 
মূলতঃ প্রতিবিপ্রবাত্মক । সাষরিক শাসনকর্তারা পাকিস্বানেয় 
জনসাধারণের উপর বাহাতে নিরহুণ প্রভূত্ব চালইেতে পারেন 
সেইজনই নুতন ব্যবস্থ! গৃহীত হুইয়াছে। প্রধান সামরিক 
শাসনকর্তা জেনারেল আৰ থ। প্রথম জাদেশেই ঘোষণ। করিয়াছেন 
বে, সামরিক আইন জান্বী ব্যাপান্বে বা" সামরিক শান সম্পর্কে 


কার্তিক 


বিবিধ গলজ-সপা কিন্ছাঝে লাজরিক শালবের উদ্দেশ্য € 





ফোন সমালোচনা* প্রকার কম্ম। চলিবে না। শ্রেলিডেন্ট সংবিধান 
রদ যে আদেঞ দিয়ছৈন তাহাও এই পর্ধ্যায়েই পড়ে, যে 
সংবিধানের কলে শ্রী মীর্জা প্রেসিতে্ট হষ্্যাছেন সেই সংবিধান 
রঙ হারার ক্ষমতা তাহার আছে কিনা এবিষয়ে হথেষ্ট সন্দেহ 
রহিয়াছে, উপবস্ত সংবিধান বদ করিবার কোন আগ প্রয়োজনীয়তাই 
ছিল না £ সংবিধান-সম্মঘত ভাবেই বর্তমান বাবস্থাগুলি করা বাইত, 
বিস্ত' তাহা করা হয় নাই। নিশ্চননই ইহার পিছনে কোন 
কারণ আছে ৬ 

পাকিস্বানের ঘটনাবলীর প্রভাব ভারতের উপর না পড়িয়া! পারে 


ন1। পাকিস্থানের ঘটনাবলীর পিছনে বৈদেশিক হস্তক্ষেপ 


রহিয়াছে কিনা তাহাও বিশেষ বিবেচনার বিষয় । মোট কথা, 
সাম্প্রতিক ঘটনাবলী বিশেষ গুভন্ুচক নহে । 
পাকিস্থানে সামরিক শাসনের উদ্দেশ্য 


পাকিস্থানে সামরিক শাসন প্রবর্তনের উদ্গেশ্ট বিবৃত করির! 
প্রেসিডেণ্ট মীর্জা বলেন : 

“আমি গত ছুই বৎসর বাবৎ গভীর উৎকঠার সহিত লক্ষ্য 
করিতেছি যে পাকিস্বানে ক্ষমতালাভের জঙ্ঙ জড়াই, হুনঠতি, সরল 
ও সাধারণ মানুষের শোবণ অবাধে চলিতেছে । এই সমস্ত জঘঙ 
ব্যাপার মাঝে মাঝে সর্বাপ্রকাত শালীনতার. সীমা ছাড়াইয়া 
যাইতেছে! স্বাজনৈতিক উদ্দেশে ইসলামকে লইপা অনেকে 
বথেচ্ছাচার করিতেও কুষঠাবোধ ঝরিতেছেন না। অবশ্ত দেশে 
সাধু প্রকৃতি লোক যে নাই তাহা নহে, কিন্তু সংখ্যা লঘু বলিয়। 
হারা দেশের শাসন বাবস্থার উপর প্রভাব বিস্তার করিতে সক্ষম 
হইতেছেন না। গাই সমস্ত কাধের কলে নিরন্ভর়ের *ভিবেটা- 
শিপের' হ্যারি হইয়াছে । জনগণের দৃষ্টি বিপয্প করিয়া জুয়াড়ী ও 
শোবকরা যে-কোন জঙন্গ বাবস্থ। অবলম্বন করিয়া প্রভাবশালী হইয়া 
উঠিতেছে। রঃ 

“আমার চেষ্ট ভত্বেও খাদ স্কট দূত করার জন্জ বিশেষ কোন 
ব্যবস্থা! অবলম্বন করা হয় নাই। যে দেশে খাদাযশশ্ডের উত্বত 
হওয়া উচিত, সেখানে খাদ্য সম্পর্কে একটা জীবন-য়ণ 
মমক্জা দেখা দিয়াছে । কৃবি ও ভূমিনক্রাস্ত ব্যাপার লইয়! রাজ- 
নৈতিক খেল! চপিতেছে । কাজে এখন দেখ! যাইতেছে যে, 
বর্তমান শাসন ব্যবস্থায় কোন রাজনৈতিক দলের পক্ষেই উৎপাদন 
“বুদ্ধির জঙ্চ কার্ধযকবী কোন ব্যবস্থা! অবলদ্বন কর! সম্ভব নহে। 

*পূর্ব-পাকিস্থানে খাদা, উষধ এবং অভ্যাবশ্তকীয় ভ্রব্যা্ি লইয়। 
সজ্ঘবন্ধভাবে চোরাকারবার চলিতেছে । অথচ এই সমস ভ্রয্োের 
অভাব এবং সৃল্য বৃদ্ধির জঞ্জ সাধারণ যাস্থবকে নিদাকণ কট তোগ 
করিতে হইতেছে । বিদেশ হইতে খানা আমদানীর কলে গত 
কয়েক বৎসরে আমাদের বৈদেশিক বিনিষয় মুস্রায় অপচয় ছটিয়াছে 
এবং ইছার ফলে উল্নরন পরিকল্পনার জন্ত বে সমন্ত জবা আহমফানী 
কর! একাস্ প্রয়োজন সেগ্তলি আমানী হ্রাস কম্িতে গবর্ণমেপ্ট 


বাধ্য হইয়াছেন । আমাদের মধ্যে কোন কোন রাজনীতিবিদ রন্ত- 
বিগ্রবের কথা বঙগিয়৷ থাকেন । দাবার এমন অনেক লোক আছেন 
যাহার! বিদেশে বায়! বৈদেশিক স্বাষ্ট্রের সহিত জোট পাকানই 
সঙ্গত যনে কহেন । অইগুলি বিশ্বাসঘাতকতার কাজ ছাড়া আর 
কিছুই নছে। 

“সম্প্রতি পূর্ব-পাকিস্থানে বিধানসভায় যে নারকীয় ঘটনা 
ঘটিস্বাছে তাহ! সকলেই অবগত্ত আছেন । দেশ বিভাগের পূর্বে 
বাংলাদেশে নাকি এক্খপ ঘটনা প্রাস্মই খটিত । অবশ্টী ই ঘটিয়। 
থাকুক, আর নাই থাকুক, ইছ। বে সভ্য সমাজের ব্যাপার নছে সে 
বিষয়ে কোন সঙেহ নাই । স্পীকারকে প্রহার করিয়া, ডেপুটি 
স্পীকাবকে হতা। করিয়া এবং জাতীয় পত্ভাকার অবযানন! কৰিজ 
আপনার নিশ্চয়ই দেশের সর্ধাদ। বুদ্ধি করিতেছেন না। 

“সম্প্রতি করাচী স্বিউনিসিপাল কর্পোবেশনের নিবহাচন হই! 
গেল। শতকরা ২৯ জন ভোটদতা এই নির্বাচনে ভোট দিয়া” 
ছিলেন, কিন্তু দেখা! গেল, শতকর। ৫০টি ভোটই ভূয়া ভোট ।” 

“'প্রেসিডেন্ট মীর্জা! বলেন, বেসরকারী স্বেচ্ছাসেবক প্রতিষ্ঠান- 
গুলিকে রক্ষা কর! এবং একটি অঙ্গ রাজ্য রাখার পরিকল্পনা! বানচাল 
করিয়! দেওয়ার উদ্দেশ্টে আমর! আইন অমান্ত আঙ্দোলনের হুমকী 
ও চীৎকার শুনিয়া থাকি । এই ধ্বংসাত্মভ অভিপ্রায় তাহাদের 
দ্নেশপ্রেষের এবং রাজনীতিবিদ ও উচ্চাভিলাধী বাক্তিগণ তাহাদের 
সঙ্কীর্ণ উদ্দেশ্ট সাধনের জগ্চ কতদূর অগ্রসর হইতে পায়েন তাহার 
এক সুস্পষ্ট ইঙ্গিত। 


“আমাদের পররাসট্রনীতির জঙ্চ যাঞ্াঝা দগান্তী, এমনকি তাহাদের 
তরফ হইতেও দেশহিতৈবশার উদ্দেশে নহে, পরস্ত আত্মন্বার্থের 
অভিগ্রায় পং্র'উ্র নীতির বিরুদ্ধে নির্বেধোধ ও কাণ্জ্ঞানহীন 
সমালোচনা কর হইয়াছে । সকল রাষ্ট্রের সহিতই আমরা বন্ধুত্বপূর্ণ 
সম্পর্কে বক্ষ! করিতে চাই। কিন্তু রাজনৈতিক ধুবদ্ধররা আমাদের 
দেশ ও সোভিয়েট রাশিয়া, সংযুক্ত আরব রিপাবলিক ও সাধারণতন্ত্ী 
চীনের মধো একটা তিক্ত সম্পর্ক ও ভ্রান্ত ধাবণা শৃঠির জন্ত যথাসাধ্য 
চেষ্ট। করিতেছে । অবশ্র, ভাতের বিকদ্ধে ভাঙার যুদ্ধ ঘোষণার 
জন্ত চীৎকার করিতেছে, কারণ তাহারা ভালভাবেই জানে ষে, 
যুদ্ধের সীমায়েখার ভ্রিসীমানার মধ্ো তান্ারা কখনও টিকিয়া থাকিতে 
পারিষে না । 

“পাকিস্থানের রাজনৈতিক দলগুলি যেতাৰে পরবাস নীতিকে গণ্য 
করিতেছে, বিশ্বের অন্ত কোন দেশের কোন রাজনৈতিক দল একপ 
করে না। বে ভ্রান্ত ধারণার সি হইয়াছে তাহা দুর করিবার জন 
আহি ন্ুম্পষ্টতাবে একথা পুনরায় উল্লেখ করিতেন যে, আমবা 
আবাদের স্বার্থ ও ভৌগোলিক দাবি অস্থায়ী নীতি অন 
করিব এবং আন্তর্জাতিক যে বব প্রতিশ্রুতি আমরা দিয়াছি উহা 
সম্মান হক্ষা কন্তিব। একথা লুবিদিত যে, পাকিস্থানের নিয়াপঞ্ 
স্বক্ষা এবং শান্তিকামী দ্বার হিসাবে বিক্ষু বিশ্ব হইতে বুদ্ধ পরি- 
হায়ের জন দর! আমাদেন ভূঙ্গিকা গ্রহণের প্রতিজ্তি দিয়াছি। 


ঙ জবানী 


“গত তিন বৎসরকাল ধরিয়া গণতান্ত্রিক পথে সংবিধানকে 
কাধ্যকসী কয়ায় জঙ্ভ বথাসাধ্য চেষ্টা করিয়া আপিয়াছ্ি। শাসন 
ব্যবস্থাকে স্থায়ী করিয়! ভুলিবে এবং দেশের কার্ধযারগি জনসাধায়ণের 
স্বার্থে পরিচালিত হইবে, এই আশায় আহি কোয়ালিশনের পর 
কোয়ালিশনের জন্ঙ চেষ্ট! করিয়াছি । কিন্ত এই সব দেশজ্রোহী ও 
রা্রত্রোহী লোকেরা রাষ্ট্রের প্রধান উদ্দেশে জাক্রমণ ঢালাইর 
পাকিস্থান ও সমকাঝের সম্মান দুগ্র করিতেছে।। তাহারা এ বিষয়ে 
কতকটা সফলকাষও হইয়াছে এবং এইরূপ অবস্থা বদি চলিতে 
থাকে তাহা হইলে তাহার! তাহাদের চূড়ান্ত উদ্দেন্ঠ সাধন করিতে 
পারিবে । 


“আভ্যন্তরীণ অবস্থ! আহি বতটা উপলাঞ্ধি করিতে পারিয়াছছি 
তাকাতে আমার মনে এই ধারণাই জন্মিয়াছে যে, বর্তমান শাসন 
পছ্ছতির প্রতি শুনদাধারণের একটা বৃহদংশের কোন আস্থা! নাই। 
তাহারা ক্রমশঃ নিরাশ ও বিভ্রান্ত হইয়া পড়িতেছে এবং যেভাবে 
তাহার! নির্যাঠিত'হইতেছে তাহাতে তাহারা ভয়ঙ্কর বিদ্ধ হইয়া 
উঠিতেছে। তাহাদের এই বিক্ষোভ ও তিক্ত মনোভাৰ স্তায়সঙ্গত | 
তাহাদের জন্ত যে নব কাজ করা উচিত্ছিল তাহ! নেতৃবৃন্দ করেন 
নাই এবং জনসাধারণ ঠাহাদের প্রতি বে আস্' স্থাপন করিয়াছিল 
তাহ! প্রতিপন্ন করিতে নেতৃবৃন্দ ব্র্থ হইয়াছেন। 


“বছ বাধ! বিপত্তির পরে ১৯৫৬ সনে ২৩শে মার্চ তারিখে যে 
সংবিধান গৃহীত হয় তদমুযাত্ধী কাধ্যকরী। কার্ধ্য পরিচালনা অনভ্ভব। 
ইছার সংশোধনের জন্ত একটি শান্তিপূর্ণ বিপ্লব দ্বার দেশকে 
প্রথমে প্রকৃতিস্থ অবস্থায় আনিতে হষ্টবে। বাজনৈতিক ক্ষেত্রে 
আযাদের সমস্টার পর্যালোচনা করিয়া দেখ! এবং মুগলমান 
জনসাধারণের পক্ষে অধিকতর প্রযোজা একটি সংবিধান ব্চনায় জঙ্ু 
কতিপয় দেশভক্ত ব্যক্তিকে আমি সংগ্রহ করিতে চাই । সংবিধান 
রচিত হইলে যধাদময়ে উহা! গণভোটের জন্ত জনসাধারণের নিকট 
উপস্থাপিত কয়া হইবে । 


“সংবিধানকে পবিত্র বলিয়। অভিহিত করা হয়! থাকে । কিন্তু 
সংবিধান অপেক্ষাও দেশ ও জনসাধারণের শান্তি অধিকতর পবিত্র। 
রাষ্ট্রের প্রধান হিসাবে ঈশ্বর ও জনগণের নিকট আমার প্রধান 


কর্তব্য পাকিস্থানের অথগ্ডতা৷ সুক্ষ! করা । 

“ন্ুতয়াং আবি সিদ্ধান্ত করিয়াছি যে--(১) ১৯৫৬ সনের 
২৩শে মার্চ তারিখের সংবিধান বাতিল হইবে; (২) কেন্দ্রীয় ও 
প্রাদেশিক সব্গকার অআবিলদ্বে বাতিল হইবে; (৩) জাতীয় 


পাল1নেন্ট ও প্রাদেশিক আইন নভাগুলি তাঙ্গিয়া দেওয়া! হইবে; 
(৪) সমস্ত রাজনৈতিক দল ভাঙ্গিয়া দেওয়া হইবে; (6) বিকজ 
ব্যবস্থা গৃহীত ন! হওয়া পর্য/স্ত পাকিস্থানে সাষরিক আইন বলবৎ 
ফ্কাকিবে। 

“এতদ্বারা আমি পাকিস্থান সনাবাছিনীর এ প্রধান সেনাপতি 
জেনাযেল যহস্মদ আম্তুয খানকে প্রধান সাহদ্িক আইন শাসনকর্তা 


১৩৬৪৫ 





পদ্দে নিয়োগ করিতেছি এবং পা্িহাদে সফং সশঙ্ সেনা” 
বাহিনীকে তাহায় অধীনে তত করিতেছি । * ॥ 
বিশ্ব কৃষিপরিস্থিত £ 

রাষট্রসজ্ঘের খান ও কৃষি-সংস্থার নর্ধশেষ রিপোর্টে বিশ্বকবি 
পরিস্থিতি সম্পর্কে বিভিন্ন জ্ঞাতব্য তথ্য প্রকাশিত ভইয়াছে। 
ভিপোর্ট হউ্তে দেখ! বায় যে, ১৯৫৭-৫৮ সনে বিহ্ম কুধি-উৎপাগন 
গত বৎসরের সচক ১২০ হইতে এক পছ্ছেপ্ট নীচে নামিয়া আলে। 
মাথাপিছু কৃষি উৎপাদন ১৯৫৬-৫৭ সনের হুক ( [119 ) ১০৯ 
হইতে ছই পয়েণ্ট নামিয়া আসে। 

কিন্তু উৎপাদন ত্রাস পাইলেও কয়েকটি দেশ, বিশেষতঃ মাকিন 
যুক্তরা্্ কবি-উৎপাদন প্রয়োজন অপেক্ষা অনেক বেশি ছিল। 
১৯৫৪ সন হইতে সাড়ে তিন বৎনবের মধ্যে মাকিন সরকাক্ 
পাবলিক ল' ৪৮০ (1১,17 480) এবং অন্তান্ত ব্যবস্থার মাধ্যমে 
বিভিন্ন দেশকে ৬০০ কোটি ডলার মূল্যের কুষিদ্্ব্য সরবরাহের ব্যবস্থা 
করেন। ভারতবর্ষ এই পরিবল্পনায় প্রায় ৭০ কোটি ডলার 
মূল্যের কৃষিগ্রব্য পাইয়াছে। মাফিন সরকারের বদান্ুতায় অনেক 
ঘাটতি দেশে আমদানীর চারফত ঘাটতিপূরণ অন্ততঃ আংশিকভাবেও 
সম্ভব হইয়ান্িল। কিন্তু মাকিন যুক্তব্াণ্রে কৃষি-উৎপাদন হ্রাসের 
বে চেষ্ট। চলিতেছে তাহ! কার্যকরী হইলে কতদিন, পধ্যস্ত এই 
ধরনের আমদানী সম্ভব হইবে তাহা সন্দেহের বিষদ্ব। 

খাদ্য ও কৃষি-সংস্থার রিপোর্টে দেখা বায় যে, পৃথিবীর প্রায় 
সর্বত্রই কৃষিজাত ভ্রবোর মৃল্যমান মোটামুটি স্বির ছিল। ভারতবর্ষে 
কুষকদের আয় সাধারণভাবে বৃদ্ধি পাইয়াছে, তবে এ বন্ধিত আয়ের 
অধিকাংশই গিয়াছে বড় বড় ধনী কৃষকের হাতে ; সাধারণ কূষকগণ 
এই বদ্ধিত আয়ের কোন অংশই পান নাই। এই সময়ে 
ভারতের স্টার অন্তান্ত দেশেও খাদ্যমূলা বিশেষ বৃ্ধি পায়। 

খাদ্য ও কৃষি-সংস্থার িপোর্টে বর্তমান বিশ্বের অন্বাভ| বিক 
একদিকের উপর আলোকপাত হইয়াছে । একদিকে বঞ্ছসংখাক 
কৃষি-উৎপাদন বুদ্ধ করিবার জন্ত প্রাণপণ চেষ্টা করিয়াও নানারূপ 
প্রতিবন্ধকের দরুন সাফলালাভ করিতে পারিতেছে না, অপরপক্ষে 
ষাকিন যুক্তরাষ্ট্রে কৃষি-উৎপাদন ত্রাস করিবার জলজ আপ্রাণ চেষ্টা 
কযা হইতেছে । সবে আলোচিত বৎসরে কমুনিষ্ট অকমুনিষ্ 
সকল রাষ্ট্রেই কৃষির গুরুত্ব সম্পর্কে নূতন চেতন! জাগিরাচছে। 
সোভিয়েট ইউনিয়ন ও পূর্ব্ব ইউরোপের দেশগুলিতে কৃষি-ব্যবস্থ। 
পুনর্গঠনের যে প্রচেষ্ট। চলিতেছে তাহাতেই এই নূতন চেতনার 
আভাস পাওয়া যায় । তাহা! হইতেছে এই যে, কৃষিতে শোষণের 
একটা সীম! আছে এবং সেই সীমা! অস্িক্রম করিলে অর্থনীতিতে 
বিপর্ধযয় দেখা দিতে পারে । ভারতবর্ষেও কৃষি-উৎপাদন বৃদ্ধির জঙ্ 
প্রচেষ্টা চলিতেছে কিন্ত কুষিতে লগ্বীর হার যে বৃদ্ধি কর! হইয়াছে 
এমন কোন হুচনা দেখা যায় নাই। তবে অর্কধাও সভাষে, 
কৃষিক্ষেত্ে লন্লীকৃত অর্থের পরিমাশ বুদ্ধি করিলেই কৃবি-সংগঠনের 
পরিবর্তন ঘটাম ন1 হইলে তায়তে কৃষি-উৎপাদন পরযোজনানবরপ 
বৃদ্ধি পাওয়ায় কোন সভ্ভাবন! নাই। 


কার্তিক 


'খাঞ্থদমন্ত। ও কংগ্রেদ এবং সরকার 
পশ্চিমবঙ্গের €ঠীব্র খান্ডসন্কটে বিচলিত হইয়। প্রদেশ কংগ্রেসের 
কাধ্যকযী সমিতি গত ১৮ই সেপ্টেম্বর খানডনমন্ত। সমাধানের অন্ত 
স্কারকে কতকগুলি পরাষশ দেন। কংগ্রেসের প্রস্তাবিত কার 
হুচীতে আশু ও দীর্ঘস্থায়ী সমস্ত! সমাধানের জগ হই দক! প্রস্ভাৰ 
করিয়াছেন । আশু সমন্ড। সমাধানের জন্ত কংগ্রেন প্রদেশ সরকাবকে 
কেন্দ্রীর সরকাবেয নিকট হইতে অধিকতর পরিমাণ খাভশগ্ত দাবি 
করিবার জন্জ অন্থযোধ কবিয়াছেন এবং কলিকাতা! ও শিল্পাঞফলে 
পূর্ণ রেশন-ব্যবস্থা, এবং পূর্ণ রেশন-ব্/বন্থ! সম্ভব না৷ হইলে অধিকতর 
সংখ্যায় ভাব্ামূল্যের দোকান মারফত আংশিক রেশন ব্যবস্থার 
সন্প্রমারণ, শহরও গ্রামাধলে অন্থরূপভাবে আংশিক বেশন-ব্াবন্তার 
পরিবদ্ধন ও স্টাষামূলয দোকানের সংখ্যাবৃদ্ধি, খান-সরবতাহ বৃদ্ধি 
*এ" এবং 'বি' উভয় শ্রেণীতেই ইহার সুবিধা লইবাঝ অধিকান 
দান, টেষ্ট গিলিক প্রভৃতির ব্যাপকতর ব্যাবস্থা করা, উপরি 
দোকানগুলির মারফত চাউল ও গম ব্যতীত তেল, ডাল ও অন্তান্ত 
অত্যাবশ্তক খাছদ্রবা বিক্রয়ের বাবস্থা করার জন্ত সুপারিশ 
করিয়াছেন | রর 


খানুমমগ্টার দীর্ঘস্থায়ী সমাধানের জন্ড কংপ্রেস মন্ত্রীসভার দগ্ুর 
পুনর্বণ্টনের জন্ত শুপারিশ করিয়া! বলেন যে, খান, কৃষি ও যত 
বিভাগ একই মন্ত্রীর নিয়ন্্রণাধীনে রাখা বাঞ্ছনীয়, খা ব্যক্তিগত 
বেসরকারী বাবসামীর হাত হইতে গ্রহণ করিয়া সমবায় ও সববকারী 
প্রচেষ্টার ভিঙ্ঞ আনয়ন করা'। কংশ্রেন এ সম্পর্কে একটি বিস্তারিত 
কষ্সুচী উপস্থিত করিয়াছেন । 


| ১৪ই অক্টো “ছ্েটসম্যান"" পত্রিকার সংবাদে প্রকাশ যে, 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার এই সকল প্রস্তাব গ্রহণে অসাম জ্ঞাপন 
করিয়াছেন । এ সম্পকে ডাঃ বিধানচজ্্ বার এবং জীপ্রফুল্চন্্র সেন 
কংগ্রেমের কাধ নির্যাহক স্থিতিঃ নিকট দুইটি পত্রে সরকারের উদ্ত 
অভিষত জানা ইয়া দিগ্লাছেন। ] 


পশ্চিমবঙ্গ কংগ্রেমের পক্ষ হইতে খাদ্য সমল্তা সমাধানের জন 
যে প্রস্তাবগুলি কর! হইয়ান্কে বিভিন্ন বেসবকাহী বাঞ্তি, প্রতিষ্ঠান 
ও দলেবক্ষ হইতে তাহা বছদিন পূর্বেই কর! হইয়াছে । প্রস্তাব- 
উলির যৌদ্কিকতা, উপযোগিত| এবং আশু কাকী! করার উপায় 
স্পর্কে কোন বিতর্কের অবকাশ থাকিতে পারে না। সরবরাহ 
বঙ্গি চাহিকায় সমান ন! হয় তবে সমাধানের একমাত্র উপায় রেশনিং 
একখ। সকলেই জানেন । কিন্তু সরকাধ় তাহ গ্রহণে প্রস্তুত নছেন। 
চান্বাকারবারী ছমনেও কোন উল্লেখযোগয সরকারী সাফলোর 
বাণ নাই । বিভিন্ন নিত্যব্যবহাধ্য জযের মৃলাধান বৃদ্ধির জঙগ 
চষ্টাগুলিও অন্ুরাপতাবে নিক্ষগ হইয়াছে । সংকারের এই সিদ্ধাতে 
অগ্রেস কাধানির্ব্যাহফ সমিতি স্বতাবতঃই বন:ক্ষু্ হইয়াছেন। 
কন্ধ জনসাধারণ বুবিতে জক্ষর্য' যে,ক্ষমভায় অধিতিত দলের পরাহশও 
কর সরকার গ্রহণ কমিতে অকম হইয়াছেন । 


বিবিঘ প্রসঙ্গ _-পশ্চি্রবঙ্গ সন্পকায়ের খাদ্য প্রশাসন ব্যবস্থা ণ 


পশ্চিমবঙ্গ সরকারের খাদ্য প্রশাসন ব্যবস্থা 

পশ্চিম্বাংলার স্বাজ্যাতান্তবে স্থান হইতে স্থানাস্তয়ে খাদ্যশগ্ 
চালান এবং লেভিপ্রথায় চাউল কলগুলি হইতে চাউল সংগ্রহ ব্যবস্থ! 
কিভাবে কাধকরী হইয়াছে সেই তথা সংগ্রহের জন্ত ঘাজ্য সরকার 
গত ২র। যে একটি কমিটি নিয়োগ করিয়াছিলেন । ২০শে 
সেপ্টেখর সেই হিপোর্ট সরকাৰীগাবে প্রকাশ করা হয়। বিপোর্টটি 
সারাংশ অবস্ত তংপূর্বকেই কমু[নিষ্ট দৈনিক “স্বাধীনতা” প্রকাশ 
করিয়া দিয়াছিল। এই কমিটির সদন্ত ছিলেন বিধানসভার কংগ্রেনী 
কয়েকজন সদন্ড শ্ীতরুণকাস্তি ঘেয ( চেয়ারম্যান ); শ্রীরজনীকান্ত 
প্রাধাণিক, উপমন্ত্রী, শ্রীঅবনীকুমার বনু, শ্রীক্জামাগাস ভট্টাচার্য, 
গ্রনাণুতোষ ঘোব, শ্ীকামদাকিন্কর মুখোপাধ্যার এবং শ্রীলুংকল হক। 

কমিটি তাহাদের রিপোর্টে ধাছাশন্েঙ সংগ্রহে বছুদিন সয়কানী 
অব্যবস্থা, গাফিলতি ও ক্রট-বিচুতির অভিযোগ উত্থাপন করিয়া 
ছেন। রিপোর্টের গোড়াতেই কমিটি অভিযোগ করিয়াছেন যে, 
থাদ্যশন্ত সম্পর্কিত সরকারী ব! বিজ্ঞপ্তি পরিকল্পনামত জাবী কহ! 
হয় নাই। সরকার! হেফাজতে উপযুক্ত পরিসংখ্যানের অভাবের 
দরুনই এরূপ ঘটিয়াছে বলিয়। কমিটি মন্তব্য করেন, এ সম্পর্কে 
কমিটি বলেন যে, কুষি বিভাগ আভাস দেন যে, ১২ লক্ষ টন 
ঘাটতি হইবে, পক্ষাস্ভনে খাদ বিভাগীর পরিসংখ্যানে এই থাটতিনর 
পদিষাণ কিফিদধিক ৭ লক্ষ টন খরা হয়। 

রিপোর্টে বল! হইয়াছে যে, কর্ডনিং অডার ( বেষ্টনী আদেশ ) 
আন হইবার দীর্ঘকাল পরও উপযুক্ত লোক শিয়োগ করিত্বা উহ! 
বঙাবৎ করার জন্তু কোন কার্ধ/করী ব,বস্থ। অবলগ্বন করা হয় নাই। 
কত ক্ষেত্রে খাদা বিভাগের ডিরেক্টর ব। কশ্মচারবীগণ তাহাদের 
ক্ষষ্তা প্রয়োগ করিয়াছেন তাহাও জানা বায় নাই । খাদ্য বিভাগ 
কেথাও পরীক্ষা থাটি ( চেক পোষ্ট) স্থাপন করে নাই, অথচ ইছ। 
ব্যতীত ভূ-পথে কর্ডন কার্যকরী কইতে পায়ে না। ১৯৫৮ সনের 
২১শে ফেব্রুয়ারী হইতে ১৫ই মে পর্যন্ত কিছু চেকপোষ্ট স্থাপন কর! 
হয় বটে, কিন্তু চোগাই পাচারকারীদের পশ্চান্কাবনের জন্ত গাড়ীয় 
বন্দোবস্ত কর! হয় নাই । যেভাবে সরকারী কর্তৃপক্ষ আচরণ 
করিয়াছেন, তাহাতে বেষ্টনী রচনার উদ্দেশ্ত বন্ছল পরিষাণে ব্যাহত 
হইয়াছে এবং খাজ/শশ্তের অবৈধ চলাচল ঘটিয়াছে। মেদিনীপুরের 
জেলা য্যাজিষ্ররেট স্বীকার কবেন বে, কোলাধাটে বনুনংখ্ক চোরাই 
চালানদারেরা যে বিপুল পরিমাণে মাল পাচার করিয়াছে তিনি 
তাহার নিরুপায় দর্শক ছিলেন মাত্র । উপসংহারে কমিটি বলেন 
যে, ডিরেউর বদি কন জাদেশ সম্পর্কে কঠোর মনোভাব অবলগ্বন 
করিতেন তবে এই ঘাটতি রাজ্য হইতে বন্ধ পরিষ্াণ ঢাউল প্পাচার 
নিবারণ করা বাইত । , 

কমিটি খাদ্য বিভাগের পথ্িচালনার আরও বনছুবিধ গাফিলতির 
উল্লেখ করেন । ঞ্ফবিটি খাগ্য প্রশামনের উত্তির জন নিয়লিখিভ' 
সুপারিশগুলি কছেন ঃ 

(১) বিডি ভদে খাগাপত্ের নিরব ও উত্ঠতহ মূলা নিদ্ধানণ 


ও -- ধইহাল ২ 


পারার 


করিয়া কঠোরভাবে বলবৎ করিতে হইবে । কমিটির জন্থসন্ধানে 
প্রকাশ, খাদ মূলোর যে কোন বৃদ্ধি লা প্রধানতঃ দিল মালিক, 
আড়ঙ্দায়, বাবসায়ী ও ফাটকাবাজান্বই ভোগ কহিয্া থাকেন। 
ধান ও চাউলের নিরতম মূলা এষন ভরে নিদ্ধার়িত করিতে হইবে 
বাছাতে উৎপাদনে উৎসাহ বৃদ্ধি পাইতে পাবে অথচ ক্রেচাদের 
ফোন অন্থবিধা না হয়। কিন্তু পশ্চিমবঙ্গে স্থায়ী মৃলাক্রয নির্ধারণ 
কার প্রয়োগ্ডনীয়তা উপলব্ধি কহিলেও ইছার উপায় নিষ্ধায়ণ 
কৰিটির ক্ষমতার বাহিযে । লুতয়াং এই উদ্দেশ্তে বর্তমান কমিটি 
বিশিষ্ট অর্থনীতিবিদ ও নেতৃবুদের একটি বিশেষজ্ঞ কমিটি গঠনেয়ও 
প্রভাব করিয়াছেন । 

(২) ব্যবসায়ীদের ছনাতিপরায়ণতা দমনের জন্ত খাদাশস্ 
ব্যবসায়ের উপর সরকারকে সতর্ক দৃষ্টি রাখিতে হইবে । 

(৩) হাহাতে সঠিক ও নির্ভরযোগ্য পরিসংখ্যান পাওয়া! বায়, 
সেজস্ খাছা, কৃষি বা অল্কান্ত বিভাগের পরিসংখ্যান ব্যবস্থার উন্নয়ন 
করিতে হইবে । 

(8) খাদাশন্ড সংগ্রহ কেবল চাউল কলগুলি হইতে করিলে 
চলিবে না, বে সকল আড়তদাৰ ও ধানভানা কল একটি বিশেষ 
উদ্ধত পরিমাণের বেশী শশ্তের কারবার করে, তাহাদের নিকট 
হইতেও করিতে হইবে । 

(৫) কমিটির মতে, খাদ্য সম্পর্কে কোন নির্দেশনাষা জানী 
করিবার পুর্বে সরকার ইার গুচিতয সম্পর্কে চিন্তা! করিতে পানেন, 
কিন্ত একবার জামী কৰিলে সেই নির্দেশনামা! কঠোরভাবে বলবৎ 
কদ্ধিতে হইবে। 

(৬) আপাততঃ সরকান্ধী উদ্যোগ ছাড়াও বেসয়কামী 
বাবসায়ীদেরও উদ্ভিয্যা হইতে চাউল আহদানী করার অনুমতি 
দেওয! হাইতে পায়ে । এই চাউল কঠোর নিয়নরণে এবং সবকাণী 
তত্বাবধানে নিষ্ারিত মূল্যে বিভরপের বাবস্থা করিতে হইবে এবং 
এককালীন বিক্রয়ের পরিমাণ উপযুক্তভাবে নিয়ন্ত্রিত করিতে হইবে। 


২০শে মেপ্টেখ্বর এক সাংবাদিক সম্মে্গনে মৃখামস্ত্রী ডাঃ বিধান- 
চক্র রায় বলেন বে, খাদ্য বিভাগের উল্লাতি সাধনের জন্ত কমিটি যে 
সকল সুপারিশ করিয়াছেন সেগুলি আরও ম্পষ্টতাবে উদদধাপন 
করিতে অন্থবোধ কৰিয়া তিনি গ্িপোর্টটি পুনযায় কৰিটির নিকট 
পাঠাইয়াছেন। মুখ্যমন্ত্রী বলেন বে, ব্বিপোর্টে খাদ্যনীতির ভূগ- 
ক্রুটির উল্লেখ কর! হইয়াছে, সন্কার মেজন্ত আন্তরিক হৃঃখিত। 
তিনি আরও বলেন যে, রিপোর্টের যে অংশে ঘটনার বিবৃতি দেওয়! 
হইয়াছে সেই অংশটি পুনর্বিবেচনার জঙ্ঙ না পরিবর্তন করার জন 
ভিগি কোন প্রস্তাব দেন নাই ব! পীড়াগীড়ি করেম নাই । 

বিধানসভার গগায়িত্বনীল কংগ্রেসী সন্তদের এই দিপোর্ট ক্রুটি- 
বিশেষ গুরু্ধপূর্ন দলিল । এই কমিটির সভাপতি নিজে ধর্তষান 
মন্ত্রীসভার একজন ত্বততষ সগ্ত। রিপোর্টে একটি সরকানী 
বিভাগে কারাপ্রণালীর যে চিত্র প্রকাশ পাইয়াছে তাহা সতাই 
উদ্বেগজনক । অভার বিভাগ লম্পর্কে জন্সন্ধাজ ডালাইলেও হে 


১,৩৬৫ 


জনরূপ চি্রই প্রকাশ পাইবে সন্দেহ লিই। ০রিপোর্টে প্রকাশ 
পাইয়াছে যে, উচ্চতর মহলেই অকর্ধণ্যত1+সম ধিক। 

ধিপোর্টটি সরকা্কে দেওয়া হয় আগষ্ট পালে । রিপোর্ট 
প্রকাশ করিতে এরূপ অধ্থাভাবিক বিলম্ব সম্পর্কে সরকার, কোন 
কৈফিরৎ দেন নাই। অনেকেই বলিতেছেন যে, কমুনিষ্টর! 
রিপোর্ট প্রকাশ ন। করিয়া দিলে দিপোর্টাট কখনও প্রকাশ করা 
হইত না । এ নম্পর্কে আরও বে সকল জনন্বব চলিতেছিল 
তাহাকে কোন তেই সরকামী মর্ধ]াদা বৃদ্ধির সহায়ক মনে কর! 
যাইতে পাবে ন|। 


কাশ হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয় 


কাশী হিন্দু বিশ্ববিালয়টি সামগিক ভাবে বন্ধ করিয়া দিতে 
হইল ইহ! নিতান্তই পরিভাপের বিষয় । ভারতের এই অন্ততম 
বান শিক্ষা-কেন্দ্রটির সাম্প্রতিক ইতিহাস বিশেষ বেদনাদারক, কিন্ত 
বিশ্ববিদ্যালয় বন্ধ কর! বাতীত কোন গত্যস্তর থাকিবে না, ইহ! 
কেহই ভাবিতে পাযেন নাই। বিশ্বধিদযালযের নুদীর্ঘ ইতিহাসে 
ইতিপূর্বে কেবলমাত্র আর একবার--১৯৪২ সনে স্থাধীনতা- 
আন্দোলনের সময় বিশ্ববিদ্যালয়টি একপ ভাবে বন্ধ করিয়া দিতে 
হয়। কিন্ত তখন বিদেশী শাসকবর্গ স্বদেশগ্রাণ ছাদের দমনের 
উদ্দোস্টেই এ ব্যবস্থা! অবলগ্বন করে। বর্তমানের ব্যবস্থা সংপূর্ণ 
দ্বতস্র। কল্যাণকামী রাষ্ট্রে শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান বন্ধ করার হত ঘটন! 
ঘট! উচিত নহে । 

কর্তৃপক্ষ বিশ্ববিদ্যালয় বন্ধ ঝরিবার কারণরূপে ““বাপক 
বিশৃঙ্খলা ও অরাজকতা"্র উল্লেখ করিয়াছেন । কথাটির সত্যতা 
অস্বীকার করিবার উপায় নাই। মুদ্রালিয়র কমিটির রিপোর্টে 
বিশ্ববিদ্যালয়-সংক্রাস্ত যে সকল বিশ্ময়কর তথ্যংপ্রকাশিত হুইয়াছে-_ 
তাহাতে হুতভত্ব হইতে হনব । একদল শিক্ষক বিশ্ববিদ্যালয়ের 
পন্িচালকবর্গের এক গোগঠির সহিত বিলিত সন্কীর্ণ শাত্স্ধার্থ সাধনের 
যে বিষষয় রাজনীতি চালাইয়াছেন তায়াই মৃখ্যতঃ বর্তমান অচল- 
অবস্থায় জগ দায়ী। কিন্তু এরপ অবস্থ। এুরুদিনে আসে নাই-_, 
কর্তৃপক্ষ পূর্ববাহে অবহিত থাকিলে অনেক অপ্রিয় ঘটনা এড়ান সম্ভব 
হইত এ বিষয়ে সন্দেহ নাই । মুদ্বালিয়ুর কমিটির রিপোর্ট প্রকাশিত 
হইবার পর বেশ কয়েক মাস অভিবাহিত হইয়াছে, কিওম্অবস্থার 
উন্নতির বদলে অবনতি হটিয়াছে-_বিশ্ববিদ্যালয় বন্ধ করিয়! 
দেওয়া হইয়াছে । কেন এরপ ঘটিল তাহার কারণ জান। প্রয়োজন । 
মুীমের আত্ম রসর্বন্ধ শিক্ষক ছাত্রদিগকে তুলাইয়া লইয়! গোলমাল 
বাধাইতেছে অথচ কর্তৃপক্ষ ছাত্রদিগকে বুঝাইতে পারিতেছেন না 
এয়প অবস্থ! কতৃপক্ষের যোগ্যতায় পরিচায়ক হনে করা বায় না। 
ছাত্রদের অভিযোগ না থাকিলে কেবলমাত্র শিক্ষকদেম্ম কথাতেই 
তাহার! নাচিবে ভাহা হনে করিবারও কোন যুক্িল্নত কারণ নাই। 
হৃঙ্খলা ক্ষার দারিত্ব বর্তৃপক্ষের-ছাত্রদের নহে, কারণ ভাজদের 
ত্য শৃঙ্খলাবোধ ভৃি করাও কর্তপক্ষেয দায়িত্ব । নিজেদের অকর্ণা- 
ভাদ্স বোবা ছাদের থাড়ে ঢাপাইরা দেওয়! জাজ এক জরজিক্ 


কান্তি 


নীতিতে পরিণত হুইয়ান্টে_ইছাতে কাহারও কোন উপকার হইতে 
পায়ে না। আর সকল ধববয়েই দপ্ভ প্রকাশ বা প্রকাশের ইঙ্গিত 
করাও যুক্তিযুক্ত হইতে পারে না। বর্তমান ভাইল-চ্যান্দেলর 
সম্পর্কে বখন ধৃমাফ়িত অসন্তোষ ছিল তখন তাহাকেই এ পদে 
পুনগ্সরিয়োগ করার কি অর্থ হইতে পারে তাহ! সহজবোধ্য নহে-- 
বিশেষতঃ, । বা পিজেই বখন পদত্যাগ করিতে বিশেষ উন্মুখ 
ছিলেন । শৃঙ্ঘগা-রক্ষার প্রচেষ্ট। প্রশংসনীয় সন্দেহ নাউ, কিন্ত 
অসভোষের গ্রুরুত কারণ চুর করিবার চেষ্টা না করিয়া! রুলের গুতায় 
ছাত্রদের মধ্যে শৃঙ্ঘপাবোধ আনার যৌক্তিকত! সম্পর্কে সকঙ্গেই নি 
একমত না হইতে পারেন তবে দোষ দেওয়া যায় না। ছাত্রগণ 
বিশ্ববিদ্যালযে শিক্ষাগ্রণের উদ্দেশ্যেই আমেন- বদি শিক্ষাগ্রহণের 
পরিবর্তে তাহার! রাজনীতিতেই অধিকতর উংসাহী হইয়া উঠে_ 
তবে বুঝিতে হইবে শিক্ষার সংগঠন ব! প্রশানন ব্যাপারে বিশেব 
গলদ ঝহিয়াছে । কেন্দ্রীয় সরকার বিশ্ববিদ্যালয় বন্ধের শির্দেশ 
দিবার পূর্বে এ বিষয়ে কতদূর মনোযোগ দিয়াছেন তাহ! জন- 
সাধারণকে জানান কর্তব্য । 


চীনের কৃষিবিষয়ে উন্নতি 


" কেমব্রিঙ্জ বিশ্ববিভালয়ের অধা।পিকা মিলেস জোয়ান রবিনসন 
সম্প্রতি দিল্লী স্কুল অব ইকনমিকল ও চীনের কৃষিউন্নতি সম্পর্কে যে 
বর্তৃতা দেন তাহাতে সমবায় কুষিদম্পর্কে এদেশে আবার আলোচন। 
হইতে পারে। শ্রীষুক্তা রবিনসন চীনের অসাধারণ উন্নতির 
উল্লেখ করিয়া! দুইটি বিষয় সম্পর্কে জোর দেন। প্রথমতঃ তিনি 
কৃষি-উতৎপাদনের উল্লেখষোগা বৃদ্ধির কথ! বলেন। ১৯৫৭ সনে 
কৃষি উৎপাদন প্রাকৃ-কমুনিষ্ট যুগের তুলনায় শতকরা ৬০ ভাগ বেশি 
ছিল। সমবায় কৃষির কলেই এব্ধপ উৎপাদন বৃদ্ধি পাইরাছ্ে 
বলিয়! তিনি অভিমত প্রকাশ করেন। দ্বি্ীয়তঃ তিনি বলেন যে, 
করি সমবায় সমিতিগুলি গঠনের জঙ্গ কাহারও উপর কোন বল- 
প্রয়োগ কর! হয় নাই।'"ঞ্তিনি ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার উল্লেথ 
কিয়া উক্ত মস্ভব্য করেন । 


বিশ্ববিজ্ঞানী সম্মেলন 


সেপ্টেম্বর মালের গোড়ার দ্রেকে জেনেভাতে বিজ্ঞানীদের সর্ব 
বৃঙ্ধৎ সম্মেগনের অধিবেশন অগ্থঠিত হয়। দুই সপ্তাহব্যাপী 
অন্থতিত এই সম্মেলনে ৬৯টি দেশের ৬,৩০০ বিজ্ঞানী যোগদান 
করিয়াছিলেন । পৃথিবীর ইঠিহালে এই প্রকার সম্মেলন ইতিপু'বর্ধ 
জার অন্ততিত হয় নাই। সম্মেগনে ৭৭টি পৃথক পৃথক অধিবেশনে 
২,০০০ বৈজ্ঞানিক-প্রবন্ধ পঠিত হইরাছে। পরমাণু-বিজ্ঞানের 
কত অসংখা দিক শুর! ষে এই অধিবেশনে জালোচিত হয় এই 
তথ্য হইতেই তাঙার জমান কর! হাটতে পারে। 
* এই আলোচনার ফলে ন্বিম্রপ্থিত কয়েকটি বিষয়ে বিশেষ 
বিশেষ তথ্য উদৃঘাটিত হইয়াছে ঃ 
হু £ 


বিবিষ গ্ালজ--বিশ্ববিজ্ঞানী সম্মেলন 
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১। বিভাজন -ন্বি-আযকটারের সাহাযো ঘন পদার্থ ইউবে- 
নিয়াম পরমাণুর বিভাজনের দ্বারা শক্তি উৎপাদন কর। হইয়া থাকে। 
১৯৫৫ সন হইতে মুল ধি-আকটাবসমূহের সংস্কার ও উপ্ননাধনের 
নৃতন ধরনের রি-আযাকটার নিশ্মাণের জঙ্গ চেষ্ট! হইতেছে । মাঞিন 
যুক্তরাষ্ট্র জানাইনেছেন যে, দি-ম্যাকটার নিশ্ম ণের কল'কৌশল বা 
ইঞ্জিনীয়া পিং সম্পর্কে তথ্যগত এবং কার্ধাকরী দিক হতে বে নকল 
সমন্তা ছিল তাহার সমাধান ক্ঠাছারা করিয়াছেন । তাহ'রা 
জানাইয়াছেন যে, বিভাজন প্রক্রিয়ার সাহায্যে পরষাণবিধ-শ্ক্রি 
উৎপাদনের পাঁচটি কারখানা ১৯৬০ সনের মাঝামাঝি সময়ে 
যুক্তরাষ্ট্রে চাল্র হইবে এবং এ সকল কারখানা হইতে ৭ লক্ষ 
কিলোওয়াট বৈহাতিক শক্তি উৎপন্ন হইবে । 

পরমাণু-ক্তি সাহা এক লক্ষ কিলোওয়াট বিহ্যং-শক্তি 
উৎপাদনের একটি কারখান। চালু করার কথা সোভিহেট ইচনিননও 
জানাইঘাছেন | আরও ছয়টি বি'আআকটারের সাহায্যে এই 
খিছ্বাং-শক্তি উংপাদনের প্িমাণ ইহার ছতর গুণ বে ভবিধতে বুঝ্ধি 
কর! হইবে তাহার কথাও তাহারা বাক্ত কৰিপ্াছেন। 


শিক্ষা এবং গবেষণার উদ্দেস্তে যে সকল নূতন নূন ধরনের 
ধি-আ্যাকটার নিশ্মিত হইয়াছে এবং যে সকল রি-আ'কটারে খরচের 
তুলনায় ইন্ধন তৈয়ারি অধিকতর পরিমাণে হইয়া থকে সেই 
মকলও এই প্রদশনীতে প্রদশিত হইয়াছে। 

বৃহৎ পরিমাণে শক্তি উৎপাদনের উদ্দেশ্টে আঙ্কাল অধিকাংশ 
প্ি-আ্যাকটারেই ঘন ইন্ধন বাবহত হয়। ঘন উন্ধনের পরিবর্তে 
তরল ইন্ধন ব্যবহারের সুযোগ-ন্গধিধার সম্ভাবনা সম্পর্কেও এই 
অধিবেশনে বিস্ত ্িত ভাবে আলোচি ত হইনাছে। 

২। সংযোজন--শক্তি উৎপাদনের পিক হইতে নংযোজন-পথতি 
এখনও সম্পূর্ণতা লাভ করে নাই, ইহাতে এখনও টি আছে। 
বিভাজন-সংক্রাস্ত ধি-আ্যাকটাবে ইউরেনিখাম পরমাণুর বিভাজন 
ঘটানো হয় এবং ইহাতে পৌনংপুনিক পরমাণরিক প্রতিক তীর 
ফলে বিপুলপরিমাণে অনবরত শক্তি উৎপন্ন হইয়! থাকে। 
সংবোজন-পত্তিতে হাইড্র'জেনের মত হাগকা মেঁপি€ পনার্থের 
পরমাণুকে থি-ম্যাকটাবে রাখিয়া জুমা দেওয়ার বা একঠিত 
করার বাবস্থা হয়। এছ একএত ব। সংষোজনেধ ক:গ বিপুল 
পরিমাণে শক্তি উৎপন্ন হইয়। থাকে । বিভাজন-প্রক্রিগার তুগনায় 
সংঘোজন-প্রক্রিয়ায় অধিকতর শঞ্তি উৎপর হইর। থাকে। সংযোজন- 
পঞ্চভিতে নিয়ন্ত্রিত উপানে স্বযং-পুষ্ট প্রতিকিয়। স্যইর সাহাব্যে 
শক্তি উৎপাদনের ব্যবস্থা হইতে এখনও অনেক দেবী আছে বণিন। 
বিজ্ঞানীর! »ভিমত প্রকার্শ করিয়াছেন । ০ 

সংধোজন-পহ্তি সংক্রার্ত গবেষণার চার প্রকার প্রঞ্রিয়ার মধে 
বুকরাষ্্রে লদ আলাজসে বে প্রক্রিয়ায় গবেধণা হইয়াছে তাহাও 
দেখানো হইয়াছে / 

৩। পরমাপবিক শক্তি দাহায জাহাজ চাঙ্না___পরমাণিক 
শক্তি-চালিত বাত্রী ও যালবাহী জাহাজ দেখিতে কেমন এবং কি 


উ৪ 


ভাবে পঞ্গিচাপিত হইবে তাহাই হিল সম্মেলনের খুবই উল্লেখযোগা 
আলোচা বিষয় । বুক্তরাগ্রেব নেভ্যাল আর্কিটেকৃট হিচার্ড পি. 
গডটইন বর্তমানে নিউজাসির ক্যামডেনে সাভাক্গা নামে যে 
জাহাজটি নির্রিত হইতেছে তাহার কলকজ' পথিচালন। প্রভৃতি 
সকল খিষয-সংক্াস্ত 71হিত ধিবরণী প্রদান কঝেন। আগামী 
বৎসরে এই জাহাজটি জলে ভাসানো হইবে । ১৯৬০ সনের 
প্রধমভাগের আগে ইহাতে নূতন ইন্ধন লইবার প্রয়োজন হইবে 
না। 


লোভিযেট প্রতিশিখিবর্গ পরমাণুশক্তি-চাপিত আইসব্রেকার 
বা বং্ফভাঙ। জাহাজ জেপিনের বিদ্ধ বিবরণী প্রদান করেন। 
জাপানে একটি পরমাণুশক্তি-চাপিত সাবমেরিন অয়েল টাক্কার 
নিশ্মাণের যে পণিবল্পনা কর! হইয়াছে তাহার কথ! জাপানী প্রতি- 
নিধি বলেন। ফরাসী প্রতিনিধি ফ্রঞ্জে বে পরমাণু শক্তিচালিত 
ট্যাঙ্কার নিশ্বঃণের পরিকল্পনা করা হইয়াছে তাারও বিবরণ প্রদান 
করেন। 


৪। আইসোটোপ ও রেডিয়েশান-_শ্রমশিল্প, ভেবজ-বিজ্ঞান 
এবং কুধিবিজ্ঞনে তেক্গক্রম আইফোটোপ এবং রেডিয়েশানের 
প্রয়োগ ক্রমেই যে হুপ্ধি পাইবে এ বিষয়ে সকল বিজ্ঞানীরাই 
একমত হুইয়াছেন। রেডিও জাইমোটোপ কখনও কথনও 
গবেষণাগারসমূছে তৈয়ার কর! হয় নতুবা পরমাণবিক বিভাজন- 
প্রক্রিয়ার উপঞ্জাত বস্ত ধিসাবে এই সকল তেঞজভ্রি্ আইলোটোপ 
পাওয়া যায়। ইহারা স্থায়ী বন্য নয় বলিয়া ইহাদের দেহ হইতে 
তেঙ্জ বিকীরিত হইয়। থাকে । 


মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের প্রতিনিধি উইলিয়াড এফ, লিবি বলেন যে, 
যুক্তরাষরে শ্রমশিল্পে ১৯৫৩ সন হইতে তেক্গক্রিহ আইসোটোপের 
প্রয়োগ ক্রমেই বাড়িয়া যাইতেছে । ভেবঙ্গবিজ্ঞান এবং কৃষি- 
বিজ্ঞান বাতীত কেবল শ্রদশিল্পের ক্ষেত্রেই গত বংসর তেজাক্রিয় 
আইসোটোপ প্রয়োগ করিয়া ১৯৫৩ সনের তুলনায় পাচ গুণ 
অধিক সুফল পাওয়া গিয়াছে । ভেবজ-বিজ্ঞান এবং কুষিবিজ্ঞানেও 
তেজক্রি্ আইলোটোপ প্রয়েগ করিয়া বিশেষ ফল পাওয়! 
পিয়াছে। তিনি বলেন যে, সেভিগেট রাশিয়ায়ও তেজক্রিয় 
আইসোটোপের প্রয়োগ উত্তবোত্তর বাড়িয়া চলিয়াছে। 

৫) মৌগিক গবেষণা-_যুক্তরাষ্ট্রের অন্ততম প্রতিনিধি আই, 
আই, ব্যাবি সাংবাদিক সম্মেগনে বলেন যে, মৌলিক গবেষণার 
ক্ষেত্রে অনেকেরই বেন কা্জ সম্পন্ন হইয়াছে । মেশন সমূহ যে 
ইসকট্রনে পরিগত হষ্টয়া থাকে, তাহা! এতকাল পবীক্ষা কিয়! 
জান! যায় নাই। জেনেভার নিকটবর্তী মোরনস্থিভ পরষাণৰিক 
গবেষণাকেজে সিনকে। সাইক্লোইনের সাহাযো এই কথা প্রষাণিত 
হইয়াছে । পদার্থের মৃল প্রকৃতির রহন্ উদ্‌তঘাটনে এই আবিষষায 
অনেকখানি সাহাহ্য করিধে। 


খ। নিরাপঞ্তা-বাবস! এবং বিজ্ঞান উভয় ক্ষেত্রে পরমাণু 


পরবাস 


১৫৬৫ 





লইয়া বাহাদের ফাকধার ভাহাতণঞ শিপ স্্বন্থা করাও বিশেষ 
প্রয়োজন । 


আশ্চর্য্য স্মৃতিশক্তি £ 


সোভিয়েট সংবাদ সরবরাহ প্রতিষ্ঠান “তান” প্রচাপিত সংবাদে 
আশ্চর্য্য স্মৃতিশক্তির অধিকারী একজন কিরঘিজ লোক-কবির পরিচয় 
পাওয়া বায়। “তাস" লিখিতেছেন £ 

“সাইয়াক্বাই কারালায়েফ কিরঘিজিযার একজন নুবিখ/াত 
ও সর্বজনপ্রিয় লেককাহিনী-কথক ও চারণ কবি। বর্তমানে 
তাহার বয়ন ৭৭ বংসর। কিন্ত এই বয়সও তাহার স্মৃতিশক্তি 
যেরূপ প্রথৰ রহিয়াছে, তাহা! সতাই না দেখিলে বিশ্বাম করা 
অসভ্ভব । 

“কিৎবিজিয়ার প্যানাস' নামক জাতীয় মগগাকাবাটিকে কিরঘিজ 
বিজ্ঞ'ন-পরিষদের সদশ্থগণ খন লিখিত ভাবে লিপিবদ্ধ করিতে 
আসেন, তখন কারালায়েক তাহাদের জন্ত এই বীর-চরিতগাথার 
৪ লক্ষ লাইন একাপিক্রমে মুখস্থ বলিয়া যান। কিরঘিজিয়ার এই 
জাতীয়-লোক-গাথাটি প্রাচীন কাল হইতে এতদিন পরাস্ত মুখ মুখে 
প্রচলিত ছিল। কারালাম়েক কর্তৃক কথিত এই ৪ লক্ষ লাইন 
লিখিয়! লইতে ছয় বংলর সময় লাগে । সবশুদ্ধ ১০ লক লাইনে 
এই মহ্থাকাব্যটি সম্পূর্ণ । কিরঘিজ বাষ্রীয় প্রকাশন ভঙন হইতে 
শঙ্ইই এই লোক-গাথাটিকে মুদ্রতাকারে প্রকাশ কর! হইবে। 

“শুধু ইহাই নহে, কাবলায়েফের আরও বনু কিরঘিজ্র গাধা, 
উপকথ।, লোককাহিনী ও রূপকথা মুখস্থ আছে। এগুললও তাহার 
মুখে গুনিয় লিপিবদ্ধ কর! হইয়াছে ।” 


স্বাধীন আলঙ্জিরিয়া মুরকার 

আলজিরিয়ার স্বাধীনতাকামী নেতৃবুদ ১৯শে সেপ্টেখর 
কায়রোতে “থ্বাধীন আদজি-রয়! সহকার*' গঃনের সংবংদ থে'বণা 
কবেন। এই ঘোষণার অবাবহিত পরেই ইরাক, সংযুক্ত আরব 
রিপাবলিক ও লিবিয়! নৃন সরকারকে স্বীকার করিয়া ল'ন। 

স্বাধীন আলজিরিছ1 সরকার গঠন করিয়াছেন, আলজিবিয়ার 
জাতীয় মুক্তি ফ্রণ্ট (এফ, এগ এন,)। এই মুক্তি ফ্র্ট৭ 
কয়েকজন নেতৃবুন্দ ইতিপূর্বে ভারতে আসিয়াছিতেকখ স্ব ধীন 
আলজিগিয়া সরকার ঘোষণার সংবাদ আকম্মিক হইলেও একেবারে 
অপ্রত্যাশিত নহে। প্রধানত; আলজবিয়। সম্পকিত নীতি 
ব্যাপারে কয়াসী ঘাজনৈতিকবুন্দে: মততৈধের জগ্তই জেনারেল দগল 
ফ্রব্জে ক্ষমতায় অধিঠিত হইয়াছেন। জেনারেল দ্যগলের শাপন- 
তন্ত্রে আলজিরিঘ্ার ভধিবাত সম্পর্কে ম্প্ করিয়া কিছুই বলা হয় 
নাই; কিন্তু আলজিগিয়া ত্যাগে করামীদের অনিচ্ছা সম্পর্কে 
সন্দেহের কোন অবকাশ নাই। দীর্ঘকাল যাঝ সংগ্রাম ঢালাইবার 
পর আলজিরিয় নেতৃবুণ্দ বুঝিতে পাগিতেছেন যে, পূর্বব-চন্ুল্ত 
পন্থায় শীত স্বাধীনতালাতের কোন জাশ! নাই। জুতিঘাং বলা 
ঘাইতে পায়ে বে, বণদৈতিক (9:2815610 ) দিক ফাকে বিজ 


এ শি পতিত সুরে 


কার্ঠিক 


আরা, বারি 


চরিবার জন্ত ক্াল্সেতত সংবিধানের প্রাকালে বিপ্লবী নেতৃবৃন্দ 
£ই উপায় অবলগ্্ করিক্লান্ছেন । ইতিমধোই বিভিন্ন রাই নূতন 
গরকারকে স্বীকার গুকরিয়া লইয়াছেন। নুতবাং নূতন সরকার 
1ঠনের একটি উদ্দে্ত সফল হইয়াছে বল! যাইতে পাবে। 

ব্রিটেন ও ফ্রন্স প্রমুখ রাষ্র আইনের অজুহাত দেখাইয়। 
বলিতেছে যে, বে রা'ই্রং নিজস্ব ভূ-খণ্ডের উপর কোন অধিকার 
(স রাষ্ট্র রাষ্ট্রক্ষপে গণা হইতে পারে না। এ যুক্তি একেবারে 
উড়াইয়া দিবারমত না হইলে ব্রিটেন ও ফ্রান্জের মুখে এরূপ যুক্তি 
শোভা পায় না; কারণ কশ বিপ্লবের পর বছুদ্দিন বাবৎ ব্রিটেন, 
ফরজ ও মার্কিন যুক্তরা্রী “নির্বাসিত জার মরকারকে” স্বীকার 
করিয়া আপিয়াছিল। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময় ইউরোপের বু রাষ্্রের 
সরকার স্বদেশে ক্ষমতাচ্যুত হইয়া যণন ইংলণ্ডে আশ্রয় গ্রংণ করে 
তখন মেই সকল দির্ব্বামিত পাষট্রনায়কদের পূর্ণ সরকারী মর্ধাদাদ।নে 
ক্রুটি করে নাই। এখনও চীন ভূ-খণ্ডের উপর দশ বৎসর যাবৎ 
কোনকপ অধিকার না থাকা সন্বেও রা&্সজ্ৰ চিয়াং বরকারকেই 
আইনানুগ চীনা সরুক্কাবরূপে গণা করা হইয়া! থাকে। 


বর্ধমানে ইউনিয়ন বোর্ড নির্ববাচন 


* প্থ্মানবাণী” জিবিতেছেন £ 

সদর মহকুষার রায়ন', খগ্তঘোষ ও জামালপুর খানার ৩৪টি 
ইউনিয়নে ইউনিয়ন বেড নির্বাচন হইবে । মনোনয়ন পত্র 
গৃহীত হুইয়াছে। পুজার পর নির্বাচন অন্তৃতিত হইবে। পূর্ব 
অভিজ্ঞতা হইতে বলিতেছি যে, ভোট গ্রহণ কেন্দ্রগুলি এমন ভাবে 
নির্বাচন করা হয় যে, ভোটারগণকে বেশ কয়েক মাইল হাটিয়। 
ভোট দিতে যাইতে হয়। এমনকি এক ওয়ার্ডের ভোটারকে 
অন্ত ওয়ার্ডে যাইতে হয়। এবারের নির্বাচনে গত বারের পুনরাবৃত্তি 
যাহাতে না! ঘটে তংপ্রতি আমর! সদর ও মেমাহী সাকেল 
অফিসারের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি । থানার মানচিত্র হইতে 
অনায়াসে গ্রাম এবং ওয়$ চু'হত করা যাইবে এবং তাহাকে ভিত্তি 
করিয়া ভোট গ্রহণ স্কেন্র স্থির করিতে হইবে। প্রায় প্রত্যেক 
গ্রামে প্রাইমারী বিদ্কালয় আছে। কাজেই নিরপেক্ষ এবং সাধারণ 
স্থান নির্ঁয়ে কোন অন্বিধা হইবে না । আমরা সার্কেল অফিসার 
যহোদয়ঞ্দাএ বিষয়ে অবহিত হইতে অন্থয়োধ করিতেছি। 


ত্রিপুরার যোগাযোগ ব্যবস্থা 


* ভ্রিপুরার আভ্যন্তরীণ যোগাযোগ ব্যবস্থার আলোচন! করিয় 
সাপ্তাহিক “সেবক" এক সম্পাদকীয় প্রবন্ধে লিধিতেছেন £ 
“কলিকাতা হইতে গ্রীমার কোম্পানী ঘোষণা! করিয়াছেন, 
আগরছলার় ঠীথার জাউট এছেল্সী খোল! হইবে । এখন হুইতে 
যে সমস্ত মাল কলিকাতায় ঠীমারে বুক হবে তাহ! আগরতলায় 
শডেলিতারী পাওয়। বাইবে এবং কলিকাতায় বপ্তানীযোগা মাল 
আগরতলায় বুক কর! চলিবে ।* গ্রীমার কলিকাতা হইতে আগরতলা 
পর্যন্ত ভাড়ান্ব হায় কত তাহা জানা! না গেলেও, জাশা কর! 








বিবিধ প্রল-_তরিপুর্ায় যোগাযোগ ব্)বস্থা 





১১ 


জি নি এরছটি 


যায়, আখাউড়া! দিয়া মাল আহদানী করিতে যে ছায়ে ভাড়া 
ও অসন্তান্ত ব্যয় বহন করিতে হইত তাহার অপেক্ষা বেঈ 
পড়িবে না। আখাউড়ার তুলনায় বদি গ্বীমারে কিছু অধিক ভাড়াও 
পড়ে তাহা! হইলেও বোধ হয় ক্ষতির কারণ হইবে না। কারণ 
আখাউড়! দিয়া মাল আনিতে যে হয়রানী ভোগ করিতে হইত 
এবং মাল ডেলিতাবীর অনিশ্চয়ত! ছিল, তাহ। হইতে রেহাই পাওয়া! 
হইবে। ডেমারেজ চার্জ ও'সট ডেলিভাবী বাবত বিপুল পরিষাণ 
অর্থ বাবসায়ীগণকে দিতে হইত। এ সমস্ত ক্ষতি মূলতঃ ক্রেতা- 
সাথাংণকেই বহম করিতে হয়। 


“মাগরতলার একটি রেলওয়ে আউট এজেব্সী খোলার কথা 
হইয়াছিল। টীমার আউট এজেজী খোলা হইয়াছে বলিয়া 
রেলওয়ে আউট এজেন্সী খোলার প্রস্তাব যেন চাপা ন1 পড়ে। 
রেলওয়ে ও হ্রীমার আউট এজেলী উমুটির ব্যবস্থা! থাকিলেই 
জনস্বার্থ রক্ষ/। পাইতে পারে। অতএব বেলওয়ে আউট এজেন্সী 
খোলার প্রস্তাবটি বাহাতে কার্যকরী হয় সেই প্রচেষ্টাও থাকিতে 
হইবে। 

“আমাদিগকে স্মরণ রাখিতে হইবে যে, দ্বীমার অথবা! রেলওয়ে 
আউট এজেজী স্থাপিত হইলেই পরিবহন ব্যাপারে জরিপুরার মূল 
সমল্তার সমাধান হইতে পারে না। আউট এজেক্সী স্থাপন ত্বার! 
সাময়িক ও আশু সমল্গার কিছুটা সমাধান হইতে পারে মাত্র । 
ব্রিপুযায় রেল লাইন নিশ্মাণ না করা পর্যযস্ত ত্রিপুরার উন্নয়ন হইতে 
পারে না। লক্ষ লক্ষ উদবান্ত, আদিবানী ও অঙ্গান্ত অন্থুল্পত সমাজের 
কশ্মসংস্থান কবিয়া দিতে হইলে যে আবহাওয়া ও ক্ষেত্র প্রগ্ততের 
দয়কার তাহা একমাত্র বেল লাইন নির্মিত হইলেই সম্ভব । 
এততঘ্বাতীত, সম্ভায় মাল চঙ্জাচল ও যাতায়াত ইত্যাদির সুযোগ 
করিয়া দিতে হইলেও রেল লাইলের প্রয়োজনীয়তা রহিয়াছে । 
আউট এজেব্সীর সাহায্য মাল আমদানী-রপ্তানী ব্যাপারে যে সমস্ত 
অন্তরায় আছে তাহার কিছুটা দুবীভূত হইতে পায়ে, কিন্ত অবশিষ্ট 
ারতের সহিত রেলওয়ে যোগাযোগ স্থাপিত না হইলে সস্তায় 
যাতায়াত সমন্টার সমাধান হইতে পারে না। বিমানযোগে 
অবশিষ্ট ভারতের সহিত যাতায়াতের যে সুযোগ রহিয়াছে তাহা 
ধনী বাকিদের জঙ্জ, গরীবের জন্গ নয়। অবশিষ্ট ভারতে ১০০ 
মাইল রাস্তা ভ্রমণ করিতে তিন টাকারও কম বায় করিতে হয়। 
জিপুরায় ১০০ যাইলের জন্ত অবশিষ্ট ভারতের ভ্রমণ বায়ের তিন 
হইতে চার গুণ ( আভাভ্তরীণ যাতায়াত ) অতিরিক্ত ভাড়া প্রদান 
করিয়। যাতায়াত করিতে হুয়। একই রাষ্ট্রের অধীনে এইরূপ 
বৈষমামূলক ব্যবস্থা চলিত্ঠে পাবে না ।” রর 

ত্রিপুরার সহিত আসামের যোগাযোগ ব্যবস্থার অসুবিধা 
আলোচন! করিয়া করিমগঞ্জের সাপ্তাহিক “যুগশক্তি” লিখিতেছেন £ 

“আমাম-আগরতল! বাস্তার যে অংশ করিমগঞ্জ মহকুমার 
পড়িাছে তন্মধ্যে ৩.৪ মাইল বানবাহন চলালের অযোগ্য হইয়া 
পড়ে ; অতঃপর দীর্ঘ হই মাসের যথ্যেও তাহার সংস্কার সাধিত হইল 


৯৯ 


না--ইহা! আশ্চর্ষোর বিষয় । আসাম তথা ভারতের সঙ্গে ভিপুরার 
যোগাযোগ সাধনে ইহাই একমাত্র বাস্তা। মুতরাং এক্ষেত্রে 
আনাম পূর্তাবিভাগের অক্ষমত। বাস্তবিক হুঃখজনক । নানাভাবে 
বিপন্ন ত্রিপুরায় এগার লক্ষ লোকের সরবরাহ ব্যবস্থা যে বাসার 
উপর মুখ্যতঃ নির্ভরশীল তাহার প্রতি এরূপ অবহেলায় কারণ আমরা 
বুঝিতে অক্ষম ।” 


রাজ! রামমোহন রায় 


ভারতের নবজাগরণের অগ্রদূত মহামনীষী রাজা বামযোছন 
রায়ের শতোত্তর পঞ্চবিংশ জন্মদিবদ ২৭শে সেপ্টেত্বর পার হইয়া 
গেল। এই উপলক্ষ্যে অন্ুত্িত বিভিন্ন জনসভায় এই যুগমানবের 
শ্বৃতিরক্ষা উপযুক্ত ব্াবস্থার জন্ত দাবী জানান হয়। স্বাধীন 
ভাবতে রাজ! রামমোহনের স্মৃতিরক্ষার কোন ব্যবস্থায়ই করা হয় 
নাই--ইছ! নিতান্তই লঙ্জা! ও পরিতাপের বিষয়। পাঙ্গাষেণ্ট 
ভবনে ছোট বড় অনেক নেতুবুন্দের প্রতিকৃতি রক্ষিত হইলে রাজা 
ঝামমোহনের কোন প্রতিকৃতি স্থাপনের কথা কেহ চিন্তা করেন 
নাই, ইহ! অতীব আশ্তর্য'জনক । 


কলিকাতায় গান্ধীজীর প্রতিমূর্তি 


কলিকাতার চৌহংলী ও পার্ক খ্রীটের মোড়ে মহাত্ম! গান্ধীর 
একটি প্রতিসু্ি স্বাপন লইয়া যে অবাঞ্ছিত পরিস্থিতির উদ্ভব 
হয়াছে, তাহাতে সকল সুস্থ মনোভাবাপক্প নাগরিকই বেদন। বোধ 
করিবেন। মহাত্ম! গান্ধীর সভায় মহাপুক্যের মূরভিপ্রঠিষ্ঠ! সম্পর্কে 
গ্রয়প গোলযোগে কর্তৃপক্ষের চর্ম অধোগ্যতাই প্রকাশ পায়। 
ধিনি জীবিতকালে আত্মরক্ষার জঙ্জ গুপিসের সাহাবা গ্রহণ করেন 
নাই, তাহারই প্রতিমুত্ি রক্ষার জন্জ ঠাহারই স্বদেশে পুলিস নিয়োগ 
করিতে হয়, ইহাকে ভ্ৃষ্টের চরম পরিহাস ছা$ আর কি-ই ব 
বল! বাইতে পারে? বাঙালী জনসাধারণ মহাত্ম। গান্ধীর প্রতি 
চিরকালই বিশেষ শরঙ্জাপরাধণ ছিল। সাময়িক মতবিরোধ কখনও 
এই শ্রদ্ধা টলাইতে পাবে নাই। বাংলার অন্ততম শ্রেষ্ঠ সম্ভান 
এবং রাজনীতিক্ষেত্রে যহাত্ম! গান্ধীর নীতির অন্ততষ সষালোচক 
শ্ীনভাষচন্দ্র বন্তুর আচরণেও আমর! বাংলার এই জাতীয় শস্ধার 
পরিচয় পাই । বিদেশে স্বাধীন সংকার প্রাতিষঠ!র পরও মহাস্তা 
গান্ধীকে তিনি সর্বজনবধেশ; নেতারূপে স্বীকার করিতে ঘিধ।বোধ 
করেন নাই । কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ মহাত্ম। গান্ধীর অনেক নীতিই 
স্বীকার করিতে পারেন নাই; কিন্তু তিনিই গান্ধীজীকে মহাত্মা" 
রূপে অভিহিত কবেন। মুষ্মেছ অবিমুধাকারী যুবক তাহাদের 
এই দৌরাত্ম স্বার! বাঙালী জাতিয় যে অবাযানন। করিয়াছে তাহার 
সীষা "নাই 1 আমরা আশা করি, তাহার! অবিলম্বে তাহাদের 
নীতির ভ্রান্ত! সম্পর্কে নিঃসঙ্গেহ হইবে এবং তাহাদের ধবংস।ঝ্মক 
প্রচেষ্টা হইতে নিবৃত্ত হইবে। 


পশ্চিমবঙ্গে ছুনাঁতি 
পশ্চিমবজে উচচতয় সরকারী মহলে হনাতি কিরপ ভয়াবহ 


জবালী 


১৬৬৫ 


আকার ধারণ করিয়াছে বাঞজাসরকারের। ছুনাছি দমন বিভাগ 
তাহার এক চাঞ্চলাকর বিবরণ দিয়াছেন | এই তদন্ত পরিচালনা 
করেন পশ্চিমবঙ্গ সরকারের ছুনীঁতি দমন ধিভাগের স্পেশাল 
অফিসার ডঃ নবগোপাল দাশ । প্রকাশ যে, এই তদভ্ যাহাতে না 
হয়, সে জঙ্জ বিভিন্ন মহল হইতে চাপ দেওয়া হইতেছিল, একমান্র 
পশ্চিমবঙ্গ সয়কারের মুখ্যমচিব জীসত্যেন্্রনাথ রায় মহাশয়ের 
দুঢজার কলেই শেষ পর্য/্ত এই তদস্-মমুষ্ঠান সম্ভব হয়। অনেকে 
এরূপ অভিমতও প্রকাশ করিয়াছেন যে, ডঃ দাশ হ্িপোর্ট দানের 
অব্যবহিত পরেই সরকারী চাকুত্ী হইতে অবনত গ্রহণের যে আবেদন 
করেন তাহার পিছনেও কোন অনৃষ্তণক্তির হাত ছিল। অবস্থা 
সরকার হইতে এই সংবাদের সত্যতা অস্বীকার কর! হষ্টরাছে। 
কিন্তু সমগ্র ঘটনাটিই এরূপ রহন্তাবৃত যে, এ সম্পর্কে নিশ্চিহনপে 
কিছুই বলা যায় না। 

কলিকাত৷ পুলিমের এনফোস মেণ্ট বিভাগের ডেপুটি কমিশনার 
করৃক স্বাক্ষরিত এই রিপোর্টে শিবপুর বোটানিক্যাল গােনসের 
একজন পদস্থ বন্মচারীর দ্বারা একটি পাপচক্র গড়ি! তোলার 
অভিযোগ আন! হইয়াছে এবং এই ষশ্মে দ্বিতীয় অভিযোগ আনা 
হইয়াছে যে, পশ্চিমবঙ্গ সরকারের একজন জয়েট সেক্রেটারী, দুঈ 
জন জেল! ম্যাঞ্জিপ্র্ট, একজন গুপিস-চুপাথিনটেণ্ডেণ্ট, ঝণিষ্কাতা 
গুলিমের একজন ডেপুটি ঝকদিশনার, একজন গিডিল সার্জন, এক- 
জন ম্য জিষ্ট্রেট, লোকসভার একজ্জন ভূতপূর্ব সদশ্ প্রভৃতির যোগ- 
সাজসে, প্রশ্রয় বা জ্ঞাতস'রে ছয় বৎসর বাবং এ বাগানের এক 
শিভৃত প্রান্তে উক্ত পদস্থ কম্মচানীর কোর়া্টাসে এবং বপিকাতায 
কয়েকটি সৌধ।ন হোটেলে সেই পাপচক্র নিবি:ঘ বিরাজ করিয়াছে । 

এই সংবাদ প্রকাশ বণিয়া! দৈনিক যুগাস্তর পঞক। গিখিতেছেন £ 

“নানাসুত্রে সংগৃহীত নংবাদ ও সাক্ষ্য উদ্ধত কঞ্গিয়। এই রিপোর্টে 
জঅিষোগ করা হইয়াছে এই যে, বোটানিক্যাল গাঙেনের এ 
কণ্ধ্রচারীটি উচ্চষ সরকানী কর্মচারীদের মনোরঞ্জনের জঙ্ত ১৯৫২ 
সন হইতে ১৯৫৮ সন পর্যন্ত তাহার স্রকারী কোর়াটাস'কে 
পতিতালয়ে পৰিণত করিয়াছিলেন, সুরা ও নারীর প্রলোগন 
ছড়াইয়া সরকারী দপ্তরের উপরের মহলে তিনি ঘনিষ্ঠত। স্থাপন 
করিয়াছিলেন এবং সেই ঘণিষ্ঠতার সুযোগে মাষলা-মেজ্ছম। ও 
পাঝশিটের তদ্ধিরের নাম করিয়| বু লোকের নিকট হইতে টাকা- 
পয়লা! লইয়াছিলেন। চোরাকারবারী ও ডক এলাকায় চোগদের 
সহিত তাহার যোগ ছিল এবং বোটানিক্যাল গাঙেনকে ডিনি এই 
ছু্ধশ্রকারীদের ঘাটি হিসাবে ব্যবহার করিতে দিয়াছিজেন। 
বোটানিক্যাল গানের যাছ ও তরিতরকারী ভিনি নিয়নিভভাষে 
ঠাছার রক্ষিগার গৃহে পাঠাইতেন।” 

রিপোর্টের বিবরণীতে বলা হইয়াছে, "পাপচক্্রে এইই কাহিনী 
বিনি নায়ক ঠিনি একজন শিষ্ট ত্বভাবের মাস্থয ।” 


প্রথষ আলাপেই মান্ুবকে যাহ করার ক্ষমত তাহার আছে। 
প্রধাশ বে, প্রথম যৌবন হইতেই তিনি মদ ও আ্ীলোকের প্রতি 


কাস্ডতিক 


আসক্ত ছিলেন । *অনেতু হশ্চরিঞ্ স্ত্রীলোক ও সিনেম! অভিনেত্রীর 
সহিত তাহার পরিচয় ছিল। গ্াহার কোর়ার্টাসে” তিনি অভাবগ্র্ত 
পরিবারের মেয়েদে লা আপিতে আরভ করেন । যখন টাকা- 
পরায় টানাটানি পড়িল তখন তিনি উচ্চপদস্থ অফিসারদের 
তাহার পাপচক্কে আকর্ষণ করিতে সুরু করেন। 
তিনি বিভিন্ন অফ্কিপারের বিভিন্ন চাহিদা পুরণ করার আয়োজন 
করিয়া রাখেন । এক শ্রেণীর অফিসারের জন্ত কেবলমাজ্র মদ্য- 
পানের ববস্কাষ্খি'কিত, আর এক শ্রেণীর অফিলারের জন্ত নারীসঙ্গ- 
লাভের ব্যবস্থ। থাকিত এবং তৃতীর আর এক শ্রেণীর আফমারদিগকে 
নিজেদের পরিবারবগের সহিত নিভৃন্ঠবাপ করার সুযোগ-নুবিধ! 
দেওয়া হইত। 
রিপোর্টে অভিযোগ কর হষ্ট়াছে যে, এইভাবে তিনি মানুষের 
মনে একটা ধারণ! স্থষ্টি করিতেন যে, উচ্চপদস্থ অফিনারদের সহিত 
তাহার প্রভূত খাতির আছে। অবস্থা এষন হইয়াছিল যে, নীচের 
তলার সরকারী কম্মচারীরা ঠাহাকে দেখিলেই সেলাম দিত। 
এমনকি থানার দাহোগ। পধ্যস্ত তাহাকে দেখিলে উঠিয়। দাড়াইয়া 
আসন ছাড়িয়। দিতেন। একটি বিশেষ জেলায় যিনি বখন জেল! 
ম্যাঙজিট্রেট ও পুলিস স্ুুপারিটেণ্ডে্ট হইয়! আসিতেন তাহাদের 
সহিত তিনি বিশেষ করিয়া খাতির জযাইতেন। টাকি ও বাসের 
পারমিট সন্ধানীরা সর্বপ্রথম তাহার খরহে পড়ে। জেলা ম্যা্জিস্রেটকে 
ধরিয়া পারমিট আদার করিয়া দিবার জন্তু লোকে তাহাকে টাক! 
দিত। অনেকে তাহাকে দিবা পারমিট পাইয়াছে | অনেককে 
তিনি কনট্রার্ট ও চাকুষীও জুটাইয়া দিয়াছেন এবং দেঞস্ত টাক! 
লইয়াছেন। ভাহার পরিচিত উচ্চপদন্থ অফিসারদের মধ্ে অস্ততঃ 
কয়েক জনের জঙ্গ ভিনি নারী সংগ্রহ করিয়া দিয়াছেন, এই রকম 
সাক্ষা প্রমাণ আছে। মামলা-মোকদদমা, বন্দুকের লাইস্ক্সে 
প্রভৃতির ব্যাপারেও তিনি তদবির করিয়াছেন। 
এই ধুবদ্ধর সরকার ক্মচান্বী সম্পর্কে অন্পন্ধান করিয়া 
এনফোস মেণ্ট পুলিস তব সনভ্ভ অভিযোগ সংগ্রহ করিস্বাছে তাহাতে 
দেখ! যায়, লোয়ার সারকুলার রোডের যে অভিজাত ঈণাটে তাহার 
রক্ষিতাটি বাস করেন দেটি লোকসভার একজন ভূতপুর্ব সদসোর 
নামে*প্ভাঁড়া লওয়া হইয়াছে; কিন্ত টেলিফোনটি গাহারই নামে 
রহিয়াছে । মহিলাটির এক পুত্র পুলিস কর্তৃক চিহ্নিত গুণ্ড। এবং 
.বেনিয়াপুকুর খানায় পুলিমের খাতায় তাহার নাম আছে। 
তৎসন্বেও সে কলিকাতায় একটি এবং একটি জেল! হইতে আর 
একট ট্যাক্সি পাক্ষমিট পাইয়াছে । 
ধিপোর্টে বলা হইয়াছে বে, তাহার দুর্ঘশ্ের ঘাটি ছিল 
অনেকগুলি; ১। যোটানিক্যাল গার্ডেনসে তাহার গৃহ, ২। 
ইডেন গার্ডেনে তাহার অফিস এবং ৩। পার্ক দ্্ীটেক্র ভিনটি 
' হোটেল। এই সকলস্থানে সব সময়ে নানা ধরনের উমেদারের 
ভীড় লাগিয়া থাকিত। 
শিবপুর বোটানিক্যাল" গার্ডেনসের সঙ্কানী কোবার্টাসের 





বিবিধ গ্রসজ- পশ্চিম বে হুর্নাতি 





তাহার কোয়া্টামে 


টু, 








ভিতরে যে বহু স্্বীলোকের আনাগোন। চলিত, সেখানে মদাপানের 
আগর বদ, বড় বড় অফিলারদের দেখা বাইত, গভীয় রাত্রে এবং 
অতি প্রতু:যে সাধারণতঃ বধন বাগানের দরজা! বন্ধ থাকার কথা 
সে সময়ে যে এই কোর়াটাসের আশেপাশে মোটর চলাচল করিত 
তাহার সাক্ষা অনেকে দিয়াছেন । তাহাদের মধ্যে আছেন শিবপুর 
অঞ্চলের কয়েকজন অধিবাধী, বোটানিক্যাল গার্ডেনসের কয়েকজন 
ভূষতপূর্বব কন্মগরী,কলিকাতার একজন এম-এল-এ, ঠাকুষ পরিবারের 
একজন শিলী । 

পার্ক ফ্রটের হোটেলে যে-সব ব্যাপাক় চলিত তাহারও অনেক- 
গুলি বিবরণ পাওয়া গিয়াছে । একজন সরকারী কনট্রাকটর 
বলিয়াছেন যে, তিনি হুনীতিপরারণ অফিসারটিকে হোটেলের বন্ধ 
ঘরে স্ত্রীলোকের সহিত অবস্থান করিতে দেখিয়াছেন। কলিকাতা 
পুলিসের একজন ডেপুটি কমিশনার ও পশ্চিমবঙ্গ সরকারে 
পাবলিসিটি বিভাগের একজন বড় অফিসারকেও এখানে নান্বী ও 
সুরা উপভোগ করিতে দেখ! গিয়াছে বলিয়া তিনি জানাইয়াছেন। 

তদন্ত চলাকালে এই হোটেলে হানা দিনা পুলিন কয়েকটি 
তরুণীর সন্ধান পাইয়াছে, যাহারা বোটানিক্যাল গার্ডেনে গিয়! বড় 
বড় অফিসারদের সঙ্গ দান করিত। 

বোটানিক্যাল গার্ভেশসের এই পপচক্টিকে আশ্রয় করিয়া 
যে চোরাচালানের ব্যবসায় চালান হইত, তারও প্রমাণ বিভিন্ন 
সাক্ষীর কথ! হইতে পাওয়া গিয়াছে। 

দুইটি ট্যানসি-পাঝমিট বাহির করার বিস্তারিত ইতিহাস রিপোর্টে 
বর্ণনা কর! হইয়াছে । বেনিয়াপুকুর থানার ভারপ্রাপ্ত অফিসার 
তাহার সাক্ষ্যে বলিম্াছেন যে, কয়েক বংসর পর্বে এই কাহিনীর 
নায়ক তাহার সহিত থানায় দেখা করিয়া বন্ধুত্ব স্থাপন করেন। 
তিনি উক্ত পুলিন অফিনারকে বলেন বে, বত আই-নমি-এস, আই- 
এ-এস, আই-পি-এস ও আই-পি অফিসার আছেন, সকলেই 
তাহার খুব বন্ধু। কিছুদিনের মধোই পুলি অফিলারটি দেখিতে 
পান যে, পশ্চিমবঙ্গের একজন জয়েণ্ট সেক্রেটাত্ী ও কলিকাতা 
পুলিদের একজ্গন ডেপুটি কমিশনার এই প্রভাবশালী সরকাৰী 
কশ্মচারীটির সহিত একত্রে ঘোরাফেয়া করেন। এই ডেপুটি 
কমিশনারেধ মৌখিক নির্চেশে বেনিয়াপুকুব খানার ভারপ্রাপ্ত 
অফার প্রবল প্রতাপান্থিত দেই সরকারী কম্মচারীর বক্ষিতাৰ 
ফ্ল্যাটে ছুই মান ধরিয়া! কনষ্টেবল মোতায়েন করিয়৷ রাখেন । 
বাড়ীওয়ালার সহিত মহিলাটির কি ব্যাপারে কলহ বাধিয়্াছিল, 
লেই জন্জ এইভাবে থান! হইতে পুলিস দেওয়া হুইয়াছিল। কিন্তু 
নিয়মানুসারে যে কফি লইবার কথ!, তাহ। আদার করাকুর নই । 

বেশিয়াপুকৃর থানার এই পুলিস অ:ফগার প্রায়ই পাক খ্ীটের 
হোটেলটিতে বাইতেন। লতা বাণী, সাগরিকা, অনিলা ও টুটু 
নামে কয়েকটিঞতরণী প্রত্াহ সন্ধ্যার দেখানে বোটানিক্যাল 
গ্রােনসের মেই কশ্মচারীটির সহিত সাক্ষাৎ করিত। পূর্বে বে 
জয়েপ্ট-সেক্রেটান্সী ও ডেপুটি কমিশনারের কথ! বল। হইয়াছে, 


১৪ প্রবালী 





কাছারাও কখনও কখনও আসিতেন এবং একসঙ্গে মদ খাইতেন। 
হোটেল হইতে ঠ্া্ঠারা বখন বাহির হষ্ট্য়া বাইতেন, তখন 
তাহাদের সঙ্গে হই-একজন স্ত্রীলোক থাকিত। 

এই পুলিস-মফিলার়ের সাক্ষ্যে আরও প্রকাশ পাইয়াছে যে 
প্রত্যহ সন্ধ্যা ৬টা নাগাদ দেই ভদ্রলোককে পার্ক দ্বীটেহ আর 
গ্রকটি রেস্ভোবায় দেখ! যাইত । সেখানে নিয়ণদস্থ বন্ধ সংকারী 
কন্মচারী বদলীর আদেশ রদ করার জন্তু অথবা পছন্দমত জায়গায় 
বদলী হ্টবার জগ্ত তছির করিতে মাসিতেন। ভদ্রলোক সকলকেই 
বগিতেন, উপরওয়ালাদের খুসী করার জল্প কিছু টাক! খচে করিতে 
প্রদ্থত থাকিলেই তিনি তাহাদের কাজ কবিযা দিবেন । 

পূর্বে উল্লিখিত সেই রক্ষিতার পুত্র যখন জেল ম্যাজিষ্রেটের 
কাছে একটি টান্সব পারমিটের জলা দরখাস্ত করেন, তখন এই 
পুলিস অকসাবের পর তদস্তের ভার পড়ে' হিনি যাহাতে ভাল 
রিপোর্ট দেন, দেক্গক উপরোক্ত ডেপুটি পুগিস কমিশনার এবং 
একজন পুঙ্গিস স্থপাবিন্টেণ্ডিট ক্তাহার উপর চাপ দেন। কিন্ত 
তিনি সহ্য গোপন না করিয়া আবেদনকারী যে একজন দুষ্ট 
প্রকাতর লোক তাহ! তাহার রিপোর্টে জানাইয়। দেন । কিন্তু ঠাহার 
এই রিপেটে পৌছাইবার পূর্বেই ক্ষেল। মাঝরিষ্ট্রেটে আবেদনকারীর 
ঘংরা একটি বণ্ড লিখাইয়া লইয়! ট্যাঞ্সির পারামট দিয়া দেন। 
বিপোট আপিয়! পৌছিবার পর জেলা ম্যাজিষ্ট্রেট সেটি ফাইলে চাপ। 
দিয়া রাখেন। 


তৎকালীন রিজিওনাল ট্রাজপোর্ট অঞ্থরিটির সেক্ষেটাৰী এবং 
সংক্ষি্ জেসা মাজিগ্রেটকে এই বিষয়ে জিজ্ঞাসাবাদ করা হইয়াছিজ, 
এবং ছুনীতি দমন বিভাগ এই পিদ্ধান্তে পৌন্বাইয়াছেন যে, 
অভিযুক্ত বশ্মসাগীটি ছ্েল। ম্যিষ্রেউকে ধখিয়। তাহার রক্ষিতার 
পুত্রের জঞ্জ একটি ট্যাক্সিব পারমিট বাহির কথিষাছেন এবং 
আবেদনকারী একজন হৃষ্টপ্রকৃতির লোক--একথ! জাণিয়াও 
জেল! ম্যাজিষ্রেট এই পারমিট দিয়াছেন । 

শুধু তাহাই নহে, একই ব্যঞ্চি কপিকাতার আর একখানি 
বেবী ট্যাক্সি পাৎমি পান । কপিকাতার রিজিওজ!ল ট্রা্সপোর্ট 
অথারিটির তংকালীন সেক্রেটারী ঠাহার আবেদনে সুপারিশ করেন 
এবং তাহার চরিত্র ও পূর্ব-ইতিহাস সম্পকে কোন খোজ-খবর না 
লইয়াই পারমিট মগ্তুর কর! হয় । মোটর ভেহিকিলদ বিভাগের 
একজন কশ্মচার! একৰার এই ব]ক্তির বিরুদ্ধে রিপোর্ট কৰিলে 
প্রভাপান্থিত সেই জকিদারটি আসিয়া তান্াকে কোনরকম খারাপ 
রিপোর্ট দিতে নিবেধ করেন এবং ঠ্টাহাকে জানাইর়া দেন, বড় বড় 
আকসারদের ধরিয়া জিনিই ট্যাজি পাওয়াইয়া নিয়াছেন। 

রিপোর্টের উপসংহারে বলা হইয়াছে যে, অন্থসন্ধান এখন 
পধ্/স্ত শেষ হয় নাই । আরও অনেককে জিজ্ঞাসাবাদ করা বাকি 
জাছে। বারা অভিযুক্ত অফিনারটিকে বড় বড় সরকারী পদাধি- 
কারীর সহিত ঘোরাফেয়া করিতে দেখিয়াছেন, তাহারা এখনও 
তাহার বিরুদ্ধে সাক্ষ্য দিতে ভ্গস! পাইতেছেন না । 





১৩৬৫ 





কলিকাতায় ছুর্নাতির গ্রাবন* 

ফলিকাতার অবস্থা আরও স্পষ্টভাবে প্রকট হুয়&নীচের হুইটি 
ংবাদে। ছুটিই “আনন্দবাজার পাত্রিক।” দিয়াছেন 

কলিকাতা পুলিল মহলে বুধবার বড় রকমের এক রোমাঞ্চকর 
ঘটন। ঘটিবার সষয় অবাচিভ হুদৃশ্ত হস্তক্ষেপে অকন্যাৎ মধাপথে 
উহ্থার গতি সত হইয়া বায়। প্রকাশ, অন্ধকারের কারবারীদের 
বিভীষিকা! এনফোসমেন্ট বিভাগ ও ছর্নাতি দমন বিভাগের কন্ম- 
চাহিগণ এইদিন কলিকাতা পুলিসের উচ্চপদস্থ এজন পুলিস 
কণ্মচানীকে নিম্নহন এক পুলিম কণ্মচারীর নিকট হইতে টাক! ঘুষ 
লইবার অভিযোগে হাতেনাতে ধরিবার জঙ্ঞ ধাদ পাতিয়াছিলেন 
এবং এ ফাদের জাল প্রান গুটাইয়াও ভুলিয়াছিলেন। কিন্ত এই 
সংবাদ মুহুরত্বমধে; ভদৃশ্তাপথে ফেব্রেটারিয়েট ও লালবাজারের কোন 
কোন কক্ষে পৌছাইলে তথায় কর্তৃপক্ষস্থানীয় বাক্তিরা বিশেষ 
বিচলিত হইয়! পড়েন এবং তাহাদেরই কোন পক্ষের নির্দেশে 
নাকি উক্ত উচ্চপদস্থ পুলিন অনা কে গ্রেপ্তার কর! হয় না। 

ংবাদটি যাহ:তে ছড়াইয়া না পড়ে তজ্জন্ সভ্ভাব্য সর্বপ্রকার 
চেষ্টা হইয়াছে এবং কি এনফোসমেন্ট পুলিস ও দুনাঁতি দমন 
বিভাগ, কি লালবাজার ও সেজ্েটারিযেট--কোম ষহলই সংবাদটি 
জানাইতে চানেন নাই । তথাপি বিশ্বস্তস্ত্রে ঘটন!টি যতটুকু জানা 
গিয়াছে, তাহ! নিয়ে দেওয়। হইতেছে। 

ঘটনা সম্পকে প্রাপ্ত অভিযোগে প্রকাশ, পোর্ট পুলিলের 
টনক সার্জেপ্টের বিরুদ্ধে কয়েকটি ছনাঁতিহ অভিযোগ উত্বাপিল্ক 
ছয়; এ সম্পর্কে অপর একজন এলিষ্টযান্ট পুলিস কমিশনা? তদন্ত 
কণিতেছিলেন। ইতিমধ্যে পূর্ব্বেক্ত এনিষ্টাণ্ট পালন কমিশনার 
নাকি উক্ত মার্জেন্টকে বলেন বে, তাহাকে. বদি ২০০২ টাকা 
দেওয়া হয়, তবে তিনি এ নার্ষেণ্টের বিরুদ্ধে তদভ-মামলার ষোড় 
ঘুরাইয়া উহা! নাকচ করিয়া দিতে পারেন। কিন্তু এ সার্জেন্ট 
কয়েকদিন পূর্বেধ পশ্চিমবঙ্গ লরকারের, ছু্নাতি দমন বিভাগের 
স্পেশাল অফিসার ডাঃ নবগোপাল দাশকে সমস্ত ঘটন। জানান 
এবং এই ব্যাপারে তাহার সাহাব্য প্রার্থনা! করেন। ডাঃ দাশ 
এ সাহাব্য করিতে সম্মত হন। অতঃপর গ্রনকোনমেণ্ট বিভাগের 
সহায়তান্ এই বিষয়ে এক কাদ পাতা হয়। বুধবার অপঠাহের 
দিকে উক্ত সার্জেণ্ট মুখ-খোলা একটি খামের মধ্যে ২০০২ টাকার 
নোট ভরিয়া এ এসিষ্ট/াপ্ট গুলিন কমিশনারকে প্রস্তাবিত 'বুষ' 
দিতে বান। সঙ্গে নাকি এনকোসমেপ্ট বিভাগের ডেপুটি পুলিন 
কমিশলার রারবাহাহছুর সতোক্জনাথ মুখার্জি, এনিষ্টাপ্ট পুলিস 
কমিশনার ভপফানন ঘোষাল এবং এনফোসমেণ্ট ও ছুনাতি দমন 
বিভাগের অপর কয়েকজন কম্মচারী সাদানিথা পোষাকে বান। 
তৎপূর্বেব ডাঃ দাশ এ ২০০২ টাকার নোটগুলি “চিহ্নিত করিয়া 
বাখেন। 

অভিযোগে আরও প্রকাশ, উক্ত* সার্জেন্ট সংঙ্গি্ট এনিষ্ট্যাপ্ট 
পুলিস কমিশনার আপিস হইতে বাহিত হুইয়। গাড়ীতে উঠিবাক্ মুখে 


স্ম ন্‌ ০ শান শাপালস্প্তাজজাাশাল্প 


কার্তিক 


তাহার হাতে প্রস্তাবিত, ঘুফের ২০০২ টাকা ভর্তি খামটি দেন। 
আরও প্রকাশ, টিক্ত এটা কমিশনার উহা গুনিয়া খাফসমেত 
নিজের পকেটে রাখেন ও গাড়ী চালাইতে বলেন। গাড়ীটি 
খান্তিকটা পথ অগ্রসর হইতে ন1! হইতেই ছস্মবেশে অবস্থিত 
এনকফোস থেণ্ট ও ছু্ীতি দমন বিভাগের লোকজন পশ্চাৎ ও সম্মুধ 
দিক হইতে আগাইয়া আমেন। এই সময় এ ২০০২ টাক! 
নোট-ভর্ি খাষটি নাকি পথের ধারে ছুড়িয়া ফেল! হয় । অভিযোগ- 
কারী পুলিমূঃদল নোট-ভর্তি খামটি পথ হইতে কুড়াইয়া আনেন। 
এই সময় বায়বাহাদুর মুখাজ্জি, প্ী ঘোবাল ও অক্তান্তদের প্রশ্টের 
উত্তরে উদ্ত এসিষ্]ণট পুলিস কমিশনার একপ পাণ্টা অভিযোগ 
করেন যে, প্র সার্জেন্ট তাঙ্গাকে উক্ত টাকা *ঘুষ" দিতে আসিয়া- 
ছিল। তিনি উহা না লইরা ছুড়িয়া ফেলিয়া দিয়াছেন । টাকা- 
ভর্তি খামটি হাতে লইবার কিছু পরে এবং গাড়ীটি কিছু পথ 
আগাইয়! আলিবাধ পর তিনি উহা বাস্তার ছুঁড়ি়! ফেলিয়াছ্েন 
কিনা - এপ প্রশ্ন উঠে এবং উচা লইয়। উভয়পক্ষে কথ!-কাটাকাটি 
চলে। লোকজনের ভীড় জবিয়া বাম; পোট পুপিসের অনেক 
পুলিস কণ্মচারীও এ স্থানে আসিয়া জুটেন। উতিমধো কোন 
১অমৃশ্তপথে এ সংরাদ লালবাজারে পুলিস কমিশনার, ডি লি হেড 
কোয়াটার, সেঞ্রেটাবিয়েটে চীফ সেক্রেটারী, স্বরাষ্ট্র সচিব ও অন্য 
কোন কোন কক্ষে গিয়। পৌছে এবং উহ্তাতে উক্ত মহলগুলিতে 
আলোড়নের স্ষ্ট হয়। কেহ কেহ এইকপ “ছর্দেবে' বিশেষ 
বিচলিত হইয়া পড়েন বলিম্াও প্রকাশ। লালবাজার ও সেকে- 
টাতিয়েট হইতে এ ব্যাপার সম্পকে সঙ্গি পোর্ট পুলিসের আপিসে 
টেলিকোনও আছে ৷ প্রকাশ, উহার পর এনফোস মেণ্ট ও দুর্নীতি 
দমন বিভাগের অভিযানকাগী এ সব পুপিস অফিসার উক্ত এনিষ্র্যাণ্ট 
গুলিদ কমিশনারকে আব ঘটনাস্থলে গ্রেপ্তার করেন না। (অন্থরূপ 
ঘটনায় সাধারণতঃ সংলিষ্র ব্যক্তিদের ঘানাস্থলেই গ্রেপ্তার করা 
হইয়। থাকে ।) উক্ত এসিষ্ট্যাপ্ট পুলিশ কমিশনার, অভিযোগকারী 
সার্জেন্ট এবং ঘটনাস্থলে উপস্থিত জনসাধারণের কিছু লোককে 
কলিকাতার ছুনীর্ভিদমন বিভাগে আনা হয়। সেখানে ডাঃ দাস 
নাকি সঙ্গি সকল পক্ষের বিবৃতি লিপিবদ্ধ করেন। প্রকাশ, 
সেক্রেট্যুরিয়েট হইতে ছুনীতি দমন বিভাগেও টেলিফোন আসে। 
ইহার ফলে এ এসিষ্্যা্ট পুলিস কমিশনার বা ন্ট কাহাকেও 
গ্রেপ্তার কর! হয় না। 


কনস্ত নাটকটির এইখানেই আপাততঃ ধবনিকাপাত হইলেও 
উহ্থার একেবারে পরিসমাপ্তি হয় নাই। পেক্রেটারিয়েট হইতে 
উদ্ধতন মহুল “গ্রেপ্তার স্থগিত রাখিতে বলিলেও অভিযোগ ও পাণ্ট। 
অভিযোগের পূর্ণ তাসের নির্দেশ দিয়াছেন বলিয়! জানা হায়। 

এই তাঞ্জ ঠিকভাবে অদ্গঠিভ হইতে পারিলে এবং উহা পূর্ণ 
রিপোর্ট পাওয়! গেলে পোর্ট পুলিস এলাকায় অনেক 'রুইকাগুলায় 
গোপন কাধাকলাপ' উদঘাটিত হইবে বলিয়া ওয়াকিবহাল হহল 
জানা করিতেছেন । কারণ পোট ও ডক এলাকায় ঘুষের যাধ্যযে 


রন 


পল ও অক সি ওরস আট টি সত সর পা খা আন জি 


, বিবিধ গুসঙ্জ-_বিশ্বধ্যাঞ্চ ও তার 
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বছ টাকার মালপত্রেসণষ্টীরা কারবার এবং উচ্কাতে একশ্রেণীর 
গুলিসের প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ যোগনাজসের গুকতত কতকগুল 


অভিযোগ বনছুদিন হইতেই উদ্ধতন সরকারী মহলে জমা হইতেছে। 


গত ১৫ই আশ্বিন রাত্রে বেলঘরিয়ার ঢেক্সম্যাকে। কারখানায় 
ন্ুপাংভাইজার অজ্ঞাত আততায়ীর হস্তে নিহত হলে এ অঞ্চলে 
ভ্রাসের সঞ্চার হয়। প্রকাশ, নিহত গ্ীমংন্দন যাদব রাত্রি প্রায় 
১০টার সময় কাজবশ্ম শেষ করিয়া খন বাড়ী ফিরিতেছিলেন, সেই 
সময় কয়েকজন হৃবু্ত অতর্কিতে তাহাকে আক্রমণ করে। তিনি 
পলায়ন করিয়া আত্মরক্ষার চেষ্টা করিম্াও ব্যর্থ হন বলিয়া প্রকাশ। 

আততায়ীর! জবাদবকে হত্য। করিয়। তাহার সর্বস্ব লুটিয়া লয় 
এবং মুতদেছটি বেল লাইনের উপরে ফেলিঘা চম্পট দেয়। 

শুক্রবার, গোর়েদা! কুকুর মিতা ও লার্চিকে ঘটনাস্থলে লইয়া 
হাওয়া হয়। উহাদের ইঙ্গিতে টেকষ্যাকোরহ হুইজন শ্রমিকসহ ৪ 
ব্যক্তিকে সন্দেহক্রমে প্রেপ্তার কর! হয়। 

বরাহনগর, বেসঘরিয়!। আলমবাজার এবং দক্িণেশ্বর অঞ্চল 
বর্তমানে যেন দুবৃত্তদের সাম্রাজ্য হনব উঠিয়াছে। খুন জখম 
রাহাজানির ঘটনা লাগিয়াই আছে । নান! ধরনের নমাঞ্জ-বিরোধীর। 
এই অঞ্চলে 'আড্ডা' গাড়িয়াছে বলিয়া সংবাদ পাওয়। গিস্বাছে। 

লিনেমার সামনে হাঙ্গামা করা, প্রকাশ্তে সোডার বোতল 
ছোড় ছুড়ি, খুলের ছাত্রীদের পিছনে লাগ। ইত্যাদি সমাজবিঝোধী 
কাধ্য ক্রমশঃ ব্যাপক হইয়া! উঠিতেছে। পর পর কষেকটা খুনও 
এই অঞ্চলে হইয়! গেল। 


পাকিস্থানির অনুপ্রবেশ 


নিমুস্থ সংবাদটি কোনও মস্ভবোর অপেক্ষা বাথে না 

কলিকাতাব উপকণ্ঠে ২৪ পরগণার অধীন ইহাপুরে অবখ্তি 
দুইটি জ্ডষ্ঠান্স ক'উবীতে গত এক মাসের মধ্যে বাতন্ল তারিখে 
প্রায় ৩০০ গন্দেহভাজন বাক্তিকে বরখাস্ত করা হইয়াছে বলি! 
মরকাগী সুত্রেই এক সংবাদ পাওয়া গিরাছে। ইহারা সকলেই 
পা।কস্থাণী নাগরিক । 

ভাবত সরকারের স্বরা্র দপ্তরে গোছেন্দা বিভাগেনধ একটি 
গোপন নিপোটের ভিত্তিতে কেন্দ্রীহ দেশরক্ষ! বিভাগের অধীন 
বিভন্ন সংস্কার এবং আন্ত্রশত্ত্র তৈম়াদীর কারখানাধ বাইরে হার 
চক্রাস্ত ও পাকিগ্থানের পক্ষে গুপ্তচ্ বৃতির [বিরুঞ্জে কঠোথ ব্যবস্থা 
অবলম্বণ করার জন্গ (সদ্ধান্ত গ্রহণ করা হহুয়াছে বাপিয়া বিশ্বগ্নুত্রে 
সংবাদ পাওছ। গিহাছে। ইহা ছাড়া বিতপ্ন সরকাণী ও বেণরকারী 
আপিলেও কম্মবত পঞ্কিস্থানী গুপ্তচরদের বিরুদ্ধে অনুরূপ সিখ্াস্ত 
গৃহীত হইয়াছে বলির! জান! গিয়াছে । পপ 

বিশ্বব্যাঙ্ক ও ভারত 

জগতের দৃষ্টিতে ভারত এখনও উজ্জ্বল আছে এইটুকু নি 
সংবাদে বুঝা বায় £ ও 

নয়াদিল্লী, ৭ই অক্টোবর-_বিশ্ব ব্যাঞ্চের সভাপতি জ্রীইউজিন * 
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এ», ৯৫ পরখ টিটি, টির, আর, রক 


আর, ব্ল্যাক বিশ্ব ব্যাঙ্কের বো অব গবর্ণরস-এর নিকট ব্যান্থের 
বাধিক রিপোর্ট পেশ করার সময় বলেন, ভারত অর্থ দৈতিক উন্নয়নে 
মানবজাতির আশার প্রতীংন্বরপ। বিগত পাচ হাজার বৎসরে 
ভারতের বুকের উপর দিয়া বু দুভিক্ষ, বন্ত! ও মহ্ামাবীর তাগুব 
বহিয়া গিয়াছে । কিন্তু তখ।পি আঙ্জ ভারতে অথনৈতিক উন্নয়নের 
আয়োজন ভারতীয় জীবনে বিশেষ আলোড়ন হস করিয়াছে । 


বিশ্ব ব্যান্কের সভাপতি বলেন, ব্যজি-স্বাধীনতা বিনর্জন ন! 
দিয়া ভারত বদি এই ব্যাপারে সাহ।যালাভ করিতে পারে তবে 
তা বিংশ শতাব্দীর ভবিষাতকে বিশেষভাবে প্রভাবিত কৰিবে। 


শ্রী ব্রাক এই আশা! পোষণ করেন যে, বিভিজ্ঞ রাষ্রের মধ 
মতবিরোধজনিত চীৎকার ছাপাইয়াও শান্তির পথে অর্থ নৈতিক 
অগ্রগতির কথাই সুস্পষ্টভাবে শুনা যাইবে । যুদ্ধান্ত্র নিশ্ম পে 
অর্থের যে বিহাট অপচয় হইতেছে তাহার ভগ্রাংশও যদি এই প্রকৃত 
সম্পদ সৃষ্টিতে বারিত হইত তাহা হইলে তিনি আরও অনেক 
কিছুই আশা করিতে পারিতেন । 


ভারতের অর্থ নৈতিক শবৃদ্ধি-প্রচেষ্টার প্রশংল! করিয়া শ্রী ব্যাক 
বলেন যে, বর্তযান ভারত 'জগতে আজ যে বিশেষ স্থান অধিকার 
করিয়া! আছে তাহার জন্জ তাহাকে কোন সক্কীণণ জাতীয়তাবাদের 
আশ্রয় গ্রহণ করিতে হয় নাই । ভারত আজ পৃথিবীর সম্মুখ এই 
ুষ্টা্ত ভুলিয়া! ধরিয়াছে বে, মানুষের মর্যাদা ও আত্মসম্মান বজার 
রাখার জঞ্ড যে পার্থিব সম্পদ সি করা প্রয়োজন ব্যক্তিগত ত্বাধীনত। 
বিসর্জন ন! দিয়াও তাহা কর! সম্ভব । 


যে সমস্ত দেশের অর্থ নৈতিক উন্নয়নের দাবির পিছনে কেবল 
ভাবগত আবেদন বা বিশেষ আন্তর্জাতিক রাজনৈতিক চাল আছে 
সেই সব দেশের জঙ্গ 'ভ্রাত্ত উদ্দেগে'র বিরুদ্ধেও ভা ব্লাক সতর্কবাণী 
উচ্চাণ করেন। 


ফান্দের নূতন শাসনতন্ত্র 


নিয়স্থ সংবাদে ফ্রান্সের গণতন্ত্রের ইতি ঘোষিত হয় ঃ 

প্যান্বিস, ২৯শে সেপ্টেতবর- ফা গতকলা জেনারেল ভ্গ্লের 
প্রস্তাবিত শামনতন্ত্রের প্রতি ব্যাপক সমর্থন জ্ঞাপন করিয়াছে। 
কমিকাসহ সমগ্র ফ্রান্সের গণ-ভোটের যে ফলাফল অঞ্জ সকালে 
সরকানীভাবে ঘোষণ। করা হয়, তাহাতে দেখ! বায়, স্গলে- 
সংবিধানের পক্ষে ১৭,৬৬৬,৮২৮টি এবং বিপক্ষে ৪,৬২৪,৪৭৫ ভোট 
প্রদত হুইয়াছে। 

গণ-ভোটের ফলাফল জেঃ ভগলের ধ্যক্িগত জয় গুচিত 
করিতেছে । আজ হইতে চার মাসের জন্জ তিনি কার্যতঃ অপরি- 
সীম কমতাব অধিকারী হইতেছেন । সরকারী কর্মচারীরা বলেন, 
চডুখ রিপারিক এবং উহার সর্বপ্রকার নিক্কিয়তার সমাধির উপর 
ভগলের প্রস্তাবিত পঞ্চম গলিপারিক গড়িয়া উঠিতেছে। তোটেনর 
ফলাফল সম্পর্কে ত্বয়ং দ্যগলে বলেন, আমি অত্যন্ত সন্থ্ হইয়াছি। 


গ্রহাসী 


সজ 





১৩: ৫ 


চর রানি” 


গপ-ভোটে ইহাই প্রমাণ করিয়া! দির যে, আঙ্স বৌবনোচিত 
কশ্মে দম ও সাহম সহকারে ভবিযাতের দিক অপর হইয়া বাইতে 
বন্ধপরিকর রহিয়াছে । ৫ 
যে সকল বরাঞ্জনীতিক দ/গলে গবর্ণষেণ্ট ও তাহার রচিত 

সংবিধানের বিরুদ্ধে আনোলন চালাইয়া আলিতেছিলেন, গণ-ভোটে 
তাহারা একেবারে বিপধ্যস্ত হইয়া গিয়াছেন | 

দগলের বিরোধীদলের প্রধান নেত। মেদে জ্রাসের নির্বাচন 
কেন্ত্রের অবস্থাটি উল্লেখযষোগা । ১৯৫৬ সনের সাধারণ নির্ব্ধাচনে 
মেদে ফ্রাস বত ভোট পাইয়াঞ্ছিলেন তাহার অদ্ধকেরও কম ভোট 
এবার সংবিধানের বিরুদ্ধে দেওয়া হয়। দাগলের অন্ততম প্রধান 
বিরোধী রেডিকেল পার্টির নেতা ষ বার়লেতের নির্ধবাচন-কেন্ত্রের 
লোকেরাও সংবিধানের বিরুদ্ধে ভোট দেয় নাই। ভোট গণনান্ব 
পর তিনি মেয়রের পদ তাগ করেন। 





গত দশ বংমরেরও অধিককাল ধরিয়! যে ৫০ লক্ষাধিক ভোটের 
উপর কমু.িষ্টদের অবিসম্বাদিত একাধিপতা ছিল, সেখানেও দাগল- 
পশ্বীরা' অনেকট। অনুপ্রবেশ করিয়াছে । গত রাত্রিতে যে আংশিক 
ফঙ্গাকগ জানা গিযর়াছিল, তাহাতে প্রকাশ, এতদিন বাঙ্কারা 
কমু/নিষ্টদিগকে ভোট দিয়া আসিয়াছে, এরূপ প্রায় দশ লক্ষ লোক 
এবার দাগলকে ভোট দিয়াছে। কমুনিষ্টরা যেভাবে সমর্থন 
হারাইয়াছে, তাহার ফলে দ্যগলের মর্যাদা অনেকখানি বুদ্ধি 
পাইয়াছে। যথাকালে তিনি পঞ্চম রিপারিকের প্রেদিডেণ্ট 
নির্ব্বাচিত হইবেন ইহা সুনিশ্চিত। 

ফ্রান্সের দ্বইজন প্রধান কমুমনিষ্ট নেতা! প্যারিসের তথাকধিত 
"লাল উপকণ্ঠে তাহাদের পূর্বতন ভোটের জোর রক্ষা করিতে 
পাবেন নাই। 


কমু!নিষ্ট নেতা! থোবেজ পূর্ন পাল দন 'কমু[নিট শহর 
ইভরীর প্রতিনিধি ছিলেন । এই শহরে ১৩,০৩৯ জন ভগলের 
পক্ষে ভোট দিয়!ছে, বিপক্ষে দিয়াছে ১২,১৭১ জন। ১৯৫৬ 
সনের নির্বাচনে এই কেন্দ্রে বমুনিষ্টরা এককভাবেই ১৪,৫৮৪ 
ভোট পাইয়াছিল। 

জাতীয় পরিষদে কমুনিষ্ট দলের নেতা হুক্রোদের নিজ ঘাটিতে 
গুগলের পক্ষে ২৬,১৫১ ভোট এবং বিপক্ষে ১৭,৪৭৩ ভোট প্রদত্ত 
হইয়াছে । ১৯৫৬ সনের নির্বাচনে কমুযনিষ্টরা ২১,৬৪০ ভোট 
পাইয়াছিল। 


পূজার ছুটি 
শারদীয়! পূজা! উপলক্ষে প্রধানী কার্য্যালয় আগামী ৩য়! কার্তিক 
(২০শে অক্টোবর ) মোমবার হইতে ১৬ই কার্তিক ( ২ব নবেখর) 
রবিবার পর্যযস্ত বন্ধ থাকিবে । এই সময়ে প্রাপ্ত চিঠিপত্র, টাকা" 
কড়ি প্রভৃতি সন্বদ্ধে ব্যবস্থ। আপিন খুলিবার পর কর! হইবে । 
কণ্ধা ধ্যক্, প্রবাসী 


শহরের “জীবস্মুক্তিবাছি* 
(১) 
ডক্টর রম! চৌধুরী 


পূর্ব সংখ্যায় শঙ্কবরের মতে “মোক্ষ বামুক্তি”র স্বরূপ পহ্বন্ধে 
কিছু শালোজ্জন। করা হয়েছে । শঞ্চবে মতে “অধ্যাপের 
অভাব অথন। মিথ্যাঙ্ঞানের নিরসনে সতাজ্ঞানের উদ্ম়ই 
“মেক্ষ” | সেজন্য, শঙ্ষর বলেছেন ষে, জীবিত অবস্থাতেই, 
বওম।ন দেহেই, এই সংসারেই ক্রঙ্গজ্ত, জীব ব্রদ্ধৈকা-জানধন্ 
সাধকের পক্ষে মুক্তিল।ভ করা সম্ভবপর । ভারতীয় মতে। 
মুক্তি দ্বিবিধ £ জীবনুক্তি ও বিদেেহ-মুক্তি। জীবিত 
অবস্থাতেই, বর্তমান দেহপতের পুর্বেই, সংসার পরিত্যাগ 
না কবেই যে মুক্তিলাত হয়, তার নাম “জীবনুরক্ত '” অপর 
পক্ষে, মৃত্যুর পবেই, দেগাদি ধ্বংলের পব্ই। সংসার পরিত্যাগ 
করেই যে মুক্তিলাভ হয়ঃ তার নান *বিদেহ-মুক্তি?” | শঙ্কর 
ীবনুক্তিধাদী । ভার মতে, জ্ঞানই যদি ব্রহ্ম বা মোক্ষের 
সাধন হয়, তা হলে যে যুহুর্তে জ্ঞানের উদ্দ় হবে, সেই 
মুহূর্তেই মে!ক্ষেরও উদয় হবে প্র্ণতম গোওবে-সেই সময়ে 
দেহমন প্রভৃতি অথবা জগৎসংসারের অন্তিত্ব থাকুক বা নাই 
থাকুক । 

প্রশ্ন হতে পারে এ, অ্রঙ্গজ্নোদয়ের মুহৃত্তেই সুজি 
লাভ সশ্তবগর হলে সাধকের পুর্বপ'ঞ্চত অভুক্ত কমকলের 
অবস্থা ক হবে?" পূর্বেই বল! হয়েছে যে, করবাদানুলারে, 
শ্বেচ্ছাকু হ বিচারবুদ্ধি-পহকৃত ও ফঙগলিগ্াা।প্রস্থুত ব' সকাম- 
কর্মের ফসঙোগ কর্মকর্তার পক্ষে অবগ্যন্থাবী-- ফপভোগ 
ব্যতীত কমক্ষর হম না, ক্ষর্ক্ষ? ব্যতীত কর্মনাশ হুয় না) 
কর্মনাশ ব্যতীত মুহ্তিও হয় ন!। 

এই আপত্তির উত্তরে শঙ্কর বলছেন যে, কমবাদানুসাবে, 
প্রাকৃতিক জগতে যেরূপ প্রত্যেক কারণেই একটি কার্য 
থাকে মানপিক জগতে, শীতির দ্গতেও প্রভোক কারণ বা 
সকাম কর্মেরই একটি ফপ ব! কার্য থাকে। 

একই ভাবে, ব্রহ্মজ্ঞান পুর্বোক্ত অর্থে সকাম কম' ন! 
হলেও নিশ্চয়ই একটি কারণবিশেষ এবং সেই কারণের 
কার্য ই হ'ল পুবকৃত, সঞ্চিত অভুক্ত কর্মের বিনাশ। এরূপ 
সকাম কর্মে ফলদায়িনী শক্তি যেরূপ আছে একদিকে, 
সেরূপ অন্তদিঞ্কও ব্রচ্ছজ্/নেরও সকল সকাম কমের ধ্বংস 
সাধন করারও শক্তি আছে এই সঙ্গে । ছুই শক্তির সংঘর্ষে 
স্বভাবতঃই প্রবলতর শক্তিই জয় হয়। সেজন্ত, এক্ষেত্রে 


জানের শক্তিই কর্মের শক্তির অপেক্ষা প্রবলতর বলে, সেই 
৩] 


জ্ঞ/নশক্তি বলে কর্মশক্তি বাহত হয়। এই একই কারণে, 
প্রার়শ্চিন্তাদি দার! পাপক্ষয়ের বিধানও ভ্তায়সঙ্গত, যেহেতু 
প্রান্শ্চিঙ্কাির পাপক্ষয়কারিণী শক্তি সেই কল পাপকর্মের 
ফলদ।য়িনী শক্তির অপেক্ষা প্রবলতর। সেজন্ত ব্রহ্মজ|নধন্ড 
মুমুক্ষুর পৃবরুত, সঞ্চিত প।পপুণ্যার্দি বা সকাম কন ব্রহ্মজ্ঞ|নের 
ধার! নিঃশেষে বিন হয়ে যায়। তার ভবিষ্য কর্ন সম্বন্ধে 
অবন্ঠ কোন প্রকার অন্ুবিধ! নেই, যেহেতু কর্মবাদান্থসাবেই, 
কেবলম'ঞ& কাম কর্মেরই কঙলতোগের প্রশ্ন উঠে) নিষ্ক'ম 
কর্মের নয় এবং ব্রন্ষক্ঞা-নাদরের পরে ফীবন্মুক্ত দ্বারা কৃত 
সকল কর্ই ত নিষ্ষাম কম। সেজন্ত শঙ্কর বলছেন £ 

“্র্ষাধেগমে সতুযত্তর-পূর্বাঘয়ো বস্সেষ-বিনাশৌ ভবতঃ1৮ 

(ব্রহ্মহূত্র-ভাষায। ৪-১-১৩) 
“ন তম দগ্ধবীজত্বাৎ।” 
(৪-৯-১৯) 

অর্থাত, ব্রঞ্থজ্ঞান হলে, ভবিম্তৎ পাপের অগ্কেষ ও পুর্ব 
সঞ্চিত পাপের বিনাশ হয়। জ্ঞানের দ্বারা সকাম কর্মের 
হলপ্রনরিনী শক্তি দগ্ধ হয়ে যায়। 

ভবিষ্যৎ পাপের অশ্লেষ হয়, অথণ। ব্রহ্মজানী ভবিষ্য 
পাপের ঘার' আর লিপ্ত হন নণ যেহেতু পেই সময়ে ঘা 
পূর্বেই বলা হয়েছে, প্রকক হপক্ষে পাপের" কোনরূপ প্রশ্নই 
থাকে না। তার কারণ হ'ল এই যে, সেই সময়ে ব্রহ্মজ্ঞানীব 
উপলব্ধি হয় এইরূপ £ 

'পূর্ব-এসিদ্ধ-ক$ তব-ভাতৃত-স্বরূপ-বিপরীতং হি ভ্রিঘপি 
কাজে +ত্‌ ত্বভোক্ত্ব-স্বরূপং ব্রদ্মাহমশি, নেতঃ পুর্মপি 
কর্ত' ভোক্ত! বা অহমাপং, নেদানীং নাপি ভবিষ্যতি কাল 
ইতি ব্রচ্মবিদ বগস্ছতি 1 

(ব্রদ্ষ হত্র-ভাষ। ৪-১ ১৩) 

অর্থাৎ, ব্রদ্মজানী উপলব্ধি করেন "পূর্বে আমি নিজেকে 
কর্ত। ও ভোক্ত। বলে জানতাম, কিন্ত এক্ষণে আমি হে 
ব্রিকালেও কর্ত। ও তোক্তা নই, আমিই ষে বরং ব্রন্--এই 
উপলব্ধি আমার হয়েছে। বন্বতঃ আমি উপগন্ধি করছি যে, 
পূর্বেও আমি কর্ত! ও ভোক্ত। ছিলাম না, বর্তমানেও নেই' 
তবিষাতেও হুতু না।” ৃ 

এরপ ব্রক্গাত্মভাব থেকেই তার ভবিষ্য কর্ম উদ্ভুত হয় 
বলে, সেই কর্ণ সম্পূর্ণরপেই নিক্ষাম ক্ঘ--কতৃত্বাভিমান 


১৬ প্রবাদ 


"৮ এটি রি” আর টস সরস রস ও অন ওল আর হর টি ক” সপ পর এ শি শপ ও প্র আত এ অর সরি ও শী পাশ পপি আজি পপ পপিত ২ পরী ০ এও পপ অপ পা পা পি পি পপ পিক পট 


তাতে নেই, ভোগাকাক্ষাও নয় বিন্দুম!আও । ০সজন্তই, 
ব্রহথজঞামীর ভবিষয কম তাতে লিগ হয় না, তাত পাপেরও 
হেতু হয় না। 

পুনরার়। য পুবেই বলা হয়েছে, ব্র্গজানীর সঞ্চিত পুব- 
কর্মের বিনাশ হয় 

“এবমেব চ মাক্ষ উৎপদ্ভতে । অনাথ! হানাদিক।ল 
প্রবৃভাণ[ং কমণণাং ক্ষয়াভাবে মোক্ষাভাবঃ স্যাৎ 1”, 

(ব্রহ্গসথত্র ভাষা ৪-.-2৩) 

অর্থৎ। পুবণঞ্জিত, অহুক্ত, পকাম কর্মের বিনাশপাধন 
হয় বলেই মোক্চও উৎপন্ন হয়। অন্যথ। অনা'দ-কাল- 
সঞ্চিত কম ক্ষয়াাবে, মোক্ষেরও অভাব হা'ঙ নিশ্চয়ই । 

পাপ সম্বন্ধে উপরে ষা বলা ছ'ল, পুণয সন্ব-ন্ধও সেই 
একই কথ, প্রযোজ্য । পাপ ও পুণ। উভমই সকাম কমের 
ফল-_মান্বিরোধী, শান্সনিষিদ্ধ মন্দ কমের কল হ'ল পাপ; 
শাক্সা£যায়ী, শাস্মবিহত উত্তম কের ফল হ'ল প্ুণ্য। কিন্তু 
উভয়বিধ কর্মই ভোগেচ্ছা গ্রস্ত) সকাম কর্ম বলে প্রথমবিধ 
কমের ফল নরক ; দ্বিতীঞবিধ করংর্দর ফঙ্গ স্বগ-নরুক ও 
গ্র্গ উভয়স্থান থেকেই পুনজন্মঅবএঞরজাবী, খঙ্গিত পাপ ও 
পুণে ফলসভোগ যথাক্র:ম নরকে ও স্বগে পরিসমাণ্ত হলেই, 
পী ও পুণাবান্‌ অবশিষ্ট কমফপ ভোগের জন্ত সংসারে 
প্রত্যাবতন করুতে বাদ্য হন। অপজনা, পকাম কমপ্রশ্বত 
পাপ-প্রণ্য সমভাবে মোক্ষ ধবোধী বল ত্রহ্থজ্ঞানোদকে পুব- 
সঞ্ি ঠ, অভুপ্ত পাপ ও .ণা সমগাবেই বিনষ্ট হরে যায়। 

“ইত্যন্যাপি প্রণ্যস্ত কমন এবমবধদলংগ্নেব! বিনাশশ্চ 
জ।নবতে] ভব কুত5? ভিঙ্টাপি সকপহেতুত্বন জ্ঞান- 
ফল প্রঙবন্ধিত-প্রসজৎ ।” 

(বঙ্গ ভয)) 85755) 

অর্থাত, ত্রবানোদয়ে। পাশের ন্যায়, ভশিষা পুণাকষেও 
ক.নস এবং পুবণধ্িিত পুন্যকনের বিনাশ হয়, যেহেহ পুণা- 
কমও ফল এসব)? বলে ডু:০্শ মাক্ষের প্রতিবন্ধক । 

অবঠ, ব্রথজ্ঞ-নাদনে, সকল পুণ:কণূই ধিনষ্ট হয় নঃ 
কেবলমাঞ্র “কামা? কর্মই বা সকাম পুণাকম বিন হয়) 
নিত্য ও নৈমিত্তিক" পুনা কর্ন নয়! শান্গেপধিই, গায়আী- 
মন্ত্রেন্চারণ, ঞ্রিদন্ধ।াহিক করণাদ্দি প্রনুখ নিত্যকম ও আগ্নি 
হোত্র-শ্াদ্ধা্দি প্রমুখ নৈমিণ্ক কর্ম, চিত্তশুদ্ধি সম্পাঞ্ছন করে 
এবং নির্মল চিতেই জ্ঞানের উদয় পগ্ভবপর। সেই দিক 
থেকে এইটসকল নিত ও নৈমিত্তিক কম মোক্ষের 
গহায়ক। সেপ্ন্য ব্র্গজ্ঞানোদয়েও এই সকল কমের বিনাশ 
হয় না। (ত্রহথত্-ভাষা। ৪-১-১৬-১৮) 

এরূপে, ভূত ও ভবিষ্য সকাম কর যে ত্রহ্মজ্ঞানোদয়ে 
নিঃশেষে পরিলুপ্ত হয়ে যাব -তা সুনিশ্চিত। কিন্তু গ্রশ্ন হচ্ছে 


১৩৪৬ 


এই যে, বর্তমান সকাম-কর্ম ব৷ প্রারন্ধ.কর্ম ব্রদথজানোদয়েও 
বিস্তমান থাকে কিন!। 

এর উত্তরে শক্ষর বলছেন যে, ব্রঙ্ছজাঙনাদয়ে অনা; 

মেরই নাশ হয়, আরব কর্মের নয় । আব্ব কার্মংও 

ততক্ষণ নাশ হলে, আবুৰ। কমর ফলস্বরূপ যে বধ্তমান 
দেহেন্দ্রিয়াদি) তারও ধ্বংসপাধন হ'ত তেই ক্ষণেই' কিন্ত 
বাস্তবক্ষেত্রে দৃই হয় যে, ততৃজ্ানীরও শরীরাধি বিদ্যমান 
থাকে । যদ্দিওজ্র'নবল্ে, ব্রন্ধজ্জ, মুক্তপুরুষ জ্ধ্যাস-বিমুক্ত 
হন বন: তিনি আর পুববৎ -্হমন প্রভৃতির ধর্ম, অবস্থা 
প্রতি দ্বারা বিপর্যস্ত হন না, তথাপি যখন-দেহাপ্ির অস্তিত্ব 
থাকে,তখন “দহাদদির কারণস্বর্দপ প্রার্ষ কংমরও যে অস্তিত্ব 
পিশ্চয়ই থাকে, তা নিঃসশেহ । শঙ্কর বলছেন ঃ 

“অপ্রবূতফলে এব পুধ জন্মনস্তর-সফিতে অস্মি্পি 5 
জন্মন গ্রকৃ জঞনোতৎ্বতত সঞ্চিত স্ুকৃত দুষ্কুতি জ্ঞানাধি- 
গমাৎ ক্লীয়েতে, ন স্বাব্ধকাধে স্বামিভূক্তফলে, যাভাামেতদ্‌ 
ব্রন নায়ুতং জন্ম নিত ম্‌ ।” 

(ব্রদ্ম্তত-ত!ষ, ২-১-১৪) 

অর্থাং, গন্ঞন্মাস্তর-সপ্টিত এবং বমান জন্মেই কও 
অন্ধ কর্ম বাযে দকলপ বর্ম অগ্থাপি ফলপ্রপব করতে 
ত্বারস্তই করে ন, শট সকঙ্স কর্ম ব্রঞ্থজ্জানোদয়ে নিঃশেষে 
ধ্ব.সগ্রাপ্ত হয়ে যায়। কিন্তু যে সকল বম ব্রহ্মজ্নোদযের 
পূর্বেই যথারী'ত ফলপ্রপব করতে আবুস্ত করে দিয়েছে এবং 
বওথান ছন্ম ওমেহাদির সৃষ্ঠি করেছে_যে জন্মে ও 0 
দেহাদিরূপ সারতন বা আশ্রয়েই এথন ব্রন্ষজ্ঞনেরে উদয় 
হয়েছে--সেই সকল অদ্ধহুক্ত। প্রাব্ধ কর্ম বেনষ্ট হয় ন1। 

ষ্দি প্রশ্ন হয় তে ব্রথজ নের যদ? কমক্ষয়ের শক্তিই 
কে, তা হলে ত তা পক্প পকাম বর্ম হ নিবিশেষে বিন 
করে দেবে--দনত্দ ও আরুৰ। কছেনর মধ্যে কোনরূন প্রভে? 
এলে করা যায় কিরূপে 1?-তার ভত্তবশ্হ'ল এই “৭, অ্রন্ধ- 
জ্ঞান ব্যান দেহাদির আত্র:য়ই উৎপন্ন হয়েছে, একটি 
অনঙ্গতথন পাতাত তজ্ঞনব উদ্ভব হতে পাবে শা। সেজন্য 
ব্রঙ্মজ্ঞ।নোদয়ের জনা তর্তমান দেহার্দ অত্যাবধ্ক।” এই 
ভাবে, ব্রন্ষজ্ঞানের ক্গন্য যখন বর্তমান জন্ম ও দেহা'দ আরম্তই 
হয়ে গিয়েছে) তখন ত। তাদের অস্তশিহিত গতিবেগ-বলেই 
কিছুদ্দিন চলতে খাকবে- যেমন কুলালচক্র একবার সবেগে 
ঘুরতে আরম্ভ করলে, বাধাপ্রাণ্ড না হলে, গতিবেগ ক্ষয় না 
হওয়! পন্ত তা সমাওন ঘুরতেই থাকে । এস্থলেও, ব্রঙ্গজান 
মিথ্/াজ্ঞানের ধংস সাধন করে সকাম কমের মুলোচ্ছেদ 
করলেও, প্রা-বধপকাম কর্মের সংস্কার কিছুদিন অনুবর্তন, 
করে যারই কলে ব্রহ্মজ্জ নীকেও কিছুদিন শরীর ধারণ 
করতে বাধ্য হতে হয়। এজ শঙ্ষর “ঘিচন্্র জানের" 


কান্ডিক 
দৃষ্টান্ত দিয়েছেন (ত্রদ্থনথত্র-ভাষা, ৪-১-১৫) অঙ্গুলীরূপ 
উপাধিব ্বারা,।অথব!£অঙ্গুলী হারা চক্ষু চেপে ধরলে, এক 
চন্দ্রও হই বঙ্গে ভ্রম হয়। এস্থলে, কিছুক্ষণ অঙ্গুপী দ্বারা 
চক্ষু চেপে ধরে ছেড়ে দিলেও, অর্থাৎ অঙ্গুঙ্গীরূপ উপাধির 
বিলয় হলেও পূর্ব চাপের কলে কিছুক্ষণ যেন দ্বিচন্্র দর্শনই 
হয়। 


ছান্দোগ্যোপনিষদ-ভাধ্যে শঙ্কর নিক্ষিপ্ত বাণের ঢৃষ্টাস্তও 
দিয়েছেন (৬৮১--২)। বাণ একবার নিক্ষিপ্ত হলে লক্ষ 
ভেদ: পরও তার গণ্তি নিবৃন্তি হয় ন', আর্ক বেগক্ষয়েই 
কেবঙ্গ সেই গতির নিবুত্তি হয় । একই ভাব, জ্ঞানী মোক্ষ- 
পূ লক্ষা লাভ করবার পরেও তর আবদ্ধ কম ও তত্প্রস্থত 
দেহার্দি বিনষ্ট হয় না। 

বন্ষহ্থত্র ভাষ্যের তৃতীয় অধ্যায়েও, শঙ্কর এই একহ 
উদ্দাহরণের উ-ল্পথ করেছেন ২ 


*প্রবন্ত ফপন্ত তু কর্মাশয়শ্ত মুক্তিযোবিব বেগক্ষমাৎ 
শিনুণতি ৮ 
র (ব্রগন্থত্র-ভাষ্য ৩-৩-৩২) 
এস্বলে পঞ্চর অপর একটি দৃষ্টান্তের সাহায্যে প্রঘাণিত 
করেছেন যেঃ জীন্দুক্তের দেহেন্ত্িয়ারদি ও কর্মপমুহ নুতন 
এগ ফ্ক.রর স্থষ্টি করে না কোনক্রমেই । যেঘন, অগ্নি দ্ব'রা 
শালিটাঞ্জেল। একাংশ দগ্ধ হলেও, অন্যাংশ থেক 
গদ্চু ও দ্গম*হতে পারে ন, তেমনি জ্ঞানদ্ব!র' প্রারক'তি রিক্ত 
অনা সকল করই দগ্ধ হয়ে গেলে প্রা কমও ভোগান্ছুর 
িৎপন্ন করতে অধারগ হয়। (বগন্তত্র ভাষা। ৩-৩-৩২) 


অর একটি দাধারণ দৃষ্টান্তও আমবা গ্রহণ করতে পারি। 
একটি তপ্ত পাত্র করতংল বেধে কিছু পরে উঠিয়ে 
নিলেও করতলে সেই তাপ কিছুক্ষণ ধরে স্পষ্ট অনুভূত হয়। 
ভামতা-কার বাচস্পতি মিশ্রও এই স্ুত্রের উপর তার 
“তামতী" টীকায় একটি দৃষ্টান্ত দিয়ে বলেছেন যে, বজ্জুকে 
সর্প বলে ভ্রম করলে, শ্বভাবতহংই শয়-কম্পাদির উত্দ্রক হয়। 
পরে যখন বজ্জু জ্ঞানোদয়ে মিথ্যা সর্পজন দুরীভূত হয়, 
তখনও কিন্তু ভয় দর হলেও ততক্ষণ|ৎ কম্পাদির নিরুত্তি হয় 
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শঙ্করের « জীবন্যুক্তিবাদ” ১৯ 


সপ অপ ওটি এি। সি, টন ৬০ ও ওর 


আহিল 





না, কিছুকাল ধরে অঙ্গকম্পনাদি চলতেই থাকে । অর্থাৎ 
একটি কার্ধ্য আবন্ত হলে, তার যুগ কারণ অপস্থত হয়ে 
গেলেও, কা্ধ্যটির বেগ পূর্বতন বেগবলেই চলতে থাকে 
কিছুক্ষণ) ইংবেজীতে যাকে বলে “/১1691-311 011 
এইটিকেই বঙ্গ: হয়েছে (সংস্কার । একই ভাবে, দেহাদির 
কারণ মিথ্যাজ্ঞান তত্তৃজ্ঞানের দ্বারা বিনষ্ট হয়ে গেলেও, মিথা"- 
জ্ঞানের সংস্কার অগ্নবর্তীন করে, সেজন্টই তত্বজ্জানীর ব' 
জীবন্ুক্তের শরীর ধারণও অবশ্যন্থাবা হয়ে পড়ে । 

অপর পক্ষে, এ কথাও বলে লাভ নেই যে, যেহেতু ভপ্ত- 
জ্বানীর শরীরাদি আছে, পে হেতু তিনি মুক্ত নন। মুক্তিবু 
সাদক হ'ল ব্রহ্ষজ্ঞান ; দেজন্ত যে মুহূর্ত ব্রন্মজ্ঞান, সেই 
মুহুর্তেই মুক্তি-_-£ই তন্তাযা কথা । অপর পক্ষে, বন্ধের 
সাধক হ'ল মিথ্য'জ্ঞান; সে জন্ যে মুহূর্তেই মিথ্যাজ্ঞানের 
বিনাশ, সেই মুহুর্তেই পন্ধনেরও বিনাশ-_এও ত ন্যাষ্য কথা । 
সেজন্য, সম্যগদ্র্শন, তত্ৃজ্র'ন ব' ব্রঙ্গজ্ঞ'নের উত্তব হুঙ্গেও 
দ্বেহপাতের পূর্ব পর্যন্ত তেদজ্ঞান বা মিথ্যাজ্ঞান বিদ্তমান 
থাকে এবং সংপাবুনিবাসী ও দেহদাব বলে, ব্রহ্গচ্র ও মোক্ষ 
লাঙে সমর্থ হয় না-_-এই আ'শভিব উত্তরে শঙ্কর বলছেন- 

“ন, নিমিত্তাভাশাৎ।” (ব্রহ্ষস্থত্র- হায়) ৪-১-১৯ ) 

অর্থাৎ ব্রদ্ধজ্'নোদয়ে বন্ধের কারণ ব। মিথ্যাজ্ান আর 
বিদ্ভমান থকে ন' বলে বন্ধ ব। সংসারাবস্থাও বিদ্কমান থাকতে 
প'রে ন:। সেঞ্ন্ত সেই অবস্থায় আরব্কর্থের ভোগ 
বাতীত আব কিছুই থাকে ন!। 

অব. একপ :ভাঁগণ্ড সাধারণ ভাগ নয়) সঙ্গাম ভোগ 
নয়, নিব'ম ভোগ, যেহতু েহধারী ও সংসারাস্তর্গত হলও, 
য' পৃর্বেই বঙ্গা হয়েছে, ত্র্ধজ্নী বদ্ধঙ্গীব নন, মুক্ত | সে 
শুন্য ।তনি “মন দেহ-মনোবিশ্ হঙ্গেও, দেহ, মন প্রভৃতি ও 
আত্মার সম্পুণণ বিভিম্বতধ ও বিশ্বপংসাবের মিথ্যা পরিপুণ 
উপঙ্গন্ধ করেন । অতএব সংসারে বাপ করেও তিনি, পল 
পন্রে জঙেব সায়) সংসারে লিপ্ত হন না, জাগতিক সুখ 
ছুঃ:খও অভিভূত হননা। সেজন্, জীবনুক্তের জীবন 
দৃহ্ততঃ সাধারণ দেহধাবীর জীবন হলেও, বন্ততঃ তা নয়। 

এ পন্বন্ধ পবে আরও কিছু অলোচন। করা হবে। 
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ছ।ম।াইহাতী 
শ্রীবিভূতিভূষণ মুখোপাধায় 


নীরদ ছিপ ফেলে মাছ ধরছিল । সতীর ইচ্ছাটা ছিল আস্তে 
আত্তে পেহন -থ.:ক চোখ ছুটে; টিপে ধরে, কিন্তু গড়ানে 
পুকুবপারে একটা পা একটু পিছঙ্গে গিয়ে যে শবটুকু হ'ল; 
তাইতে নীবরদ ফিরে চাওয়ায় আর পারঙ্গ না। নীরদ বলঙগ, 
--প"তুই এলি ? ষে রকম অপয়া 1” 

সতী গিয়ে পাশে বসল, প্রশ্ন করল--“কতক্ষণ 
এসেছিস ?” 

“ঘণ্টাখানেক হবে £ 

«ক'টা ধরলি তার ভেতর ? ভারী যে পয়ুমন্ত**.* 

“তেমন খাচ্ছে কই যে ধরব 

“তাহলে ত আরও পর্নমন্ত |! ছায়া মাড়ায় না!” 

“বকবি নি একেবারে । চুপ করে দ্রেখবি ত দেখ) নয় 
তষা।” 

*দেধ্বট! কি ? ফাতনাটা জলে ভাসছে আর পয়মন্ত তার 
দিকে ই1 করে চেয়ে বসে আছে ?” 

নীর্দ ঘাটা ফিনিয়ে চোখ পাকিয়ে চাইল। সতীও 
চোখ ছুট! যথাপাধ্য কড়া! করে চেয়ে রইল তার দিকে, তার 
পর হেসে ফেগল। 

নীরদ মুখটা ঘুরিয়ে আব'র ফাৎ্না় মনোনিবেশ করল। 
গর গর করতে লাগপ-- এলেন জ'ল।তে --অপয়া-্্যাও 
একটু-আধটু ঠোক্‌রা চ্ছিল-..* 

পজ!লাব ত সারাজীবন, এখন হয়েছে কি?” আবার 
হেসে উঠে আউল টিপে আর একটু নেমে বসল সতী, যাতে 
মুখটা! ভাল করে দেখা যায়। তার পর হঠাৎ ব। হাতটা 
বাড়িয়ে বলে উঠগগ--“আচ্ছ।, কে অপয়! কে পর়মস্ত এইবার 
দেখ..*"” 

নীরদ ছিপট সরিয়ে ফেলতে ন। ফেলতেই চু'য়ে দিল। 

প্রথমটা মনে হ'ল হাত সরাতে শ্ৃতায় যে টান পড়ল 
তার জন্টেই বুঝি, তার পর হাত স্থির হতেও টপ টপ করে 
গোট' চারেক গোত। মারল ফাৎনার মাথাটা । নীব্দ ছিপটা 
ছ'হাতে মুঠিয়ে সতর্ক হয়ে বসতেই আবার ভেসে উঠল । 

সতী বলপ --এ দেখ, দেখলি ?* 

“চুপ কর, চারে মাছ এসেছে।” 

“আর ওপরে কে এসেছে, সেটা বুঝি-*.* 

কয়েকট। আরও ভ্রুত গোত্ত! "মরে ফাত্নাট। একেবারে 


বেঁ করে ডুবে গেল। সুতায় টান পড়ে হুইল গেল ঘুরে, 
নীরদ সুতায় আউপের টিপ দিয়ে টান ম'রতেই হাভট! থচ 
করে গেল থেমে-গেঁথেছে মাছ। 

এর পর আর কথা ক'টাকাটি নয়, দুজনের মন একে- 
বারে সুতার গতিবিধির ওপর। শীরদ একেবারেই চুপ, 
সত মাঝে মাঝে পরামর্শ দিচ্ছে--*টিল দে-_গুটে। এবার-- 
বায়ে নে বে) বায়ে নে-_টিল, চিল...” 

--চাপা গলায়। 

কোনট নিচ্ছে শীরদ--হয়ত তার মতলবের সঙ্গে 
মিশে যাচ্ছে বলেই) কোনট! আবার নিচ্ছেও ন'। থেলিয়ে 
ষাচ্ছে $ 

“নিশ্চয় খুব বড় কাৎল। রে, কাউকে ডাকি!” , 

হয়ত সমস্তটরকু পরিশ্রমেই নয়, তবু মুখটা একটু বাড 
হয়ে উঠেছে নীরদের। বলল _“চুপ।” 

একটু চুপই ছিল সতী'। বেশ খেলাচ্ছে মাছটা। 

তার পর বলঙগ-_-"আধ মণ না হোক, সের পনের হবেই, 
ডেকেই আনি কাউকে ।”” 

উঠতে যাচ্ছিল, নীর্দ টাপা গলার শাসনের ওঙ্জাতে 
বলল-_খবরদার যাবি নি বলছি সতী: চুবি করে ধরুছি, 
দ!দা, কাকা কেউ জানে না,” 

একট: বিশ্রী মোচড় দিয়েছে মাছটা, হাত শক্ত করে 
সামলে নিয়ে বলল-_ঞ্ঠিক ছেড়ে, যাবে হতভাগা মেয়ের 
জন্তে। যত বলছি চুপ করে বোগ-*-” 

এর পর চুপটি করে বসেই রইল সতী। বেশী দেরাও 
হ'ল ন। আর, ক্লান্ত মাছট। এলিয়ে পড়ল। আধ মণও নয়, 
পনের সেরও নয়, তিন-চার সেরের মধ্যে । ছেলেমানুষের 
হাত, খামিকটা নাকাল করেছে। মাছট! কাৎপাই। 

একটা ছোট থলে এনেছে । মাছট! তার মধ্যে পুরে 
একটু ওপরে গিয়ে একট! আগাছার ঝোপের মধ্যে লুকিয়ে 
রেখে আবার এসে বসল নীর্ধ । আবার বলল-_”চুরি করে 
এসেছি, ওর] কেউ জানে না।” 

মনট! ভাঙগ হয়েছে । বঙললল-_“না রে সতী) তোর পয় 
আছে। তৃই-ই নহয় এবার টোপট! দে পরিয়ে । পারবি 
ত?” 

মস্ত শক্ত কাজ 1", 


ঢার্ডিক 


টোপ পরাতে পরাতে একটু যেন অন্তমনন্ক হয়ে ভাবতে 
ভাবতে বলল-৮*তা টা রে, যা-ই করে আগিস, মাছ ত 
আবার সেই বাড়ীতে গিয়েই উঠবে ।” 

প্ধুড়ীমা আর দিছি আমার দিকেই। খুড়ীমাই ত 
বললে--“উনন পীরগঞ্রের হাটে গেছেন দেবাঁ হবে এই সময় 
দেখ ন! পুকুবে ছিপটা ফেলে একবার যদি কিছু পাপ ।'" 
আজ আবার জামাইষচী কিনা ।” 

প্হু” ছেবলাম, শীঙ্গাদির বর এসেছে" 

একটা দুর্বার শীষ তুলে নিয়ে কুট কুট করে দীত্ে কাটতে 
লাগল। একপময় ঠোটে একটু হাসি চেপে প্রশ্ন করল-_ 
“তাই বুঝি শীপাদ্ি তোর দিকে বে? পাঠিয়ে দিলে মাছ 
ধরতে ?” 

*শ্লীলাদি পাঠাবে কেন ? শুনলি খুধীম। পাঠিয়েছে | 

"রী হ'ল, ইচ্ছেট। ত ভিল শীলাদির), সেই ভুন্তেই ত 
বললি, তোর দিকে ।” 

"তা থাকে না ইচ্ছে? তোরও যখন বিয়ে হবে, মনে 
হবে বরের পাতে পাচ বুকম:*:£ 
* “নে, হয়েছে? বর ত তুই, পাশ দিযে ভাল কর মুখ 
বুয়ে বসে থাকিস” 

খিলখিল করে হেসে উঠল, তার পর গন্তীএ হয়ে শিয়ে 
প্রশ্ন করুল---তা! হ্যাবে, তুই মাছ ধুর নিয়ে যাবি, তবে 
গামাইযঠার বার হবে? যদ্ধি না উঠত? .স।ছা আমার, 
আলুভাতে ভাত থেরে সোনা মুখ কৰে ইঠে যাও « 

আবার থিপথিল করে হেসে উঠল । কাঁৎনার মাথাট! 
টুপ টুপ করের দিল ক'বার। মীর্দ বলল-_“চুপ কর, 
চারের মাছ ভাগিয়ে দিচ্ছিস ।"*.শুনলি কাকা হাটে গেছে 
জামাইষঠির বাজার করতে । কি মাছ পায়, কতট: পায় না 
পায়, তাই পাঠিয়ে দিংচো আমায়-..” 

“চুরি করে মঁছ ধরে নিয়ে আয়...” 

আবার খিলখিল খিলখিল । 


নীরদ জালাতন হয়ে উঠঙ্গ, বলঙ্গ__শতুই যা, বেবো৷ 
বলছি সতী । নইলে, আমার চার নষ্ঁ করছিস, ছিপ তুলেই 
দোব ঘ! কতক বসিয়ে ।” 


বসেই বইল সতী, শুধু খিলখিলট! চাপা খুকথুকে নেমে 
এল । কি যেন ভাবছে। 


একটু পরে বলল-_“ছিপগাছ' ত তোর পিঠেই ভাঙবে 
আজ। কাকা বলবে, “আমি হাট থেকে কৈ মাছ নিয়ে 
এলাম? হেঁসেলে ঢুকে কাংল। হয়ে গেল কি করে? তখন 
'খুড়ীম! দিদি ঠাকাবে কি করে তা বলেছে তোকে? কাকার 
বাড়ি নিজেরা পিঠ পেড়ে নেবে ?* 


জামা ইষ্টী 


১ 


“সে ভাবনা আমার, তোর ত নয় । তুই চুপ করবি 
কিন! ?” 

“নয় যেন আমার ভাবনা! ! আহা, শ্ীলারদির বর জামাই- 
ষঠীতে কেমন কাৎলা মাছের মুড়ে' খাচ্ছে, আবু আমার 
বরের ভাগো সেই ছিপের-ত* 

নীর্দ ছিপট1 ডান হাত থেকে বা হাতে নেওয়ার 
জোগাড় করতেই খিঙ্গাথল করে হাসতে হাসতে তাড়া- 
তাড়ি উঠে হাত কয়েক ওপরে গিয়ে বসল। 

একটু ঢুণগাপই গেল । চারে মাছ এসেছে, ঠোকরাচ্ছে 
থন ঘন । একবার তারই ফাকে নাব্দ মাথ! ঘুরিয়ে ওপরের 
দিকে চ.য় দেখঙ্স, সঙ সই রকম দাঁতে ঘসের শীষ 
কাটতে কাটতে কি ভাবছে । বলল--“গেলি নি ত ?” 

সতাঁ বলঙ্গ--"শোন্+ একটা কথা তাবছি। তার চেয়ে 
বর মাছট' আমায় দে, পালটে দি সব।” 

“কাত্ঙার মুড়ো দেখে নোলা লগবগ করুছে, না?” 
“কেন, করুতে নেই? জাযাইশ'লাদের একচেটে নাকি 
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সেই হাপি চলেছেই ! ঘড় ফিরিয়ে উত্তর দেওয়ার 
মুখেই গেটাকতক দ্রুত টোকা দিয়ে ফাৎনাটা আবার বে! 
করে ডুবে গেল। ঠিক তাঙ্গের মাথায় বিচ ন' দিতে 
পানর জন্তই বোধ হম এবার আর গঁথল না মাছ) 
বে ।শবলে শুন্ত ঝড়শিল্ুদ্ধ ছিপট। ড্ডায় ফেলে নীরদ ছু? 
লা ওপরে উঠে গিয়েই সানু ঘাড়টা ধরবে ফলে তমৃছম্‌ 
করে দুটো কিঙ্গ দিল বণিয়ে,। বঙ্গ «এই খা, খা, আর 
থ।ণ ? যত বল্পভি চুপ কর, চাবে মা এসেছে-*"” 

দাড়িয়ে উঠল সত) ৮ঠট দ্ুটে! জড়ে' কবে মুখ ফুলিয়ে 
ব্ল-_*ড্যাকরা! তুই-ই কণ্ট দাগ' খাস দেখছি! এই 
চললাম জন্থবী কাকার কাছে'..” 

গটগই করে পা বাড়ালে। 

নীরদ্দ ছিপ নিয়ে বসতে যাচ্ছিঙ্গ আবার দাড়িয়ে উঠে 
বাস্ত হয়ে পড়ল। 

*এই সতী, যাস নি, তোর দিব্যি রইল। মা কালীর 
দ্বিবা। আমার দিবি । আমি মরে গেলে কি হবে জানিস 
ত?” 

ঘুরে দীড়িয়েছে। প্রশ্ন হ'ল--দিবি মাছটা তা 
হলে?” 


“এবু পকেবুট। তোর । দশ সের, আধ মণ, যা হয়।*** 
চাবে রুই-মিরগেল এসেছে, মুড়ো-সার কালা নিয়ে করবিই 
বাকি 1 £ 

“কি করি দেখবি।” 


“ভবে 
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"এই শোন্‌।.*' এক্ষুনি ধরব, তুই বরং পিঠে হাত দিয়ে 
যোস। স্বাসনে বলছি ।” 

“এই মাছট' যদ দিস।”, 

ফেতেযধেতেই ঘুর ফেখল নারদ আবার ছিপ হাতে 
করেছে । অগ্রা-হাত ভাবে বঙলল-ষা যাও, ভাঙল করে 
সাবান দিয়ে হাত ধুয়ে আয়। মাহ নেবে। লুভষ্টি 
কোথাকাব 1” 

নেপথ্য থেকে উত্তর এল--"দেখিস 1!" 

বড়শিতে টোপ পরাতে পরাতে নীব্ধ প্রত্াত্তর দিল-- 
“কাসিতে লটকে দিস্!” 





ঠিক ফাপিতে লট্কাবার ব্যাপার না হলেও জয়ছুনি 
একেবারেই পছন্দ করেন ন1 ষে, এ পুকুরে মাছ ধরে কেউ। 
পুকুরট। এই পাড়ারুই বোসেদের। গুর বাঙগাবদ্ধু নিতাই 
বোস সপরিবারে কলকাতাবাশী এখন । ব'ড়ী, পুকুর, বাগান 
জয়হবির জিম্মায় । একটু কড়। প্রিন্পিপ্পের লোক, বদ্ধ 
অবশ্ঠ চান নি গাছের ফল, পুকুবের মা যায় মাবে' মাঝে 
জয়হরির বাড়ী। ওর কড়াকড়ির জন্ত অন্ুষোগও করেন 
জয়হরি কিন্তু প্রিন্সিপ্লটি এক ভাবেই ধরে আছেন। বাড়ীরু 
মেয়ের! থে প্রয়োজন বুঝে ব্যবস্থা করে নেয় কখনও কখনও, 
তারও কারণ নিতাইয়ের বলা আছে আলাদা করে। কিন্ত 
এই বল; আছে বলেই বেশী সতর্ক থাকেন জয়হরি, বিশেষ 
করে এই বুককম পাপ পার্বণের দ্রিনে। 

মাছ যে ন' ধরা হয় এমন নয়। হা'ঙগে কলকাতায় 
প'ঠিয় দেন, নিজের জন্ঠও রাখেন, তাতে ষে কার্পণ্য করেন 
এমনও নয়, তবে জামাইফঠার জন্য বোস-পুকুর খেকে মাছ 
ধরে আনবে এ তার একেবারেই অচিস্তনীয় | হাটে বেক্ুবার 
সময় কড়া ভাবেই বারণ করে গিয়েছিলেন। 


কিছুক্ষণ পরে সতা' আবার পাড়ের ওপরে এসে বদল, 
প্রশ্ন করঙল--দআর উঠল বে?” 

নারদ ঘুরে চাইল, বঙ্গল-_ 
ত কাকাকে বলতে 1" 

“বয়ে গেছে যেতে । চুগলি খাওয়৷ ব্যবসা নাকি, ষে 
মুখ খারাপ করুতে যাব ?” 

প্যাপ নি ত?" 

“গরজটা কিসের যে, যেতে গেলাম নিজের পায়ের ব্যথা 
বয়ে 1-"-হ্যা বে) মাছটা তা হলে দিচ্ছিস ত 1” 

মনটা তাল আছে, এবার নীরদদই হেসে উঠপ খিলখিল 
করে, বলল--”্দেখ! জঙ্গার পেত্রীর মত ভ্রেঘাগত পেছন 
থেকে 'মাছ দিবি নে? মাছ দিবি নে ?."নেমে আয়, বোস, 


*এসেছিস আবার ? গেছলি 


প্রবালী 


রগ আপ পিট ও এট অর পি পদ এটি সি সপ শপ পরি আত শির এ পি টি” ও রন এ টস পিস শর 
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এও এটি রর, এ” একার গস রি 





বলছি ত এর পরে যা উঠুক সেতোর।” 

"আর, ন1। উঠলে ?" | 

“বুঝব তোর বরাত মন্দ |” 

"একটু আটকালো৷ না বলতে মুখে? আমার ববাত 
ধর করে অত বড় মাছট! ধরে*..? 

"তা, স্ত্রীভাগ্যে ধন ত শাস্থের কথা। বাঞঙ্জে না বকে 
একটু নেমে আয় দিকিন। মশার কামড়ে পিঠটা জালিয়ে 
দিয়েছে, চুলকে দে একটু” 

ঘাসের শীষ কাটতে কাটতে ওপারে চেয়েছিল সতী । 
বঙ্গল-_"তার মানে পিঠে হাত দিয়ে বোপ, তোর পয়ে আর 
একটা ধরি---?? 

«সত তোরই।” 

“হয়েছে, আর বসে কাঞ্জ নেই । যেখানে আছি, বেশ 
আছি ।” 

কথা কাটাকাটিতে আবও খানিকটা গেল। তার পর 
এক সময় নীবদ বলে উঠল--শনাত, আর খাবে না, এবার 
উঠি। ঘায়েল করা মাছ ফিরে গেছে, আর চারে মাছ 
আসে 1” 

ছইল ঘুবয়ে সুতো জড়াতে আবরস্ত করেছে, নত 
পুকুরের ওপারে সেই ভাবে চেয়েছিল, বলল-_-"আশার একটু 
বোস্‌না। মাছেছদের ষ্দি অত মুন থাকত তাহলে আর 
বক্ষে ছিল না।” 

না, উঠি। কাকাবুও হাট থেকে ফেরবার সমন হয়ে 
এল, এই বেঙগা আস্তে আস্তে খিড়কির দ্বোর দিয়ে ঢুকে 
পঙ্িগে।” 

*ত1 হলেই বেচে যাবি যেন!” 

দখুড়ীমা থাকবে, প্রথম দেখার বাকিটা মাথ! পেতে 
নেবে'খন। যদ্দি রাগের মাথায় এখনে এমনে পড়ে ত কে 
সামলাবে 1” ঃ 

"চিরকালটা ষাকে সামঙ্গাতে হবে বোকারামকে, সেই 


সামলাবে। তুই বোস্ত। নাহয় আমি নেমে আসছি। 
-**&্ যাত আর নেমে আসা! জছ্ছরী কাকা এসেই গেল 
এ1৮ 

দক রি 


আধো-ওঠ] হয়ে বসে গলা! তুলে চাইল নীরদ্দ। পুকুরের 
পাড়ে পাড়ে রাস্তাটা! ঘুরে এসেছে। নীচু থেকে প্রথমে 
আওয়াঙ্টটাই শুনল নীরদ--"নীরে আছিস?" তার পর 
দেখলও, গন্গনিয়ে চলে আসছেন জয়হবি | 

নিজের পায়ে ব্যথ| ঘটিয়ে না গেলে যে খবরটা পৌঁছে 
দেওনা যার না এমন ত নয়; ছোট ভাই সতু রয়েছে, 
মেজদিদ্ির পরম অন্গগত আর এসব কাজে খুব দড়। ঠিক 


৭ কানিক 


জামাইবী 
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০৬ শা সরি শর” শর পি শাম 


' তালের মাথায় পৌছে গিয়েছিল। বাইরেই একটি নিরি- 
বিলি জারগ! বেছে চুপ করে দাড়িয়েছিল, জয়হরি জ্যোষ্টের 
রোদ মাথায় করে বাড়ীতে ঢোকবার আগেই খবরট্ুকু কানে 
তুলে দিয়ে সরে পড়েছে । 

নজরে পড়তে জয়হরিও দাড়িয়ে পড়েছেন, বললেন-_- 
"এই ত রয়েছিস! উত্তর দিচ্ছিল না থে? তোকে কে আবার 
মাছ ধরতে বলেছে ? আসছি অ।মি, ধেমন বসে আছিস। 
থাকবি বসেশছপ নিয়ে।” | 

এপারে এসে পাড়ের ওপর দাড়িয়ে বললেন _“উঠে 
আয়। মাছ কৈ? ক'টা ধরেছিস ? কথন ধরেছিস ? জ্যান্ত 
আছে) দ! মড়। ?”? 

সতী উঠে দাড়িয়েছে, মুখিয়েই ছিল) বলঙ্--“মাছু ত 
থরুতে পাবে নি, কাকা।% 

"তুই জানিল? কথন এসেছিল?" 

“শনেকক্ষণ। সত গিয়ে খবর দিতেই তাড়াতা্ডি 
এসে এই পাড়ের ওপর বসে আছি! ধরে, ছেড়ে দিতে 
ব্লব জলে, না শোনে, জনুরী কাকাকে গিয়ে বলে দব।” 

কাছটিতে গিয়ে ঘেষে দ।ডিয়েছে। ভালোবাস: পায়, 

2৩: করবার নিয়মকানুন গুলোও জানা আছে । 

একটু নবন হয়েছেন জয়হরি । বধললেন-_-"ডঠে আসবি 
ছিপ গুটিয়ে, না বপে থাকবি ত্র এরকম কবে? একটা ছে!ট 
মেয়ের যে বুদ্ধিবিবেচনা আছে, তোমার এখনও পর্বস্ত ত: হয় 
নি 5! এলি উঠে, ন' নামব ।৮ 

উঠে আমবা$ ব্যবস্থাই করছিল নীরুদ) তবে হো? 
মেয়ের খুদ্ধিবিবেচনার দা? দেখে একটু থমকে পড়েছিল 
এই ঘা। উঠে ঈ।ডিয়ে কর কর করে ছংঙ্স গোটাতে 
লগ । 

পতা জয়হবির প্র 2াতটা ছ'হাতে জড়িয়ে ধরল, বলল-- 
"চল, এবার আলবে'খন উঠে। তুমি ত আধার পীরগঞ্জের 
হাট থেকে তেতেপুঙে আসছ 1? 

ষের্তে ষেতে বলল--কেন যে পরের পুকুর মাছ 
ধরবার লোভ | আমি শুনেই গেছলম তোমায় বলতে, 
শুনল।ম হাটে গেছ, তখন মনে করলাম, নিজেই গিয়ে বগি 
ততক্ষণ...” 


দীর্ত ২ 


একবার ঘুরে দেখল, ছিপ নিয়ে ঘাড় হেট করে চলে 
আসছে নীরদ। 

পুকুরের ওপারে পিয়ে রাস্তাটা ছু'দিকে চলে গেছে, 
নীরদদের বাড়ীর দ্বিকে আর তীর বাড়ীর দিকে । সতা 
বলল --«এবার বাড়ী ৰাই কাকা এ*্! 15 

প্যাও। একটু বেচাল দেখলেই আমায় খবর তব ।” 

“আমায় সে বলতে হবে না।?? 

অন্য দিক দিয়ে পুকুরট! খুবে মাছের থলেট। হাতে করে 
বাড়ীর দিকে চঙ্গল। 


থলে উলটে উঠানে মাছট! ফপতেই বড় বোন অকরুণা 
বগল -”“ওম', কি চমৎকার মাছ! কোথ| থেকে নিয়ে £লি 
লা?” 

মাও ঘর কে বেরিয়ে এলেন, একটু গম্ভীর হয়ে 
বললেন -“নিশম মীরদ |দয়েহে। সহু এসে বলল তখন -- 
ও পরছে মপ্রদ্ধি বদে নাছে --তা তুষ্ট নেতা 

অরুণ! বলপ--“্তুমি আবু বকাবকি করো না মা। 
একট; মাছ দিয়েছে ত ভারী দিয়েছে, 

একট। যে সধ্থন্ধ: ইত ওয়েছে তার কথ! ভেবে একটু 
মুখ টিপে হাসল । 

মা গভীর হস্ইে বললেন --“কোথায় কি তার ঠিক 
নেই । আর হলেও তোর ত হায়াঙ্গজ্ঞ। আসবার সময় 
হয়েছে । আর কি) বার ছড়ে তেরয় পঙ্তে চললি।”" 

গবগরু করুতে করতে ভতবে চলে গেলেন। পেখান 
থেকেই বঙগলেন--"ওতক নেমন্তর্া করতে হবে সে 
আক্চেপট! যেন থাকে । তুই-ই গিয়ে করে আমবি করুণা ।” 

অরুণ কি বলতে যাচ্ছিস, সতা ঠোট ছুটো জড়ো 
করে ওকেই একটু গল। নামিয়ে বলল-_".সই জ:€ই ত 
দিলে জোর কর।? 

অরুণ! বলল -প্পত্যি নাকি? তা গিয়ে করে আয় 
নেমস্তযট" লঙ্জ! কি! আমি মাছট। নিয়ে বসি ।* 

“হাত, গেলাম অমনি! বলে-জামাইষতর সেম 
করতে বল'বখ। ড্যাকরা, ওরই যেন কত হায়ালজ্জা !” 

মুখট। ঘুরিয়ে অন্ত দিকে চলে গেল। 





র/জ্েয়।জায় ছুর্গেওদব ব। “দশের 
জ্যোতিম্ময়ী দেবা 


আস্িন মাসের বা শারদীয়া দুর্গোৎসব কোন না|! কোন আকানে 
ভারঙ্বধের প্রা মব জায়গাতেই আছে নানা নামে । রাঙ্গস্থানেও 
আছে নব রাত্রি নামে; “দশেরা"ই বলা হয় যদিও । 

মালয়ার পরদিনের দেবীপক্ষের প্রজপদ থেকে বিশ্রমা-নশমীর 
পর একাদশী পর্যাস্ত সেই উতমবের বা অনুষ্ঠানের নিয়মের সীগা । 
নিম্বম উৎসব অনুষ্ঠান বঙ্গলাম এই জঙ্গ যে, একটি কঠোর নিয়ম 
'আচারে এই কটি দিন সমস্ত র'জপুত ক্ষর্রিয়দের ঘরে ঘরে অন্ত্রাগারে 
দেবীশক্ষির প্রতীক রূপে খড়, ও অস্তরশন্ত্র পূঙ্গা হয় । সমস্ত রাঙা, 
মঙ্জারাজ! 'ঠাকুণ”। ( জমীদাব ) রাজপুতের সকলের প্রানে 
অট্টা্িকায় ঘরে কুটারে নিজের সিজের অগ্রপন্রষ্চলি সন্বনংর পরে 
পাত কর! হুম । পম নিষ্টায় আমাদের দুগাপুজার সঞ্চপের 
মতই ঘরে ঘরে ঝুল ঝেড়ে চামচিকার বাসা ডেঙে চুপক।ম করে। 
দেবীপুজার 'সায়োজনের মতই সে আয়োজন । 

কিগ্ত ামাদের দেশের ছগাপুজ এ মত কোন কিছুই লয়. 
মৃন্তি নেই । প্রতিন নেই । ঠাকুরদালান ব! চণ্তীম্ডপও নেউ' ! 
বষীব দিন থেকে দলে দলে নতুন কাপড় পরা ছেলে-দেয়ে, বে।-বি, 
গিষ্নীবানি, সাঙ্জাগোজ। কুটুম-সাক্ষাং। অতিথি-অভ্যাখত, আংমগ্রিত 
জনের তীড়নেই। রবহত অনহত ভনত1ও নেই ঠাকুর্দালানে : 
দেবীও নেই । দেবীর পুপ্প-ঞ্রপী নেই, আগতি নেই । ঢাকেং 
বাথ ঢ'কীর পান'রকম ভঙ্গীর চমক নাচ আগ বোলে আডিবা 
মুখরিত কর! নেত। 

নেই, আগমনীর চমংকার গানগুলি শরং কালের %5ন। থেক! 

গ। তে:লো গা! তোলো বাধ মা বুস্তল 
এ]ণা ৮ম তোনার এলে: এ 

এক কথার গিরিরাজ হুহিতা। উম! গৌরী পার্বাতীর পুজা বলে 
কিছুই নেই । বেলগাছ ভঙ্গার বোধনপূঞ্জ বোধন তসা বলে কিছু 
নেই । মহামায়া জগজ্জননা দশপ্রহরণধানিগা দুর্গ ছুগতিনাশিনী 
অন্সরনাশিনী পুঙ্জার উৎ্সবও সে লয় । দার পাশে দেবমেনাপাতি 
কাণিকের, পিিদাতা গণপতি, বিভাধিঠাও। সরন্বত দেবী, সম্পদ- 
এরশ্বধ্যের দেবতা লক্ষী আর বার পিছনে তাগী যোগী দ্বোপিদের 
শিব মঙ্গলের প্রতীক রূপে বিরাজ করেন । - 

এ হ'ল বীর ক্ষপ্রিয় রাজপুতদের বংশানুক্রমে একটি কৌলিক 
চণ্তী বা শক্তি টামন! আর এক ধরনের । দুর্গা দেবী নপগ, শল্্র- 
ক্নপিণী চণ্তীর প্রতীক মহাঘোর! চণ্ডীর পুজ। | কতকাল প্রথ। 
কে জানে । রাজা-মহু'রাজার জমিদার “ঠাকুর'এর অন্ত্রগাবের 
দেওয়ালের গায়ে টাঙ।নে৷ আছে নানা প্রহরণ, হাতিয়ার, অন্ত্রশন্ত, 
তীক্ষধার অপি ব! তরোয়াল, নারা5, কিনীট, কৃপাণ, খাড়া, বর্শ,, 


সেকেলে প্রঠাগু বন্দুক, ভুরি-ছোরা, গুপ্তি' লাঠি, নানা আকারের 
হাতিয়ার ছোট বড়--কত না তার নাষ_-ভার ঠিকানা নেই। 
( শিবানীর 'বাঘ নখে মত শিজন্ব প্রি অন্ত্রশব্রের নানা নামও 
থাকত) বিদেশী আধুপিক তন্ত্র তার মাঝে আছে। সেকেলে 
দানা 'আকানের ঢা চধ্ম বন্মও আছে। 

এই এত অন্ত্র-শস্্র আর হাতিয়ার দেখার সুবিধা বা প্রথা ত 
সেকালে পদ্দাননীন মেন্েদের কপন?9 ছিল না। সহলা উদয়পুর- 
মারাণ:র এন্ত্রাগার প্রপর্শনী্চে একব'ব প্রবেশ করতে পেরে" 
ছিলাম. লেই দিনই শোপা কথা চাক্ষুষ হয়োছল। 

দেপলাম, পুকধানুক্রমিক শঙ্ শত বছরের রাজপুত ক্ষত্ডিয় বার- 
পুকষদের সম্মদলিত পমাদৃত ওন্্রপপম-শাল।! তাতে রয়েছে 
সমর“; সাজাহানের কাছে পহার পাওয়া রাণ1 অর পিঠের 
'ভঝোয়াল। মপিমুক্কা। জড়োয়া কাজ করা খাট । রাণ। সিল: 
( সংগ্রাম (পংহ) পক লঙ্কা বিরাট শুক্ছনের ভাগী ভঝোয়াল _ 
তাতেও মণি-তু চিত 1 বাশ স্গ যঠংবার ভিলেন । প্রায় সাত 
কুট লম্বা ছিলেন । শরী€5 শুবিশাঙ ছিল? তবোয়ুলদাশি€ 
তেমণি ! যনে হও যেন জন্ুরের ভাঙের তলোয়ার বা হাতিয়ার । 
কি করে বারা তুলতেন তবলম । দেখলাম, বাণা শ্রশ্তাদের 
লিংহামন থেকে, যুঙ্গকেত থেকে নিষ্বে সামতণ স্গী- আরণ।, পরত 
কাভার, ঠায় বিশল্ত সঙ্গী তরোখালপালি । থেদিন কুটি বিশ 
অস্থচর আগ ছোট ছোট সম্ভানঞ্াল ও নহঠিধীকে নশিমে বনে বান 
বাঞ্জরা ভৃউ!র গোবর জনা যবেহ গটি খেয়ে স্বাধীন হার ও দেখ 
পুনকারের প্রাণপণ মংগ্র ম করছিলেনঃ দেফিনের মঙ্গী বারা _- 
ছোট বড় কত আন্ত্র মাজালো এফুছে তার সনে । মাধার জোহাঃ 
শিরেংশ্রাণ, পায়ের চামড়ার পট, গাচ্ছের লোহার বন্ধ, কোমবে। শঞ্চ 
কোমর বক্ষ । ধও মন্ত্র সব শএ গাছে টিকিট পিষে লেখা রয়েছে, 
কার 'অন্্ -কি অন্্ নাম তার । সারও কচ রকমের হাতিয়ার, 
খাপ পোল। থাপে ঢাক ছোট বড় আকারের । 

আরও কত আম্মর্গিক দরকাধ। জিনিস। নির্বব।ক বিস্ময়ে 
আভভূত হয়ে সেঈ বার জাতির প্রাণ হরণ ও প্রথণ দানের উন্মাবনা- 
ময় উপকরণ-সম্ভার গুলি দেখতে লাগলাম শুধু । কিবা বুঝি আমথা-- 
ফেয়বা, আদ্র মহিমা ! আর মারণান্ই ত। তবু কিন্তু মানুষ কত 
রকমের-_-তার শোভ' আর কত কারুকার্ধয করেছে । কত সোন! 
মতি হীরে দিয়ে তাকে সাজিয়েছে ও রাপ্ুত কবেছে। 
ভাবলাম, মরতে বসে বা মারতে গিয়েও তার কোন্‌ শিল্পীষন রক্-' 
লুক্ধ-_রক্তপানকারী জন্ত্রগুলিকে নুঠান্ধ সুন্দর করে অলগ্ুত করার 
মোহ থেকে মুক্ত হয় নি। অন্তর যেন তার পরমা-প্রেযসী নারী। 


কার্তিক 


এ ত গেল ব্রাজা-মুারাজার ঘরের হাতিয়ার কাহিনী । সাধারণ 
ক্ষত্রিয় রাজপুত ও অত ীঙ মীনা মাওরি বন্তপার্বত্য জাতিদেরও 
অস্্রাগাবে, মানে শোবার বসবার ঘরের দেওয়ালেও অন্ত্রশত্র কম 
থাকে না। একবার আমাদের এক নাপিত চাকরের ঘরে গিয়েছি । 
দেখি, দেওয়ালে কত রকমের ছোরা, ছুরি, তরোয়াল, বশ, সেকেলে 
বন্দুক রয়েছে । পুরাণো হয়ে গেছে খুব । মরচে ধরেছে। তবু 
তেল দিয়ে মাজা রয়েছে। 

বললাম,একি করিম এ সব? বন্দুক ছুড়তে পারিস? বশী? 
সে হাসলে। বললে, “হাতিয়ার ছিল পূর্বপুরুষের । এখনও 
আছে। ঘরে থাকা ভাল। পারি না! পারি, দরকার হলে পারৰ 
নিশ্চয় ॥' 

রোগা টিং-টিয়ে নাপিতের ছেলে, জাতব্যবসা আর অন্প 
চাকরী করে গৃহস্থ বাড়ী। কিন্তু হাতিয়ার মহিমার মর্ধযাদাবোধ 
আছে মনে। রাজস্থানে অন্ত্রমাইনের কঠোরতা নেই। আর 
ঘরে হাতিয়ার থাকার মান্থুষের আত্মরক্ষার সাহলও বাধ আছে। 
মেয়েরাও হাতিয়ার ধরে দরকার হলে। 

এই “নব রাত্রি'তে এমনি সাধারণ রাজপুত ক্ষত্রিয্ব থেকে রাজা- 
রাজরা ঠাকুরসর্দারদের অন্্রাগারে অস্ত্রশন্র পূজা । সে সব 
অস্ত্রগারে সহজে কেউ ঢুকতে সেকালে পেত না । এখনও কঠোর 
নিয়ম আছে অনেক জায়গায় । এই অন্তরক্ষপিনী চণ্তীর পৃজামগ্ডপ 
যেষন পবিত্র তেমনি জনসাধারণের অপ্রবেশ ছিল । সর্বসাধারণের 
পৃূজা-উৎসবের ঠাকুর দালান সে নয়। শুধু বিশ্বস্ত সামন্ত সর্দার 
ও ঠাকুর ( জমীদার )-দেরই রাজার সঙ্গে সেই পুজা করা আর 
বাতায়াতে অধিকার আছে । এবং আদি পৃজাটি হয় কৌলিক 
একখানি খড়া বা খাড়ায় । এ খাড়াখানিই যেন মহাঘোর! চন্তী 
বা চামুণ্ দেবীর প্রতীক-_যুদ্ধদেবী, রক্ষাদেবী ও কুলদেবতা । 

প্রতিপদের আগে থেকেই অগ্ত্রাগার পরিফার করা, অন্ত্রশন্ত্রগুলি 
মবাজাঘব! ও মরচে তোলা হয়। ঘরের দেওয়াল, আশপাশ ঝাড়া 
পরিষ্কার কর! হয়। জীর্ঘ সংস্কারও হয় । আর-_-আবার সমারোহে 
হাতিয়ারগুলি সাজানোও নতুন করে টাঙানো হয় । রাজকীয় অস্ত্র 
শালাকে ওখানে বলে 'শিলেখানা' ( উদ” মনে হয় )। 

তার প্য প্রতিপদের দিন থেকে সরু হয় মহিযানুর মার্দনী 
দেবীর পূজ।। কৌলিক থড়োর প্রতীক । 

সেদিন রাজস্থানের লমস্ত রাজা-মহারাজ! সর্দার ঠাকুরদের 
উপবাস কঠোর নিয়মে । ম্মানাদির পর রাজার! সেই খাড়াখানির 
পূজা করেন। আর অন্তান্ত অন্ত্রশঘ্রেরও পৃজ! করেন। তার পর 
থাড়াখানি অন্ত্রাগার থেকে এনে কোন দেবীর মন্দিরে শ্রক জায়গায় 
পুতে দেওয়া হয়। তার পর পৃজ করেন দেবীর পুরোহিত । 

জয়পুরে 'অন্বরেশ্বরীর মন্দিরে পুজা! হয়। উদয়পুরে হয় 
'যাতাচল' পাহাড়ে আর টোগাতেও হয়। এটিকে বলা হয় 
“খা স্থাপনা । অক্ঞ রাজাদের ও জয়পুরের ঘাজার, উদয়পুরের 
রাদীদের পূজা যেমন নিঝের্ “শিলেখানায়' হয়, অন্ত অন্ত 


রাজোর়াড়ায় ছুর্গোৎুলব ব! শের! 
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সর্দার ঠাকুরদেরও নিজেদের ঘরে ঘরে নিজস্ব অদ্ত্রের পূজা! কর! হয়। 
তার পর দেবীর মন্দিরে হয় বলিদান। অন্বরে অন্বরেশ্বরীর মন্দিরেও 
একটি মহিষ বলি হয়। মহা সমারোহে সপৈন্ধে রাজ। আর সর্দাররা 
ঘোড়ায় চড়ে শোভাবান্রা করে মন্দিরে আসেন । বলির পর 
পুরোহিতকে নারিকেল আর টাক! দিয়ে দক্ষিণাস্ত করে ফেরা হয়। 

উদয়পুরে তার পর প্রতিদিনই 'মাতাচলে' “চউগায়' একটি 
করে মহিষ বলি দেওয়! হয় নবমী অবধি। জয়পুরে অন্বরে কিন্ত 
শুধু সপ্তমী মহাষ্টমী নবমীতেই বলি হয় বলে গুনেছি। ছাগল- 
ভেড়াও বণি হয়। সাধারণতঃ কিন্ত মছিষ বলিরই প্রথা । 
মহাষ্টমীতে সব রাজা ও রাজপুত্ররা একেবারে শুধু ফল-মূলই খান, 
অন্ত কিছু খাবার প্রথা নেই। 

রাজস্থানে এই প্রতিপদ নবধাত্রির প্রথমদিন থেকেই দশেরা 
ব৷ দুর্গোৎসব অথবা চণ্তীপৃঙ্জা আরম্ভ অন্তর বা খড়ারূপিসীরপে। 
বাংলাদেশে হ'ল সম্ভানপর্রিবৃতা মা হুগার পুঁজ! ঘরোয়া মনের 
ভাবা$ুল ভাবে । কখনও কন্ত। কখনও জননী ভাবে । যদিও সে 
আগমনী ও আবাধনা “সগুশতী” ব! চত্তী পাঠ করেই হয় কিন্ত 
মহ্যানুর বধই হ'ল মুল কথা । আর পুজাট একেবারে মাতৃ" 
ভাবে ভোর- ভক্তের পুজা! । আবার দেশভরে সকলের সব জাত 
সব শ্রেণী সকলের সে উৎসব ও পৃজ। ৷ 

এদের এ পূজা শুধু ক্ষজিয়দের, রাজপুতদের আগেই বলেছি। 
বিধিনিষেধগুলিও কুলক্রমাপত প্রথামত। প্রথাগুপি কম কঠোর 
নয়। অতি আধুনিক শিক্ষিত রাজপুত সমাজ ও রাজা-মহারাজারাও 
সে বিধি লঙ্ঘন কথতে সাহসও করেন না, ইচ্ছাও হয় না। রাজার 
'শিলেখানায়' অন্ত্রপূজা হয়ে গেলে সামস্ সর্দারদের ঘরে ঘরে 
নিজস্ব কৌলিক শন্ত্রল্তারের পূজা হয__ফুল চলন দীপ ধূৃপ অর্থ 
ভোজ্য দক্ষিণ দিয়ে । সে দিনের মত তার পর পুজা সমাপ্ত হয়। 
তার পর আরম্ত হয় নট দিন ধরে নিয়ষ ব্রতপালন ব। নিয়ম 
সেবা । কঠোর নিয়মে নবরাত্রি পালন । 

এদের এই রাজপুতদের খাওয়া-দাওয়ার প্রথা কিন্তু সাধারণ 
হিন্দুদের চেয়ে একটু অন্ত রকম । অর্থাৎ এর! যদ্ধ মাংদ ভোজী। 
কিন্ত সমস্ত রাজপুত ক্ষত্রি্বরা রাজা-মহারাজা থেকে সাধারণ সব 
শ্রেণীর বাজপুতও এই নবরাত্রির কয়দিন “একাহার” করবেন। 
একবেলসাই খাবেন । দ্বিতীয়বার আনব অনেকেই খাবেন না। 
রাজপুত ক্ষত্রিয়ের ঘরে মদিরা পান চলে। 'শুকর মুরগী বা বন্ত-বরাহ 
কুক্ধুঃমাংসও তার নরনারী সকলেই খান। রাণী-মহারাণীদেরও 
পানতোজন চলে একই প্রথায়। রাজা-মহারাজার ঘরে বন্ধ রকমের 
আকারের সোনা-রূপার বাটীতে করে নানাবিধ রকমের, সাং» অঙ্ 
তরকারী (ও দেশে বলে 'শাক' ) সাদা ভাত, নিরামিব-আমিব 
পোলাও, মিঠা পোলাও, কুচিষত নানা শশ্তের কুটি গম ভুট্র! বাজরা! 
নান। শিষ্ট'ন্- চালের গুড়োর ক্ষীর, ক্ষপালী সোনালী “তবক' ঢাক, 
একথানি বপার প্রকাণ্ড থালায় কৰে পরিবেশিত হয় । তাকে বলে 
“কীসা' (ভোজ্য ) পরিবেশন ধনী। ক্ষঝ্িয় রাজপুতের ঘরেও 
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(ঠোঙা ) করে কিংবা! পিতঙ্গ কাসার কলাইকর! বাটিতে কবে। 
রীতিমত রাজমিক ভোব্দ ৷ এবং সর্বত্রই সঙ্গে থাকে সান্ধ্য-আছারের 
সঙ্গে পানীয় মিরা : 

সাধারণ ক্ষত্রিয়ের থরেও এ ক'দিন একাহার আর গৃহপতির 
কুলাচার অনুসারে অগ্থরপূজ। একাহারী হয়ে। বারা নিতান্ত দরিদ্র 
গম যব বাজর। ভুট্টার কুটি খান সামান্ধ ডাল বা 'শাক' অথবা ঘিয়ের 
ৰা মাচারের 'টাকনা" দিয়ে । তারাও সকলেই একাহারী থাকেন। 

সাধারণ মানুষ লা হয় একাহার ও সংঘম করল; ভোগী 
বিলাসী রাঙা ঝমীদারদেরই হয় বিপদ অত কঠোরতা করতে। 
রীতিমত ভাবনার পড়েন হারা । আবার পানীয়ও বন্ধ, ভোজাও 
নিরামিষ । 

একবার এক রাজপুত সর্দার, মস্ত জায়ুগীগ্দার ঠাকুরসাহেৰ 
আমাদের বা'্ধীর পুরুষদেএ কাছে বলেছিলেন, “ভাই, নয় দিন 
ধবে একাতার। কি বিপদ ষেকি বলি। কি ক্ষিদেই পায়! 
শেষে ভ: বন্ধু অনেককে নিয়ে বেলা দুটা থেতে বসে ছ'তিন ধণ্ট। 
গল্প করে বেঙ্গ। শেষ করে আসন থেকে উঠি। একবার আঙন 
থেকে টঠলে ত শব খাওয়া চক্ব না ।' 


আমাদের আত্মীয়টি বললেন, “এত কঠোরতা নাই করলেন, 
সবাই কি পাঞ্চেন করতে? ঠাকুরসাহেব বললেন, “বাড়ীর বকে 
নিয়ম পালন করতেই হবে চিএকালেক কুলাচার। না করলে। মনেও 
সংশর জাগে । লোকনিদ1ও আছে। 

মোট কথা, এ নিয়ম পালন এখনও রাজপুতর! করেন । 

কিন্ত এই নবরাত্রির বা দশেরার নিয়মউৎসব কঠোর প্রথা- 
পালন শুধু ক্ষত্রিয় রাজপুতদের মধ্যেই সীমাবদ্ধ । অঙ্ক সমস্ত জাতি 
ব1 বর্ণের মধ্যে যেমন অক্ষত্রিয় জাতি ব্রাহ্মণ বৈশ্ব, অন্ত নান! জাতি 
কেউ এই ভাবে নবরান্রি পালনও করেন না, তাদের অন্ত্রগারও 
নেই, অন্ত্রপুজাও হয় না। তাদের বা অন্ত কোনও বর্ণের না হয় 
নবরাত্রি, না আছে দুগোৎসব, সপ্তশতি বা! চণ্ডী পাঠও নেই। 
সর্বন্রই কালী মন্দির জয়পুরে, মস্বরেশ্বরীর মন্দিরে পৃজা, চণ্ডী পাঠ, 
বলি, মহিষ বলি হয়। কিন্তু ওদেশী ত্রাহ্ষণ ও বৈশ্ত এবং শুত্রশ্রেণী 
উৎসবে যোগ দেন ন!। তাহারা কঠোর নিরামিধাশী। এ ছাড়া 
ওদেশে আছেন জৈন জাতি বৌদ্ধ সম্প্রদায় ও মস্ত বড় ব্যবসায়ী 
জাতি । এরাও জতি কঠোর নিরামিষভোজজী এবং অহিংস। 
রাজস্থানে 'সরাওগী' নামে প্রণিদ্ধ শ্রেণী। এরা মুখ ধোন না। 
অনেকে মুখে কাপড় বেধে পথ চলেন, পাছে নিঃস্বাসে জীবহত্য! হয়। 
সন্ধার-পাদে আহার সেরে নেন । ঘরে প্রদীপ জ্ঞালেন না প্রায়, 
কীট পঙ্ঙ্গ হত্যংর ভয়ে । জীবহিংলা কোনও ক্রমেই করেন ন।। 
এরাও এ নবরাত্রির বা ছুগগোৎসবের কিছুই মানেন না। শুধু 
ষাত্র দশক রূপে খাকেন। অবশ্য ব্যবসায় পুরো চয়েন। 

কাজেই এই নবরান্রি হগোৎ্সবের যত আপামর আবালবৃদ্ধ- 


প্রবাল 


ঠাকুর' (জমীদার ) লোকদের ঘরেও কমবেশী সমারোহ করে বনগিত! সাধারণের আমাদের দেশের যত সর্বজনীন নর। জাতীয় 
'কীসা' আমে । তাদের কীসার প্রকাণ্ড থালায় পাতার “দোনা' 











উৎসবও হয়ে ওঠেনি, দেওয়ালী বা হোজ'র মত। (দেওয়ালী ও 
হোলী সর্বভারতীয় উত্সব কিন্ত পুজা-অনুষ্ঠানষয় সর্বত্র নয়-_ 
দেবালয় ছাড়া )। 

তবে শেব দিনে অর্থাৎ দশমীর দিনে দশেরার যে একটি বিরাট 
মেল| হয়, সেটিকে সর্বজনীন উৎসব বল! বায়। 

এই মেল! হ'ল রাজাদের বিজয়োৎসব ও জয়যাঝজার উৎসবময় 
শুভক্ষণ। আর দশমীতে রামলীল! ক্ষেত্রে রাবণবথের অভিনম্ । 
প্রয়ামচন্দ্র থেকেই যদি দুর্গাপূজার এই প্রবর্তন ধবে নেওয়া হয়, 
তাহ'লে এই বিজয়োৎনব, জয়যাত্রার 'লগ্ন' মানা ও সেই প্রথারই 
কথ! এবং এখনও এই “দশেরা'র উৎসব মেলার শেষে রাজার! 
সম্বৎ্সরের 'জয়বাত্রা'র শুভলগ্র মেনে যাত্রা” করে নেন, চারবার 
চারদিকে পদক্ষেপ করে। চতুর্দিকে গুভধাত্র! হয়ে গেল এই 
ভাবটা । সেকালের আকম্ষিক যুদ্ধের আহ্বানে বাওয়ার জগ্গ এই 
যাত্র! প্রথা মানাতে আর নতুন করে দিন-ক্ষণ দেখ! লাগত না। 
একেবারে বশ্মচশ্ম পবে অন্ত্র (নিযে বেরিয়ে পড়বেন এই ছিল প্রথ। | 
ম্মার একালে নান! দেশবিদেশ শুভাশুত নান কাজের যাক্রায়ও দিন 
দেখার প্রয়োজন থাকে না । এখনও রাজোযাড়ার এই গুভ বিজয়ব- 
বাত্রার প্রধাটি আছে। 

রাজস্থানে নান! রকমের মেলা সন্বংসর ধরে হয়। সে সব 
মেলার চমৎকার ইতিহাস কাহিন্টকথ।ও আছে। (ক আজ শুধু 
(বিজযদরশমী। ব। 'দ শেঝা' উৎসবে কাঁথই হজি।। 

মেকালের রাজস্থানের প্রত্যেক সহরই শ্রান্ধ উচু পচিঙ। ঘের। 
থাকত। অনেক তোরণদার, অনেক ছোট দরজা, বিশেষ বিশেষ 
দরজা, কেল্লা, হর্গের মাটির নীচে হুড়ঙ্গময় দুর্গাভ্তরে যাবার নিরাপদ 
পথ ও শত্রুর আক্রমণ থেকে বাচবার জঙ্গ সুরণকত প্রাসাদ ছুগময় 
সহরগুলি ছিল । এই সহরে আছে গোট। সংতেক গেট বা দরজা । 
পশ্চিমে চাদপোল গেট, পূর্বের সুরধপোল গেট, সাঙ্গানেরী দরওয়াজা, 
আঞজজমেরী গেট, ঘাট দরজ', গণগোতী দরজা, আরও একটি গেট বা 
দরজ] আছে একেবারে পুরাতন অস্বরপ্রাপা'্দর নীচে পাহাড়ের 
দিকে । "আমের গেট ( অধ্বর ) বলে অনেকে । 'পোল' অর্থে 
তোরণ । 

আর এই 'গণগৌবী' দরজাটি হ'ল শহরের মাঝখানে, বাঞ্জার 
প্রানাদে প্রবেশের প্রধান গেট। বত উতৎপব, মাঙ্গগিক যাত্রা, 
বিষে ও শুভ কাজের সব সেই গেট দিয়ে প্রবেশ করে ও 
বেধোম্ ' গেটের ঘেরার মধো রাজ্যের সমস্ত আপিস কম্মশাল! । 
এবং বাজার সমস্ত হাঙ্িশালা, ঘোড়া, উট বাহিনীর জাগা!, বলদ- 
বাহাত রধশালা, ন্রবর্ণচিত গাড়ী, কামান ও তোপের গাড়ী, শকট, 
সবেরই বিরাট আশ্ররশালাও তারি মধ্যে... 

বিজয়া-দশমীতে চতুরঙ্গ গজবাজী রথ পদারতি-বাহিনী নিয়ে 


আর পর দিন একাদশীতে ( দশমীতে ) দশেরার রাবণবধের মেলায় ' 


শোভাষাত্র বেরোয় এই গণগৌরী দর্$জ! থেকে । আগের দিনে 


কার্দ্িক 


(উস 


বীর শক্রি়দের ও 'রাজাষ্ঠরোর নিজের নিজের বাহন ঘোড়া হাতী 
ইত্যাদির অর্চনাও করতে হয়, অস্ত্রার্চনার পর | তার পর মনেঙ্গা- 
উৎসব হয়। 
প্রথমে বেরোয় চমৎকার লাল নতুন আবরণ গায়ে নীল ও লাল 
রঙে রাঙানো শিং রাজার গোশালার যত গরু, বলীবর্দ-বাহিনী | 
তার পর বেরোয় এ লাল ঘেরাটোপ পর! বলীবর্দ-বাহিত রখ । 
পুরাণের ছবির রথের মতই দেখতে বধগুলি। তার পর আসে উট- 
বাহিনী । প্রা শ' তিন চার । তাদেরও সাজানো! হয়েছে, উচু 
পিঠের কুঞ্জ ঢেকে দেওয়া হয়েছে গদী ঢাকা লাল রঙের ঝালর 
দেওয়া চাদরে । গলায় তাদের কারও কারও মোটা মোট! নানা- 
বর্ণের কাচের পু তির মালা ঝুগছে | পিঠে উদ্রীরক্ষক মানত । 
এর পরে বেরোয় অশ্ববাঠিনী | কদমে কাষে পা ফেলে 
জোড়ায় জোড়ায় বেরিয়ে আসে । এ ঘোড়ায় 'সোয়ার' থাকে ন1। 
চমৎকার মোটা মোটা নানারঙের মাল! গলায়, সোনালী করা 
ঠুলী চোখে, কপালে ঘোনার কপালপাটী নানাবঞ্ের গাত্রাবরণে 
সাজানো, কালে! সাদ! তেজন্বী মহারাজার প্রিয় নিজন্ব নানা নামের 
ঘোড়ার দল আগে বেরোয় । ভার পর অশ্বশালার অঙ্গ সাধারণ সব 
ঘোড়ার] বেরোয় মকলেই [কন্ত সুনজ্জিত। আর সকলের সঙ্গে 
একটি কর হিস পাশে পাশে চলে । তারাও ওদেশী পোরাণিক- 
সাজে সাজে । মাথায় রভীন পাগড়ী, গায়ে লাল চাপকান, ধুতী ব৷ 
চুড়ীদার পাজাম। পরা পায়ে নাগবা. কোমণে মোটা করে বেড দিয়ে 
জড়িয়ে বাধ। লাল বা অঙ্গ রঞ্ডেব কো মববন্ধ। 
পিছনের দলের সঙ্গে থাকে চোপদার এ রকম সাজে রূপার 
আটালোটা হাতে । রাজকীয় নকীবের দল থাকে সুসজ্জিত বেশে 
হাতে তার পিতলের মোটা 'চোঙে'র বাশী “ভ্যা পো" 'ভ্যা পে। 
করে মাঝে মাঝে বাজায় । পিছনে থাকে বাাগুপা্টি যুদ্ধের ও 
উৎসবের ৰাগ্ভাণ্ডের দেশী-বিলাতী নানা বাজনা বাদকদল। 
তার পর আসে রাজ্যের বত পদাতিক পৈন্দল। তার পরে 
 শছুয়েক সুসজ্জিত হাতুুর সার । উংকৃষ্ট হাওদাওয়াল! নান! গহনা- 
বিভূষিত শু ড়, দাতের ওপর সোনার বাল! পরানে! লাল বলমলে 
সলমাচুষকীর কাজকর গদ্দীওয়াল। আসনে সামনে বসবাব জায়গা । 
সামনে মানুঙ সুসজ্জিত মেলার পোষাকে । 
এদের মাঝে রাজা বেরুতেন ঘোড়ায় । চমৎকার সর্বোৎকৃষ্ট 
কালে। ঘোড়া, তার গলায় সোনার হার ঝলমল করছে। নাকের 
ওগ্র কপালে সোনার গহনা । পায়ে কীসার ঘুমুর । 
তালে তালে পদক্ষেপে বেজে উঠছে, সব ঘোড়ার পায়ের 
নূপুর । গায়েও সাজান পিঙুল কীাসার সোন। রূপার অলঙ্কার 
ঘোড়ার পদমধ্যাদার বিশিষ্টতা অন্থসারে অর্থাৎ রাজার প্রিয় অশ্ব । 
লহয়ের বাহিচ্র এক পাশে একটা খোলা ময়দানে রাজকীয় 
কামান-তোপের গাড়ী বন্দুকের সারী সাজান হয়, কৃত্রিম রাবণবধের 
যুদ্ধের আয়োজনে । তার পর) সশব্দ সমাযর়োহে কামান-তোপের 
বন্দুকের গোলাগুলি ছোড়া হয় 


রাজোয়াড়ায় ভুগোগুদব বা দশেরা 





৭ 


রাবপবধের উৎসব শেষ হলে রাজ! এবারে ষ্ঠার নিজস্ব হাতীতে 
চড়ে প্রাসাদে ফেরেন । হাওয়া মহলের পাশ দিয়ে গুরাতন অস্বর- 
প্রাসাদের পাহাড়ের নীচের পথ দিয়ে গণপো্টা! দরজায় শুভযাত্রা 
পথে। 

পথের দৃধারে, বাড়ীর বকে, সিড়িতে ছাদে, গ্রাম-গ্রামাস্থার 
থেকে আস! সুসজ্জিত ঘাগং। 'লুগড়ী" (ওড়ন। ) কীচুলী পরা নারীর 
দল বসে থাকে অজম্র রূপা সোন! কামার গহন। পবে। আর থাকে, 
পাগড়ী, সাফ ময়ল! ধুক্, ফস মেরজাই জামা পরা, লাঠি হাতে 
ছেলে কীধে, প্রামের জাঠ চাষা! বেনের দল সন্থরে সৌখিন 
নান! শ্রেণীর দর্শক্দল শোভা যাত্রার দর্শকরূপে এবং দীর্ঘ অবগুঠনে 
ঢাক! মুখ, মেয়েদের গলায় থাকে মুখর সঙ্গীত । তারম্বরের সে গান 
সমবেত কঠে। গানটি ঘোমটার আড়াল থেকে মেয়েরাই গায়, 
সেটা নিনানীয় নয় । মাঝে মাঝে ঘোমটার ফাক থেকে তারা 
*সওয়ারী' 'লওয়াজমা' অর্থাৎ শোভাবাব্রাও দেখে নেয়। গান 
রাজ-বন্দনার আছে, আবার ভজনও আছে । আবার উৎসবের 
জন্তু রচনা কর! গ্রামা সঙ্গীতও কম নেই । ( আমর! একটি গানের 
“কোন সময" এক কলি লিখেছিলাম এসব গ্রাম সঙ্গীতের । লাইনটি 
হ'ল 'টিড্ড বাদল ভরে আয়োরে' মানে “ওরে মেঘের মত পঙ্গপাল 
আকাশ ভরে এল রে।” পঙ্গগাল আলাটাতে নিশ্চয়ই আনন 
সঙ্গীত তা নয়। কিন্তু সুরটি ভারী মঞ্জার )। 


বাজোষাভষ জাদ। প্ধজ্ছদ শ্োক্েং ও ভু কই 
উৎসবের দিনে রঙের সমারোহের শেষ থাকে না । গানে, রঙে, 
খেলন', পুতুজে, বাশীতে, আলোতে, মান্ষে ভরা পথের ছু'ধার। 
শোভাযাত্রার মাঝ পথ ব'চিষে দোকান বসে সারি সারি ফুটপাতে । 
মাটির পুতুল, কাঠের পুতুল, কাগজের খেলনার আর সীমা সংখা 
ধাকে না যেন। পথের উপরের দোকানে থাকত চন্দনকাঠের 
পুতুল হাতী ঘোড়া থেকে দেবতা! মূর্তি নানা রকমের । শ্বেতপাধরের 
ছোট বড় দেবতা প্রতিমা, খেলনা, বাসন, কামার পিঙুলের 
খেলনা, পুতুল, বামন | মীনাকারী করা চম্নংকার নানা জিনিস, 
ট্রে, ফুলদানী, বাসন কত কি-_কাগঙ্গের ষণ্ডের তৈরী হালকা 
খেলনা জীবজস্ত। মানুষের কেনাকাটারও শেষ 'নেই। আর 
শিশুদের কেনার জন্তু আবদারে ভেঙে ফেলারও শেষ নেই । 


রাত্রি গভীর হতে থাকে-_ গ্রামাস্তরের লোক ফিরে যেতে থাকে 
--সহরের লোক তখনও দর্শক | দোকাশীরাও বাজার হাতীতে 
চড়ে বিজয়-উৎসব যাত্রা থেকে প্রাসাদে ফেএা অবধি 'পঙ্গার' সাজিয়ে 
রাখে । স্থানীর মেয়েদের মাঙ্গলিক গান থামে না, গা ইন &চক। 
কখনও শিশু বালক ও পুরুষরাও গায়। সেকালে আমর! গাড়ী- 
ভর] ছেলেমেয়ে হাতভর! খেলন! নিয়ে ঘুমে ঢুলতে ঢুলতে ঘুমন্ত 
ছোট ভাইবোনকে,কোলে বসিয়ে বাড়ী ফিরতাম। তখন কারও 
পুতুলের হাত-পা ভেঙে গেছে, কারও বা! মুণ্ড গেছে, কোনটা 
ৰা! ঠিক আছে। 


৮ 


বালা 


১৩৬৫ 





ছোট ছোট মাটির পুভুল খেলনা! তখন এক পরসায় হাত ভর! 
হ'ত। 

নবরান্রিয এই শেষ দিনের মেল! বা উৎসবই সে দেশে সর্ব 
জনীন। অবশ্ট অহিংস ব্রাঙ্গণ বৈশ্ত জৈন সম্প্রদায় সকলেরই 
কেনাবেচ৷ বাজার পসার দোকানদারীরই শুধু উৎসব। রামলীলা 
ছাড়া খড়াপুজা কিন্বা অন্ত্রপূজ! রাজপুত ক্ষত্রিয় ছাড়া! অন্ত হিন্দুর 
উৎসব নয়। 

ষোটামুটি যনে হয়, বাংলাদেশ নিয়েছে জগন্মাতার পুজার 
আনুষ্ঠানিক দিক | ভক্তের সপরিবার জননীর অর্চনা । আবার 
কন্ঠ ভাবেও আগষনী উৎসব করা | বিহার থেকে উত্তর-পশ্চিষ- 
পাঞ্জাব অবধি ভারতে কিন্তু সর্বত্রই চলে রাবপবধেক্ব পালায় রাম- 
লীলা উৎসব । দেশে দেশে রাবণবধের কুত্রিয অভিনয় হয়। 
ছু" মা আড়াই মাস ধরে শাবণ মাস থেকে রামলীলা গানও হয় 
কত জায়গার । বাষলীলা ময়দান প্রাঙ্গণও আছে কত জায়গায় । 
কিছু মেলা কিছু গান বাঞ্রা-কখকতা ধরনের উৎসব । 

তবে বাজস্থানেও আর এই সব 'দশেরা" নবরাজ্ির মেলা 


আছে কিনা সন্দেহ । সে অস্ত্রের ব্যবহারনেই, হয় ত অগ্তাগারই 
আর নেই, তার পুজার্চনা কি আছে? 
কেন না দেশের স্বাধীনতার পর রাজা-মহারাজারা এখন 
'নাষে'ই আছেন মাত্র । “রাজ প্রমুখ পদও গেল গেল। দেশে 
দেশে রাজ্যপাল হচ্ছেন সাধারণ মান্য থেকে । রাজপ্রাসাদ 
কোযাগার ধনরত্ব হাতী ঘোড়া রথ সৈচ্গ অন্ত্রশালা রাখার ভার আর 
রাজাদের হাতে নেই। প্রয়োজনও নেই হুয় ত। 
এক কথায় রাজা-মহারাজার সেই মৌলিক আহুষ্ঠাঁনক সষারোহ 
ও নিষ্ঠাময় জাকজমকের যুগ ও কাহিনী প্রায় কিন্বদ্ভীর যুগেই 
পৌঁছে গেল। শুধু আমাদের যত হ'একজনের হয় ত সেই রূপ- 
কথার মত গল্পকথ! মনে আছে। 
কবির কথা ষনে পড়ে । সেদিন আর দূরে নয় মনে হয়__ 
যেদিন লোকে ভাববে £-- 
যে ভূমি লয় এত হানাহানি, 
সে আজি কোথাযু তাহাও না জানি, 
কোথা ছিল রাজা, কোথা রাজধানী 
চিহ্ন নাহিক আর।” 


আঙৎওস্প্র।তে 
ভ্রীস্বধীর গুপ্ত 


আজকে আবার এই শরতের শান্ত ভোবের বেলা 
রোদের সাথে শুরু হোলে! বনের লীলা-খেল।। 

বন্ধু বাতাস ঘোল্‌ দিয়ে যায় আচমকা মগ-ডালে, 
সহজ শোতার সবুজ শাখ! দোলে বে তা'র তালে 
দোহুল দোলে কচি পাতার ভাই-বোনেরা মব 3-_ 
উঠছে জমে আকাশ-তলায় খুশীর কলবব। 


রোদের খুশীর হাসি কেবল বল্মঙ্গিয়ে ওঠে ; 

সেই হাসি ফের ফুটছে ফুলে _কুঁড়ির কোমল ঠোটে। 
লুঠ করে লুয় তরল সোনার হাপির খুশীর ধার! 

বিরাট বিপুল গাছের! নব--উঠতি গাছের চার] । 
নীল আকাশের নীচেতে ওই সবুজ শোভার মাঝে 
পাখীর গানের আর এক খুশী বন ছাপিয়ে বাজে। 


এই খুশীতে মন রে আমার বাদল-ব্যথা ভোল; 
শরৎ-প্রাতের শোভায় গানে হৃদয় ভরে তোল 
বলের মত ওঠ রে ছুলে-_ফুলের মত ফোট্‌ ) 
লীলায়-খেলায় ওঠ রে মেতে রাঙিয়ে রোদে ঠেট। 
মেছর মাটির বসের ধাবায় মাটির কুদ্ত তর? 

সবার যোগে সবার ভোগে লীলার পথটি ধর। 


চিত্রকুটি 


শ্রীবেণু গঙ্গোপাধায় 


এলাহাবাদের গোঘাট দিয়ে ষযুনা নদীর সেতু অক্িক্রম করে 
নাইনির পথে"চলেন্ধে বাস। দীর্ঘ চুরাশি মাইলের পাড়ি। বিরতি 
চিন্তকুটে । এলাহাবাদ ট্রেশন-সন্পিকটের বাস ষ্টটা্ড হতে বাসে 
চেপেছি। খাবার ও জল সংগ্রহ করে সঙ্গে নিতে হয়েছে । কারণ 
যদিও বাস ছাড়ে সকাল সাতটায়, চিত্রকূট পৌঁঞচে বেলা ছুটো বেজে 
যায়। সেনই্রাল রেলপথের মাণিকপুর দিয়ে চিত্রকুট &্েশনে আসা 
বাস । কিন্তু ছ্েশনে লোকজন নেই, কুলি নেই, যানবাহন নেই, 
পাগুব বঠিত তঞ্চস । এখান থেকে পদত্রজে কাটাগাছের মধা দিয়ে 
তিন যাইল অগ্রলহ হ'লে তবে চিন্রকুটে পৌছান বাবে । বরং 
কারউই ্রেশনে নেমে টাঙ্গায় 'মাট ষাইল পথ অতিক্রম কথে চিন্র- 
কূটে আস! অপেক্ষাকৃত সহজ । 

" ছু'পাশে আম গাছের সারি । মাঝে পিচের প্রশস্ত পথ, দিগন্ত- 
প্রসারী 'জুনগি' ও মকাইয়ের ফলত ক্ষেত, টালির ছোট ছোট ঘর, 
বাজার হাট, চৌমাথ', গ্রাম ও তহশখীল। বান এলাহাবাদ হতে 
বোম্বেগামী যেল লাইন অতিক্রম করে সোজা দক্ষিণে ছুটে চলেছে। 
মনে হচ্ছে ক্রয্জে যেন ধাপে ধাপে নীচে নেমে চলেছি । আর্যাবন্ত 
থেকে দক্ষিণাপথে আমাদের অভিযান । বিদ্ধাপব্বত যেন বাসের 
গঙ্গে পাল্প। য়ে ছুটে কিছুটা অগ্রসর হয়ে এসে আবার ওৃশ্ত হলে 
গেল। বাস দক্ষিণের পথ ছেড়ে দক্ষিণ-পশ্চিম কোণে অগ্রপর 
হয়ে চলল। 

এলাহাবাদ হতে সাড়ে তের মাইল দুরে যসরা বাজারে বাস 
এসে ধামল। এখানে রাজপুতনার চৌদ্দজন শ্ত্রী-পুরুষ বাসে ৯ঠস, 
বাসের লোন্বার ক্লাঙ্গে মানুষের ঠাসাঠালি। রাজপুতানাবাসীর! 
অনর্গল ছুর্ববোধ্য ভাষায় কথ! বলছে আর রাজপুত বম্ীরা ঢেনে 
টেনে হালছে। রাজপুতানীদের মাথা থেকে কদম ফুলের আকার 
বিশিষ্ট রূপার লিখি ঝুলছে । এখানের বাজাবে অনেকেই চা পান 
করতে নামলেন । বাজার বলতে চায়ের দোকান গোটা ছুই, দাড় 
কামাবার সেলুন, একট] কাপড়ের দোকান, ছাডু-চানার দোকান 
তিন চারটি, ব্যাস। 
বাস আবার ছুটল, পথে নাকে দড়ি বাধা ভারবাহণ উটের দেখ। 
মিলতে লাগল হামেসা । আর দেখতে পাওয়া! গেল ছোট্ট ঢা 
ঘোড়ার পিঠে বসে থাকা মান্য অধব! মাল। পথ চলে গেছে 
বান্দার দিকে, বেওয়ান্ধীর দিকে, বুশ্দেলখণ্ডোয় প্রত্যন্ত প্রদেশে , মধ্য- 
প্রদেশে প্রবেশ করেছি আমরা । এবার সাড়ে পচিশ যাইল দূরে 
বাস থামল বেনীপুর গ্রামে । / প্রত্যেক জনপদের সম্মুখে সরকারী 


ফলকে স্থানটির নাম লেখা আছে । দৃরত্বও লেখা আছে। "মৌ 
প্রা হ'ল বাসের পরবন্তী বিরতি স্কান। কানে হীরের ফুলপতা 
একজন সহয'ত্রীকে গ্রিজ্ঞানা করাতে তিনি বললেন, এটি একটি 
তহশীল । এখানে বাজার আছে, থানা আছে। লোকটি তহশীলের 
মালিক অথাং জমিদার | 


এখানের অবস্থাপগ্ন মান্বদের কানে হীরের পাথরের ফুল পরার 
প্রথা আছে । মাদ্রাজে মেয়ের! কানে হীরের ফুল পরে, মধ্য প্রদেশের 
চিএকুট অঞ্চলের পুরুষরা মেয়েলিপনাতে ওস্তাদ বলতে হবে । তারা 
কালে হীরের ফুলও পরে আবার ইম্পাতের সদৃশ ছোট জাতি দিয়ে 
সুপুখি কুচিজে ফখন-তণন পান সেজে মুখে ফেলে দেস। সঙ্গে 
প্রতেঃকের একটি করে ভ্যা্পেটি ব্যাগে যত পান-বটুয়া । লোকটির 
দুহাতে সাটটি আঙট । 

মোটরের শবে পথে পুচ্ছ তুলে বাছুর ছুটছে । এর পর পথ 
ক্রমশ বনাকীর্ণ হয়ে উঠল । লোকালয় নেই, শুধু বৃক্ষের শ্াম- 
সমারোহ । কত চড়াই কত উংরাই। ম্বচ্ছতোয়া গপিরিদরি ধারা, 
পিয়াকুলের ঝে প. বিভব বনস্থপী-_এ সব অতিক্রম করে বাস 
উদ্ধশ্বামে ছুটে চল, বাস থামল রাইপুা থানার গৌরী গ্রামে । 
এখানে একদ! ব'লকি মুশি তপন করেছিলেন বলে জনশ্রুতি 
আছে, এখানের নদীটি নাম বাল্মীকি নদী, ছোট পাহাড়ের চুড়ায় 
আজও একটি শ শ্রম বল কি মুনির শ্থতি বহন করে চলেছে । তৰে 
অধ্াত্ম ভাবনা এখন পাহাড় থেকে উবে গেছে। হ্রিঘাংসার 
পূর্ণ রাজত্ব চলেছে এখানে । এখন এ পাহাড় সরকারী এবং 
বে-সরকারী তথাকথিত "বাবুদের পশু-পক্গী শিকারের কেন্দ্রস্থল 
হয়ে দাড়িয়েছে । পিচের পথের শেষ হয়ে মাটির পথ আনম হয়েছে 
এবার । বান অনি সম্ত্পণে গতিবেগ ত্'স করে ঝাকানি খেতে 
খেনে ছুটে চলেছে ' সামনেই বাইপুরা নদী । মাটির রাস্তাট প্রান 
তিন মাইল বাগী এবং বিপদসঞ্টুল ! বাস নদীগর্ভে নেমে গেল বু 
নীচুতে। আবার লদী পার হয়ে গে। গে! শব্দ তুলে উপরে উঠতে 
তার নাতিশ্বাস ঘপস্থিত হ'ল। বস্ত্র বিকল হছে ষাট বন্ধ হয়ে 
গেল । হয়ত ব'স্মীকির 'তপন্তংপৃত অঞ্চলে এসে বাসের বন্মীবত্ত,প- 
অবস্থ। প্রাপ্তির ইচ্ছে হয়েছিল । কিন্তু আমরা ত| হর্ডেশিদিলাম না, 
স্থানীয্ চৌকিদারের সাহচধ্ো কিছু দেহাতী লো সংগ্রহ করে 
বাসকে ঠেলা দিয়ে সচেতন করে তুগতে হ'ল । আবার ইঞ্জিনে 
প্রাণস্পন্দন জেঞ্জে উঠল । যাত্রা সুকক হ'ল আবার। বেল! 
একটা বেজে গেছে । আমরা অচিরে করবী গ্টেশনের সম্মুখে এনে 


গ্রবালী 


৯৬৫ 





পৌঁছলাম । এই করবী থেকে রেলপথ মানিকপুর দিয়ে 
এলাহাবাদ চলে গেছে, অপর অংশ গেছে জববঙ্গপুরের দিকে । 
করবী থেকে রেলপথ ঝাসির দিকেও গিয়েছে । বাস থাষল 
এখানে আধ ঘণ্টা । আর আট মাইল পরে চিত্রকুট। ্েশনের 
বুকিং অফিসের সামনের বোর্ডে লেখা আছে, 'জেব কতরোনে 
সাবধান রহিযে”। বুঝলাম এখানেও মানব-চরিত্রের দোষ ক্রটি- 
গুলি সমভাবেই বর্তমান । 

কতকগুলি শিশুগাছের শ্রেণী অতিক্রম করে বেলা দুটো দশ 
মিনিটে বাস এসে থামল চিত্রকূটে ৷ চিত্রকুটকে গ্রামই বলব। 
শহর এ নয়, যদিও অনেক পাকা-বাড়ী আছে । কিছুটা পিচের পথ 
অতিক্রম কবে আমরা আবার মাটির ব্াস্তায় লিয়ে পড়লাম । 
গ্রাষের মধো গিয়ে আবার সিমেপ্ট-কংক্রীট-করা পথের দেখ! পাওয়া 
গেল। এই দিযেণ্ট-কংক্রীট-কর! পথের প্রারভে সংধুরাষ তুলারাম 
ধর্মশাল! । এখানে হোটেল নে, ধখ্মশাল'ই পাস্থজনের আশ্রয়ু- 
স্থল । তবে খাবারের দোকান, চায়ের দে!কান, পানের দোকানের 
অভাব নেই এখানে । খাবারের দোকানে পুরি তৈরি করা থাকে 
না কারণ, কেনার লোকের একান্ত ভাব এখানে । তাই, পুরির 
প্রয়োজন হলে অর্ডার দিতে হয় । ডালডার নাম গন্ধ নেই কোথাও, 
ভাল ঘৃতের খাবার পায়! যায় এ অঞ্চলে । দাষেও সস্তা, স্বাদেও 
মধুর, হুধ এখানে প্রচুর অথচ কেনার লোক কম। রপ্তানিও 
হয় না বড় একটা, তাই নির্ভেজাল ছুগ্ধজাত দ্রব্যের মুখ দেখে 
আনন পেলাম। 

বাসস্থান ঠিক হ'ল সাধুরাম তুলারাম ধর্মশালাতে । ধশ্মশালাটি 
পাথরের ভৈরি, ম্ররক্ষিত এবং নিরাপদ, বাসে কানে হীরের ফুঙ্গ- 
পর! সেই ভদ্রলোক এই ধশ্মশালাতেই থাকার নির্দেশ দিয়েছিলেন । 
বিশ্রামেত জিনিসপত্র গুছিয়ে রেখে অপরাহে বেরিয়ে পড়লাম 
চিত্রকুটের পথে। পথ ক্রমশঃ ঢালু হতে হতে এক যায়গার 
একেবারে যেন গড়িয়ে নেমে গেছে প্রায় তিনতল। নীচে। 
আমাদের ধন্দশাল! থেকে প্রায় ছ তলার সমান নীচে নেষে 
মন্দাকিনী তীরে এসে পৌছলাম, এই মন্দাকিনী তীরে চিকুটের 
দোকানপাট, হাটবাজার যা কিছু দর্শনীয় সব। নদীটিকে কেউ 
বলে মন্দাকিনী, কেউ বলে পিসানী বা পয়ন্থিনী। বাল্ীকি এই 
নদী সম্পর্কে রামায়ণে বলেছেন £ 

বিচিত্র পুলিনাং রম্যাং হংস সারস সেবিতাম। 
কুহ্থমৈ রূপ সং পল্সাম পশু মন্দাকিনীম্‌ নদীম ॥ 

অবশ্থ বর্তমানের মন্দাকিনীতে কল-হংস, সারস বা চক্ষবাকের 
কোনটাই নজরে পড়ল না। জমে থাকাঁ জলে মাছের স্বচ্ছন্দ 
সঞ্চরণ এবং দৌঁকার অবিরত পারাপার্ই বেশী চোখে পড়ল। 
এখানের বাজারের পণাদ্রব্য বড় বিচিত্র । বেশীর ভাগ দোকানে 
ঘুনসি, মোটা মোট! পৈতা, পাকানো! সুতো, জল নেবার টিনের 
রকমারি পাত্র, পাথরের বাটি, চন্দন পেড়ি, ঘটি প্রভৃতি ভ্রব্য রয়েছে, 
আট দশখান! কাপড়ের দোকান আছে। ছাপ! নাষাবলী আর 


রভীন ডুরে, মোটা সুতার শাড়ী, এই হ'ল ধিধান প্রব্য এ দোকান- 
গুলির । পণ্াদ্রবযের আকার থেকে এ অঞ্চলের অধিবামীদের 
আধিক অবস্থা সম্পর্কে সহজেই অনুমান করা যায়। ছু'চার জন 
বসে আছে পয়সার টিবি সামনে নিয়ে । টাকায় এক আনা 
বাটাতে তার! যাত্রীদের টাকার ভাঙানি দেয়। রাণু টাকার পয়সা 
কিছু ংগ্রহ করলে। 

মন্দাকিনীর তীরে এক প্রকার কাটা গাছ দিয়ে ছাওয়া ছোট 
ছোট কুটির। কুটিরে কুটিরে ছোট ছোট দড়ির খাটিয়া, প্রতিটি 
খার্টিয়াতে এক একজন পাণ্ডা বমে আছে। বাত্ীদের ষন- 
ভোলানে! নান! কথায় সন্তুষ্ট করে তাদের মন্দাকিনীতে ম্লান করিয়ে 
কিছু রোজগারের জঙ্ প্রতিযোগিতা সুর করে দিয়েছে তার!। 
সন্ধা আসম্ন, তাই আমরা ম্লান করতে রাজী হলাম না । এখানের 
প্রতিটি মান-ঘাটে মাছ প্রচুর । ্লানের সময় এক আধটুকু মাছের 
কামড়ও সহা করতে হয় । মাছ এখানে কেউ খায় না, যারা মাছ 
খায়, এর! সে রকম লোক চায় না । বাঙ'লীদের খাতির করে কেবল 
পয়সা শোষণ করার জঙ্টে। কিন্ত বাঙ'লীর মুগ দেখ! এখানে 
সে'জা নয় । বাঙালী আতামপ্রিয় ! কষ্টের পথে তার পা বাড়ায় 
না। তাই চিত্রকুটে ছিন দিন বাস করে একজন বঙ্গবামীকে 
দেখতে পাই নি। চতুর্থ দিবসে প্রস্থানের পূর্ব-মুহূর্তে দু'জন পুরুষ 
এবং তিনজন মঠিলাকে বাস হতে নামতে দেখেছিলাম । 

দেওয়ালীর মেল! হবে ছুদিন পরে, তারই প্রস্ততি চলেছে পথে- 
ঘাটে। দীপালী এখানের বড় উৎসব । এই সময় জনসমাগষে 
পূর্ণ হয় এখানের প্রতিটি ধশ্মশালা, পাণ্ডাদের বাড়ী, আনাচসকানাচ 
সর্বত্র । তার পর সার! বছর গোটা গ্রামটা থা খা করে। তখন 
রকিব প্রথম প্রহরেই গ্রামের সমস্ত মানুষ ঘুমিছনে পড়ে। নীলাঙ্গী 
শুকহারা শুধু জেগে থাকে পশ্চিমগগনে । এখন সারারাত্রি সারাটা 
প্রাম ষেন জাগরণী গানে মুখর হয়ে উঠেছে। খট খট ঠকঠাক 
শব্দ চলেছে সারারাত্রি জুড়ে । বাশের পরচালা বাধা হচ্ছে, কাঠের 
খেলন তৈরি করা হচ্ছে। লাঠির মাথা পেতলে বাধানে! হচ্ছে। 
দেওয়ালীর মেলাতে বিক্রী করবার জঙ্ক কুমোরেরা কোমর বেঁধে 
বাই বাই চাঁ। ঘুরিয়ে না! কাটা হাড়ি, সরাই, তৈরি করছে। 
আর মাত্র দু'দিন । তার পর এখানের সব কিছু উজ্জ্বল হখে উঠবে। 
তখন আনন্দের হাসি হবে সংক্তাষক, হেষভ সায়ান্কের অস্তগামী 
সুর্যের আলোকে দূর ও নিকটের নামী ও নামগোত্রহীন ছোট 
ছোট পাহাড়গুলি বড় ভাল লাগল দেখতে । রাখাল গরুর পাল 
নিয়ে গ্রামে ফিরে আসছে । একটানা ধুলিবেখা উড়ছে বাতানে। 
এখানের উপজীবিক! কৃষি । ফসল মন্দ ফলে না, শ্টামলী ধবলী 
গোধনগুলির চেহারাও চেয়ে থাকার মত, চারণভূমি এখানের 
দিগন্ভবিত্বত। এখানের চিত্রপটে সবুজ রঙের শাস্বত প্রলেপের 
আধিকা সহজেই নজয়ে পড়ে । চাহিদ। বেড়ে চলেছে দোকানে, 
তাই ভ্রবামূলাও বাড়তে শুরু করেছে । দুধ হয়েছে তিন আনায় 
পরিবর্তে ই আনা, গব্যঘুতের দয় উঠছে তিন টাকা, পু্ধি পাচ 


কাণ্তিক 


সিকে সের। ভাতের ব্যবস্থা নেই কোথাও, মাছের নাষ ত 
মুখে আনার উপায় নেই 1 বাঙালীর বাসের পক্ষে স্থানটি একেবারে 
খষামুখ পর্বত বল! চলে। 

মন্দাকিনীর জল মাথায় ঠেকিয়ে বামসীতাকে প্রণাম নিবেদন 
করে নদীর পশ্চিমকুপে অগ্রসর হয়ে চলেছি আমর! । প্রায় অর্ধ 
মাইলব্যাগী প্রানাদোপম অট্টালিকা নদীর সারা পশ্চিমকুল জুড়ে 
বিরাজ করছে, সেই অট্টালিকার শীর্ধদেশে নান! মন্দির । কোনটি 
রাষপীতার, কোনটি শিবের, কোনটি হনুমানের, কোনটি ভরতের । 
অষ্টালিকাটি যে এক সময় একটি সুরক্ষিত দুর্গ ছিল তার প্রমাণ 
ভিত্তিতে, সোপানশ্রেণীতে, গনুজে গমুজে, পাথরের [বিলম্বিত 
খিলানে পরিস্ষুট হয়ে আছে । একজন পাগ্ডাকে জিজ্ঞাসা করলাম, 
ইস মকানকে! কিসনে বণায়। হোগা, ভাই । অল্লানবদনে সে 
উত্তর দিলে, বামকো বনায়। | বুঝলাম বাঞ্জে কথা । রাণুর 
আগ্রহাতিশষ্যে অক্ষম এবং অনুষ্থ হলেও প্রায় দেড়শ'ট সিড়ি 
অতিক্রম করে শীধদেশের একটি মন্দিতে উপস্থিত হলাম । মন্দিরটি 
রামান্চর হম্রমাপজীর | সেখানে এক পুঞ্জক বদে আছে বিরাট 
এক হম্বমান মুর্তিথ সম্মুথে। মুভ্তিট পাথরের । মাথায় রূপার 
মুকুট । পুজককে জুজ্ঞাস৷ করলাম মৃত্তিটি দেখিয়ে ই মৃ্তিকো 
কোন বনামা ! বঞ্পে, রামক্কা বনাম! । “আইউর বহু মুকট? 

'ওভি রামক। বনায়! সুখ” বুঝপাষ সব বুঞ্ককি। কেট কিছু 
জানে না। সন্ধ্াটা আগত প্রায়, তাই কিছু আহাধ্য সংগ্রহ করে 
ধশ্মশালায় ফিরে এশাম ' 

পরদিন প্রহাষে 1৮একুট পরিক্রমায় যাত্রা করলাম। দশ 

মাইল জুড়ে এই পব্িক্রমার পথ । চিত্রকুটের প্রথম ঘাট হ'ল 
রাঘব-প্রয়াগ ঘাট । রাঘব প্রম্থাগ ঘাটে বান পিতা দপরথের মৃত্যু 
সংবাদ পেয়ে তপগণ ক তিলাপ্রলি দান করেছিগেন। মনাকিনীর 
সঙ্গে গুপ্ত গা্ত্রী নদীত্ মিলন ঘটেছে বলে এ স্থানকে প্রস্থাগ বল। 
হয়। এই রাঘব ঘাটের উপর মত গজেন্েশ্বরের মন্দির | ব্াঘব- 
প্রয়াগের পরের ঘাটের নাম বাম ঘাট । রাম ঘাটের পাশে একটা 
হজ্ত বেদী দেখিয়ে পাগ্ডার! দাবী করে এখানে ব্রহ্ম। বজ্ঞ করেছিলেন 
বলে। রাষ ঘাটের উপরের মশিবের উত্তরে একট ছোট পর্ণ কুটির 
সাজিয়ে রাখ! হব়েছে, দেখাণে রামচন্দ্র কিছুদিন বাস করে- 
ছিলেন বলে পাণ্ডার । মন্দিরে রাম-সীতা-লগ্্ণজীর মূর্তি আছে । 
গোস্বামী তুলসীদান এই রামঘাঢের সমমুখের গলিতে থাকতেন । 
কামতানাথ পরিক্রমা-পথের চবণ-পাদুকা ন।নক স্থানেও তুলনীদাসজী 
কিছুদিন বাস কবেছিলেন । তুলসীদাসের দোহা এখানের পাপ্তার! 
মুখে মুখে আওড়ামু। 

চিত্রধুট কে ঘাটপর. ভই সম্ভন কি তীর 
তুগপীদ[স চন্দন ঘনৈ, ঠিসক দেত বধুবীএ । 
বুম ঘট খেকে আমর। দে।লার চাপলাম। সাত মাইল পথের 
পরিক্রমা তার উপর পব্বতারোহণ। তাই ছুটে দেল! ভাড়া কর! 
হল। চলেছি মান্থুয ঝুহিত/ হয়ে। রাম-ঘাট হতে মপ্দাকিনী 
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তীরে অগ্রদর হয়ে প্রথমেই গেলাম জানকী কৃণ্ড। এই কুগের 
সঙ্গিকটে রাম-নীতার চরণচিহ্ন অঙ্কিত একটি শিলা দেখতে পাওয়। 


গেল। চরণের ছাপ স্পষ্ট নয়, তবে কিছু একট! যে নাকা ছিল 
তা বোঝ! গেল! এর পন কিছু পথ অতিক্রম করে আমর ফটিক 
শিলাতে এলাম । একবার অভ্রিমুনির আশ্রমে যাঝার পথে রাম- 


সীতা ক্লান্ত হয়ে একট শিলাতে উপবেশন কৰেন, এই শিলার নাম 
হয়েছে ফটক শিল।। এসে পৌঞালাম কাষতানাথে, এই কামতা- 
নাথের পূর্বনান চিঞ্কুট । তুললীপাস এই পা্ছাড় সম্বন্ধে বলে- 
ছেন £-- 
কামদ গিরি সে রাম প্রসাদা 
অবলৌকত অপহরত বিষাদা 
এ পাহাড় দর্শন করলে সব জালা-গ্্রণ। দুর হয়ে যাদ। অবশ্য 
প্রাকৃতিক পরিবেশ এত মনোরম যে মুষড়ান মনও আনন্দাগ্ুত হয়ে 
উঠে। বাল্মীকির গ্রানচন্দ্র সীতাদেবীকে চিত্রকুটের শোভা বর্ণনা 
প্রসঙ্গে বলেছেন £ 
বন পুষ্প ফলে রম্য নানা থিজ গণায়ুতে, 
বিচিত্র শিখরে হ্যান্মিন তরবানশ্মি ভাসিনি। 

পাখী-ডাক৷ ছাছ্া-ঢ!ক। চিত্রকু১ মাজও ঝষি বাম্মীকির উক্তির যাথার্থ 
বজায় রেখেছ্ছে। এহ চিন্রকুটে দীথ দিন বসবান করে গ্রারামচন্্র 
দরক্ষিণাভিনুখে পঞ্চবটির পিকে অগ্রপর হয়েছিলেন । কামতানাথ 
পাহাড়ের পরুধি বড় হলেও বাম-পীতার মন্দিরের দিকটাতেই 
আরোহণ করলাম আমরা | নুতনত্ব কিছু নেই পাহাড়টিতে। বন্ধ 
ছোট ছোট দ্েবদেবাথ মানার ছড়িয়ে আছে এখানে । তবে 
স্যামলে শ্থামল এই পাহাড়াট । সাহুদেশ হতে সপিল গতিতে 
নিঝ গ্িণীর রজত রেখ। বরে যাচ্ছে । একপিক থেকে বিচার করলে 
এ স্থানট নৈমিষারণ; এবং দগ্ুকারণোর সন্ধস্থল। বিদ্ধ্যপর্ববত- 
ষালার কোন একট! উপশ!থ! এখানে এমে নিশ্গ হয়ে গেছে। 
তারই শেহ পাঠাড়গুলে। চিত্রকুট, ফাটক শিলা, হগ্ছমান ধার! আত 
অনন্য! । চিত্রকুট পাহাড়উতে বেশ কিছুক্ষণ থুরে আবার দোলায় 
চড়ে পথে যাত্রা করসাম। চারজন লোকে দোলা বইছে। মুখে 
তারা ছক, ছ$' ধ্বনি ভুলে অগ্রণর হচ্ছে । এখানের মানুষের 
বানর-্প্রীত বোধ হর বেনী । তাই তাখা বানরের কঠস্বরের 
অন্থকরণ করেছে। বানের গায়ে হাত তোলাকেও এখানের 
লোকে থশ্মাবঞোধা মনে করে । হন্ুনানজীর বংশধরদেগ দর্শন লাভ 
চিত্রকুটে বড় সপ ' তাদেএ অত্যাচরও কম নয়। অসতক 
হলেই এট। ও১1 ওপ। লিয়ে চম্পঃ দেন এবং ছোলাভালার পুটুলীর 
সঙ্গে এ ছিনিষে নেওয়। (জনিলগুপির বিনিষয় করে থাকেন। 

ফেপ্ার পথে চরণ-পাহ্ক। নামক (শলাতে শ্রীরা মচজ্রেখশ্চনদচিহ 
আকা আছে দেখতে পেলাম । আমরা রাষ-শষা। শ্লাও দেখলাষ, 
একজন দীধ সময় গদীতে শয়ন করে থাকলে যে ধরনের দাগ পড়ে 
সেই যত দাগ অ$কা হয়েআছে শিলাতে ।* আম্চব/ | ধন্র্বাপ 
রাখার চিহও হয়ে আছে পাথরে । এর পর আমর কামতানাথের 
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পশ্চিমোত্তর কোণে তিন মাইল দুরে ভিরতকুপ' নামে একটি কূপ 
ব! কুণ্ড দেখলাম। পাণ্ডা বললে. এখানে ভরত রাষচন্দ্রকে ফিরিয়ে 
নিয়ে গিয়ে রাজ! করার চেষ্টা করেছিলেন । বার্থ হয়ে চরণ-পাদৃকা 
নিয়ে গিয়ে রামের প্রতিনিধি হয়ে সিংহামনে পাদকা ছুটি রেখে 
তিনি রামের প্রত্যাবর্তনের পূর্ব পর্যাস্ত রাজ্য শাসন করেন। 
অভীতের রাম-ভরত মৈত্রীর শ্থৃতি-চিহন এটি । এগানে ভরতজীর 
একটি মন্দির আছে। বেল! প্রায় আড়াইটায় আমরা ধশ্মশালাতে 
কিরে এলাম । 

বিশ্রামান্তে বিকেলে বেরিয়ে পড়লাম, হাটতে হাটতে মন্দাকিনী 
তীরে এলাম, নৌকায় নদী পার হয়ে বিজাওয়ারের মহ্থারাজার 
বিশাল রাম-সীতার মন্দিরে প্রবেশ করঙাষ। মন্দিরগাত্র রাজ- 
বাড়ীর পুরুযান্তুক্রষিক বংশধরদের ওষেলপেন্টিং-এ ভর! । মন্দিরের 
ভোগরাগের ব্যবস্থা ভাল। প্রতিদিন মধাহে পরিমিত ওজনের 
ডাল ও চাপাটি বিভরণের বাবস্থ। আছে দরির্লের জগ বলে শুনলাম । 
বিজ্ঞাওয়ারের বাজার একটা প্রামাদও আছে মন্দাকিনী তীরে। 
নদীতে আ্োত নেই, কিন্তু জমে থাকা জল গভীর । সারি দাতরি 
নৌকা বাধা আছে, একবার নদীতীবের কোন একটা ঘাটে 
দাড়ালেই দশ জন মাঝি ছুটে আবে দশ দিক থেকে আর নৌকা 
ভাড়া নেবার আবেদন পেশ করবে। দর্শনীয় বেশী কিছু নেই 
এখানে । তবু অগ্রসর হযে চলি। নদীর বাকের একটা উচু টিবিতে 
চড়ে দূরের পাহাড়ের কোণে নুধ্যাত্তের বর্ণচ্ছটা দেখার প্রচেষ্টা 
করি। উপরে উঠে দেখি, পাশের আর একটা উচু জায়গাতে 
একটা আধভাঙ! বিরাট পোড়ে বাড়ী, তার মধ্য হতে বন্ধ জনের 
উত্তেঞ্ষিত কথন্বর ভেসে আসছে । কিমের যেন একট! বিবাদ 
চলছে। হাতে বড় বড় লাঠি নিয়ে আরও কয়েকজন লোক এ দিকেই 
অগ্রসর হচ্ছে দেখলাম, ভয় হ'ল। সন্ধ্ারও দেরী নেই। তাই 
ফিরে এলাষ আমরা, এখানের সকল লোকই ভাতে লাঠি নিয়ে 
চলে। লাঠিগুলি বড় এবং মাথ। পিতল বা লোহা! দিয়ে বাধানো, 
ঠেঞাড়ের দেশ নাকি এটা? অনুমান মিথ্যে নয়। পরদিন 
প্রতাষে ধশ্মশালাতে খবর পেয়েছিলাম কি একটা তুচ্ছ কারণে 
দাঙ্গা করে সতের জন লোক সাংঘাতিক রূপে আহত হয়ে হাস- 
পাতালে গেছে, এখানের পাহাড়গুলি অতি নির্জন, তাই চুরি- 
রাহাজানির সংবাদ হামেশ। পাওয়| যায় । দীপালির মেলা ছাড়া 
কোন যাত্রী এখানে সাহস করে আমে না। দীপালির মেলায় 
সরকার পুলিলের উপযূক্ত ব্যবস্থা! করে ধাকেন। বনু জনসমাগম হয় 
বলে যাত্রীরা ভরস! পায় দুরের পাহাড়গুলিতে পরিক্রমা! করতে । 

পরদিন প্রাতে হম্ুমান ধারা পাঞাড় পলিক্রমা করার জঙ্ত প্রস্তুত 
হলাম *ন'ন।কিনী তীরে গেলাম । এক সাধু এমে উপস্থিত, জিজ্ঞাসা 
করলেন, আপলোক হম্থমানধার! যাইয়ে গা? য়হ গঙ্গাজী ক্যায়সে 
পার হউঙ্গী। বললাম, নাওলে। সাধু চিন্ভান্বিত হয়ে বললেন, 
মেরে পাশ ত পয়সা নেহি । ক্যায়সে যাউঙ্গে? াধুকে বললাম, 
কুছ দিক্কও ন হোগী, হামলোগ এক লাব উঠা রাখ্যা। আইস 


এ আও জপ হি আপ ও টস আজ পপ রন এও শপ আশ চি 


প্রবাসী 


০০ সপ আস শত শা পপ পপ আপ শীট পাপা শপ শপ পপ শপ ও অসপ্পস এ  শপপজ 


১৩৬৫ 


নাব পর চড়িয়ে, সাধু আশ্বস্ত হলেন। আফরা সংসঙ্গী পেয়ে 
নিজেদের ধন্ত মনে করলাস। 

নদী পার হয়ে আমরা দোলায় চাপলাম। সাধু পাশে 
পদত্রজে চললেন । সাধুর কঠে গান জেগে উঠল-_মায়াক! পড়ি 
তোড় দিজিয়ে। তিন মাইল দুরে হনুমানধারা পাহাড় । পথ 
জঙ্গলাকীর্ণ । নুড়ি, পাথর ও কাট! গাছে ভর্তি । দোলাওয়াল! 
ছক ছক শব ভূলে দোলা কাধে নিয়ে ছুটতে ছুটতে অগ্রসর হয়ে 
চলেছে। বত বেশী পা বিক্ষত হচ্ছে কণ্টাকাঘাতে তত তারা 
মজার বুপি আওড়ে যাচ্ছে । এক একজন এক একটি গানের 
ধু! ধরার মত বলে যাচ্ছে । একজন বললে £ 

আউর রাজ! রামক! দোহাই 
আটর তুলসীদাসকা দোহাই 

অমনি আর একজন বলে উঠল- _-আউর চড়কে বানা 

তৃতীয় ব্যক্তি বললে, আউর পনি কদম অর্থাৎ আরও কাকর 
পথে রয়েছে । সাবধানে চল। এই সতর্ক বাণী তৃতীয় বাকি 
তার ছড়ার মাধামে সঙ্গীদের সমৰিয়ে দিলে । ততক্ষণ চতুর্থ ব্যক্তির 
পদযুগল হয়ত কণ্টক আঘাতে জঙ্জরিত হয়ে উঠেছে । সে হাকলে, 
আসর চগুলি মর্থাং আবার কাটা । অমনি প্রথম ব্যক্তি বললে, 
আটর কটি কদম তখন সবাই সমস্বরে বলে উঠল, আউর 
লাগে গা, আউর বাচে গা, অর্থাৎ পথে কাকরও আছে, কাটাও 
আছে। পায়ে লাগবেও তারা, কিন্ত ওদের থেকে নিজেদের 
যতদূর সম্ভব বাঁচিয়ে চলতে হবে। যাত্রায় বিরতি ঘটবে না । 
কষ্ট এবং কন্কর-কণ্টকাঘাত সহ করে গন্ভবাস্থলে পৌঁহতে হবেই । 
গদের ছড়। বেন কম্ম সম্পাদনের সন্ক় মন্্র। 

ছড়া বলতে বলতে দেলাওয়ালারা দোল৷ নামালে হম্থুযানধারা 
পাহাড়ের পাদদেশে । তারা গামছা বাতাস খেতে থেতে ধুম 
পানে রত হ'ল। খাড়া পাহাড় । সোজা উপরে উঠে গেছে 


প্রায় পাচ শ চু উচু সিড়ি । পাহাড়ের পাশে একটি নিঝরিণীর 


ক্ষীণধার। পাহাড়টিকে উপবাতের মত ঘিরে রেখেছে । বর্ধাকালে 
এখানের নিঝারিণীরা খরজ্রোতা হয় । অজ্ঞ সময় তাদের ক্ষীণধারা 
আপন আপন অস্তিত্ব বজায় রাখতেই যেন ব্যস্ত হয়ে পড়ে। 
এ পাহাড়ে মেঘ বা কুয়ামার কোন আবরণ নেই। প্রস্ষুট পুষ্প 
পাহাড়টিকে মণোমদ করে নি। শুধু বৃক্ষ ও লতাগন্মের আচ্ছাদনে 
ঢাকা পড়ে আছে এখানের লালচে প্রস্তর স্ভপগুলি। রহন্যের 
থাসমহল আছে এখানের অরপো আর মে অরণা কথ। কয় পাখীর 
ডাকে । 

দেলাওয়ালারা আমাদের পাহাড়ের শদেশ পর্যন্ত নিয়ে 
গেণ। দেবতা পুজা করার পূর্বেবে পঠিশ্রান্ত দোলাওয়ালাদের 
জলযোগের ব্যবস্থা করে দিতে হ'ল। 

হন্ুমানধারা পাহাড়ের ধারাটি শীর্দেশ হতে একটি বাধানেো 
চৌবাচ্চায় ঝরে পড়ছে। দেই চৌবাচ্চার জলে লোটা ডুবিয়ে 
নান কয়াই প্রথা । কাউকে চৌবাচ্চ্তে নামতে দেওয়া হয় না। 


কাষ্ডিক 


রা "পারিনি 


কারণ এ জলই স্তাবার পানীম়রূপে ব্যবহৃত হয় । জল মিষ্ট এব? 
স্বাস্থাপ্রদ। লান সারা $ হলে আমরা রাম-সীতা, হনুমান প্রভাতি 
দেবদেবীর পূজা সাঙ্গ করে একেবারে পাহাড়ের চূড়ায় উঠে গেলাম। 
পথ ঘিরে বসে আছে রামান্চররা | পাসপোর্ট আদায় করতে তাদের 
কল! এবং কাবলি ছোলা ভেট দিতে হ'ল । বলাবাঞছলায, কলা 
এলাহাবাদ থেকে সংগ্রহ করে আনতে হয়েছিল। এখানে ফল- 
মূলের বালাই নেই। দেওয়ালীর মেলার জক্ঞ কিছু কিছু ফলমূল 
আমদানি কতু! হয়েছে বটে, তবে নানিকেলের মুল্য এখানে বাংল! 
দেশের চারঞগুণ, তাও শুষ্ক, শীর্ণ । কদলীও তখৈবচ। 

হন্ুষমানধারার শিরোদেশে সীতারন্ুই বা সীতাদেবীর রন্ধনাগার, 
সীতারনুইয়ের সম্মুখে বসে আছে ভশ্মমাথ। এক সাধু । সামনে 
এক বজ্ভকুণ্ড। ধুনী জলছে, সাধু নির্বাক । বাত্রীরা সাধুকে 
প্রণাম করছে । কেউবা চাল-ডালের ভোজ্য নিবেদন করছে। 
বজ্ঞকুণ্ডের ছাই আঙ,লে তুলে নিয়ে জলাটে চিহ্ন একে নিচ্ছে। 





তারা 





জীবনের কী আশ। 





৩৭ 





একটু দুরে কয়েকজন দ্নেহাতী মেয়ে 
গরম ভুধ বিক্রি করছে । দু" আনা পোল্বা। পরিশ্রাস্ত যাত্রীরা 
দুধ কিনে খাচ্ছে, খাটি দুধ । কেউব! দুধ কিনে মাটির মালসাতে 
সাধুর সামনে নিবেদন করে দিয়ে যাচ্ছে, এমন নিবেদন করা কত 
ছুধের মালস! এবং কত ভোজ্য পড়ে আছে সাধুর সম্মুখে । 
মীতারন্ুইয়ের ভিতরে এক সাধু বসে আছে। আমর! ভিতরে 
প্রবেশ করা মাত্র সাধু বললে, এখানে সীতাদেবী রান্না করতেন, 


সাধু জপ করে চলেছেন । 


পাঁচ সের চালের ভোজ্য নিবেদন করে যাও। জীবনে কণনও 
অন্নকষ্ট হৰে না! বুঝলাম লোকটি লোভী । 
আবার দোলায় চেপে নীচে নেষে এলাম । ফেরার পথে 


অন্বনথয়া আশ্রম দর্শন করে চিত্রকুট পরিক্রমা শেষ করলাম, অনুনুয়া 
ও অব্রিমুনির আশ্রম হন্ুমানধারা থেকে ছু মাইলের মধ্যে। 
এখানের একটি মন্দির শুনু্ুয়া, অত্রিমুনি এবং এদের পুত্র দণ্ডাতরের 
মুনির মুর্তি আছে, এখনে দুর্ববাসামুণির মুর্তি আছে দেখলাম। 


জীবনের কী আশ! ! 
শ্রীষতীন্দ্রপ্রসাদ ভট্টাচার্য 


ঁ 
আমি আঙ্গ তালবাপি অতীতের আমাকে ! 
সাথে সাথে ভাপবাসি সেদ্বিনের তোমাকে । 
ছিনু তবে নবযুবা, তুমি ছিলে যুবতী ! 
যৌবনরাজ্যের রাণী আর ভূপতি ! 
প্র ২ 
যৌবন গেলে, হায়, সবি যায় ফুলায়ে | 
প্রেম টির-অক্ষয়, যায় না তা বুড়ায়ে। 
অতীতের মধু স্ব্বতি "্মরি দিবাধামিনা ; 
প্রেমিকের প্রাণারাম কোথ! সেই কামিনী ! 
৩ 
বারে” গেছে রূপ তব, নহ আর রূপসী ! 
পড়ে” আছে হিয়া ওধু রূপ-সুধা-উপোসী | 
ছুইজনে ছু-জনার দেখি দেহ চাহিয়া; 
শোকে করি? হাহাকার প্রাণ ওঠে গাছিয় | 


৪ 
ছিল চোখে মুখে বুকে কটি-তটে লান্গিমা ১. 
( জলহা'ন মাষকের তন্ময় কালিমা 1) 
আন, গুরুনিতত্থ নাহি দালে চলিতে ; 
হাসে না সে স্বগ-আখি আজি কথা বলিতে ! 
আমিও সে আমি নই, হাপি নেই আননে ; 
কুছু-ববে ধাহ না তে! সব ভুলে” কাননে! 
কুঞ্চিত কালো! কেশ, নেই জ্যেংতি নয়নে ; 
কেন গেল যৌবন-_-জগে ভাবি শয়নে। 

৬ 
রূপ আর যৌবন গেলে মবা ভালো সে; 
জস্তন তোলা বৃথ! বগে' বসে? আলসে ! 
গেছে সবি, আছে শুধু বুক-ভব' পিয়াসা ! 
আর কেন বেচে থাকা। জীবনের কী আশা | 


এর ।5 অ।নুহা 
শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় 


আমরা তখন কিশোর ছেলে-_সেই সময়ে কন্তাদা গ্রস্ত দরিদ্র 
পিতাকে মুক্তি দেবার জন্য দ্েছলতা কাপড়ে কেরোসিন 
তেল ঢেলে আত্মহত্যা করেছিল। পলিমাটির দেশ বাংলা, 
সঙ্গে সঙ্গে বরপণের বিকুদ্ধে রীতিমত আন্দোলন সুরু হয়ে 
গেল। অনেক উদ্ধার যুবক আদর্শ বোধে উদ্ব দ্ধ হয়ে অভি- 
ভাবকদের মনংগীড়া ঘটিয়ে বু কন্তাদায়গ্রত্তের আশীর্ব্বাদ- 
ভাঙ্গন হলেন। আশীর্ববাদপ্রাণ্তদের দলে আমিও ছিলাম। 
তখন কি ভেবেছিলাম--ভাববন্তার জল কমে গেলে মাটি 
আর উর্বর থাকবে না। অতঃপর হাজার চেষ্টা করলেও 
সে জমিতে ফপল ফলবে না! কাটার জঙ্গলে ভরে উঠবে 
জমি আর সেই কণ্টকক্ষতের জাল! প্রতিমুহূর্তে অনুভব করব 
আমর1--সাধুভাব উদ্ব দ্ধ আদর্শবাদ'র দল। 

সেই ভাব-উচ্ছল মুহুর্তে প্রতিভাবান নটনাট্যকার গিরিশ- 
চন্দ্র মঞ্চস্থ করেছিলেন 'বলিদান: নাটক। বাঙালী মধ্যবিত্ত 
ঘরের কন্ত|দায়গ্রস্ত পিতার মর্স্তিক সমস্যা নিয়ে লেখা 
বিয়োগাস্ত কাহিনী । ভদ্রলোকের মান্র তিনটি কন্তা ছিল। 
সে সময়ে চালের মণ ছিল ছু'টাক1-_-সেই অন্থুপাতে মাছ, 
দুধ, আনাজপাতি। ছু"টাক1 জোড়ায় শাড়ী মিলত-_আট- 
বশ টাক মণ সরষের তেলে সংসার-যন্ত্র অচল হবার কথ৷ 
নয়। তেমন সম্ত।-গণ্ডার দিনেও পণের টাক যোগাও করতে 
না পেরে ককুণাময়কে উদ্বন্ধনে আত্মঘাতী হতে হয়েছিল। 
অভিনয় দেখে হাজার হাজার দর্শকের চক্ষু অশ্রপজল হয়ে- 
ছিল, পণপ্রথ। কিন্ত উঠে যায় নি। দেশ স্বাধীন হওয়া 
সত্তেও বিংশ শতকের দ্বিতীার্দে পৌছেও সত্যঙ্জগতের 
মাঝে আমরা তার জের টেনে চলেছিই। পাঁচটিই মেয়ে 
আমার, ছোট ছুটি বাদে সব ক'টিই পাক্জস্থা হয়েছে-__সেই 
সঙ্গে আমার অবস্থাও সঞ্চটাপনন ৷ চতুর্থটি কুঙি ছাড়িয়েছে, 
তারই জন্ত পাত্র খুঁজে খু'জে হয়রাণ হয়ে পড়েছি । ভিটে- 
ছাড়াদের সমস্যাটাই সরকারের চোখে বড় হয়ে উঠেছে, কন্যা- 
দ্বার এ-সুমৃস্তার কাছে তুচ্ছ হয়ে গেছে। এই দায়ে ঠেকে 
ধাদদের সঙ্গে মিশবার সুযোগ ঘটেছে তাদের সবই এই 
কাহিনীর বিষয়বন্ত | 

একদিন শুকনে! মুখে বাড়ী কিরছি--পথে দেখা এক 
পুরাতন বন্ধুর সঙ্গে । | 


বন্ধু বলল, কোথায় গিয়েছিলে ? মুখ গুকনে৷ কেন? 


গিয়েছিলাম পাত্রের সন্ধ।নে কালনায়। সকালে বেরিয়ে 
ছিলাম--এই ফিরছি । ৃ 

সারাদিন খাওয়া হয় মি বুঝি ? তা! ধাদের বাড়ী গিয়ে- 
ছিলে _ 

তারা পাত্রপক্ষ--কতদুর থেকে এপেছি সে হিসাব রাখার 
দায়িত্ব ত তাদের নয়, মেয়ের বিয়েতে কত খরচ করতে পারব 
সেই হিসাবটুকু শুধু করলেন। 

কি বুঝছ--হ্ুবিধা হবে? 

মনে ত হয় না। গেল রবিবারেও অমনি চু'চড়োর় 
গিয়ে-- 

বন্ধু বলল, মিছিমিছি হিল্লী দিল্লী ঘুরে মরছ কেন, বাড়ীর 
ছুয়োরে স্থুপাঞ্জ রয়েছে একটি-েষ্ট। কর। লেগে যেস্তে 
পাবে। ঠিকান| বলে দিচ্ছি--কালই আপিপ ফেরত চলে 
যাও। 

ঠিকানা খু'জে সেইথানেই গেলাম । গলির গলি তন্ত 
গলি তারই মধ্যে থাকেন পাত্রের পিতা »দাশিধণাবু। 
অনেক কষ্টে বে-নম্বরি ছুয়ারের কড়া নাড়লাম ভযে ভয়ে। 

একটু পরে দোর খুলে গেল । সম্তাষণ-পর্ব শেষ না 
করেই সদাশিববাবু বিশ্মিত কণ্ঠে বললেন, আরে আপনি! 
কি মনে করে? অনেক দিন পরে দেধা-রিটায়ার 
করেছেন, ন! বয়ল কম লিখিয়ে এখনও চালিয়ে যাচ্ছেন? 

চেন' মুখ । আমাদেরই ফান্খে অঞ্ত বিভাগে কাজ কর- 
তেন: অবপর নিয়েও পেন্সন পাচ্ছেন :গাটা, কিন্তু বাডীটা 
এমন নরককুু কেন ? 

বললাম, ধস ভশডাই নি--এধনও চাকরি, আছে। 
কিন্তু কয়েকটি কন্ঠার জনক হওয়াতে আপনার শরণাপন্ন হতে 
এসেছি । 

বিলক্ষণ! আম্ুন_আসুন। অভ্যর্থনা করে ঘরে 
বসালেন। বিশ্মিত হয়ে বললাম) এটি বাসগৃহ না মেসবাড়ী ? 
ঘর জুড়ে সাবি সারি থাটিয়া পাতা 

আমার বিদ্ময দেখে সদাশিববাবু হাসলেন । বললেন, 
গেতবে ঘর আছে আরও-.-আমার ছেলেরা ধই ঘরে শোয়। 

ওঃ তা' যে ছেলেটির বিয্লে দেবেন ঠিক করেছেন. 
টি 
সে কাজ করে তাল একটা আাইডেট কোম্পানীতে -.. 


কার্তিক 


.টচারশে! টাকা নাইনে প্লাস এ্যালাউন্দ। বিয়ের সন্ধ 
আসছে বড় বড় জায়গ! থেকে-_-তা আমি চাই জান! ঘরের 
মেয়ে। 

কিঝিৎ আশা হু?ল। বললাম, ছেলের জন্মকু্লিটা 
দেবেন, মিলিয়ে দেখব । তারপর মেয়ে দেখার ব্যবস্থা 

জন্ম কুণুলি! নেইত। ওসব আমিমানিনা। 

তাহলে মেয়ে দেখবেন কবে? 

ছেলেইণ্যাবে, পঞন্দ করবে । আমাদের পছন্দে ত 
' বিয়ে হবে না--কি বলেন? বলে উচ্চহান্তে আবার 
আপ্যায়িত করলেন। আমবা শুধু ভারবাহীর কাজ করব, 
দেনাপাওন! ঠিক করে দেওয়ার কর্ত। কি বলেন? আবার 
উচ্চহাস্ত | 

তাবইকি। প্রায় নিবু নিবু গলায় সায় দিলাম । 

ত। কি রকম খরচপত্ করতে পারবেন ? 

আগে মেয়ে দেখা হোক, পছন্দ হোক -- 

ধরুন পহন্দ হয়েছে । তা কি রকম খরচ করতে পারবেন 
জানতে পাবি কি? 
* শুকনো গলায় বললাম, তিনটি মেয়ের বিয়ে হয়ে গেছে। 
এটি চতুর্থ, এব পরেও আছে 'একটি--খরচ করার শক্তি কই 
বলুন? 

তবু? চোখের দৃষ্টি তীক্ষ করে আমার পানে চাইলেন। 
সত্যিই ত গ্রা খালি করে কন্ত সম্প্রধান করতে পারবেন 
না। 

আজে তা! যথাসাধ্য দিতে হবে বইকি। এই ধকুন 
গিয়ে তিন হাজার' সাড়ে তিন হাজারের মধ্যে-_ 

অত। ঘৃষ্টিট! ্বেয়াঙ্গের দিকে ফিরিয়ে নিলেন। বঙ্গলেন, 
এ বাজারে অত সন্তায় কন্াদ্দায়ে উদ্ধার হতে পারবেন কি? 

আপনাদের অনুগ্রহ হলেই পারব। 

মুখ ফিরিয়ে বললেন, আরে আমরাও ত লাখপতি নয়। 
ছেলের বিয়েতেও ত খরচ আছে। কৌভাত, গাষে হলুদের 
তত্ব, কুটুম কুটুদ্ষিতে সবই ত ওই থেকে, মাছের তেলে 
মাছ ভাজা। ভেবে দেখুন ভাল করে-_পরামর্শ করুন, তার 
পর পত্র দেবেন, মেয়ে দেখার ব্যবস্থা কর। যাবে । 

বল। বাছল্য, ওদিকে আর খেধষি নি। 


আর একজন স্পষ্টই বললেন, দাবীট। কি অন্তায় | ছুটি 
মেয়ের বিয়েতে কত ঢালতে হয়েছে জানেন! রীতিমত ছুরি 
চালিয়েছে মশায় । 
" . বললাম, যার বেদনা আজও ভুলতে পারেন নি সেই 
আঘাতই করতে চাইছেন ফ্বার একজনকে | 

করব না--খরচ করেছি উত্তল করব না? মেয়ের বিয়ে 


এরাও নান্নু 


খ৫ 


দিয়ে ফতুর হতে চলেছি, ছেলের বিয়ে দিয়ে সামলে নেব না 
বলতে চান 1 ভদ্রঙ্গোক কুথে উঠলেন। 
সসম্মানে সরে এলাম । 


আর একটি সৎপান্জের সন্ধানে তার বাপের কাছে গিসে 
ওই গল্পটা করতেই তিনি ধিক্কার দিপ্নে উঠলেন, ছিঃ ছিঃ 
ওদের কথ! বঙগবেন না মশাই, ওব! মানুষ নয়। আমি 
ছেলে বেচার কারবার করব না মেয়ে পছন্দ হয় বিয়ে দেব, 
একটি পয়পাও নেব না) বলুন কবে যাব আপনার কন্তাটিকে 
দেখতে ? 

খুপা হয়ে বসলাম, কোন্দিন অনুগ্রহ করে পায়ের ধুলো 
দেবেন জানালে--- 

হে?-হে। করে হেসে উঠলেন ভদ্রংলাক, ধুলো কি আর 
পায়ে আছে__ এই নিয়ে ধক্ুন গিয়ে শ'থানেক পাত্রী দেখা 
হবে। 

বলেন কি-- একটিও পছন্দ হয় নি? শুকনে! গলায় 
বললাম । 

তিনি পতমাশ্চর্যয হয়ে উত্তর দিলেন, বলেন কি--সার! 
জীবন যাকে নিয়ে ঘর করুতে হবে--তাকে এক কথায় পছন্দ 
সহজ নাকি! পাত্রীর কুপ-শীঙ্গ বংশ-গোজঅ-শিক্ষহবৎ-রূপ- 
গুণ সব যাচাই করে নওয়। সহজ ভাবছেন? মশায় বুঝি 
এখনও ছেপ্সের বিয়ে দেননি? 


আজ্ঞে না। একটিমাত্র ছেলে সবে ক্লাস এইটে 
উঠেছে। 
তাই বলুন! এযে কি বি্ষমব্যাপার ভুক্তভোগী ভিন্ন 


বুঝতে পারবেন ন!। মেয়ের বিয়ের আর হাঙ্গামা কি? পাত্র 
দেখলেন--কোরষ্ঠী মেলালেন, দরদস্তরে বনল--ব্যস, লেগে 
গেল। যাক--কাল সুবিধে হবেকি? 

বেশ ত অন্থুগ্রহ করে যদ্ধি যান। 

দাড়ান। পাজীথান। দেখি । 

পাঁজী উন্টে বল্লেন, ন' কাল একাদশী। নিরন্ু 
উপবাপ কবি-- কাল ত যেতে পারব না। পরশু যদি সুবিধা 
হয়- 

পরশুই যাবেন। 

মেয়ে দেখে পছন্দ করলেন । বললেন, মোটামুটি তালই। 
পটের বিবি নিয়েকি করব বলুন। আমাদের গৃহ ঘরে 
রধতে-বাড়তে হবে--কাজকর্্শ করতে হবে এই হলেই 
হ'ল। আচ্ছ! নমম্কার। থবর পাঠাব । দেনাপাওন:তে কিছু 
আটকাবে না-ষা পাধ্য তাই দেবেন। , 

আশায় আশার দিন গুনছি --ইতিমধ্যে বন্ধুর সঙ্গে দেখা । 
জিজ্ঞাস। করল, কিরে মেয়ের বিয়ের কতপুর ? 


তভ 


তাকে বললাম সব কথা । বললাম, আশ! ত হচ্ছে 
এইখানেই হবে, ভন্ত্রলোকের টাকার খাই নেই। 
বলিম কি-_-এ যে মহাপুরুষ ত্রেলল্যস্বামী রে ! 
একটু চিন্তা করে বন্ধু বললঃ কি রকম চেহারা ভন্্র 
লোকের বল ত? রংটা ভূষো কালির মত? মস্ত এক 
জোড়া (ক আছে, একট! চোখ ট্যররা? আব শিশুপ্যাটার্ণ 
চেহারা ? 
অবিকল | কেমন করে জানল? 
বাব) ও য ধোবাঁমাক: মান্ুষ--ও:ক কে না জানে! 
ই'--বঙ্গছিলেন বটে-কমসে কম শ'খানেক মেয়ে 
দেথেছেন। 
মাত্র শ'খানেক! ওর তিন-চার গুণ হবে। মেয়ে দেখাই 
ত ওর পেশা । 
সেআবার কি! 
বন্ধু হেসে বলল, তিন-চারশ' মেয়ের বাপকে ঝুলিয়ে 
রেখেছে নিজের মহতৃ প্রচার করে। আহা-আমার যদি 
অমনি একটি ছলে থাকত! তা হলে ছেলে ম্যাটি ক পাস 
করামাত্রই কনে দ্বেখতে সুক করতাম-_আর ছেলে ডিগ্রী- 
কোপ” নেওয়ার পরও তার জের চালিয়ে যেতে পারতাম ? 
অধিকতর আশ্চর্য ।ঘিত হয়ে বললাম, মানে ? 
মানে খুবই সোজ'। ভদ্রলোক সন্দেশ রসগোল্লা খেতে 
তারি ভালবাসেন। ধপল্ল'সমাজে'র দী?ঃ ৬ট্‌ঠাজের মত 
আর কি, বাধাজী--বললে পেত্যয় যাবে না--সন্দেশ থেতে 
আমি বডড ভাসনাপি। চার বছর ধরে অনুঢ়, মেহের বাবাদের 
ঘাড় ভেঙে তোফ। জলযোগ চাল:চ্ছেন আব আট-গশ দিন 
পর পর এমন এক-একটি লব্ব! ফর্দ হাকবাছেন যে ময়ের 
বাপের «ছড়ে দে মা কে:দ বাচি' গোছ অবস্থ। | 
অবিকৃঙগ মিলে গেল বন্ধুর কথ! । সপ্তাহ পরে সুদীর্ঘ 
একখানি ফর্দ পৌঁছল হাতে । সেধান৷ নিয়ে ছুটলাম ভত্র- 
লোকের কাছে। ইচ্ছ! ওর সততা যাচাই করব। 
কড়া মাড়তেই একটি দশ-বার বছবের ছলে দরজ! খুলে 
বলল, বাব! ত বাড়ী নেই। 
বললাম) ফিরবেন কখন ? 
জানি না। বরাত দশটা-বারোটা হতে পাবে। 
মনে হ'ল, শেখানে! বুলি গড়গড় করে আউড়ে যাঁচ্ছে। 
দরজার “দীশেই একটা থুলঘুলি। সেদিকে চাইতেই ষেন 
ল্ক্ৎ করে সবে গেল ফের খানিকট।। ফিরে এলাম। 


আর একদিন সাহপ করে গেলাম এক" রায়বাহাছবের 
বাড়ীতে । শুনেছিলাম ভদ্রলোক স্পষ্টবাদী--পণ বলে 


প্রবাসী 


১৬৬৫ 


কিছুই গ্রহণ করবেন না, দানসামগ্রীও নয়। ভাবলায়-_ 
চেষ্টা করতে ক্ষতি কি- যদি লেগে যায়। 

পান্থ হলেও ওর ব্যবহার বেশ অমায়িক। বৈঠকখানায় 
হত্ব করে বসালেন। সমস্ত কথা শুনলেন মনোযোগ দিয়ে। 
শেষে বঙ:পন, যদি কিছু মনে না করেন ত ছেংটু একটি প্রশ্ন 
করব আপনাকে । তার পর মেয় খাব ব্যবস্থা । 

আশায় দুক্ু দুরু করে উঠল বুক- মাত্র একটি ছো'টু 
প্রশ্ন ! | 

বলুন। বিদাত ভাবে এচয়ে ₹ইঙগাম ওর পানে। 

একটুখানি কেসে প্রশ্ন ক্সেন রায়বাহাছুর। আচ্ছা-_ 
আপনার মেয়ে পোস্ট গ্রাজুয়েট না বি-এ অনাস ? 

ছোট্র প্রশ্নটি বঃ একট। “দাদমার মত বিক্ষোরণ ঘটাল: 
কীচুমাচু মুখে বললাম, আজে, ওক কোন্টাই নয়। গনীব 
কেরাণী-_কষ্টেনষ্টে কাপ নাইন অবধি পড়িয়েছি । আমাদের 
মত গৃহস্থ ঘরে বশী পঠানোও - 

জানি। ব|ধ' দিয়ে বললেন রায়বাহাহব। কেউ ভাল 
চোখে দেখেন না। আমি কি ভিন্মত পোষণ করি। 
ইংরেজি শিখে ডিগ্রা না শিপে প্রকৃত শিক্ষা! হয় ন'-_ আর 
প্রকৃত শিক্ষ; ন. হলে কি প্ুরুষ-_কি যেয়ে কারও জাবন 
সম্পুর্ণ হয় না। 

আজে ডিগ্রী ন: নিয়েও কি প্রকৃত শিক্ষা! হয় ন।? 

নিশ্চ্ হয়, কিন্তু সে শিক্ষ। ক'টি মান্ষ গ্রহণ জ্রতে 
পারে, ক'টি মানুষের জীবনে সে সুযেগ আসে? চাকরি 
আর সামাঞ্জিক ক্ষঞ্জে আকাডেমিক .করিয়ার্টাই হ'ল 
অপল। 

অতপর স্থির করলাম - চাদের পানে আর হাত বাড়াব 
না। কেরণীগিরি করি, লক্ষ্য থাকুক তেমনি একটি পাত্রের 
উপর-_-যাঁর বাড়ীঘণ আছে, চাকরি আছে-হোক দিন 
আন। ধিন-খাওতার মত চাকবি। ওরই মধো একটু সচ্ছল 
অবস্থা দেখে মেফেটিকে পাত্রস্থ করব। 

একটি পাঞ্জের সন্ধান পেলাম । ছেলেটি চাকরি করে 
না--ব্যখপ। করে। আমাদেরই মত গৃহস্থ্ঘর--বেশী লেখা 
পড়া জানা মেয়ে গু চান ন।। বাড়াটা ওদের পাড়াগীয়ে, 
মাটিনের ট্রে:ণ চেপে ষেতে একবেল৷। লাগে। 

তা হোক-- ছুটলাম সেখানে । বাড়ীধর দেখলাম মোটা. 
মুটি মন্দ নয়-_সংসারও ছোট । 

পাঞ্জের পিতাকে প্রিজ্ঞাা করলাম, আপনার! কি 
পুরুষানুক্রমেই বিজনেস করছেন ? 

না না, ছেলেই প্রথম এই লাইনে এসেছে। তা কামাচ্ছে 
তালই। 


কাণ্ডিক 


কিসের বিজনেস € 

স্টেশনে নেমে দেখতে পাননি বুঝি? ষাবার সময় দেখ- 
বেন। টিকিটঘরের ব। হাতি ওর স্টল। 

তার পরু ষা রীতি -দরদস্তরের কথা, কি খরচ করুতে 
পাবরুবেন বন ত? 

সব কাকের একই রব--ষেন খরচ করার উপরই বধু 
নির্বাচনের ষোল আনা নির্ভর করে। 

ফিরবার' সময় বাবাজীবনের বিজনেস দেখলাম । ছোট 
একটি টিনের চাপার সামনে ছু'খানা নড়বড়ে আম কাঠের 
বেঞ্চ পাতা, ছোট একটা বাকৃসে কিছু বিস্কুট--এক পাশে 
কয়েকটি পিরিচ.পেয়াল! সাজানো । কাচঘেরা টিনের 
কোটায় খান আষ্টেক কোয়ার্টার পাউগ্ডের পাউরুটি -তার 
পাশে চুণখয়ের মাথা ভিজে স্তাকড়া চাপা এক গোছা পান। 
কাঠের পিড়িটার উপর রয়েছে চুণগয়ের-সুপারি দেওয়া চেড়া 
পন--থদ্দের এলেই থিলি মুড়ে -দবে তাড়াতাড়ি । খদ্দের 
কিন্ত একটিও নেই দোকানে। 

পান এবং চাঞ্ের কন্বাইওড বিজনেল। 

আমাকে চ'ইতে দেখে সাদর আহ্বান জানালেন বাবা- 
জীবন, আনুন বড়দা, ভাল চ1 প|বেন -আপাম দজ্জিলিং 
ব্রেড । 

বাড়? এসে আয়নার সামনে এসে দশাড়ালাম। উত্তমরূপে 
ক্ষৌরিত হওয়া সত্বেও মাথায় একগাছিও ত কাল চুল নাই, 
ছোকরা সন্বোধনে ভু করুল কেন! দাহ বলেও ত ডাকতে 
পাবুত ! 


আমি য্ই হতাশ হয়ে পড়ছি বন্ধুর উৎসাহ তত বেড়ে 
চলেছে। ঠেল্ঠুংল পাঠালে আব এক জায়গায় । বললে, 
সবন্কটি ভাল । ভরি ভত্রবংশ, উচু চাকরেও, দেশে ধান- 
জমি আছে-চাকবি ন করলেও চলে, তবু ছেলেরা! চাকরি 
করে। ভাপ চাকরি। একটু কামড় আন্ছে ঘাবড়ে যেয়ো 
না, তুমিও ক।মড় পাটিও উপ্টে। হিল্লে লাগবেই । এমন 
লোক কিন্তু হয় না। 

বললাম, কনের বাপেরা সবাই ত ফোকল' তারা 
কামড়াবে কি করে ! 


শিখিয়ে দেব মন্তর। 
য/চ্ছি তোমার সঙ্গে। 


ভত্তরলোকের চেহারাটি বেশ শশাসেজলে _ মুখখানি হাসি 
"হাসি। দেখলেই মনে হয় সহদয়। খুব খাতিরষত্র করে 
বৈঠকখানায় বসালেন। পানি আনিয়ে দিলেন_ চা ফরমাল 
করলেন--সরবৎ খাব কিন জিজ্ঞাস! করলেস। অতঃপর 


বন্ধু হাসলেন। চল-_আমিও 


এরাও মান্নুষ 


৩৭ 


সমবেদনা জানিয়ে বললেন, আমি মশায় ভূক্তভোগী-_ 
আমাকেও তিন-তিনটি মেয়ে গার করুতে হয়েছে, বুঝি সব। 

কিভাবে কত খরচপক্র করে মেয়েদের বিয়ে দিয়েছেন 
তাও জানালেন সবিস্তারে। বললেন) কি জানেন, এ হ'ল 
ব্যপ্রন বাধা-_বত গুড় দেবেন ততই মিষ্তি। ত। এক-একটি 
মেয়ের বিয়েতে সাত-আট হাজার টাকা খরচ হলেও 
আপনাদের আশীর্ববাদে জামাই পেয়েছি মনের মত । 

অতঃপর আনল কথাপ্ন এলেন, তা আপনি কি ঝকম 
খরচ করতে পারবেন জানতে পাতি কি ! 

আমার হয়ে বদ্ধুই বললে, আগে মেয়ে দেখে আসুন, 
পছন্দ করুন _ 

ভদ্রংপাক অমাগিক হা হেসে বললেন, ত। বটে-া৷ 
বটে, পছন্দ হ'লে কি দেনাপাওমায় আউকায়। দু্নে 
পরামর্শ করে যা হর করা যাবে, কি বেন! 

পথে এস বন্ধু বল'প, কেমন) বগি নি, এমন লাক হয় 
না। মেয়ে পছন্দ হ'লে দনাপাওনাস কালে না একথা 
ত স্পঃই বঙ্লেন। 

বললেন বটে, আম -ষ ঘ্ুপোড়। গক্ু ! 

আরে রাখ তোমার ভর, এহথ!নে যর্দি লাগাতে ন| 


এপ্স দিবা-দিনেশাট, আগে থেকে না করাই ভাল। 
ওকে নিবৃত্ত করলাম ৷ 
ওর! যথাকালে ময অখতে এ.লন----ময়ে-পুকরুষ 
মিলিয়ে দাত জন। এপে& বললেন, দক্ষায় দফায় ভগ্র- 
লোককে বিব্রত করা পহন্দ করি না। দেখেছি ত নিজের 
মেঙের বিয়ের বেলায়! প্রথম দিন এলেন গুরুণভীর 
পরমাম্মীয়ের দপ-__বাব' কাকা, জ্যাঠা, পিসেমপাই, মেদো- 
মশাই-এর দল। ওরা বিশেষ অপছন্দ করেন না--বলেন) 
বেশ বেশ। বাড়ীতে গিয়ে মেয়েদের বলব, তারাই বউ 
নিয়ে ঘর করবেন-তীদের পছদ্দ-দ্দপছন্দ আছে ত। 
আমাদের কাঙ্গে হিপ ন' রেওয়াজ-__সন্প্রতি হয়েছে: আরে 
মশাই একটা গুথ. আছে--সোমার গহনা দিয়ে বউ- এর মুখ 
দেখা। তা আগেভাগেই যদ মুখ দেখে পহন্দ করে 
বসলেন বুঝুন ব্যাপাবট।! তার প্র তাও এলেন-_- 
ছেলের মা মামী পিপি দিদি বৌদদি প্রভৃতির দল। এরাও 
ফাইন্তাল কিছু বললেন না' বঙ্গলেন, দখলাম ত ভালই, 
তবে যার পছন্দে আসল পছন্দ সে -খলেই সব ল্যাঠ। চুকে 
যায়, আমাদের আর গঞ্তমা খেতে হয় না। অত:ব ফাইনাল 
করতে বাবান্ীবর এলেন সালোপাঙ্গ নিয়ে। গুভদৃষ্টির 
আগেই দৃষ্টিপাত__বুঝুন অনাহগ্ি | আমি মশায় দফে দে 
ওই হাঙ্গামা পছন্দ করি না--তাই ছেলের মা, বৌদি আর 


৬৮, 


রান ওপর অটটিস রাটিও পস, জার 


মাসীকে নিয়ে এলাম। আমার ছোট ভাই অথাৎ ছেলের 
কাকা, আমার বড় ছেলে আর ছোট ছেলেকে নিয়েছি সঙ্গে । 
ছেলে আমার সুবোধ--এতগুলি কাচ! পাক চোখে ষা পছন্দ 
কবে যাবে তাতে একটুও আপত্তি করবে না। এ বিষয়ে 
আপন:'কে গ্যাবাষ্টি দিচ্ছি --আমাদের দেখাই ফাইন্ভাল। 
বন্ধু ফিস্ফিপিয়ে বলল. শুনপি কথা--এমন লোক আর 


হয় না। 
সত্যিই ভল্রলোক ওরা! মেয়ে দেখলেন- পছন্দ 
করলেন । সবচেয়ে মুগ্ধ করল আমাকে ওর পুর্ববানুর 


সাবধানবাণী । এসেই বঙ্গলেন ভদ্রলা ক, গুন্ুুন, মেয়ে দেখতে 
এসেছি আমর! সাত-আট জন--জঙ্গথাবাবের আয়োজন যেন 
করবেন না। ওটা পছন্দ করি নাআামি। অ্রেফ চায়ের 
বেশী যদি আয়োজন করেন ত মেজ পছন্দ বাতি হয়ে 
যাবে-__তা যত রূপগ্তণই থাক আপনার মেয়ের । 

পরের দিনই ডেকে পাঠাঙ্গেন | 

বললেন, এবার দনাপাওনার কথাটা খোলস! করে 


নেয়াযাক। আদছে ব।শেখেই শুভকাজ সারতে চাই। 
উতৎকর্ণ হয়ে রইলাম। 
বললেন, প্রথম থেকেই সুর করি আসুন। কত খরচ 
করতে পারবেন বলুন ত ? 
সেই পুবাতন প্রশ্ন! 
তবু ভদ্রলোকের ব্যবহার ভাল লেগেছিল--মনে 


হয়েছিল এক কথার মানুষ। একটু বাড়িয়েই বঙ্ললাম, 
এই ধরুন পাঁচ হাজার। 

ভদ্রলোক ঘাড় ছুলিয়ে অল্প হাসলেন, উ“ছ আর একটু 
বাড়ন। 

আজ্ঞে সবচেয়ে বাঠিয়েই বলেছি। 

এতে কি করে হবে বলুন ত? ধরুন আমাদের দিকেরও 
একট হিপাব আছে ত। আর আপনার হিসেবেই কি 
মিলবে? তাহলে ধরুন প্রথম থেকে । একটু দম নিয়ে 
বললেন, আমাদের শাস্ত্রে আছে সালঙ্কারা কন্তাদানের তুল্য 


পুণ্য আর নাই। তা মেয়ের গায়ের যে অলঙ্কারগুলি কাল 
দেখলাম--ওগুলি মেয়েরই ত$ ওই শুদ্ধই কন্তাদান 
করবেন ত? 


বললাম, মেয়ের নিজের গায়ের গহন! শুদ্ধ মেয়ে দেখানোর 
সেই ভাগ্য ক্ট। লোকের হয় বলুন? ওগুলি_ 
বাধা দিয়ে বললেন, যাই হোক, ওর আদ্বধেক অন্ততঃ 
ধরে নিতে পারব মেয়ের নিজন্ব। তাহলে পঁচিশ ভবির 
কম কি মেয়েকে লালগ্কারা করতে পারবেন রী 
আমার মুখে আতক্ষের ছায়। দেখে অতয় দিলেন, এটা 
নিজেদের মধ্যে আলোচনা-দাবি না। ঘ্বিতায় দফ। 


প্রবাসী 


১৩৬৫ 





ধরুন-_ খাট একখান! নিশ্চয় দেবেন--ত1 পাচ-ছ?শো টাকার 
কমে কি হবে? আবার ভাল আলমারিও একট! না দিলে 
নয়--আজকালকার রেওয়াজ জানেন ত-ন্্াঙ্কে কাপড়- 
জামা রাখা উঠে গেছে--ওসব অঞ্জ পাড়া! ছাড়া ব্যবহারও 
করে না কেউ। 

একটু থেমে বললেন, অ.চ্ছা- আপনার মেয়ে সেলাই 


জানে? 
পাছে বাতিল করে দেন এই আশঙ্কায় তাড়াতাড়ি 


বললাম, হ'--জানে বই কিকিছু কিছু। 
উজ্জল মুখে ভদ্রলোক বললেন, তবেই বুঝুন-_সেলাই 
কঙ্গ একট! দেবেনই দেবেন। তার পর বরাভরণ-_আংটি, 


| 
সদা ঘড়ি ত অনেক রকম অ।ছে-_ 

নিশ্চগ্ন। ধরুন ভাল মেকারের হাজার) ন'শো) আটশো, 
সাতশো । 

সাতশোয় পৌছে গাড়ি টানলেন। হৃদকম্প হ'ল। 

আংটির কথা শুধোলাম না-নিজেই বললেন, যা 
সোনার দর--দ্ুশো আড়াইশোর কমে কি আর জাম।ইকে 
দেওয়ার মত আংটি হবে! আর সোনার বোতামটি ফুল 
সেটই দেবেন, ছেলে আমর স্থুট পরে কিন! । 

শাখাপ্রশাখায় যে গাছটি মনের উঠোনে এমন ঘন ছায়া 
ফেলছে তার গু'ড়িটার কথা আর ভাবতে পারছি না, অথচ 
সেটুকু না নে মিলে পাঁচ হাঞ্জারের মার্জিনটারও আন্পাজ 
পাচ্ছি না। ভয়ে ভয়ে বললাম, নগদ বরপণ কি দিতে 


হবে__ 
নগদ এক পয়লাও দাবি করতাম না, সম্প্রতি বড় 


কাহিল হয়ে পড়েছি মেয়ের বিয়ে দিয়ে। আট হাজার 
গেছে--আর ঘর থেকে টাক বার করে সাধ-আহ্লাদ 
মেটাবার সাধ্য নাই আমার। ধরুন ন! কেন--আমার বছ 
আত্মীয় কুটুত্ব তাদের আনতে হবে- এই প্রকাণ্ড ছাদে 
ম্যারাপ বাধতেই ত লাগবে তিন-চারশে৷ টাকা । তারপর 
বাজনা-বাছ্ি, বৌভাতের হাক্জামা-_ছু' হাজারেব্র কম কি 
কুলোবে? 

শুনে ত আবার চক্ষু পলকহান। 

উনি আরও কি বলছিলেন, শুনি নি। পাঁচ হাজারের 
বাজেট তখন ফিফটি পারসেণ্ট একৃপীড করেছে। 

বললেন) কি মশায়। ভয় পেলেন নাকি 1 আর ত মাজত 
একটি মেয়ে রইল বিবাহুষোগ্যাঁ-এতে ঘাবড়াবার কি 
আছে! 

তা বটে--ভাবনার কিছু নাই। যথাপসর্বদ্ব ত্যাগ করে 
বনবাপী হবার পথটা খোলসা করেই ত দিচ্ছেন। এমনিতে 
ত সাধ করে শাস্ত্রবাক্য মানি না আমর!। 


, ফান্তিক প1দপল্সে 
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কামড়াবার জায়গা বেখেছে কি-্-সর্ববাক্ে অমান্মিক 
ভন্ত্রতার মলম লাগিয়ে দিয়েছেন । এখন শুধু ভাবছি কি 
করে এ দায় থেকে উদ্ধার হব? 

বন্ধ সবিস্ময়ে বলল, ওইথানেই বিয়ে দিবি নাকি? 

উপায় কি? মাথ! ত মুড়োতেই হবে এক জায়গায় না 
এক জায়গায় । পব ক্ষুবেই যখন সমান ধার--ওইথানেই 
মাথা পেতে দিয়ে নিশ্চিন্ত হব ঠিক করেছি। 

বন্ধু হেসে উঠল উচ্চকণ্ঠে, ত' বটে--তা বটে। 





পথে দেখা বন্ধুব সঙ্গে । একগাল হেসে বলল, সব কথ। 
পাকা হয়ে গেল ত1?' কেমন) বলেছি কিনা, অমন লোক 
আর হয় না। 

হঠাৎ জিজ্ঞানা৷ করলাম, আচ্ছা ভদ্রলোক কি করতেন? 

ওহে। বলি নি বুঝি? উনি ফৌজদারি কোর্টের উকিল 
ছিলেন-_-:বশ ভ|।ল উকিল। গর জেরার চোটে তা বড় 
তা বড় সাক্ষীর! খয়ে হয়ে ষেত। 

বঙগতে হবে না-_সেট। মন্থ্ে মর্দ্দে টের পেয়েছি । 

বন্ধু বলল; বাঘ কামড় দিয়েছে বুঝি ? তা তুই উ্টে। 
কামড় লাগাতে পালি নে? 


পা।ছেপচ্ছো 
* ঞ্রীশৌরীন্দ্রনাথ ভট্টাচাধ। 
আজ কোথায় সাধেরি কেলিকদন্ব আজ 
নন্দিত মধুকুঞ্জবন, 
কোথা লাখো বিহঙ্গ সঙ্গীত ভরা ওরে 
” ভূঙ্গ মধুর গু৬বণ। 
আজ বশীর গানে প্রাণচুরি কোথা আর 
৪ প্ুনাগে বাধা ফুলদোলা ? 
চিন জুন্্র সাথে সুশ্দরা দল ওরে 
হিল্লোল দেওয়া হিন্দোলা। 
মহা বুস-উৎসবে রাসেরি নৃত্যে আজ 
ও ০কোথা আজি মধু বুপনা 2গ। 
সেই প্লে মাথানে। বাস্তব ধর কবে 
কার সাথে করি তুলনা! এগ! ? 
কোথা হোমধুমভরা তপোবন আজ আজ 
সামবেদপূত সংম)গান, 
কোথা সঙ্গীত ঘেরা যৌবনপুরে এই 
মানব মানবী ভ্রাম্যমান ? 
কোথা বর্গের সাথে মর্তের বাধা প্রভু 
গৃহস্থালীর পুণ্যলোক, 
আজ কোনখানে ছার মুক্ত ধরার তব 
2খজব] ও ম্বৃত্যুশোক ? 
মোর 


মধু চিরবসম্ত ছিলরে যেখায় 
আন ছিল অন্তহীন, 


শুট 


অস্ত সেথায় সকল শাস্তি 
ছ2থ-আ ধারে অন্তরীপ। 
পুলকে1ৎসব পড়েছে করিব 
€22্রে যে:র অন্ত নাই, 
ধরণীর মধু নাই ন্্ভধ 
রোষে ঘারে শু] যন্ধণায়। 
মহ!পাপে আ'ঙ্ পঞ্চমপলিন 
সৃষ্টির পুত আস্তরণ, 
নিদ্দেরি কর্মে হ'নিয়' মর্ম 
কাদিছে কাহবে সর্ববজন। 
শী পুকায়ে বংশী-কি.শ 
লুক্ধালে' চরণছন্দ তার) 
ডুবেছে চন্দ্র শুধু হাহাকার 
নেমেছে অসম অন্ধকার । 
র্দশ মাঝে যাঙ্া ষে আমি 
দুঃখ আঁধার রাত্রি ঘোর; 
মো অপরাধ শক আমার 
কোর না! ততোমর ছিন্ন ডোরু। 
ব্দনপল্প লুকায়ে গোপনে 
করে। নাকো আর ছগ্মছল। 
তম্ৃত্যু করিতে নৃত্যমুখর , 
দাও তব পাণগল্পতল। 


বিজ।ঙৰ। 
শ্ীশৈলেন্দ্রকৃষ্ণ লাহা 


বল অভিজ্ঞ, পরম বিজ্ঞ, জীবন-জিজ্ঞাসার 
উত্তর কিছু পেয়েছ, তুমি কি অর্থ পেয়েছ তার? 


ভেবেছি কখনো এ যে রুহস্তা, কখনো ভেবেছি--জ|নি, 


কখনো শুনেছি দীর্ঘশ্বাস, কু সাস্বন'-বাণী। 


এ জীবন শুধু বেদনায় গড়া, কহিল দার্শনিক, 

কবি কহে, তুমি বুদ্ধি-প্রবীণ, বঙ্গেছ হয়ত ঠিক, 
এই নহে লব, এই নহে শেষ, এর পর কিছু আছে, 
তাইতে| জীবন বহনীয়, তাই প্রিপ্ন মানুষের কাছে 1 


আছে ব)থ। তবু আনন্দ আছে, কি-ই-ব' অচঞ্চল ? 
হাসির সঙ্গে মিশায়ে রয়েছে গোপন অশ্রজল । 
কখনো আলোকে উচ্ছপ প্রাণ, কখনো অন্ধকার; 
দ্বপ্র এবং জাগরণে মিল্গে হয়ে যায় একাকার । 


মরখচিক' পিছে ছুটেছি কি? শুধু দিশস্তলীন মক্ষু ? 
আছে নিথ বু, শ্তাম সরোবর, আছে হেথ: ছায়াতক্ু | 
মনে হয় এর অস্ত আছে কি রাক্রি যখন আসে, 
প্রভাতে কখন পুর্ব আকাশে সোন'ল সৃুর্ধ্য হাসে! 


শ্বসি ওঠে বায়ু, উতল শিদ্ধু ছর্দম হজ্জয়। 

শান্ত সাগরে পাই নাকে তার এতটুকু পরিচয় । 
বর্ধার মৈধ-বিষগ্ন ব্ধপ নয়নে ওঠে ন! তাপি 

শবৎ যখন সুনীল আকাশে হাসে প্রসন্ন হাসি। 


মানুষ যখন একাকী-_তাহার বেদনার নাহি শেষ, 
সকলের সাথে সে যবে, তাহার থাকে ন। ছুপ্থলেশ। 
সবার মাঝারে আপন! হারালে আপনারে ফিরে পান, 
তুমি আর আমি এক' যবে - কারি বিচ্ছেদ বেদনায়। 


বিরহ-মিলনে চির বিচিজ্ এই জাখবনের গতি, 

প্রকৃতি কখনো! মায়া সে শুধুই, কখনো মু্তিমতী । 
অনীমে ধরিতে পাবি না, তাই তো বার বার টানি সীমা, 
অন্তর ভরি? জেগে ওঠে এক অপুর্বব মুখুবিম। । 


রূপের আবোপে অরূপ ঘখন হয়ে ওঠে অপরূপ 
তখন আরতি বেজে ওঠে, জলে পূজার সুরতি ধুপ, 
সীমাতীত আর থাকে না সুদুর, শাশ্বত সাস্্বনা, 
কৰি যে কথনো কাব্য-রচন') কখনো ব' আবাধন|। 


কাব্য কথনো বেদনার বাণী, কাব্য কখনো স্তব, 
সর্ববুগের দুঃথ-স্ুখের সেথায় মহোত্পব। 

তোমার কথ ও আম।র কথায় নিখিল কাব্য ভরা, 
চিরদিন যেথা অশ্রু পড়িল আনন্দরূপে ধরা। * 


চলচঞ্চপ জগতে নিত্য নুতনের আস:-যাওয়াঃ 

বুঝি নাকি খুজি? চিরস্তনে সে খু'ঞ্জিলে কি যায় পাওয়। ? 
আকাশের এক ঞ্রঃতারা আগ্ছে, চির-জাগ্রতত আশা, 
আছে জীবনেপ্ পরম সত্য, তার নাম ভালবাস! । 


ক।র খ।অ। 


নরেন দেব 
( একাক্কিকা ) 
চতিভ্র হয় আঃ । খুব বোঝেন। জানেন যে আমাদের ক্ষেপালে 
বানেজার, অুপোধিনটেণ্ডেণ, উইন্প্পেক্টক, ফোরমান, সেলসমান, কাজের সুবিধে হবেনা । 'গো-ক্সো' স্বর হয়ে যাবে। 


প্রচার সচব, কারখানার শ্র'মঞ্গণ এবং কা'ন্টন বয। 
বান; কারখানার ক্যান্টিন হল 
সময় £ টি'কন ঢাইম 

দৃশ্য £ চার-প চঙ্ন শ্রমমক ক্যান্টীন হলে একথাশি 
টেবিল ।ঘরে বসে টিতিন পেতে গেতে গল্প করছে। 


১ম শ্রবিক । (চা গেতে খেতে) লোক মোটের ওপর 
ভালো, কি বল? 
হম শঃ। (একখানা টোষ্ট কামড়াতে কামড়াতে ) কোন 
লোকটা হে? 
এ ১মশ্রঃ। আঙ'দের ম্বানেভার সাহেব। 
( প্রচাত সচিবের প্রবেশ) 
প্রঃ সচিব। সাহেব! সাহেব আবার কোথায় পেলে? 


বয়! আমায় একটা ডবল ডিমের ওমজেট দাও । 
চাহ, সাহেবটি কেছে? 
১ম শ্রুঃ ৪ আমাদের ম্বানেজার সাচেবের »থ' বলছিলাম । 
( কা'ন্টিনবয় ওমজেটে ও চা দিয়ে গল ) 
প্রঃ সচিব । 9 ( খেতে খেলে) মাপেক্সার সাতের ! 
স্ুট পরলে বুঝ সাহেব হওয়া যায়? 


আর গরম 


€ঃ | 
ভারি আমান সাঠেব রে ! 
“ম্যানেজ্ঞাত বাবু? বল। 

১ম শ্রঃ। আচ্ছা বাবা ভাই, মানজার বাবু সই । 
লোকটি যে ভালো এ স্বীকার ববেন ভ? 

ওয় শ্রঃ। (পরোটা আলুর দম মুখে পুরে ) শিশ্চয। এক শ' 
বার। খুব ভাল লোক। 

প্রঃ সচিব । আরে। 'আমি কি অস্বীকার ক ছি? 

চর্থ শ্রঃ। সমর! বথনি মিছ্িঙ্গ বার করে 'অ.মাদের দাবী 
মানতে ভবে" বলে হাক শিয়েকি, ম্যানেজার সাহেব তখনি তা 
মেনে শিয়েছেন। 

প্রঃ সচিব । মেনে নিয়েছেন কি দয়া কে? সেই যাকে 
বলে 'গু ফোর চোটে বাবা বলায় । 

৫ম শ্রঃ। সাহেব কোম্পানীর সাভেব মানেজার হলে কি ন্তি? 

২য়শ্রঃ। কেন দেবে তারা ? তাদেএ বিলেঞ্জের ভাই ত্রদার- 
দেবর ভাগে কম পড়ে যাবে 'য। 
১যশ্রঃ। বাবজ্ছেদাদা। 
+ ফিনা। জ্ঞামাদের াত বোঝেন। 


বিশ্ব, 


ইনি আমাদের দিশী মানেছার 


যা বল, আমরা কিস এক বছরের ম.ধ্যই অনেক 
বিছু আদায় করেছি। 


৩য় আ্রঃ। 


(স্পাতিন্প্ডেপ্টর প্রবেশ) 
তবু ত তোমাদের মাশ মিনছে না। বম! আমায় 
তধ চিনি না দিয়ে। তোমর! গেো-ঙ্লো শুরু 
করনে, খুব মজবুদ্ ! কিন্তু গো ফাই তত ত কখনও ছেখগ!ন না। 


লপ! 1 


'রা-ন্ফছে, 


সুশী বাড়ছে হবে-- ম্বাচ্ছ তাই লই, বোশান দিতে তবে-__মাচ্ছা! 
তা সই । ককের ঘণ্ট কমান হবে ম্াচ্ছা ভাই সই । ছুটির 
শিন্রেণ ঝোজ দিতে, আচ্ছা তাই ন'ও-- 

( ₹ক্স পর্টাবের প্রবেশ) 
শুধু কি তাই, ওভার-টাইম খাঢব না, চিকিৎসার 
বিয়ারের সময় গ্রযাসাযট চাই । বন! এক 
কাপ গরম দুধ মার দুখান। অমুতি জিশিপী । 


ইব্স:পকটুব | 
খরচ দিতে হবে। 


প্রচার সঃ। আপনার মতে এ লৰ চাওয়া কি আমাদের খুব 
অক্কায় হয়েছে? 
ক্স-পকটৎ । তুমিই ত এদেব মাথা গেয়েছ । ইনিয়ন গড়ে 


নিজই তর মোক খি সেজ বমেছো । তে'মার কাছে ত 
শ্রমিকংদ কোন দাবীহ অঙ্গার নয়! কি বলেন সুপারিন্ণ্ডে্ট 
সহ্বে? 
প্রচাব সং। 
দেহি । 


আপনাদের সব 'সাভেন” সজবার সখ খুব বেশি 
মনেজার সাহেব, স্ুশাতিনচণ্ট ছণ্ট সাভেন, ইন্সংপ্কু 
সঠেব সা হবকা শাঝতবয ছেড়ে গেলে কি হবে বয়ে গেছে 
দেখহি তাদের পুথি পুহরের দল। 

হল পরত. শি পাবলি'সাটি আফিদার হল কি করে? 
এখনও ভদ্র তক মন বথ। বলতে শেগান দেখছি 

প্রচার সচিব । 'তু'ম তামি' করছেন কেন? “আপশি-মশাই' 
বলুন। উঃ! ভারি মামার ভট্র.লাক ধেখাছ। আমাদের সমস্ত 
দাবীই নেষা দাবী। 

২য় শ্রঃ। আলবাং ! পাওনা গঞ্া বুঝিয়ে দাও, খুশ চায় কাজ 
করব । না ্লাও, কাজে ণ.ল পড়বেট । 

৩য় শ্রঃ। তার পরই ধরব আমাদের বর্গ শ্রমিক ধধ্মথাট ! 
তখন ট্রাক যেটাতে বাবু.দর সব-বাপ। বাপ! আমাঃলর দাবী 
মাণতে ভবে ৪ 


জুপাঃ। ফেন? 'বাপ রাপ' বলে মেটাতে হবে কেন? 


৪২ 





কারখানা লক-আউট করে দেব না? দু'এক হণ্তা মন্ত্রনীনা 
পেলেই চখে সর্ষেফুল দেখতে হবে । সপরিবাবে না খেয়ে শুকিয়ে 


মরতে হবে। তখন তোমাদের লাল বাণ্ডাধারী লীডাররা কি 
খেতে দেবে? 
ইন্সপেরুর | যা বলেছেন.! মনিবের ছ" চার লাখ লোকসানে 


কিআর এসে যায়? এদের কিন্ত দেনার দায়ে মাথা বিকিয়ে 
যাবে! একবেলা একমুঠো জোটাতে মুখে রক্ত উঠে ষাবে-__ 

সুপাঃ। তার পর সেই টিনের শীল-কর! ইউনিয়নের ভিক্ষা- 
পাত্র নেড়ে নেড়ে উম বাসের যাত্রীদের অস্থির করে তুলবে-_ছু' এক 
পয়সা! পাবার আশায় । 

ইন্সপেক্টর । শেধ পর্ধস্ত মেই মনিবের সর্ডেই রাজী হয়ে 
গুড় গুড় করে এমে বাছাধনদের কাজে ঢুকতে হবে__ 
.. প্রচার সঃ। ওরে শুনছিদ! এ ভদ্রলোকদের কখা? এরা 
পুজিবাদীদের দালাল বলে মনে হচ্ছে! কেমন যণিবের দিকে 
টেনে কথা বলছে দেখছিস! 

ইজ্জপেক্টার । আমরা যদি পু জিবাদীদের দালাল হট, তোমরা 
হলে কান্ডে হাতুড়ি আর লাল-ঝাগ্ডাওয়ালাদের দালাল ? 

প্রচার স১। এই বিঞ্ে-বুদ্ধি নিয়ে মশাট উন্পপেক্টার হয়ে 
বসেছেন কিকরে? বুঝিছ্ি ভ্রেফ 'অয়েলিফাই' করে! দেখুন, 
কিছু মনে করবেন না। আপনার বুদ্ধির প্রশংসা করতে পারছি 
নি। আমরা যদি ইউনিয়ন না গড়তুম, আর সঙাই ঘি একজোট 
হয়ে দাবী জানাতে না পারতুম তা' হলে আমাদের অবস্থা হ'ত যে 
পাঞ্জালাল সেই পার্লালাল ! সেই মামুলি দশ আন! রোজে ভোর 
ছট!। থেকে সন্ধে ছুট। পর্যজ্জ আজও কীদতে কাদতে দিন গুজরাণ 
কফছতে ভাত। মুনাফাগোরেরা মুখের দিকে ফিরেও চাই তনা। 
ভাগ্যে আমর বিপদের ঝুকি নিয়ে একটু শক্ত হয়ে দড়িয়েছিলা ম 
তাই না আজ দরকান্ন থেকে খাড়া করতে হয়েছে 'লেবার- 
ট্াইবুন্সাল ” শ্রমিক-বিরোধ মেটাবার জন্ত কি আগে কখনে। 
কোন সালিশী বোর্ড বসতে দেখেছিলেন? 

নব শ্রঃ। বা বলেছেন দাদা! আমরা ছিলাম এতদিন যেন 
পেই “ন পিতা ন মানা নচ বধু ন দাতা" অবস্থায় । কত শ্রমিকের 
কত ত্যাগ, কত কষ্ট স্বীকার করাএ ফলেই না৷ আজ আমরা একটু 
সুখের মুখ দেগতে পাচ্ছি! আমাদের বাপ-দাদার] কি কষ্টই না 
পেয়ে গেছে। সামান্ধ যা মজুবী পেত' তা থেকে ভেড-জমাদারকে 
কমিশন দিতে হজ, মজুরী বিলি করত যে তাকে দত্তরি দিতে হ'ত। 

প্রচার সং। চোর ! চোর! সব বেটা চোর! আজও 
চলেছে ওই জঘক ঘুষের ব্যাপার সারা কারখান। জুড়ে । কণ্টাক্টার, 
সাপ্রায়ার, টিকতে পারবে কেউ উপুড়-হস্ত না হলে? প্যাকিং-বাঝ্স 
সাপ্লাই, কা্ড-বোর, কাট নের অঙার, শিশি-বোতল যোগান থেকে 
নুরু করে সবেতেই বধাযোগ্য স্থানে প্রপামী ও দক্ষিণা না দিলে 
মাথ! গলাতে পাবে না কেউ । আরে, আমার কাছেই কত পার্টি 
সফায় করেছে-_বিজ্ঞাপন যোগাড় করে দিন মশাই, বারোট। ফুল" 


গ্রবাল। 


এরর, সি অসি পর পা সপ ভর. লট পচ সস পিস ওর সি” পি আন, পর ক শর সর পা রস এ এপি পপ ৬৭ পা ১ আস সর ও” তি শত স্ব আস রি সি এরা টিটি” টিন রি এগ পাটি আও এ এর জর টি সপ 


১০৬৫ 


পেজ | বিলের শতকর! পচিশ পানেন্ট আপনার । আগাম 
কেটে নিয়ে টাকা দেবেন! 

শ্রমিকরা । (হান্য ) হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ 

২য় শ্রঃ। ঠিক বলেছ দাদা! ইউনিয়ন গড়ে তুলতে পেরেছি 
বলেই আমরা এদের শোষণের হাত থেকে কতকট। বেঁচেছি ! 

স্ুপাঃ। শুধু নিজের! বাচলেই তহবে না ভাই, দেশকে 
বাচাতে হবে, জাতকে বাচাতে হবে, কারখানার উৎপাদন বাড়াতে 
হবে, তবে না ভারতবর্ষের উন্নতি হবে-_- 

প্রচার সঃ। দোহাই আপনার | চুপ করুন। আপনি আর 
আমাদের অর্থমন্ত্রীর এ পচা মামুলী বত্তৃতা আউড়ে বাহব। নেবার 
চেষ্ট! করবেন না। “দেশকে বাচাতে হবে !? “জাতকে বড় কতে 
হবে'। রাখুন না ও সব ছেদে! কথা শিকেয় তুলে? আরে 
মশাই ! কথায় বলে-_-'খাপনি বাচলে বাপের নাম 1 আগে 
নিজের! যাতে বাচতে পারি তার ব্যবস্থা করন। 

ইন্সপেক্টর । এই বিদ্যা-বুদি। নিয়ে আপনি প্রগার-সচিব 
হয়ে বসেছেন কি করে? আপনি ইউনিয়নের সেকেটাখী থাকলে 
ত দেখছি শ্রমিকদের বারোটা বাজিয়ে দেবেন ! বাল মশাই দেশ 
বলতে ত আমরাই, আর জাত বলতেও সেই “আমরাই ! নুষ্ঠরাং 
বিরোধট! কোথায়? 


২য় শ্রঃ। কে যেন আসছে এ দিকে। বারান্দায় ভারি 
জুতোর আওয়াজ পাচ্ছি। 
ওয় শ্রঃ ' (উকি মেরে দেখে ) ওরে আমাদের 'ফোরমান' 


এ দিকে আসছে ! নিশ্য় আমাদের ডাকতে । টি।ফনের ঘণ্টা 
শেষ হয়ে গেছে বোধ হয়। 

৪র্থ শ্রঃ। দূর! তা হলেত ঘণ্টা বাত! ( ঘড়ি দেখে) 
আনে! আধ ঘণ্টা ত হয় নি এখনও । ওর অগ্কিছু মতলব 
আছে। 

১ম শ্রঃ। ক্যান্টিনে আর অন্ত কি মতলব থাকতে পারে? 
বড় জোর আর এক কাপ কড়া চা খেয়ে যাবে 

( ফোরমানের প্রবেশ ) 

ফোরক্যান। ওঠে ভাই, তোমরা সব জলগাবার ঠিকমত 
পাচ্ছ ত? এখনি ম্যানেজার সাহেব নিজে তদন্ত করতে 
গাসছেন এখানে -বয় ! কড়া চা এক কাপ দিস তবাব! 


প্রচার সঃ। আবার সেই সাহেব! নিজেকেও ফোরমান 
সাহেব বলেন বোধ হয়? 
ফোরম্যান। তা আপনারই বা এমন সাহেব-ফোবিরা কেন? 


প্রচার সঃ। সাহেবর! ত চলে গেছে মশাই ! আর কেন ওদের 
নিয়ে টানাটানি? দেখছ না 'ইংরেজী' ভাব! দ্ধ ছেড়ে দিয়ে 
আমর! হিন্দী ধরছি? 

ফোরম্যান। ধরগে যাও! আমবা আংরেজী ছাড়বো না? 
ওই যে ৫নং দিব্যি নিঃশব্ধে বসে ম্যাণ্ত-উইচ খাচ্ছে--ওকে হিঙ্দীতে 
কি বলে জান। 'বালুক! ডাইনী" | 


কান্ডতিক 


ইন্সাপেক্টার ।০ আর, 72 [00 1051)7999কে কি বলে জান ? 
'বাহাত্তর উচা খড়াধ্ৰড়” | 

সুপাঃ। আর এর যে ১ নংটি ভিজে-বেড়ালের ষত 'কাটলেট' 
চিবুচ্ছেন-- ওকে হিন্দীতে কি বলে জানেন 1 “ছেদি-দেন।' । 

প্রচার সঃ। ' আজ্ঞে না! মাপ করতে হ'ল । আমি অনেক 
শুনেছি বমু-বাবুর্চির। বলে 'কাংলিশ'। 

স্থপাঃ। এ তোমাদের বনু-বাবুচ্চিদের হিন্দী নয়__দিল্লীর 
বিশুদ্ধ হিন্দীক্কোষ ! 





ফোরম্যান। ম্যানেজার সাহেব আসছেন । 
প্রচার সঃ। আবার সা-_-€ থেমে গেলেন ) 
(ম্যানেজারের প্রবেশ ) 
মানেজার। (সকলকে শশবাস্তে উঠে দীড়াতে দেখে) 
বসো, বসো, ভাই সব! বসো তোমরা । খেতে খেতে উঠে 
ঈড়ালে কেন? 


[ কাকুর হাতে চায়ের কাপ, কারুর হাতে দুধের গেলাস, 
কাকু হাতে মাধ-খাওয়ু। কাটলেট-_কাকর মুখে পরোটা-আলুর 
দম ইতাদি। ] 

আমি ত তোমাঞ্জেরই এককজন । দিন মগ্ু্ী করে খাই ! আমি 
জানতে এসেছি কান্টিনে তোমাদের টিকিন কিরকম পিচ্ছে' 
জিট্সশ& সব ভাল ত? 


প্রচার স+১। আজ্ঞে সবই ভাল কেবল ওই লুচি-পরোটাগুলো 
দ্ালদা! বণম্পতিতে ভেজে দেয়; ওটা গাওয়া বিয়ে ভেজে দিলেই 
ভাল হ'ত। » 

ইন্সপেক্টর । ( জনাস্তিকে ) বসতে পেলে শুতে চান ! 

ম্যানেজার । তা বেশ ত! বেশ ত! সেই বাবস্থাইন। 
হয় হবে__ 

সুপাঃ। হতে পারে নায়ার। গাওয়াই বলুন আর ভয়ুসাই 


বলুন--যে রকম ভেজাল চলেছে, খেলেই অন্বল আর ডিসপেপশিয়৷ 
-_সমস্ভ শ্রমিক অন্স্থ হয়ে পড়বে । ঠিকে লোকও সব সময় পাওয়! 
বায় না। তার চেষেম্বিশুদ্ধ 'দালদ। বনস্পতিঃ ঢের ভাল। সহজ- 
পাচা, পুষ্টিকর, কোনও হর্ন্ধ নেই-__ 

প্রচার সঃ এ লোকট৷ দালদার বিজ্ঞাপন শুরু করলে যে! 

( সেলসম্ঠানের প্রবেশ ) 

সেলসমা!ন। (জনাস্তিকে) নিশ্চয় দালদার দালাল! 
বনম্পতির এজেন্সী নিয়েছে, মোট! কমিশন মাঝে আর কি? 

- ঝানেজার । দ্ধট! খাটি পাচ্ছ নিশ্চয় । হরিণঘাটার ছুধ। 
একেবারে পশ্চিমবঙ্গের প্রাইম-মিনিষ্টার মার্কা । এক ফোটা জল 
পাবে না--বাও তোমরা! । ভাল করে খাও-দাও সব--- 

স্থপাঃ। হ্যা, তবে ৩, পোষ্ট।ই হবে, স্বাস্থ্য তাল থাকবে, 
থাটতে পারবে -- 
* সেলসম্যান । ( জনাস্তিকে ) হ্যা, মোললমানের মুগ পোষ! ! 
ইজপেক্টর । যা বলেছেন, ভাল খেলে-দেলে মনটা! বেশ 
ভাল থাকে । ক্ষুরিতেও কাজ কর! যায়। মুড়ি-চিড়ে আর এ 


কারখান। 


শরীরটা কেমন শুয়ে- 





ওরাটিজ জা, 


তেলেভাজা পেয়ে কাজে মন লাগে ন!। 
পড়ি' 'শুয়ে-পড়ি' করে। 

প্রচার সচিব । ইজ্জপক্টর 'সাছেব' কি, ] 200 90, 
ইকাপেক্টার 'ছুন্ুর' কি বলতে চান কারখানার শ্রমিকরা মন দিয়ে 
কাজ করে না কেউ? 


ইন্সপে্র । এই দেখ! আমিকি তাই বললাম? 

স্ুপাঃ। নানা, উনি তা বলেননি। এ আপনি ভূল 
করছেন-_ 

দেলসম্যান। শুধু তুল, বেভুল বকছেন। 

ম্যানেজার । তা ছাড়া, আমি ত জানি, অন্ত সব কারখানার 


শ্রমিকদের চেয়ে আমাদের কারখানার লোকজনের অনেক ভালে! 
স্থপাঃ। নিশ্চর। সে কথাখুব ঠিক । আমাদের কারখানার 
0060১706 সবচেয়ে বেশী । 


সেলসম্যান । হ্যা, মজুবীও পান এরা অগ কারখানার চেয়ে 
অনেক বেশী। 
শ্রমিকরা! ! (জনান্তিকে ) শুনছে? শুনছে ? শাল বেন 


শিজের পকেট থেকে ওব বাপের পরুন! আমাদেত দেখু । 

সুপাঃ। আপনি সা, সে বিষয়ে নিশ্িস্ত থাকতে পারেন। 
এব। বেশ পছুভিএ লঙ্গে মপ দিয়েই সব কাজ করে। প্রোডাকসান্‌ 
ক্রমেই বাড়ছে। ৃ 

মানেজার । বেশ, বেশ। খুব ভাল। এই তচাই। এ 
কারথানাকে ভোমরা নিজেদের কারবার বলে মনে করবে । আর কি 
করতে পাশ্রি আমি তোমাদের জলজ বল? তোমাদের সুথন্বচ্ছন্দ্যের 
দিকে দৃষ্টি রাখাই আমার প্রধান কাজ । 

স্ুপ'ঃ। হু, সকলের মুখে সর্বদ! একট প্রসন্ন তৃপ্তির হাসি, 
একটা সন্তোষের ভাব--চোথ ছুটিতে একট৷ শ্রিঞ্ধ উজ্দবল দৃ্ি__ 

প্রচার সঃ। মাফ করবেন, একটা কধ। জিজ্ঞাসা করতে পারি 
কি? আপনি বুঝি এখানে স্পারিপ্টেণ্ডে্ট হয়ে আসবার আগে 
মাসিক পত্রিকায় কবিত! লিখতেন ? 


সেলসম্যান । লিখতেন না। ছ্াপাখানাযর় কবিতা কম্পোজ 
করতেন ? 
ম্যানেজার । দেখুন, অ'মি চাই আপনারা পরস্পরকে ভাল 


করে চিনুন, জান্থন আপনাদের মধো একট। বন্ধুত্ব-_একটা শাত্মীয়- 
তার সম্পক গড়ে উঠুক । আমি চাই আমর সবাই বেশ এক 
পরিবাবভূক্ত মানুষের মত এই কারখানার উন্নতির জঙ্গ প্রাণপণে 
বত্ব করি। 

সুপাঃ। আপনার উদ্দারতায় আমবা মুগ্ধ । আপনা সামবা 
কিছুতেই পেশাদার ম্যানেজারের জাত বলে ভাবতেই পারি নি। 


ইঞ্সপের । আপনাকে মনে হয় যেন আমাদের স্বজাতি, 
আপনজন । 
প্রচার সঃ । হ্যা, অনেকটা যেন আমাদের নিকট আত্মীয়- 


কুটু্ব বলেই যনে হয়। 


দির হাস ওর 


সেলমমাান। ( জনাস্তিকে ) ব়-কুটুম, ন। ভম্রীপতি? 


স্যানেজার । নিশ্চয়, নিশ্চয় । আরম আপনাদেরই একজন, 
আমিও খেটে খাই-__ 

সেঙ্সমান। (জনান্তকে) বিস্ত খাই অনেক বেশি। 
সিঙ্গীর ভাগ । 

ফোরম।ান ! দেখুন সার, আমাদের দিক থেকেও একবারটিও 


মনে হয় না যে আমরা এই কারথানার শরমিক। 
আপনার পু'ষাপুন্তর | 

সেঙ্সসমান। ত'র চেষেও বেশি -আমরা যেন সব ঘর 
জামাই । (সকলের ঈচ্চহাশ্থয ) 

মাানেজর : না, না, আমাকে লম্জ্ঞা দিও না 
আশি বিশেধ কিছু করতে পারি নি তোমাদের আগ । তবে, উচ্ছে 
আছে যে'লো আনা, বিশ্বাস কর। আমি চাই ন' যে গ্রার প 59 
কারখানার মনত আমার এগানকার শ্রমকণা ঘন ঘন প্রাক করে। 
লেবার ট্রবল মামি এক?৭ পছ্চন্দ করিনা আমি তোমাদের 
সর্ববদা খুশী আর সন্তুষ্ট রংখতে চাই 

আ্রপাঃ। ভাত বনে । “মিল মালিক মুর্দ'ব,দ', এ আওয়াজ 
কার শুনতে ভাল লাগে বলুন? 


মনে তয় আমর! 


ভোমরা । 


মা'নেজার | ভোমরা স্পই করে শির্ভ,ত খুলে বল তোমাদের 
আর কি চাই 1, 
ইত্সংপডীৰ। আপনার অন্গ্রহ গ্রার দয়ার সীম! নেই। 


আমর! সকলেই আপনার কাছে বিশেষ কৃতজ্ঞ । 

মানেজার । না, না) ম''ম জানতে চাই, কি করছে ভে'মর! 
এই কারানাকে কোমাদের শিজেদের সম্পা্ড বলে ম.ন করবে, 
কি করলে তে'মরা নলে এক পওব'বনুক্ত খাত্মী:যুং 45 সমস্বা্থ- 
সম্পন্ন হয়ে এই কাওখ'নার চন্ুঠি ও প্রসারের জগ্ত জপ্তাণক চষ&' 
করবে? 

সপাং, বুঝলুম আপনি ঠ চান, কিন্তু কথ! ভচ্ই. সঞ্ঙে এক 
পরিবাতভূক্ত আত্বীযেত মত সমস্বার্থে টদ্বদ্ধ ভয়ে উঠে এট কার- 
খানাকে তা.দয "জের বঙে যে মলে করবে, ভার প্রেহণ আসবে 
কেমন করে আম দেএ মন? 


প্রচার সঃ। আমর মাথায় একটা উপায় এদেছে সার, 
সেটাকে কার্ষে পরিণত করতে পারলে আপনার ইচ্ছা যোগ আন! 
পূর্ণ 5বে-_ 

ইজ্সপ্টের । বুঝিছি, আপনি নিশ্চয় আমাদের সকজকে এই 
কারখানার মৃ্গধন্দের সম-জংশীদার করে নেবার প্রস্তাব ক'ত চান? 

প্রন্তা্থ গম তাতে অংশীদার্ই হওয়া যায়, ইজ্সপ্রব 
মশাই | আতীয় ভয়ে ওঠা যায় না) বছর বহর শেয়ার- 


ভোল্ঢাকের শিটিং-এ আসা আম তিটিছেপ্ডের ঢাকা? যাকে গুজে 
বাড়ী 'ফ। তার,পর কোম্পানী পিকুইডেশানে যাক আর থাক 
তাতে কিছুষ্ট বায় আমে না, বি.শষ, হনতেষ্ট-কর। টাকাটা ফি 
ইিমধ্যে ঘরে উঠে আসে। 


জবান 





১৩৬৫ 

স্পাঃ। তাই ত, আমি প্রস্তাব করহিলাম যে, 'এমন কিছু 
করা! হোক যাতে এ কারখানা আমাদের কাছে দিন দিন শ্রিয় হতে 
প্রিরতর হয়ে ওঠে, যাতে এর ঈন্পঠি ও দীর্ঘজীবন কামনায় আমরা 
প্রাণপণে পাঁ শ্রম করতে উৎসাহিত হয়ে উঠি। এ কারখানার 
সামান্ত ক্ষতি যানে আমাদের শিজেদের কম বলে হনে তয়। 

লেললমান। (জনা:স্তক) আরে বাসরে ! একেই বলে দরদ। 
মার চেয়ে বেনী তাকে বলে ডান? 

ম্ানেজ্কার। ঠিক! ঠিক! আনি ত এইটুকুইট চাইছি 
তোমাদের কাছ । এখন তে'মাদের প্রস্তাবটা কি তাই বল। 

প্রচার সঃ। প্রস্তাবটা করাও যেমন কঠিন- সেটা গ্র$ণ করাও 
আবার 'জাও চেয়েও কঠিন । 

উদ্সা-পকুর । ততব এটা ঠিক যে, যদি তা গ্রঠণ করতে 
পারেন গা হল এ কারখানা পৃ'থবীত দের! কারপান। ভয়ে চঠবে। 

শ্পাঃ । এবং এন উৎপাদন আঙ্জযে পর্িখাণ হচ্ছে তার 
শতগুণ [বেড়ে যাবে 

মনেজার । (ব্যাকুল হয়ে) আনিও ত এই চাই। 
সাপনাদের প্রস্তারত। কি শুণি। 

সুপাঃ ' দেখুন, কফ্ছু মনে করবেন না সর! প্রস্তাহটি 
হয়ত প্রথম) আপনার কাচ্ছে বামনের চন ধরবার লাধ বলে মনে 
হবে 


বলুন 


ইন্সপেক্টর । অথব। মামার বাড়ীর আব্দার বলেও মনে 
হতে পরে-_ 

প্রচার স১। এবং, আমাদের স্পঞ্জার পণিচয় পেয়ে মাপাপি 
হমুত 5ঠে যেতেও পাবেশ। 

নেসসমাশ । শ্রবা, নাই-দেওয়া কুকুপের মাথায় চড়ে বলাও 
মনে হতে পাবে। 


সুপ যথার্থট যদ শ্ুর অশনি আমার ভালবাসেন, 
অ'মাদের শ্বাপশ জন বলে ভাবেশ খাব এই কাখলানাণ সব্ব'ঙগ ৭ 
ঈল্সাত যা সাই আপনার কামা হয় তা ভলে_-ঠই সমাজবাদী 
গণজ্ম্বর যুগে এ প্রস্তাব মাপনার অগ্ঠায় বা সম্ভব মনশ হবে না 
করন । 

প্রচার স+১। অঙসন্ব? “অসম্ভব বঙ্গে কোনও "শব্দ ভূবন- 
বিজয়ী নেপোলিয়ানের »ন্ধানে ছিলনা । সুতরাং আপনার 
চায় একজন '্মলামান্ধ দিক্ধক্ম্রী কম্মার কাছেও ও শব্দটার যে 
কোনও অস্তিত্ব নেই আমরা জানি। 


ম্যানেজার | (বিএক্ত হয়ে) আরে, ভণিতা রেখে আপনা- 
দের আসল প্রস্তাবটা কি বলুন শুনি? 

সপ । আন্দে হ1| সেই কথা নিবেদন করতে চাষ 
আহ আসকপটে আপনার কাঞ্ধে । কিন্ত, ইতস্তত করছি এই ভেবে 
যে, আপনি না জানি এ প্রস্তাব শুনে কি মনে করবেন? তথে 
এ মিশ্চয়্ঠাটুকু আমরা দিতে পারি আপনাকে যে, হদি আপনি 
আমাদের এ প্রস্তাব গ্রহণ কথতে পারেন তবে জানবেন বে 


কার্তিক 


"আমাদের কারখাৰাই জগতে প্রথম আদি ও অকৃত্রিম পারিবারিক 
কারখানার গৌরব লাভ করবে__ ৃঁ 

ম্যানেজার | : অর হয়ে) অত “কিন্তু হবার প্রয়োজন 
নেই । চট করে বলে ফেলুন আপনাদের প্রস্তাবটা কি? আমাকে 
আপনাদের আত্মীয় বা বন্ধু বলেই মনে করবেন। 
।  উ্জপে্টর । দেই ভরসাতেই ত সাদ করে আজ আপনার 
কাছে এই শুভ প্রন্ভাব উপগ্কনত করতে উঠত হয়েছি-__ 

মানেজান । আরে, আপনাদের কথাট। কি ছাই বলুন না-_- 

প্রচার সঃ। কথা” এষন কিছু কঠিন নয় সার। আমরা 
সকলে নিলে গনেকাদন ধরে তেবে দেখেছি__আপনি ব্রান্ষণ- 
ঈন্ভান, নিষ্ঠাবাণ, সদ'চাণী। 

মানেজার। (মরিয়া ভয়ে উঠে) হয়েছে! হয়েছে! আর 
বাকবায়ে কাঞ্জ নেই আপনাদের মোদ্দা কথাটা কি বঙ্গে ফেলুশ__ 

সুপাঃ। আজ্ঞে, বিশ্বাস করুন! এ বিষয়ে মাগু:ষর কোনও 
হাত নেই ! সবই তবিতবা? 

ইন্সপেন্টণ । শুধু ত5বা কেন-- প্রজাপতির শ্বিদ্ধও বল! 
বায়। 
* সুপ'ঃ| তাতী সবিনয়ে বলতে চাই মার, কিছু মনে করবেন 
না। আপনার একট মাতভাবা কম বয়েছে । মেয়েটি দেখতেও 
সুলতা । 'ভার বিবাভ.যাগা বধল হত হয়ে এল প্রা__ 

ইব্সপেক্টব। তা ছড়া এ খবরও আমরা জানি আপনাৰ 
একাধিক বঘস্থা অবিবাহিত! ভগ্ন, ভাগী, ভ্রত়াশুরী প্র্ভ*ও 
রয়েছেন যাঁদের [বিবাহ দেবর জগ্ক আপান ঝশব ব্যস্ত হয়ে 
পড়েছেন । 

প্রচার সঃ) লামার খবর হস, পাঞ়ার উচ্ছল যুব-দণুদায়ু 
আপনাঞ জীবন ৬০৯ করে তুলেছে। ঝুড়ঝুঁ$ প্রেম্পর জড় 
হয়েছে আপনার বাড়ী, এও জান । 

সুপশাঃ। আর এও গুণেছি যে, ঠন মাল ধবে সেই প্রেধপত্তরে 
আপনার বাড়ীর উন্থণ ধগিয়েও যুঞিতে না পেরে শেষ পবাস্ত 
পুরাণে কাগজওযমাল। ডেকে ওজন দে বেচে ফেলে হয়েছে। 

ম্যানেজার (৮ ( আশ্চধা হয়ে) আমার বাড়ীণ এত খবর 
আপনাদে৫ কাছে এল কি করে? 

সেগলমান 8 আলে, অমেসার! খবর পায়ে হাটে! 
মুখেই রটে সা। 

ইন্সপেরং। তাই বসছিলুষ কি, এই ইয়ুখসীগের অতাচার 
থেকে ষণি মুক্তি পেতে চান সার, একদিশে এক লগ্নে সমস্ত মেয়ে- 
গুলির বিয়ে দিয়ে খেলুন । 

প্রচার সং। আর বথার্থ যদ কারখানার কল্যাণ কামনা 
কবেন, তবে উপযুক্ক পাত্রের জগ্ধও ভাবতে হবেন! । আপনার 
এই কারানাতে্ শিক্ষিত, সুস্থ, সুদর্শন একাধিক ছোকব! কন্মা 
রয়েছেন যাদের সংঙ্গ মেয়েদের বিবাহ দিলে কারা সুখী হবেন এবং 
মেয়েরাও অন্ধ হবেন না। তাহলেই এ কারখানা সম্বন্ধে 


শু 


কারখানা ৪৫ 


আপনার য! ভবিব্যৎ পরিকল্পনা তা এক বাত্রেই সফগ হয়ে উঠবে। 
এ কাবরখান! তখন সত্যিই একটি পািবাথিক প্রতিষ্ঠানে পরিণত 
হবে। 

সুপাঃ। এই অতি সষীচীন প্রস্তাবে বদি আপনার অমত ন! 
থাকে তা ত'লে পর্ববাহেই বলে রাখি, এ অধম আপনার মাতৃহার। 
কনা কুবলয়াকে বিবাহ করতে প্রন্ভত। আমি তাকে প্রাণের 
অধিক ভালবাপি, তাই ধিনা পণেই আমি তার পাণিপ্রাথা। 
আমাদের মাপনি এক পরিবারভুক্ত করে শিন-- 

ম)ানেজার। (হতবু'্ধর ভ্ঞায় এর ওর মুখের দিকে চেয়ে) 
এা ! এ-লব কি বলছেন আপনারা ? (কিছুক্ষণ চিন্ত। করে) 
ওঃ! হা)! তা এক পরিবারভূক্ত হতে হ'লে এ প্রস্তাব মনন 
বটে। কিন্ত, মুষ্ধিগ কি জা.নন? তারা সব কলেজে-পড়া মেয়ে । 
“আপটুডড, শিক্ষত।। সুক্চিসম্পনা, রূপ্মী। তার! কি কারখানার 
ক্মচাত]দের বিবাহ করতে বাজী হবে? 

প্রচার স১' আপনি ঠিকই বলেছেন। ম্ব'কা করছি, 
কাজটা খুব লহজ নম. [ক আপনি বদি প্রিকিপিলের দিক 
থেকে এঢা হওয়া উচিত বলে যনে কেন তাহ'লে শান আপনাকে 
এ পথে এ।পযে যাবা একটা সহজ রস্ত, দেবিথে দিতে পারি। 
একথা ত এপণার অনিদিত নয়ু যে, স্বাধীন ভ'রণ্ৰর্ধ একটি 
মেকাার ষ্রেঃ। আমাদের সরঞ্কারের বিঘোবত নীতি হচ্ছে 
সমাজত গ্রিক ধাচে দেশটাকে গছ়ে ভোলা । সুষ্ঠতাং আমাদের উচিত 
নয় কিএবযয় সরকারের সংশ্গ সর্বপ্রকারে সযোশি 4] করা? 

আপা, ৬ত এস, অন লা আমরা এই [ববাঠস্বাপাৰে 
একটা সামা'ন্ক খিতপ্র 1 পয়ে এলে দেশের লোককে পথ দেশাই। 
আপান ৬ দীঘ &লবনতুক শবস্কযু পিঃসঙ্গ জীবনযাপন কণছেন। 
কিছুদিন থেকে আমরা সঞ্চলেহছ এঢা লক্ষা করে থুল৷ হঞেছি 
যে, আমা ন্বেহর জন্ুক্জা কলাণীয়া শুমহী কেতকী-__যে এই 
কারখানার প্রচার ও প্রস'ঘ বিভগে সামান্তা এক অস্থায়ী 
কান্ঙ'সার হযে টুক াপনার অনুগ্র্ে অজ চীফ সেঙ্স 
প্রোমোটার? বা প্রধান। পসা রবী পদে টন্নঙা ভন্েছে, সেই কেঙকা 
আপনার গুণে মুগ্ধ আপনার গ্রচতণের দ সং হঠে পাওলে জীবন ধন্য 
মনে করবে । কেন্কী আছ্ও অনু বিবাহের বগম প্রায় টত্তীর্ণ 
হয়ে এল ' অমার বোশ বলে বলাছ শি, আপশিন নিশ্চয়ই স্ব'কার 
করবেন, তার চেহারা ভাগ, গঠনও পতিপাট | বার জেরে সে প্রথম 
ইণ্টাুভিযু তই আপল বু কাছে ঠযাপজেণ্ট-ষণ্ট পেয়েছিল । তাকে 
যদি আপি অনুগ্র£ কে বিবাহ করেন আমণা ০সগাকে বহু ভাগ] 
বলে মনে করব-_খামবাও ব্রহ্মণ, পাণ্ট'ঘর আপনার । বদ্দও 
এ [হলাবের অজ আর প্রয়োজণ কিছু পে? তবু বল অসামাঞ্জক 
কাজ হবে পা এটা । 

ইব্সস্টের | আমাদের সকলের সনির্বধ্ধ জন্থরোধ, সার 
আপনি সং্ংপ্রতথম এ বিষয়ে পথ দোথ্যে এই ম5ং দৃষ্টান্ত সকলের 
সামনে তুংল ধরুন । 


প্রবাী 


১৩৬৫ 





সেলসম্যান । আশা কৰি 'মহাজনে যেন গতঃ সঃ পন্থা" অন্থসারে 
অঙ্কান্ক বিবাহ গুলিও সুশুঙ্খলে নুদস্পাদিত হবে। 

সুপাঃ। আপনার বজ্ার সম্বন্ধে আমি বিশেষ করে বলতে 
পারি যে, আমার অন্বজা কেতকীকে আপনি বিবাহ করলে, কৃবলয়া 
আমার কণ্ঠে ববমাল্য দিতে একটুও ইতত্ততঃ করবে না। 


১ম শ্রঃ। এ অতি উত্তম প্রস্তাব। 

হর শ্রঃ। এন চেয়ে ম্হংকাঙ্জ আরক্িছু হতে পারেনা! 

৩য় শ্রঃ। কন্জাদাম্ব ত এখন পিতৃপার-মাতুদায়ের চেয়ে ছুর্ববহ 
ছয়ে উঠেছে । 

৪র্থ শ্রঃ। সত, বাপ-ম' মলে কালীঘাটে তিল-কাঞধন শ্রাঙ্ধ 


করে পুরুতঠ'কুরকে টাকাট-লিকেটা দিলে ই শুদ্ধ হওয়া যায়। 

৫ম শ্রঃ। কিন্তু কঙ্সাদায় থেকে অত সহজে পার পাবার উপায় 
নেই । যৌতুক চাট, বরাভবণ চাই খাউ-বিদ্বান!. রূপার বাসন-_-এ 
আর তিজ-কাঞ্চনে সারা চলে না । 

প্রঃ সচব। আপন আমাদের এই মহং ব্রত উদষাপনে পথ 
প্রদশক হউন । 

ফোচম্যান । সমাজের কদ্ধ বার খুলে দিয়ে উদার বাতাস 
চলাচলের পথ করে দ্িন। 

সেলদমণান | সেউ হাওয়ার ঢেটয়ে ভেসে আমাদের এই 
দিশেহারা জীবন-করণীঞ্চপি একে একে ঘাটে এলে ক্া্ক। 

ইব্সপে্৫। এক পরিবাবভূক্ত হয়ে টঠবার একমান্্র 
প্রেসকুপশান এই । 

১ম শ্রঃ। আর, অংস্বীয়তাটাও এর ফলে আমাদের মধ্যে 
ভাওং শিবিচ ভয়ে ঠবে। 


২য় শ্রঃ. আমাদের পরস্পরের সন্বদ্ধ তপন আত্ম কুটুত্বের 
পধায়ে গিয়ে ঈড়াবে। 
৩য় শ্রঃ। গভৃত্ভ-তার সম্বন্ধে যে একটা দুরত্ব-_তাদৃর হয়ে 


আমং1 পরস্পর খুব কাছে এস পড়বো । 


৪র্থ শ্রঃ। আন সেইটেই হবে প্রকৃত মোশাঙগ র্কির্দ্ের উচ্চ 
আদশ। 
৫ম শ্রঃ। নিশ্চর়! আমাদের মধ্যে তখন শ্রেনীভেদ উঠে 


গিয়ে স্থাপিত হবে এক শোষণহীন ও শাসনহীন উদার পথিবান 
--বারা একই কারখানায় একই সঙ্গে মালিক ও মজুর, শ্রমিক ও 
হুজুর 

ফেলসমান । অর্থাৎ তোষর। সব স্জুব-মজুর মিলে 'হুমজুর' 
হয়ে উঠবে আর কি? (সকলের উচ্চ হান্ত) 

যানেজার। চমৎকার ! তোমাদের এ পরিকল্পনা সবকাণী 
কামিলি প্রাানংকে ছুয়ো দিয়ে এগিয়ে বাবে ! কিন্তু বিপদ হয়েছে 
এষ যে, এক মস্ত বড় লোকের বাড়ীর বিলেত ফেরতা একমাত্র 
ছেলের সঙ্গ আসর মেয়েটির সম্বন্ধ প্রায় পাকাপাকি হয়ে গেছে। 
অবশ্তু আশ্ব্ধাদ এখনও হয় নি। 

নুপাঃ। আঃ বাচালেন সার! ও আশীর্বাদ হয়ে গেলে 


সেটা অভিশাপ হয়ে উঠত। আবার একটা লেক্‌-ট্রযাজেডি 
ঘটভ। 

ইনসপেক্টার । তা ছাড়! আপনার সব বিবাহযেগ্যা। ভত্মী, 
ভাত্রী, ভাইবি প্রভৃতিরও ত একট! আশু ব্যবস্থা! হওয়া দরকার । 

ম্যানেজার । তোমরা কি তাদের কাউকে চোখে দেখেছ 
কখনও ? 

সেলসমান। হা। সার, আমাদের বাধিক উংনবে গার! ত 
প্রতি বছরই দয়া করে পায়ের ধুলো দিতে আসেন এই কারয়ানায়। 

ফোরম্যান। আজে হা, আমাদের বিশ্বকশ্ম। পৃর্জোর রাত্রে 
জঙ্গস৷ শুনতে আসেন। 

প্রচার লচিব। কেন? সরস্বতী পুজোর রাত্রে বাণী আরাধনায় 


আমরা ষে নাটাভিনয় করি অনুগ্রহ করে তারা সে অভিনয় দেখতে 


আসেন । আমর! ত সব কাজেই গুদের নিমন্ত্রণ করে থাকি। 
খাতির করে সামনের সীটে বসাই, পান দিই, সর্বং দিই, 
চাদিই। 
মানেজার। তবে ত তোমর! দেপেছে তাদের। তারা! 
প্রত্যেকেই পরমা সুন্দরী । বড় বড় সব অভিষ্গাত ধনীর ঘর থেকে 
তাদের ভাল তাল সম্বন্ধ আসছে। ৃ 
স্থুপাঃ। সেত আসবেই সার! কত বড় ঘরেরমেয়ে তারা! 


ধরুন না আমর ওই বোন কেতকী! এালিষ্ট'ণ মানেজার 
ত তাকে বিষে করবার জন্কে পাগল । আমার কাছে কদিন ধরেই 
আশাগোন। করচেন। 

মানেঞ্জার । (চঞ্চল হয়ে উঠে) তাই নাকি” কি বলেছ 
তুমি? 

সুপাঃ। বলব আর কি? বলছি বিষে সে করতে চাপ 
না! কিন্ত, ধরুন, আসিষ্টাপ্ট মআনেজারও ত বেশ অভিজাত 
ঘরের ছেলে। 

প্রচার মচিব। আরে রাখ । অভিজাত বংশের আর কদর 
নেই। দিনকাল এমন সব বদলে গেছে। 

সেলসম্যান । হা, ওদের ছুটির ঘণ্টা বেজে উঠেছে জমিদারী 
বাজেয়াপ্ত করার সঙ্গে সঙ্গেই । 

ইন্সপেক্টর । বলে প্রাচা ও প্রতীচা ছুই ষহ।:ছশেই এত 
কালের সপ্রতিঠিত রাজতগ্র বিলুপ্ত ভয়ে প্রজাতন্ত্র কায়েমী হয়ে 
গেল, বত সব অভিজা তদের এখন জাত মারা গেছে। 

সুপাঃ। ন্মুতবাং আপনাদের আমাদের সকলেরই এই নূতন 
সামগ্রিক পরিবর্তন যেনে নিজে বর্তমানকালের জয়যাত্রার সঙ্গে 
সমান তালে প1 ফেলে অগ্রসর হতে হবে। 

প্রচার সচিব । আজ্ঞে হ্যা সান! আপনাদের বংশগোরব, 
কুলমধ্যাদা, মান-সঙ্জমের লে উচ্চ আদর্শকে বলি দিতে হবে আজকের 
এই যুগধশ্ধের যুপকা্ঠে । নতুবা গণ-জগল্াথের রথ এগিয়ে চলে 
বাবে সেই পিছনে পড়ে থাকাদের চাকার তলায় পিষে দিয়ে। 

হ্যানেজার । তোমাদের সঙ্গে আমি এক হত। সময় সত্য 


কান্তিক 


শত শি ওপার, এগার সর সপ 


বদলে চলেছেঁ--তাকে মেনে না নিতে পারলে যে ধ্বংস হয়ে 
তে বে এটাও ঠিক । তোমাদের প্রস্তাব খুবই যুগোপযোগী 
এবং ঠিক সমস্ছোচিতও বটে। এ প্রস্তাব গ্রহণ করতে আমার 
দিক থেকে কোনও আপত্তি নেই জেনো, কিন্ত আমার নিজের কাছে 
নিজের ত একট। কর্তবা আছে? ধদি নিশ্চিত জানতে পারি 
”ঃষে কেতকী আমাকে স্বেচ্ছায় পতিত্বে বরণ করতে প্রন্তত, তাহ'লে 
. তাকে গ্রহণ করতে আমার কোনও বাধাই নেই, কারণ, এ প্রশ্ন ত 
আযাব মনে হওয়। খুবই স্বাভাবিক বে, সে কি একজন বিপত্বীককে 
অর্থাৎ একজন সেকেগু-হাগু স্বামীকে জীবনসঙ্গীরূপে গ্রহণ করতে 
রাজী হবে! বিশেষতঃ আমার বয়দ বখন চল্লিশের দিকে ঝুকেছে। 
ফেলমমাান। আচ্ছ। একটা কথ। বলব, কিছু মনে করবেন 
নাসার । আপনারা যখন লোক খোজেন-_- বিজ্ঞাপন দেন, 
80050 & 11010116 8/6০ 631)611610090 17110. বলি 
বিবাহের বেলায় সে বিজ্ঞাপন চলবে না৷ কেন 1 ] 081) 859019 





) ১11, যে, মেয়েরা 021)01190060 100১87-ই পছন্দ 
করে বেশ। 

ন্ুপাঃ। সু 929 71610, কেতকীর বয়সও তিরিশের 
কেখঠা ছুই ছুই করছে । 1809 16 09) 109, আপনাদের 


মিলন একেবারে রাজযোটক হবে। 

ম্যানেজার । তবু মামি তাকে একবার__ 

প্রচার স। কোনও প্রায়াজন নেই সার। জানেন ত 
মেয়েরা এসব ব্যাপারে কিরকম ল জুক-_বুক ফাটে তমুখ ফোটে 
না । 

স্ুপাঃ। তা ছাড়া এ বিয়েট। একটু চটপট সেরে নেওয়া! 
দরকার | কারণ, এ]া$সষ্টণ্ট ম্যানেজার সাহেব যে রকম উঠে পড়ে 
লেগেছেন, কথার বলে _ মন না মতি? আপনি তার পক্ষে দৃপ্রাপ্য 
মনে করে কেতকী হফুত শেষ পর্যন্ত তাকেই কথ! দিয়ে বসবে। 
মেয়েরা বলে সাধা জক্ষ্মী পায়ে ঠেলতে নেউ-__ 

মাানেজার £ এমুকম বাপার হতে পারে বদি মনে কর, তা- 
; হ'লে আর কথ নেই, দিন স্থির কৰে আয়োজন সুরু করে দাও। 

শ্রমিক দল । ঞর:ণ ! হবে ! মানেজার সাহেব, জিন্গাবাদ ! 


সেলসমার্প | আমাদের কি ব্যবস্থা! করবেন সার? 

মানেজ্ছার । কিসের? ্‌ 

সেলসমণান '। বিয়ের | 

১ ম্যানেজাস | 0011 800 ! অ'মি একটা এত বড় কারখানার 


ম্যানে্ছার, খু5বো কারবার কগ'ন। করি নি। 
হয়ে গেল তন ওটা 
হ171118065 1 


বিবাহ যখন স্থির 
পার্টক্িরি ভিলেবেউ হবে --7/170169819 
তোমরা সবাই মামার সঙ্গে নিতবর ভয়ে যাবে। 
সেই বিবাহ সভাতেই স্থিথ হয়ে যাবে কার গল'য় কে মালা দেবে। 
ভুলে বাচ্ছ কেন, এ বিয়ের মূল উদ্দেশ্ট হচ্ছে কারখানাটিকে একটি 
পারিবারিক কারখানায় পরিণত করা। ম্যানেজার হদি খুচরো 


পপি লি গস রি নস এস রা পি ও আট প্স এচট ্াট  ও ও পপ সস 


কারন ৪৭ 





৬ 
শী পপ সী লি পা শপ পপ সপ পপ পপ পাপ শশা 


কারবারীর মত এক্ল! বিয়ে করে, আমাদের কোম্পানীর বদনাম 
হয়ে বাবে যে! তোমর] বরং একজন মজবুদ দেখে গণপুরেহিত 
যোগাড় কর, বিনি খুশী হয়ে পাইকিরি বিবাহ দিতে রাজী 


হবেন। 
শ্রমিকগণ। ভ্রঞ্ে ! রবে ! ম্যানেজার সাহেব, জিন্বাবাদ ! 
সুপাঃ। আপনার কঙ্গ। কুবলয়ারও ক-_ 
ম্যানেজার | হ্যা হা, সেই রাত্রেই পরের একট! লগ্নে 
সেলসম্যান । কিন্তু, আমাদের শান্ত্রে আছে সার, সন্তানকে 
বাপের বিয়ে দেখতে নেই। 
প্রচার সচিব । ত।' তবটে! লোকে গালাগাল দিয়ে বলে, 


“তোর বাপের বিষে দেখিয়ে দেব 1" 

ইন্জাপেক্টার । সুতরাং, প্রথম লগ্নে আপনার কন্তার বিবাহটাই 
হয়ে বাক । কিবলেন? কেননা, আপনার বিয়ের পর সেই 
বর বেশে আপনি ত গার বগা সম্প্রদান করতে পারবেন না ! 

ম্যানেজার । আমার মেয়ে বয়োপ্রাপ্ত', তার মতামতট! 
একবার প্িজ্ঞাসা! কর! দতকার ত? 

লুপাঃ। দরকার হবে না সার! আমাদের বেডেস্ি-ম্যারেজ 
আংগই হয়ে গেছে! 

ম্যানেজার ! বটে? তুমিত দেখছি খুব ওস্তাদ! কাজ 
হাপিল করে বসে গ্রাঞ্ছ। ৬৪1 £০০৭ ! আমি 75019 করবার 
পর তোমাকে এই কারখানার ম্যানেক্জার করে বাব। 

সেঙ্গসম্যান ৷ সে ত উত্ততাধিকার সুঙ্ে উন হবেনই, বিশেষতঃ 
কারখানা বখন পারিবাঝিক সম্প ত ভতে চজেছে। 

প্রচার সচিব অ'প্ন সার বরং ওয়েস্ধ টাকা, প্রস্টি 
ট্যাপ, গিফট ক, ডেথ ডিউটি, এইগুলোর বাবস্থা করে র'খবেন, 
তাহ'লে আর কারবাবের স্কায়ী তহবিলে হাত পড়বে না। 


ফোরম্মান। আরু আমাদের কি হবে সার? 

মানেজার। কিসের কি? 

শ্রমকগণ। বিবাহের? 

ম্যানেজার | নিশ্চম্র ! তোমাদেরও বিয়ের বাবস্থা ভবে। 
নইলে ত তোমাদের ইউনিমন এখনি “বিয়ের গাবী মানতে হবে |, 
এই বলে 11198111386 80106" শুক করে দেবে । সে আমি 


হতে দেব না! নো-ধশ্মধড ! (ববা:চখ নামেও না। 


শ্রমিকগণ । পছুতরে ! কবে! বঙ্গ ও--মা)নেজারসাব-- 
জিন্দাবাদ 1” 

স্থুপাঃ। বল, বোনাইবাবু-__জিন্দাব'দ ! 

প্রচার সচিব । বল, শ্বশুরমশাই- জিন্দাবাদ | ৃ 

ইনপেক্টার । বল, পারিবারিক কারপ'না-- জিন্দাবাদ ! 

ফোরমান । বঙ্গ, পাইকিরি বিয়ে- জিন্দাবাদ ! 


(ষবানিকা ) 


এ পু 
পাডাগ।য়ের কথ। 


শীদেবেন্দ্রনাথ মিত্র 


বর্তমানে শ্ববাদী ত'লেও পাড়ারীষের সঙ্গে আমার ঘনিঠ সম্পর্ক 
আছে : তাই মাঝে মাঝে পাড়াগালয়ব কথা লিখি । কিন্তু লিখতে 
গেলে কেবল মনের মধ্যে ভেসে ওঠ সেষ্ট সব লোকের সন মুখ 
যার! রোছে পুড়ে, বুইতে ভিঞ্জে, জঙ্গকাদার মাঝে সাবরাট। দিন গন্র 
খাটিয়ে আমাদের জগ্জে খান্ত উৎপাদন কতে--বারা গর পোষে. কিস্ক 
এক কৌটা দ্বধ গিজ্েদের বা তান শিশুদের খাবার জাকা রাখতে 
পাবে না, জারিদ্রোত জঙগ স্টাউ বিরুয় করতে বাধা হয়) অন্ুস্ 
তকে যাদের ওযু'-পথা সংগ্রতের কোনও রাস্তা নেট । দাকণ মশার 
কামড়ে যারা সাতাতাত্রি ঘুঁমান্ধে পারে না, মশাতী কেনব'র সামর্থের 
অভাবে, আবাও শীকের সময যারা শুকনো কাঠকুটোর আগ্চন জেলে 
ভার পাশে বসে থেকে আনিষ্বার় বাত শষ করে, বদ্টু'ভাবে যাদের 
ভোট ডেজেমোয়ত। উল থকে 'খিড়িওঠা' গায়ে, আর গ্পমান ও 
লাঞ্না বানের অঙ্গের ভূষণ । 

আমার প্রোমের অঞ্চলে এবার দারুণ অনাবুষ্টি। চাষের জমি 
সব ধু'ধু করছে, ধানচাষ হয়নি একেবারে । পাট কাটবার ও 
প্চাবার সময় ভয়েছে। কিন্ধু পচানেো হবে কোথায়? সবগুলি 
'পাদপচানি-ড্োবাতী শুর । বস্তার ধারের 'নয়ালজুপি' লিও 
একেবারে ধতীন । চাষীর মা ফাপর । গুজব রাজ, কাগন- 
কলওয়ালারা না কা€! নাঞ্চি কাচা পাটগাছ, মাথার দিকের দেড় 
ছাত বাদ দিয়ে বাকিটা চার টাকা মপ দরে কিনছেন। শুনে, 
তাদের মনে সাহস এলো", লাভ হউক মার না হটক, পাটগ'ছ গুলোর 
একটা 'গঠি' হবে । কিস্তকইউ 1 কোথায় সে রকম খবিদ্দার? 

সেচের জল্র অভাবে, এবারেও £-মঞ্ঙ্গে আ'লুগাষ হবে না, 
এই তয় হচ্ছে। 

সরকার বাহাদ্বর টেষ্ট-রিপ্ফি যথাসাধা চালাচ্ছেন । কিন্ত 
এই ভাবে রুধি-শ্রমক্দের কি বরাবর ব'চানো যাবে? সার'দিন 
কানের মন্ত্রী এক টাকা বা আড়াই সের লাগ আটা। প্রতি 
ইউনিয়নে রাস্তা মেরামত, সেচের জজ বাবহত পুকুরের পক্কোচ্ধা 
প্রড়ৃঠি কারা কণানোর চেষ্টা ও বাবস্থা হচ্ছে । কিন্তু, এত বেশ 
জোক কাজ করছে চাটছে যে তত টাকার কাঙ্ধ করানো সরকাবের 
পক্ষে খুন সোজা! নম্ব। আবার এরই মধ্ শুনি, যেহেতু সরকারের 
প্রতক্ষ তত্বাবধানে কাজ চপছ্ধে, ভাট যা হয় করে নিদিই ঘণ্টা- 
কয়ট কাটাতে পারলেই 'রোঙ্ছ পুহণ' ভ'ল- ঘর্থাৎ, কাঙ্জ করাটা 
গৌণ, সমঘটা গোলম'লে কাটিয়ে দেওয়াই মুপা। কিছু বলারও 
ভন্তবিধ। বিলক্ষণ ; এটা যে 'ইনকিলানের' যুগ চঞ্জেডে। অমার 
গ্রামের উচ্চঙহম় জগাধানিক সর্ধার্থলাধক বিদালয়ের প্রধান শিক্ষক 


বঙ্গজেন, ষ্াদের কয়েকটি দ্ভাত্রও নাকি টেষ্র-রিলিফে মাটি কাটার 
কাজ করছে, না করলে উপোষ যেতে হবে । বলুন, একথা শুনে 
চোখের গুল বাধা মানে কি? 

প্রধান শিঞ্কের কাছে আত একটি কথা গুনলাম। পাড়া- 
গায়ে এমন অনেক ভোট ছোট ছেলেমেয়ের! আনে যাবা মিটি- 
ভ্রবোর স্বাদ কেমন জ্ঞানে না । টকৃ, জেতে ঝাজের সঙ্গে তাদের 
পারচষ দ্সাভে, নেই কিন্তু “গিটিত” সঙ্গে । বছর দু আগে, 
হুগলী এ হদ্ধম'ন জেঙ্গার একট! বিশুচ অংশ আশ্বন মাসে বানে 
ডুপ্ব গিয়েছ্ছল । অনেক কুটীও ভূনিসাৎ ভয়েছিল, রেল লাইন 
পয ক্ষর্থিস্ত হয়েছিল । অনেককেই *কুড়ঘর-হাতা” হয়ে 
দামে দ রত বধের উপব, ঝড় সডকগ্চলির এবং বেল শাইউনের বাধের 
টিপর গ্ুভ'ত চচভমিতে প্রবল বৃষ্টির মধো আবম নিয়ে কোন? 
রঃমে ছীবণ রক্ষা করছে তয়েছিগ । এট জঞচলের প্রবীণ) একাস্ 
ভাবে নিঠম্ব 4৫ ও একনি কংগ্রেপকম্মী ডাঃ শিবপ্রনাদ বন্দোপাধায 
(ওতফে, * বর্ধাঢ” ) মেউ সময় ঠাঠার ঘোরাফেবায় অঞ্চলে একটি 
সড়কের উপর অশ্র্ লওয়। কতকগুল ছোট ছোট গ্েলেদেয়েকে 
কিছু "বাতাসা” থেতে নিয়েছিলেন । সেই থেকে এখনও তাকে 
দেখতে পেলে দে্ট যায়গার ছোট ছোট ছেলেমেজের “চিনিবাবু, 
ওর, চিনি, ও বাতাপায় কি 
প্রভেদ, তাও হন ও জানে না। প্রধান শ্িক্ষকমশাই নিজে এ দৃশু 
দেখেছেন বজ্গলেন । 


চিনি দাও" বলে চীংকার করে। 


এট আমাদের পাড়াগ!। অনেক অঞ্চলে দুর্ভিক্ষের সুচনা 
দেগা দিয়েছে ' তার “পদধবনি” শোনা যাচ্ছে । দিন কষেক 
আগে আমায় গায়ের কথ।- বেল! শেষের ছ্রিকে কয়েকজন এক 
গৃস্কের বাড়ীর পাশের জ'য়গ'য় (জঙ্গলে ), ''তপনি-জন্মাণ” ওল 
শাবল দিয়ে তুলছিপ ' বাড়ীর মেয়েছেলের! আাপতি কহায় তাদের 
একজন বলেছে, _বাধ। দ্রগে মাথয় 'শাবলের বাড়ী” মারব। 
জনি না, কয়দিন টশবাস থাকলে তবে মান্য এমন “মরিয়া” 
হয়ে ওঠে। 

১৩৫০ সাঙ্গের দুর্ভিক্ষ শ্বাঠি মাজও মনকে বিচলিত করে। 
'এবার আবার কি হবে_ক্কেজান 1 তখন জদিদানী-প্রধার উচ্ছো 
হয় নি, সমগ্র দেশে এত বড় ছৃনাঁতির বাধাহীন শ্রোত বহে নি, 
মানুষ সম্থযাত্বকে এখনকার মনত একেবা রব বিসর্জন দেয় নি। সে- 
দিনের অনেক মানুষ সভাতার ব হা-্চাকচিকো আত্মার হয়ে গ্রাসের 
সঙ্গে এতটা সম্পক ধুয়ে দিয়ে সহরবানী হবার জঞ্জে পাগল হয়ে 
ওঠে নি। তাই, প্রতিবেদী, প্রতিষেলীকে বথাসাধা লাছাধা করে” 








কোপেনহেগেনের শিশুরা সমুদ্দে মন করে বালি নিয়ে থেলছে নি 





কোপেনহেগেনের শিশুর] ক্ষেতের মধ্যে সরু এক ফালি রাস্তার উপর দীড়িয়ে গমের শীষ দেখছে 


কান্তিক 


ঢুছিল ; গ্রাহাফলে হাদের কিছু সঙ্গতি ছিল, তায়া, যাদের কিছু 
ছিল ন', তাদের ভোলে পি। জমিদাবেহাও প্রজাদের কথ! ভেবে- 
'ছিলেন কেউ কেউ । আজ সে ছবি একেবারে বদলে গিয়েছে । 
ফল্াযাবী রা হয়েছে দেশে । দেশের সব কল্যাণ রাষ্ট্রের ওপর সতত 
সইয়েছে। অন্ত কারও কিছু করবার দরকার নেই। 
” এখন আধার গ্রামে চাউল গ্রিশ টাকার কমে পাওয়! যায় ন। 
"আরও মূল্যবৃদ্ধি আশঙ্কা অনেকে করছেন। ১৩৫০ সালের 
অবন্বস্তরে এ অঞ্চলে চাউলের দাম ৩৫ ৩৬ টাকা মণের বেখী উঠে 
নাই । এবার আবার কি হয়! 
আমার গ্রাম'কচলে বাপক ভাবে ইন্ফুয়ো দেখা দিয়েছে। 
লোকে ন! মক, ভুগছে ত! এক ছটাক মাখন-তোল। গুড়ো 
'ছ্ধের দাম আমার গায়ে পাচ আনা। 
সাড়ে-্বাধটি টাক! মাইনের প্রাথনিক বিভ্ু'য়ের শিক্ষকদের 
(যাদের সবাই-ই এ বেতন পান ন!; সাড়ে বাহান্ন টাকা বেতনের 
শিক্ষকও কিছু আছেন ) হাতে আমাদের বংশধরেরা মান্য হচ্ছে। 
এদের মধ্য থেকেই আসবে সার প্রকুল্পচন্দ্র রায়, সার জগদীশ বনু, 
ডাঃ মঘনাথ সাশ।, অধাপক সতোন বনুব যত আরও কত দেশের 
প্লে সম্ভান | উচ্চ ৬* যাধ/নিক বিগ্ালয়ের কথ! গেল ব!র লিখেছি। 
এবারও সেই একই বধ! । সরকার-নির্দি্ট বেতনে শিক্ষক পাওয়। 
বাবে না; বেতন-হার সংখোধিত করতেই হবে। কিন্তু, দেবী 
করা কেন? পচে ন্ট না হ'লে কি গলাধ:ককণ করা যাবে না? 
খবষের কাগজে নিশ্চযই পড়েছেন, বহরমপুর সহরের তিনটি 
'উন্চচর মাধান্দিক বিগালহের কর্তৃপক্ষ, একট মাত্র এম-এদ-সি 
শিক্ষককে তিন ভাগ করে নিয়ে “াশয়ম রক্ষা" করে সুদ চালাচ্ছেন ' 
আমাদের প্রধান গশিক্ষচ বললেন, তিশি জেনেছেন, আমতা 
উচ্চতর মাধামিক বি্ঞালয়। আমতা কলেজের অধাপকদের 
আংশিক সময়ের জন্ড শিক্ষাদানের সংগ্রহ করতে সক্ষম হয়েছেন । 
আমি কিন্ত, আমার গ্রামের দু'লর জন্ত এখনও কিছু করে উঠতে 
পারি নি। আবার কাগজে বিজ্ঞাপন শিয়েছ্ি। দেখি কি 
ছয়। ৮০ 
্ুল-বাড়ী (নী আজও শেষ করতে পারিনি। এখনও 
সংশোধিত প্্টীনের অনুমোদন আর লোহার রডের "পারষিটে” 
অপেক্ষায় রয়েছি। মাঝে মাঝে সরকারের কড়া তাগাদা পাই, 
অধিলন্বে কাজ শেষ করে ফেলতে হবে; নতৃবা দগ্ুডুভোগ করতে 
হষে। কিন্তু বাড়ী তৈরী শেষ না হওয়ার অপরাধ কি আমার ? 
'ৰাড়ী তৈরী ন! হলে “ল্যাবোরেটরীগুলি' স্থাপন করা যাচ্ছে ন!। 
এয কলে ছেলেদের বিজ্ঞানের “প্রাাকটিক্যাল বলা” করা সম্ভব 
হচ্ছে না। সরকার-নিদিষ্ট যোগ্যতাসম্পর শিক্ষক পাওয়া! ন। 
গেলেও যে-নৰ বিজ্ঞানের শিক্ষক স্কুলে আছেন তাহাদের দিয়েও 
উপস্থিত কাজ চালাতে পায়তাম । ছেলের! চঞ্চল হচ্ছে। সেটা 
গত সংখ্যায় “প্রবাণী”তে আমাকে লেখা ছেলেদের চিঠির নকল 
থেকে দেখেছেন। কিন্তু জামি কিংবা অন্ত যে কোনও উচ্চতম 


রানি রিবা চট 








রর আটার এরি জি 





পাড়ার্গ রের কখ। 


রিনি বাটার 





৪৯ 





টা রা, খাটি হিট সহ বির 


মাধামিক বিদ্যালয়ের কর্তপক্ষ এজ ক্ষেভে কি করতে পানি। 
পায়েন? 


শহরে, সমাজে হে উচ্ছ খল! নিত্য সবাই দেখছেন, সেটিও 
পাড়াগায়ে পৌছে গিয়েছে । একট! 'কাহিনী' শুনলুন, সত্যি কিন। 
জানি না-_-কলকাঙার আশেশাশের একট শবে, স্ষু'জর ছেলের! 
নাকি “বাবাপিরি চলবে ন।”-_ এই গ্লোগান গিয়ে দলবদ্ধ হয়ে 
পথপরিক্রম করছেন। নিশ্চয়ই ভিতরে নেশারা কেউ কেউ 
আছেন । কলেজের মালিক “ট্যুইশন ফিঃ” বৃদ্ধর বিকুদ্ধে বৈপ্লবিক 
আন্দোলন চলছে । কতদিন ধরে সভালমিতি, আন্দোলন, গণ- 
ডেপুটেশন, ডাইবেক্ট ঝ্যাকশন প্রভৃতি চলছে আর চলবে তা কে 
জানে? আমার প্রধান শিক্ষকমশাই ভীত হয়েছেন বে, বছরে 
বড় জোর ছত্রশ কি আটচল্লিশ টাক। “'নুসাহ” করবার চেষ্টায়, 
ছেলে বিশ্ববিদ)ালয়েব পরীক্ষায় পড়াগুনা না করার কলে “ফেল” 
হয়ে আর এক বংসর পড়াবার খরচ, মোটামুটি হাঙ্জারখানেক টাকা 
'গলিহে' না দেন। 

ভাত্র মাসের “প্রবাণী”তে আমার লিখিত “'পাড়াগ'য়ের কখ। 
পড়ে পুরুলিয়া! নিবামী [00180 [480 03959 (001017011666-র 
সভ্য শ্রস্ধাভাজন শ্রী চয়ালীকুষার কুওুনহাশয় “প্রবাসী” সম্পাদক 
মহাশয়কে বে পত্র দিয়েছেন তা নিয়ে উদ্ধত করলাম 

"১৩৬৫ সালের ভাঙ্র সংখ্য প্রবাসীতে প্রকাশিত প্রীধুক্ত দেবেশ্র- 
নাথ মিত্রমহাশয় লিখিত “'পাড়াগায়ের কথা" মন দিয়ে পড়লাম । 
তার লেখা আমার সকল সময়েই ভাল লাগে। কিন্ত বর্তমান 
প্রবন্ধের চিঠিখানির উদ্দেপ্ত বুঝলাম না। স্কুলধরের প্ল্যান ও 
এষ্টিষেট কর্তৃপক্ষ দিচ্ছেন না, এই কথাটিতে খুবই অশ্চের্/ লাগল। 
আমার পিজস্ব অভিজ্ঞত! সম্পূর্ণ বিপরীত । আমি বন স্থানের বধ 
স্কুলের সম্পাদক, প্রধান শিক্ষক প্রভৃপ্তকে দেখেছি -_-প্রান ঠিক 
করে সরকারী কতৃপক্ষের নিকট কয়েকদিনের মধ্যে নিয়ে যাচ্ছেন। 
নিজ নিজ স্থান অনুযায়ী পৃথক পৃথক প্র।ানও সবকান্থ ঠিক করে 
দিচ্ছেন। এত বেশি সংখায় এই কাজট হতে দিখেছি যে, এ 
বিষয়ের বিপরীত কিছু আমি কল্পনাই করতে পাণি না। 

“গ্রামের ক্কুল। যে কোন একটি র্লাদেই ত অস্থানীভাষে 
বিজ্ঞানের সাজসরগাম রাখ! যায়। অনেক রু'নইতফাকামাঠে 
হতে পায়ে, এখং বর্ষ, ছাড়া অগ্ত সস হওয়ই ত উচিত। 

“শিক্ষক সম্পর্কে মিরমহাশয়ের সঙ্গে আমি সম্পুর্ণ একমত। 
আমার মনে হয়, আমরা কেহ গ্রামে থাকতে চাই না। “উপযুক্ত 
বে£ন" কোন্ট তাহাও এতদিনে বুঝলাম না। কাজ পাবার পূর্বে 
যে টাক. পেলেই চলে ভাবি, কাঙ্গ পাবার পরই মনে হয় এ টাকা! 
আঁ তুচ্ছ; সঙ্গে সঙ্গে মনে অসভভোষ জাগে, তাহই ফল কাজে 
গাফিলতি, বর্তৃপিক্ষের নিম্া, নিজের অশান্তি । ছুমুল্যের কারণে 
বেতনবৃদ্ধি দাবী করি, বেতনবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে পুনরায় ভ্রবামূল 
দ্থিবু পান, (একট! উদাহংণ দিতে পারি, "কারখানার কর্মচারী ), 
পুনরায় বেতন বৃদ্ধির দাবী ইত্যাদি। এইভাবে আমরা একটা 


৬ 
যেন ড101008 ০01:019-এর মধ্যে বান করছি। 
যেকি তা কেউ জানেন কিনা জানি না। 

এই পত্রের উত্তরে আমি ইহাই কেবল বলতে পারি যে, 
জামার প্রবন্ধে অতিরঞ্জন বা অসত্য কিছুই ছিল না-_-সয়েজমিনে 
যাচাই করলে ইহ! প্রমাণিত হযে । ফাকা মাঠে ক্লাস কঘার 
কথ! তিনি লিখেছেন-_ভারতের প্রধানমন্ত্রী মহোদয়ও এই কথ। 
বলেন, কিন্তু যধাপিক্ষা পর্যং কিংবা শিক্ষা! অধিকর্তা মহোদয় এই 
সম্বন্ধে কোন নির্দেশ দেন নাই, বরং ছাত্রদের জন্স মাথাপিছু কত 





শাাররার৯, সি খাির 








ারািজহাি* 


এর সমাধান 


প্রবাস 


১৫৩৬৫ 


গার এর শট টি 


পরিমাণ জায়গা! দিতে হবে--তারই নির্দেশ আছে'। আরও একটা 
কথা, আমার গ্রামের বিদ্যালয়ের প্রাঙ্গণে এমন কোন গাছ নাই-_ 
যাহার তলায় ক্লাস কর! যেতে পারে। কিন্তু কু মহাশয়ের সঙ্গে 
আমি একমত যে, আময়া সব বিষয়েই একট! ড101008 081:018- 
এর মধ্যে খুবছি। আমার প্রবন্ধের অস্ভহিত কোন “উদ্দেশ্ব' 
ছিল না, সোজা কথা সোজা! ভাষায় বলে দেশবালীর ও কর্তৃপক্ষের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করেছি। ছাত্র স্থাত্রীদের চিঠিখানি মুড্রিত করে স্কুলের 
বাপার ম্পষ্টতর করবার চেষ্ট।! করেছি। 


তে ত্র 
শ্রীমধুসূদন চটোপাধ্যায় 


কোন্‌ এক কাঠুবে হেথা পেয়েছিল সোনার সন্ধান। 
তারপর নুরু হ'ল মত্ত অভিযান । 

ক্যালিফোণিয়া কমঠ হ'ল-_ভাগ্যান্থেষী দল 

উন্মাদ, চঞ্চল ! 


£পিয়ের৷ নিতাডা? দুর ছুলজ্ৰা প্রাচীব। 
প্রাচীন জঙ্গল আর বরফে স্থবির; 

ছর্ধর্থ গতীবর। 

সেটাকে পেরুতে হবে ।--লোভীদের দল 
কেউ বা! বিফল ছল, কেউ বা সফল। 


মানুষের ছেশায় পেয়ে হর্গম পর্বত 

একে একে খুলে দিল বু তার পধ। 

“সিয়েরা নিভাডা” পেল শহর-সম্মতি, 

্ব্ণপ্রন্থ দ্বেহে তার তীক্ষধার বাণিজ্যিক জ্যোতি ! 


ধূর্তদের উন্মত লোভে সে সোনার খনি 
দিকে দ্বিকে আজকে তে হয়েছে নিঃশেষ ; 
সোন! নেই, সৌন্দর্য-উৎস--নগনের মণি 
পালটেছে বেশ। 


শত শত উজ্জল ডুদ জলে ভব-ভর £ 
পোন। নয়--তার! আকে সোনালী ্বাক্ষর। 


পিরিবত্মে+ অরণ্যে ষেন স্বপ্ন স্বয়ংবর ! 
পাইন) পিডার আর দেওদার-শাখ। 
তুলেছে সংরক্ষিত বনে সবুজ পতাক1! 


স্যানফ্রান্সিস্‌কে জুড়ে জুলাইয়ের ছুটি, 
গ্রীষ্ম।বকাশ রচনামত্ত তাবুদ্ের খুঁটি 

আজ মুখোমুখী । 

শিথিল হয়েছে দুঢ শুঙ্খলের মুঠি। 

দ্বেখে তো হয় ন! মনে কাউকে অস্ুখা 
বালুতটে বেপরোয়! পুকুষ-প্রকুতি, 

বিচিত্র দেহবান-হাপি ঝরে পড়ে 

রোদের ঝালরে ! - 
মোটর-বোটের খাটি শৃ্ত হয়ে আলে। 
জলে-জলে জীবনলোত মত্ত চারপাশে । 
পানপাক্রে জলে ওঠে প্রেমের স্বীকৃতি । 
ট্রেলাব-স্বপ্েতে লীন গ্রীন্মের বিকাল, 
কার্পেলিয়ান-বে?-তে আজ হয়েছে উভ্ভাল। 
জুয়ার আড্ডায় চলে পটু বিকিকিনি, 
“গিফট শপে" রক্তিম-ঠোট --লীলাপপানিণী ! 


ক্যালিফো পিয়ার উত্তর-পর্ব সীমান্তে কী জলে 
সোনার বদলে 

টাহে। হুদ--কাকচক্ষু-ম্বচ্ছ যার নীর, 
পাহাড়ের অঞ্চে মৌন বেদাস্ত-কুটির ? 


পড়ন্ত রে 
শ্রীবাণী দত্ত 


বিকেলের পড়স্ত রোদের ছায়। এসে পড়েছে বিছানার এক 
প্রান্তে, সমস্ত খরখানাতে কেমন নিস্তব্ধ ভাব। ব্দায়োনুখ 
স্থ্ষ্যের পানে চেয়ে অনেকক্ষণ দেখল অনিন্দ্যমোহন। আজ 
চুয়াত্তর-পঁচাত্তবের দরজায় দাড়িয়ে ভাবছিল এ স্ধ্যের 
কথা.*..চিরাচরিত প্রথায় নিত্য আনাগোনার মাধ্যমে 
মাধুরধ্যও কম নয়, সকালের হৃর্ধ্য বিকেলে অস্ত যায় বলেই 
না তাকে এত ভাল লাগে । সকাল বেলা যখন দেখা দেয় 
নতুন জাগরণী গান গেয়ে, তখন মদনে নতুন আবেশের সঞ্চার 
করে। যেন সে নতুন হয়ে ফুটে ওঠে নিজের মনের মধ্যে। 
মনের বুডে রঙ্গিন হয়ে ওঠে তার মন... কৈশোর যেন দাড়িয়ে 
থাকে সারা »7 ঘিরে) চোখে তখন দেখা যায় না বাছিবে 
দৈহের এই বিকৃত অবস্থা, এই লোলচশ্শ, পলিত কেশ .. 
আর ভাবতে পারে না সে, একট। দ্িন তারও এমনি ছিল। 
সেদিন ছিল সে এ স্থ্ষ্যের মতই সবল সতেজ! যখন সে 
থাকবে না, নতুন সুর্যের আবির্ভাব ত ঘটবে ন! আর 
ঘটলে বৈশলীর জীবনও পবিপুর্ণ হয়ে উঠত, একের অতাবে 
তারও মন ময়মান হয়ে উঠত না...হয়ত বৈশালীর জীবনকেও 
আর নতুন মনে হ'ত না,.*"দীর্ঘশ্বপ একটু জোরেই বেরিয়ে 
এল। স্ত্রী বৈশালী স্বামীর এই তাবাবেগ লক্ষ্য করে 
জিজেস করল কিছু কষ্ট হচ্ছেকি! বুকের ব্যথাটা বাড়ল 
আবার? বলে মাথায় সে হাত বুলিয়ে দিতে লাগল। 
আজ দিনকতক যাবৎ তার শরীর অসুস্থ, একা বৈশালীর 
তাই ভয় হয়...ষে শুত্রটুকু পে আকড়ে ধরে আছে, হয়ত 
সেটুকু ছিড়ে ্কাোবে কোন ছ্িন। হারাবার ভয়ে সে ষেন 
সদা কণ্ট£িত। কিছু না, বলে অনিন্দ্যমোহন চুপ করে 
রইলেন। বিগত যৌবনের কত কথাই না৷ আজ ভাসছে 
মনের পর্দায়''.এমনি একা ধাকলে তার প্রায়ই এই নিঃসজ 
অবস্থার সাথী হয়ে উঠে তাবা-ভাবতে ভাল লাগে-_ 
কোথায় গেল সেই দিন--বয়স তার হয়েছে সত্যি, কৈ মনের 
বয়স ত বাড়ে নি এতটুকু, মনে হয় এখনও শরীবের ষোৌবনের 
অটুট ক্ষমতা! পরথ করে দেখবে নাকি ?__থাক, হাসল 
মনে মনে, যৌবন-তরঙ্গে মনখানি তার এখনও উজ্্প। দৃষ্টি 
স্বচ্ছ নয় বটে, তবে মনে পড়ে এ দৃষ্টির মাঝেই ধরা পড়েছিল 
আর একজোড়া দৃষ্টি--সে ভারী অদ্ভুত, সে চাহনীর মধ্যে 
যেন ছিল বিছ্যাতের ধার--সমস্ত মনকে বিদ্ধ করে--সেই 


প্রথম দৃষ্টির তীক্ষুত। আজও যেন মনের কোন গোপন-কচ্দবে 
আত্মগোপন করে আছে__মনে হয় সে ষেন সে নয়, সে মেয়েটি 
তআর সে মেয়ে নয়। যেন কত যুগ চলে গেছে--আজ 
পথের প্রান্তে দাড়িয়ে ছ'জনের জীবনই যেন গেছে বদলে। 
সুপ্রিয়া মা) ন্ুুপ্রিয়া গৃহিনী । সে কর্তা, তবে বাবা হুবার 
সৌভাগ্য হতে এখনও বঞ্চিত। শাখা-প্রশাখায় পল্পবিত 
তার জীবন -আর তার? অ:জ আর সে পাশে নেই, 
কোন একদিন ছিল হয়ত, আজ তার পাশে রয়েছে নির্বেবোধ 
কর্তব্যপতায়ণ! স্ত্রী বৈশালী। 


বৈশালী হাতথানায় একটু চাপ দিল একবার ফিরেও 
তাকাল, সে চেয়ে আছে--আজও চেয়ে আছে---থাকবেও 
চেয়ে কিন্তু এ চাওয়ার মুল্য কিছু দিতে পেরেছে 
কি? যে চেয়ে নেয় সেই তপায়! যে কাঙালের মত 
চুপি চুপি হাত বাড়ায়, তার কপালেই কি ছুঃখের ব্যথা 
নিবি করে আসে? সেকি কিছুই পেতে পারে ন।? 
সমস্ত ভাবনায় মুখখানা! কালে! হয়ে ওঠে অনিন্দ্যমোহনের | 
আজ যেন খুব বেশী অনুতপ্ড---বার বারই তাকিয়ে দেখছে 
বৈশালীকে__আঞঙজ যেন সে নতুন মানুষ! বাপর-কক্ষে 
চুপি চুপি যেমন নব পরিণীতাকে উপলব্ধি করা-জানার 
আগ্রহ সব সময়েই । 

মাথায় গান্ধীটুপী, পরণে খদ্দরের ধৃতী-পাঞ্জাবী তখন 
স্বদেশীর প্রথম দিকে যুবকদের ছিল একট। নেশ.-_-বিলাতী 
বস্ত্র পোড়ানো- ইংরেজ ঠেঙ্জগানো, সেই অগ্রিযুগের মানুষ 
এই অনিন্দ্যমোহন-_তার সেই ম্বপ্ে আধাত হানল ষে 
মেয়েটি সে এ নয়, সে মেয়েটিই সুপ্রিয়া প্রথম যৌবনোন্মেষের 
সঙ্গে ছ'জনেরই অন্তরের ছুয়ার খুলে গেল আপনি--ধরা 
দিল ছুজনেই হুজনের মধ্যে । বৈপ্লবিক যুগে জেল থেটেছে 
সে কতবার তার ইয়ত্তা! নেই, কত বোমা ছু'ড়েছে, কত 
খুন-জখম, থাক সে কথা, এখন আর কেউ মনে রাখে নি 
সে কথা-_ষখন সে এসে নুকিয়েছিল সুপ্রিয়াদের বাড়ী-- 
কেউ ছিল না সে সময়ে বাড়ী, সুপ্রিয়া আশ্রয় দিয়েছিল 
তাকে, সমাদর করে বাতাস করেছিল, তার রক্তমাথ। জাম। 
পুড়িয়ে ফেলেছিল উন্নে, কারণ, একজন ইংরেজকে তারা 
গুলী করোঁছিল-_প্রাণভয়ে পালিয়ে এসেছিল এ বাড়ী। 
লুকিয়ে বেখেছিল তাদের ছাদের ছোট্ট ঘরটায়, খাবার দিয়ে 








আসত চুপি চুপি, তার পর একদিন যাবার সময় হয়ে এল, 
গভীর মুখে সুপ্রিয়া বললে, চলে যাবেন আঙ্জই। ষেন স 
ভাবতেই পারে নি সে কথা, সে বলেছিল, তোমার আগর- 
যত্র আমি ভুলব না৷ কোনদিন সুপ্রিয়) আমি আসব আবার, 
এঁ হাতের ছোয়াকি কখন ভোলা যায়? তুমি আমায় 
বাচিয়েছ। তার মনটা কেমন ভারাক্রান্ত হয়ে এদ্ছিল, 
সঙ্গী-সাথীদ্বের খবর সে পায় নি, খবরের কাগজে য1 পেয়েছে 
তা সামান্তই। টিপ করে ন্ুপ্রিয় প্রণাম করেছিল তাকে । 
তার চোখের কোণেও যে অশ্রু জমে ওঠে নি তা নয়, যেতে 
হবে, যেতে হবে, এই ভাবে হুর্বলতার গশ্রপ দেওয়া! অপরাধ 
ধৈকি! বেরিয়ে এসেছিল তার ভাগ্য-সন্ধানে। তার পর 
আর সে যোগ দিতে পারে নি বিপ্রশীদের মধো। তারাও 
হয়ত জেনেছিল সে মবে গেছে, পালিয়ে গিয়েছিল স্ুদুব বর্ম 
দেশে। নুপ্রিয়াকে লিখেছিল চিঠি অন্ত নামে, অজানা 
বন্ধু, প্রথমট! নাকি সে বুঝতেই পারে নি। তার পর 
বুঝেছিল প্রেমের রোমাঞ্চ যে কেমন সেপ্গিন উপলব্ধি করেছিল 
মনে মনে । ধৈর্য ধরে অপেক্ষ! করে সে থাকবে, মনকে সে 
শাসালো। বিবাহ তার জন্তে নয়, সে যে বিপ্লবী, তার পর 
চিঠির মাধ্যমে পরিচয়ের নিবিড়তা উঠল বেড়ে। যন তারা 
কাছাকাছি রয়েছে জনের মাঝে । হঠাৎ স্ুপ্রিয়ার বাবার 
কাছে ধর পড়ে গেল অনিঙ্গ্যমে!হনের পরিচয়) তিনি বেঁকে 
বসলেন, মেয়েকে বললেন, ওপলব বয়পের জিনিল ! ও সেরে 
যাবে, বিপ্লবীর সঙ্গে তিনি মেয়র বিয়ে কিছুতেই দেবেন 
না। চিঠি লিখেছিল সুপ্রিয়া! অনেক মিনতি করে। 
ফিরে এল কলকাতায়, তখন স্ুপ্রিয়ার বিয়ে হয়ে গেছে। 
অভিমান করে সে-বাড়ীতে আব গেল না সে। কিন্ত 
নিজেকে দমন করবার শক্তিই বা তার ছিল কৈ! বিয়ের 
পর সুপ্রিয়া বাপের বাড়ী এসেছে । কি চমৎকার মানিয়ে- 
ছিল কপালে লাল পিন্দুর-বিদ্দু, ষেন সেদ্দিনের প্রথম লাল 
রুক্তে রভিয়ে দিরেছিল তার ললাট, ষেন তারিই হাতে 
দেওয়া এয়োতির চিহ। বার কয়েক পায়চারী করেছিল 
সেই রাস্তার সামনে দিয়ে। উপর থেকে নেমে এল সে চুপি 
চুপি দেখতে পেয়ে তাকে--জড়িয়ে ধরেছিল তাকে, বিপুল 
আবেগ কান্নায় ভেজে পড়েছিল সেদিন। কাদতে কাঙ্তে 
কুঁকরে গিয়েছিল তার দেহ, কতক্ষণ কেটেছিল মনে নেই, 
সহদ! সে ছেড়ে দিয়ে সরে দাড়াল ভেবেছিলাম তুমি আপবে 
সেদিন, লুঠ করে নিয়ে যাবে আমাকে, আজ আর কেন 
এসেছ, আমার কান্না! দেখবে বলে তাই? তোমরা বিপ্রবী, 
অগ্রিযুগের মানুষ, দেশের জন্কে নাকি তোমাদের প্রাণ কাদে, 
আর কাদে না তার জন্তে যে মেয়ে তোমারই প্রতীক্ষায় 
বসেছিল সারাক্ষণ। ক্ষমা করো! আমায়। আমি তোমার 
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সব চিঠি পাই নি, শেষ চিঠি পেয়েই ছুটে চঃল এসেছি) তা: 
চিবুক স্পর্শ করেসে বলেছিল, ভুগ বুঝো না! আম! 
তোমার জন্তে জীবনের শেষ দিন পর্য)/স্ত অপেক্ষা করব। 
তার পর চলে এসেছিল সে দে-বাড়ী থেকে সবার অলক্ষ্যে । 
তার পর বহ্ুদ্ন অতীত হয়ে গিয়েছে, বর্শমতেও আর ফিরে 
যাওয়া হয় নি,কিসেযে কিহয়ে গেল,সে যেন একট 
ভীষণ স্বপ্ন । কিছুই ভাল লাগেনা, মনটা তার ক্ষিপ্তের 
মত, বয়দ তখন অনেকট। পার করে এনেছে) সেই সময়ে 
মায়ের পীড়াপীড়িতে বিয়ে করে বদল বৈশালীকে । অদ্ভুত 
মেয়ে এই বৈশালী, স্বামীর অন্তমনদ্কতা সে লক্ষ্য করেছিল, 
তবু প্রশ্ন করেনি কোনদিন। তারপর স্ুপ্রিয়ার বাড়' 
বন্ছদ্দিন সে গেছে। স্ুপ্রিয়ার স্বামী মাতাল ও ছ্ৃশ্চরিত্র ছিল, 
তাইতে তার ছুঃখের অন্ত ছিল না। কেমন বিমনা লাগত 
তাকে, কিন্তু যতবার পে গেছে সেখানে, ততবারই ফেন সে 
ধন্স মনে করেছে নিজেকে । 

আর একবার যখন নল গেছে--তখন দেখেছে স্মৃপ্রিক্কার 
শুভ্র মুভি, চোখে জল এসে গিয়েছিল তা এ মুত্তির কথ 
কল্পনা সে করতে পারে নি কোনদিন। তাকে দেখে লুটিয়ে 
পড়েছিল কান্নায় ভেডে, এ আমার কি হ'ল! যদিও সে 
তাকে দেখে নি কোনদিন, স্ত্রী ছিল, এই পর্যযভ্তই ছি 
তার সম্পর্ক, কোন খোজ রাখতনা। পেশুধু আপত 
নিতান্ত অসহায়--তুলে ধরেছিল ছুই হাতে তাকে, 
মুছিয়ে দিয়েছিল অশ্রু, রাত্রে গাড়ীতে মা থেয়ে সে 
আপছিল, মাথা! ঠিক রাখতে পারে নি, তার পর 
এই কাণ্ড । ন্ুপ্রিয়ার ছেলেরা ছোট ছোট, ভারী ব্যথ 
লেগেছিল মনে, ছু'জনের অশ্রুতে বোধ হয় পাষাণ 
গলে যেত, নিষ্ঠুর দেবতা, যার পায়ে চাল-কল! দ্দিয়ে 
নিত্য মাথা খোঁড়া, একটু সুখের আশায়। হঠাৎ উঠে 
দাড়াল। সবেগে সে বলল, এই ভাল হয়েছে, শাড়ীট! সাদা, 
দেখছ। রংটাই সাদা হয়েছে, স্বস্তি পেয়েছি খানিকট' 
কারণ ওর & অত্যাচার সইতে পারতাম না আমি, বিধবা 
লেকে বলবে বটে, তবে যেখানে তোমার আমন, সেখানে 
তুমি ন্ধুপ্রতিঠিত, দে মেয়ে কখনও বিধবা হয় না। অদ্ভুত 
মেয়ে সুপ্রিয়া । তার ভালবাসা দীপ তবুও নিষ্ষম্প। এত 
ঝড়-বঞ্চায় মলিন হয় নি এতটুকু । ছোট হয়েছিল সে 
নিজে । মনে হ'ল এ আঘাত যেন তারই বুকে ফিরে এসেছে । 
এ নিরাভরণ স্ুপ্রিয়াকে সইতে পারল না বেশীক্ষণ, 
পালিয়ে এসেছিল চোরের মত লুকিয়ে এসে কেঁদেছিল 
শিশুর মত। তার পর বহুষ্ধিন কেটে গেছে সুপ্রিয়া সঙ্গে 
দ্বেখা হয়েছে বটে, তবে পে কেমন ছাড়া-ছাড়া ভাব। 
কারণ, সে এড়িয়ে চলত তাকে । তারই মন শাসাত তাকে, 


* কার্তিক 





এত ভাল নয় ॥ স্ুপ্রিদ্ার ছেলেরা বড় হয়েছে, কাজ 
করছে এখন। ছেলেরা বিয়ে করেছে। ম্ব-সংসাবে সে 
হু প্রতিঠিতা, একাধারে লে মাতা ও গৃহিণী'.-আরও আরও 
দ্বিন চলে গেছে) সুপ্রিয়া যেন অন্ত জগতের মানুষ, আব 
বেশী ঘে'ধতে চায় না যেন। যেন যৌবনের স্বপ্ন তার ভেঙে 
'গেছে। তা বয়দও ত হয়েছে, ভাটার টান ধরেছে দেহে। 
তার উচ্ছল নদী যেন মজে এসেছে । ব্যথাহত হয়ে ফিরে 
এসেছিল একদিন স্ুপ্রিয়ার নিলিগু ভাব দেখে। যেন পে 
বিশেষ কেউ নয়) অন্তরঙ্গতাও ছিল ন! কোন দিন, অথচ 
একদ্দিন-_ন। ভাবতে পারে না সে, হঠাৎ প] ভেভেছে'" 
গুপ্রিয়া ক'ট। টাক দিয়েছে চিকিৎসার জন্টেঃ ষেন অসীম 
অনুগ্রহ তার। এখন তাকে এড়িয়ে চলতে চায়, কারণ 
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পাপ পপ আপ পপ সপ যি জপ ৬ 





সে পি রর ডা রিট এ পপ এস এ ও পর 


মাতৃত্বের সুনামটুকু নষ্ট হবার ভয়ে। হৃদয়ের পরিচয় ত 
সব নয়, যার কাছে তার কাছেই, অপরের কাছে তসে 
নিঃসম্পকার একজন। দাবী কোথায় তার? আজ এই 
জীবনের প্রান্তে এসে মনে হয়েছে, সুপ্রিয়া মরে গেছে, 
তারকাছে তার স্বতি অনেকটা ম্লান, যাক যাবার পথে 
প। বাড়িয়ে সেও বৈশালীকে আর দুঃখ দেবে না। তারত 
জীবনের অবসান হয়ে আসছে) ক'টা দিন আর বাকা, 
পারের হাতছানি ষেন সে দেখতে পাচ্ছে । ঝরে-পড়া চোখের 
জল মুছিয়ে দিয়ে ঠবশালী বলে, এত কি ভাবছ? 
সেরে উঠবে তাড়াতাড়ি । সমস্ত শরীর কাপিয়ে একটা 
নিশ্বান বেরিয়ে এল তার, হ্যা_ভাল হবে, ভাল 
হবে। 


আসা।চে। োতা 
ঞ্ীবীরেন্দ্রকুমার গুণ 


সানা সাদ মেঘ 

যুক্তপাখা মুঙ্ছন। আবেগ-- 
ঢেউ তুলে শুন্ত নীলিমায় 
নিরুদ্দেশ ভেসে চলে ষায়। 
__-এ শ্বেত-কপোত যেন 
নীড়-কামনায় 

আকাশে হারায় । 


.'েইন্ষে বালন। 
চেয়ে চেয়ে একটি হৃদয় 
ফেরে দেশমর) 
মমতা -নিবিড় পরিচয় 
আকাঙ্ষায় ম'জে 
দিশিদ্দিশি খোঁজে 
যে-পাপড়ি সহজে না বোজে। 
তবু ঝুলি কোনো দানে 
ভরবার নয় । 
শুধু ধোয়া, ধুলি জড়ো হয়। 


-এই ত সঞ্চয়? 

ত'-ই ত ক্েরারী মন 
অব্ণ্য-প্রাস্তরে 

পর্ধযটন করে-_ 

অন্বেষণে সদ] ব্যস্ত বুয় 
মেলে যদি একটি হয় । 
শুন্ট নীলাম্বরে 

সাদা মেঘ সে-ও ঘুরে মবে। 


হয়ত এ শুর মেখ 
এ বলাক। জানে 
কত তীর্থ-_বন্ধ্যামাটি শেষে 
পৃথিবী অরণা-শাখ! আনে। 
তা-ই মন হায় 
মিশে যেতে চায় 
পঞ্জে পথে। ভিড়ে-জনতায়, 
কোনোদিন যদি কাছে 
*একটি হদয় পাওয়া যায় » 


এপ্স। অহা 
শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় 


আমর! তখন কিশোর ছেলে-_সেই সময়ে কন্তাদায়গ্রস্ত দরিদ্র 
পিতাকে মুক্তি দেবার জন্ত সেহলতা কাপড়ে কেরোসিন 
তেল ঢেলে আত্মহত্যা করেছিল। পলিমাটির দেশ বাংলা, 
সঙ্গে সঙ্গে বরপণের বিরুদ্ধে বাঁতিমত আন্দোলন সুরু হয়ে 
গেল। অনেক উদার যুবক আদর্শ বোধে উদ্ব দ্ধ হয়ে অভি- 
ভাবকদের মনঃগীড়া ঘটিয়ে বনু কন্তাধায়গ্রত্তের আশীর্ব্বাদ- 
ভাঙন হলেন। আশীর্বাদ প্রাগ্তদের দলে আমিও ছিলাম। 
তখন কি ভেবেছিলাম--ভাববন্তার জল কমে গেলে মাটি 
আর উর্ববরা থাকবে না। অতঃপর হাজার চেষ্টা করলেও 
সে জমিতে ফসল ফলবে না! কাঁটার জঙ্গলে ভবে উঠবে 
জমি আর সেই কণ্টকক্ষতের জালা প্রতিমুহুর্তে অন্ুভ করব 
আমর1--সাধুভাব ডদ্ব দ্ধ আদর্শবাদীর দল। 

সেই ভাব-উচ্ছল মুহু:্ভ প্রতিভাবান নটনাট্যকার গিবিশ- 
চন্দ্র মঞ্চস্থ করেছিলেন 'বললিদান? নাটক। বাঙালা মধ্যবিত্ত 
ঘরের কন্তাদায়গ্রস্ত পিতার মর্্াস্তিক সমস্য! নিয়ে লেখা 
বিয়োগাস্ত কাহিন!। ভদ্রলোকের মাত্র তিনটি কন্ঠ! ছিল। 
সে সময়ে চালের মণ ছিল ছু'টাকা--সেই অনুপাতে মাছ, 
দুধ, আনাজপাতি। ছু”্টাক। জোড়ায় শাড়ী মিলত-__আট- 
বশ টাক মণ সরষের তেলে পংসার-ষন্ত্র অচল হবার কথা 
নয় । তেমন সন্ত1-গণ্ডর দ্রিনেও পণের টাক] যোগাড় করতে 
না পেরে করুণাময়কে উদ্বন্ধনে আত্মধাতী হতে হয়েছিল। 
অভিনয় দেখে হাজার হাজার দর্শকের চক্ষু অশ্রুপজঙ্গ হয়ে- 
ছিল, পণগ্রথ| কিন্তু উঠে যায় নি। দেশ স্বাধীন হওয়া 
সত্তেও বিংশ শতকের দ্বিতীয়ার্দে পৌছেও সভ্যজগতের 
মাঝে আমর! তার জের টেনে চলেছিই। পাঁচটিই মেয়ে 
আমার, ছোট ছুটি বাদে সব কটিই পাত্রস্থা হয়েছে-_-সেই 
সঙ্গে আমার অবস্থাও সক্ঘটাপরন । চতুর্থটি কুড়ি ছাড়িয়েছে, 
তারই জন্ত পাত্র খু'জে খুজে হয়বাণ হরে পড়েছি । ভিটে- 
ছাড়াদের সমস্যাটাই সরকারের চোথে বড় হয়ে উঠেছে, কন্তা- 
দায় এ স্মুস্তার কাছে তুচ্ছ হয়ে গেছে। এই দায়ে ঠেকে 
ধাদ্দের সঙ্গে মিশবার সুযোগ ঘটেছে তাদের পবই এই 
কাহিনীর বিষয়বস্তু । 

একদিন গুকনে! মুখে বাড়ী ফিরছি--পথে দেখা এক 
পুরাতন বন্ধুর সঙ্গে। পু 

বন্ধু বলল, কোথার গিয়েছিলে ? মুখ গুকনে। কেন? 


গিয়েছিলাম পাঝ্জের লন্ধ।নে কালনায়। সকালে বেরিয়ে 
ছিলাম--এই ফিরছি। 

সারাদিন খাওয়া হয় নি বুঝি? ত। ধাদের বাড়ী গিয্নে- 
ছিলে _ 

তারা পান্রপক্ষ--কতদুর থেকে এপেছি সে হিসাব রাখার 
দায়িত্ব ত তাদের নয়, মেয়ের বিয়েতে কত খরচ করতে পারব 
সেই হিসাবটুকু শুধু করলেন। 

কি বুঝছ--ন্ুবিধ। হবে? 

মনে ত হয় না। গেল রবিবারেও অমনি চু'চড়োয় 
গিয়ে--- 

বন্ধু বলল, মিছিমিছি হিল্লীদিল্লী ঘুরে মর্ছ কেন; বাড়ীর 
ছুয়োরে স্থুপাত্র রয়েছে একটি-চেষ্টা কর। লেগে যেতে 
পারে। ঠিকান] বলে দ্িচ্ছি--কালই আপিন ফেরত চলে 
যাও। 

ঠিকানা খুজে সেইথানেই গেলাম। গলির গলি তস্ত 
গলি তারই মধ্যে থাকেন পাত্রের পিতা সদাশিবখাবু। 
অনেক কষ্টে বে-নম্রি ছুয়ারের কড়া নাড়ুলাম ভঙ্গ ভয়ে। 

একটু পরে দোর খুলে গেল । সগ্ডাষণ-পর্বব শেষ না 
করেই সদাশিববাবু বিস্মিত কণে বললেন, আবে আপনি ! 
কি মনে করে? অনেক দিন পরে দেধ1--বিটায়ার 
করেছেন, না বয়দ কম লিখিয়ে এখনও চালিয়ে যাচ্ছেন? 

চেন' মুখ । আমাদেরই ফার্খে অগ্ত বিভাগে কাজ কর- 
তেন: অবপর নিয়েও পেন্সন পাচ্ছেন নাট।, কিন্তু বাড়ীটা 
এমন নরককৃণ্ডে কেন? 

বললাম, বয়স ভণড়াই নি-_-এখনও চাকরি, আছে । 
কিন্তু কয়েকটি কন্ত।র জনক হওয়াতে আপনার শরণাপন্ন হতে 
এসেছি । 

বিলক্ষণ! আম্মুন_আসুন। অভ্যর্থনা করে রে 
বসালেন। বিশম্মিত হয়ে বললাম) এটি বাসগৃহ না মেনবাড়ী ? 
ঘর জুড়ে সারি সারি থাটিয়া পাতা । 

আমার বিদ্ময় দেখে সদাশিববাবু হাসলেন । বললেন, 
৩েতরে ঘর আছে আরও--আমার ছেলেরা এই ঘবে শোয়। 

ওঠ। ত যে ছেলেটির বিয়ে দেবেন ঠিক করেছেন-- 


সেটি-_ 
সে কাঙ্গ করে তাল একট! 'প্রাইছেট কোম্পানীতে -.. 


কার্তিক 


চারশে। টাকা মাইনে প্লাস এ্যালাউদ্স। বিয়ের সম্বন্ধ 
আসছে বড় বড় জায়গ! থেকে--তা আমি চাই জানা ঘরের 
মেয়ে। 

কিঞিৎ আশা হঃল। বললাম, ছেলের জন্মকুণ্লিটা 
দেবেন, মিলিয়ে দেখব । তারপর মেয়ে দেখার ব্যবস্থা 

জন্ম কুলি! নেই ত। ওসব আমিমানি না। 

তাহলে মেয়ে দেখবেন কবে ? 

ছেলেই যাবে, পন্দ করুবে। আমাদের পছন্দে ত 
বিয়ে হবে নাকি বলেন? বলে উচ্চহান্তে আবার 
আপার়িত করলেন। আমরা শুধু ভাববাহীর কাঙ্জ করব, 
দেনাপাওন। ঠিক করে দেওয়ার কর্ত! কি বলেন? আবার 
উচ্চহাস্ত | 

তাবইকি। প্রায় নিবু নিবু গলায় শায় দিলাম। 

ত। কি রকম খরচপত্র করতে পারবেন ? 

আগে মেয়ে দেখা হোক, পছন্দ হোক -- 

ধরুন পহন্দ হয়েছে । তা কি রকম খরচ কবুতে পারবেন 
জানতে পারি কি? 

শুকনো গলায় বললাম, তিনটি মেয়ের বিয়ে হয়ে গছে। 
এটি চতুর্থ, এর পরেও আছে একটি--খরচ করার শক্তি কই 
বলুন? 

তবু? চোখের দৃষ্টি তাঁক্ক করে আমার পানে চাইলেন। 
সত্যিই ত গা খালি করে কন্ত! সন্প্রধান করতে পাববেন 
না। 

আজে ত। যথাসাধ্য দিতে হবে বইকি। 
গিয়ে তিন হাজার সাড়ে তিন হাজারের মধ্যে-_ 

অঃ। তৃষ্টিট! দেয়ালের দিকে ফিরিয়ে নিলেন। বললেন, 
এ বাজারে অত সম্ভায় কন্তাদায়ে উদ্ধার হতে পারবেন কি ? 

আপনাদের অনুগ্রহ হলেই পারব। 

মুখ ফিরিয়ে বললেন, আরে আমরাও ত লাখপতি নয়। 
ছেলের বিয়েতেও ত খরচ আছে। কৌভাত, গায়ে হলুদের 
তত্ব, কুটুম-কুটুদ্িতে _-সবই ত ওই থেকে, মাছের তেলে 
মাছ ভাজা। ভেবে দেখুন ভাল করে-_পরামর্শ করুন, তার 
পর পত্র দেবেন, মেয়ে দেখার ব্যবস্থা কা ষাবে। 

বল! বাছুল্য, ওদিকে আর খেষি নি। 


এই ধকুন 


আর একজন স্পষ্টই বললেন, দ্াবীট। কি অন্তায় ! ছুটি 
মেয়ের বিয়েতে কত ঢালতে হয়েছে জানেন ! রীতিমত ছুরি 
চালিয়েছে মশায় । 


" বললাম, যার বেদনা আজও ছুলতে পারেন নি সেই 
আঘাতই করতে চাইছেন ড্লার একজনকে | 
করব না--খরচ করেছি উত্তল করব না? মেয়ের বিয়ে 


প্ররাও জান্ছুব 


দিয়ে ফতুর হতে চলেছি, ছেলের বিয়ে দিয়ে সামলে নেব ন! 
বলতে চান ? ভদ্রলোক ক্থে উঠলেন। 
সসম্মানে সরে এলাম । 


আর একটি সৎপাত্রের সন্ধানে তার বাপের কাছে গিয়ে 
ওই গল্পটা! করতেই তিনি ধিক্কার দিগ্নে উঠলেন, ছিঃ ছিঃ-_ 
ওদের কথ! বঙ্গবেন ন! মশাই, ওরা মানুষ নয়। আমি 
ছেলে বেচার কারবার করুব ন" ময়ে পছন্দ হয় বিয়ে দেব, 
একটি পয়পাও নেব না) বলুন কবে যাব আপনার কন্তাটিকে 
দেখতে ? 

খুসী হয়ে বঙ্গলাম, কোন্দিন অনুগ্রহ করে পায়ের ধুলো 
দেবেন জানালে-- 

হো-হে। করে হেসে উঠলেন ভদ্র:লাক, ধুলো কি আর 
পায়ে আছে-_ এই নিয়ে ধক্ুন গিয়ে শখানেক পাত্রী দেখা 
হবে। 

বলেন কি_-একটিও পন? হয় নি? শুকনে! গলায় 
বললাম । 

তিনি পব্মাশ্চ্যয হয়ে উত্তর দিলেন, বলেন কি--সারা 
জীবন যাকে নিষ়্ে ঘং করতে হবে--তাকে এক কথায় পছন্দ 
সহঞ্জ নাকি ! পাত্রীর কুপ-শীল বংশ-গোএ-শিক্ষ-গহ ব-রূপ- 
গুণ সব যাচাই করে নেওয়। সহজ ভাবছেন? মশায় বুঝি 
এখনও ছেলের বিয়ে দেন নি? 

আজ্ঞে না। একটিমাত্র ছেলে স:ব ক্লাস এইটে 
উঠেছে। 

তাই বলুন! এ যে কি ব্ষিব ব্যাপার ভুক্তভোগী ভিন্ন 
বুঝতে পারবেন ন!। মেয়ের বিয়ের আনু হাঙ্গাম। কি? পাত্র 
দেখলেন--কাষ্ঠী মেলাপেন, দরদস্তরে বনল-_ব্যস, লেগে 
গেল। যাক--কাগ সুবিধে হবেকি? 

বেশ ত অনুগ্রহ করে যদি যান। 

দাড়ান, পাজীখান! দেখি। 

পাঁজী উল্টে বললেন, ন কাল একাদশী। নিবম্ধু 
উপবাপ করি- কাল ত যেতে পারব না। পরশু যদি সুবিধা 
হয়- 

পরশুই যাবেন। 

মেয়ে দেখে পছন্দ করুলেন। বদগলেন, মোটামুটি ভালই। 
পটের বিবি নিয়েকি করব বলুন। আমাদের গৃহস্থ ঘরে 
রশধতে-বাড়তে হবে--কাজকর্শী করতে হবে এই হলেই 
হঙ। আচ্ছা নমন্ার। খবর পাঠাব । দেনাপাওন:তে কিছু 
আটকাবে না-ষ! সাধ্য তাই দেবেন। ; 

আশায় আশায় দিন গুনছি --ই তিমধ্যে বন্ধুর সঙ্গে দেখা। 
জিজঞাল! করল, কিরে মেয়ের বিয়ের কতদুর ? 


৯১৫ 





তাকে বললাম সব কথা। বললাম, আশা ত হচ্ছে 
এইখানেই হবে, ভদ্রলোকের টাকার খাই মেই। 

বলিস কি--এ যে মহাপুরুষ ভ্রেলক্যম্বামী রে! 

একটু চিন্তা করে বন্ধু বলল, কি বকম চেহারা] ভন্দ 
লোকের বল ত? বরংট1 ভূষে৷ কালির মত? মস্ত এক 
জোড়। গোঁফ আছে, একট! চোখ ট্যারা? আর শিশুপ্যাটার্ণ 
চেহারা ? 

অবিকল ! কেমন কবে জানঙগি ? 

বাবা ও যে ধোবীমাকা। মানুষ--ওকে কে না জানে! 

ই--বলছিলেন বটে--কমসে কম শাখানেক মেয়ে 
দেথেছেন। 

মাত্র শ'খানেক | ওর তিন-চার গুন হবে। মেয়ে দেখাই 
ত ওর পেশা । 

সেআবাব কি! 

বন্ধু হেসে বলল, তিন-চারশ" যেয়ের বাপকে ঝুলিয়ে 
রেখেছে নিজের মনত প্রচার করে। আহ।- আমার যদ্দি 
অমনি একটি ছেলে থাকত! তা হলে ছেলে ম্যাটি ক পাস 
করামাত্রই কনে “দথতে সুক্ক করতাম-আর ছেলে ডিগ্রী- 
কোর্স নেওয়ার পরও তার জের চালিয়ে যেতে পারতাম ? 

অধিকতর আশ্চর্যযন্িত হয়ে বলঙগাম, মানে? 

মানে খুবই সোজা । ভদ্রলোক সন্দেশ রসগোল্প। খেতে 
ভারি ভালবাসেন। পল্লামমাজে'র দা; ভট্গাঞ্জের মত 
আব কি, বাবাজী--বললে পেত্যয় যাবে না--সঙ্দেশ থেতে 
আমি বড্ড ভালনাপি। চার বছর ধরে অনুঢ়, মেয়ের বাবাদের 
ঘাড় ভেঙে তোকফ। জঙলযোগ চাল!চ্ছেন আর আট-দশ দিন 
পর পর এমন এক-একটি লব্ব। ফর্দ হাকরাছেন যে ময়ের 
বাপের "ছেড়ে দে মা কেঁদে ঝাচি' গোছ অবস্থ! ! 

অবিকল মিলে গেল বন্ধুর কথ।। সপ্তাহ পরে সুদীর্ঘ 
একথানি ফর্দ (পাঁছঙ্গ হাতে । সেখান৷ নিয়ে ছুটলাম ভদ্র- 
লোকের কাছে । ইচ্ছ। ওব সততা যাচাই কহব। 

কড়া নাড়তেই একটি দশ-বার বছরের .ছলে দরজ! খুলে 
বলল, বাব! ত বাড়ী নেই। 

বললাম, ফিরবেন কখন ? 

জানি না। বাত দশটা-বারোট। হতে পাবে। 

মনে হ'ল, শেখানো বুলি গড়গড় করে আউড়ে যাচ্ছে। 
দরজায-শী।শেই একটা ঘুলথুলি। সেদিকে চাইতেই ষেন 
সুক্ুৎ করে পরে গেল গোঁফের খানিকটা । ফিরে এঙাম। 


আর একদিন পাহন করে গেলাম এক রায়বাহাদ্ববের 
বাড়ীতে । শুনেছিলাম ভভ্ত্রলোক স্পষ্টবাদী--পণ বলে 


প্রবাসী 


১৬৬৫ 
কিছুই গ্রহণ করবেন না, দানসামগ্রীও নয়। ভাবলায়-_ 
চেষ্ট! করতে ক্ষতি কি- হদি লেগে ষায়। 

পদস্থ হলেও ওর ব্যবহার বেশ অমায়িক। বৈঠকথানায় 
ষত্ব করে বসালেন, সমস্ত কথা শুনলেন মনোযোগ দিয়ে। 
শেষে বল:লন, যদি ছু মনে না করেন ত ছেংট্র একটি প্রশ্ন 
করব আপনাকে । তার পর মেয়ে দেখার ব্যবস্থা! । 

আশায় দুক্ু ছুরু করে উঠল বুক-_মাত্র একটি ছোট্ট 
প্রশ্ন ! 

বলুন। বিনীত তাবে চেয়ে বইঙ্গাম গু পানে। 

একটুখানি কেনে প্রশ্থ করলেন বায়বাহাছুব, আচ্ছ।-- 
আপনার মেয়ে পোস্ট গ্রাজুয়েট না বি-এ অনান ? 

ছোট্ট প্রশ্নটি ব$ একট দোদমার মত বিক্ষোরণ ঘটাল। 
কীচুমাচু মুখে বললাম, আজে, ওর কোন্টাই নয়। গরীব 
কেরাণী-_কষ্টেম্ষ্টে ক্লাপ নাইন অবধি পর়িয়েছি । আমাদের 
মত গৃহস্থ ঘরে “বশী পঠানো-- 

জানি। বাধ: দিয়ে বললেন রান্ববাহাছর। কেউ ভাল 
চোথে দেখেন না। আমি কিপ্ত ভিমমজ পোষণ করি। 
ইংরেজি শিখে ডিগ্রী না নিলে প্রকৃত শিক্ষা! হয় মা__আর 
প্রকৃত শিক্ষা ন। ইলে কি পুরুষ-কি মেয়ে কারও জীবন 
সম্পুর্ণ হয় না। 

আজ্ঞে ডিগ্রী ন' নিষেও কি প্রকৃত শিক্ষা! হয় ন1? 

নিশ্র হয়, কিন্তু পে শিক্ষ। কটি মানুষ গ্রহণ ঞ্জরতে 
পারে, ক'টি মানুষের জীবনে ০ সুযোগ আপে? চাকরি 
আর সামাজিক ক্ষত্ডে আকাডেমিক :করিয়াৎটাহ হ'ল 
আপল। 

অতঃপর স্থির করপাম- চার্দের পানে আর হাত বাড়াব 
না। কেবণীগিরি করি, লক্ষ্য থাকুক তেমনি একটি পাঞ্জের 
উপর--যার বাড়াঘ পাছে, চাকরি আাছে--হোক দ্িন 
আন! দিন-খাওরার মত চাকরি। ওরই মধে একটু সচ্ছল 
অবস্থা দেখে মেফেটিকে পাত্রস্থ করব। 

একটি পান্রের সন্ধান পেলাম । ছেলেটি চাকরি করে 
না--ব্যখপ। করে। আমাদেরই মত গৃহস্থধর--বেশী লেখ 
পড়া জানা মেয়ে গুণ চান ন!। বাড়াটা ওদের পাড়াগীয়ে, 
মাটিনের ট্রেংণ চেপে যেতে একবেলা লাগে। 

তা হোক--ছুটলাম সেখানে । বাড়ীঘর দেখলাম মোটা- 
মুটি মন্দ নয়_-সংসারও ছোট । 

পাত্রের পিতাকে িজ্ঞাসা করলাম, আপনারা কি 
পুকুযানুক্রমেই বিজনেস করছেন ? 

না ন1, ছেলেই প্রথম এই লাইনে এসেছে । তা কামাচ্ছে 
ভালই। 


কাতিক 


£দিৎ 





কিসের বিজনেস $ 

স্টেশনে নেমে দেখতে পাননি বুঝি? যাবার সময় দেখ 
বেন। টিকিটৎরের ঝা হাতি ওর স্টল। 

তার পর য! বীতি _দরদন্তরের কথা, কি খরচ করতে 
পারবেন বন ত? 

সব কাকের একই রব--ষেন খরুচ করার উপরই বধু 
নির্বাচনের ষোল আনা নির্ভর করে। 

কিববার সময় বাবাজীবনের বিজনেস দেখলাম। ছোট 
একটি টিনের চাার সামনে ছু"খানা নড়বড়ে আম কাঠের 
বেঞ্চ পাতা, ছোট একটা বাকৃসে কিছু বিস্কুট--এক পাশে 
কয়েকটি পিরিচ-পেয়ালা সাজানো । কাচঘের! টিনের 
কোটায় খান আষ্টেক কোয়ার্টার পাউগ্ডের পাউকুটি তার 
পাশে চুণখয়ের মাথা ভিজে স্তাকড়া চাপ! এক গোছ! পান। 
কাঠের পিড়িটার উপর রয়েছে চুণপয়ের-সুপাবি দেওয়া চেড়া 
পান--থদ্দের এলেই খিলি মুড়ে দেবে তাড়াতাড়ি । খদ্দের 
কিন্তু একটিও নেই দোকানে। 

পান এবং চাষের কন্বাইও বিজনেস । 

আমাকে চ'ইতে দেখে সাদর আহ্বান জানাঙ্গেন বাবা- 
জবন, আসুন বড়দ।, ভাল চ1 পাবেন-আসাম দ।জ্জিলিং 
ব্রেগু। 

বাড়খ এসে আয়মার সামনে এসে দশাড়ালাম। উত্তমরূপে 
ক্ষোরিত হওয়া সত্বেও মাথায় একগাছিও ত কাল চুল নাই, 
ছোকরা! পন্বেধনে ভুপ করল কেন! দাহ বলেও ত ডাকতে 
পারত ! 


আমি যতই হতাশ হয়ে পড়ছি বন্ধুর উৎসাহ তত বেড়ে 
চলেছে। ঠেলেঠু-ল পাঠালে আর এক জায়গায় । বললে, 
সম্বস্ধটি তাল। তরি ভদ্্রবংশ, উঁচু চাকরেও, দেশে ধান- 
জমি আছে--চাকরি ন করলেও চলে, তবু ছেলেরা চাকরি 
করে। ভাপ চাকরি। একটু কামড় আন্ছে ঘাবড়ে যেয়ো 
না) তুমিও কামড় লাচিও উপ্টে। হিল্পে লাগবেই। এমন 
লোক কিন্তু হয় ন। 

বললাম, কনের বাপের! সবাই ত ফোকলা', তাঁর! 
কামড়াবে কি কবে ! 

শিখিয়ে দেব মন্তর। 
যাচ্ছি তোমার সঙ্গে । 


তত্ত্রলোকের চেহারাটি বেশ শশীসেজলে মুখখানি হাসি 
“হাসি । দেখলেই মনে হয় সহাদয়। থুব খাতিব্ষত্ব করে 
বৈঠকথানায় বসালেন। পানি আনিয়ে দিলেন- চ1 ফরুমাস 
করলেন--সববৎ খাব কিন জিজ্ঞাসা করলেস। অতঃপর 


বন্ধু হাসলেন। চল--আমিও 


এরাও মানুষ 


চারার ররর ওরা ওঃ ০৫ রি, তি টি টান, বন্*বিসি এ আর আখি জা এ, প অত হস, টস অপ পা সর আটা 


৩৭ 


এপারে, রা ০৫ ভারি পল চি, ও ৫, এড” হি রি এ নস” ও ওত রি এস এল এটি এ টি 





সমবেদনা জানিয়ে বললেন, আমি মশায় ভূক্ততোগী- 
আমাকেও তিন-তিনটি “ময়ে পারু করতে হয়েছে, বুঝি সব। 

কিভাবে কত খরচপত্র কবে মেয়েদের বিষে দিয়েছেন 
তাও জানালেন সবিস্তাবে । বললেন; কি জানেন, এ হ'ল 
ব্যগ্তন বধ _হত গুড় দেবেন ততই মিষ্টি। তা এক-একটি 
মেয়ের বিষেতে সাত-আট হাজার টাক! খরচ হলেও 
আপনাদের আশীর্ববাদে জামাই পেয়েছি মনের মত | 

অতপর আসল কথাম্র এলেন) তা আাপনি কি রকম 
থবুচ করতে প।বুবেন জানতে পারি কি! 

আমার হয়ে তম্ধুহ বললে, আগে ম্েয়ে দেথে আসুন, 
পগন্দ কর্ন - 

ভদ্রপাক অমারেক হাসি হসে বললেন, তা বটে-তা 
বটে, পছন্দ হ'লে কি দ্েনাপাওনায় আউকায়। দুজনে 
পরামর্শ করে ষ' হু করা যাবে, ক্ষ বেন ! 

পথে এস বন্ধু বঙ্গ-ল, কেমন। বন্দ শি, এমন লোক হয় 
না। মেয়ে পছন্দ হ'লে দনাপাওনাগ আকা ন.-একথ! 
ত ম্পঃই বললেন । 

বঙ্গলেন বটে, আ.ম বধ খরপোডা গকু ! 

আরে বাখ তোমার ভয়) এইখ!নে যদি লাগাতে ন| 


পারি - 
থাক-_দ্রিব্-দিনেশাট: আগে থকে না করাই ভাল। 


ওকে নিবুত্ত করুলাম। 

ওরা যথাকালে মম এথতে এ.লন-- অমে-পুরুষ 
মিলিয়ে সাত জন। এপেধ বলংলন, দ়ামু দফায় তদ্র- 
লোককে বিব্রত কর! পহন্দ করি না। দেখেছি ত নিঙের 
মেফজের বিয়ের বেলায়! প্রথম দিন এলেন গুরুঘাভীর 
পরমাত্মীয়ের দল-__বাবা) কাকা? জ্যাঠা, পিসেমপাই, মেলো- 
মশাই-এবর দল। ওরা বিশেষ অপছন্দ করেন না--বলেন) 
বেশ বেশ। বাড়ীতে গিয়ে মেয়েদের বলব, তারাই বউ 
নিযে ঘৰ ক€বেন--তাদের পছন্দ-্মপহন্দ আছে ত। 
আমাদের কালে হিপ ন' বেওয়াজ__সন্প্রতি হয়েছে! আবে 
মশাই একটা ৪৭. আছে-সোনার গহনা দ্রিয়ে বউ-এবর মুখ 
দেখা। তা আগেভাগেই যন্দি মুখ দেখে পহন্দ করে 
বসলেন. ঝুন ব্যাপারট|! তার পরু ওতাও এলেন-- 
ছেলের মা মামী পিপি দিদি বৌদিদি গ্রাভৃতির দ্স। এরাও 
ফাইন্যাল কিছু বললেন না। বঙ্গলেন, দেখঙ্গাম ত তালই। 
তবে যার পছন্দে আসঙগ পছন্দ সে দেখলেই সব লযাঠ। চুকে 
যায়, আমাদের আর গঞ্তনা খেতে হয় না। অত:বফাইন্যাপ 
করতে বাবাবন এলেন সাঙ্গোপাজ নিয়ে। শুভদৃষ্টির 
আগেই দৃষ্টিপাত- বুঝুন অনাহষি ! আমি মশায় দফে দফে 
ওই হাঙ্জামা পছন্দ করি না--তাই ছেলের মা, বৌদি আর 


৮, 


ও পা এটি খর বি টি এরি 


মাসীকে নিয়ে এলাম । আমাক ছোট ভাই অর্থাৎ ছেলের 
কাকা, আমার বড় ছেলে আর ছোট ছেলেকে নিয়েছি সঙ্গে। 
ছেলে আমার সুবোধ--এতগুলি কাচ পাকা চোখে যা পছন্দ 
করে যাবে তাতে একটুও আপত্তি করবে না। এ বিষয়ে 
আপন'কে গ্যারাষ্টি দিচ্ছি _.আমাদের দেখাই ফাইন্ভাল। 
বন্ধু ফিস্ফিসিয়ে বলল, শুনলি কথা--এমন লোক আর 


হয় না। 
সত্যিই ভদ্রলোক ওরা । মেয়ে দেখলেন - পছন্দ 
করলেন । সবচেয়ে মুগ্ধ করল আমাকে ওর পর্ববাহুর 


সাবধানবাণী! এসেই বললেন ভদ্র-ললা ক। শুনুন, মেয়ে দেখতে 
এসেছি আমরা সাত আট জন--জঙ্গখাববের আয়োজন যেন 
করবেন না। ওট। পহুম্দ করি নালামি। শ্রফ চায়ের 
বেশী ধর্দি আয়ে|জন করেন ত মেয়ে পছন্দ বাতিল হয়ে 
যাবে-_-তা যত রূপগুণই থাক আপনার মেয়ের । 

পরের দিনই ডেকে পাঠালেন । 

বললেন, এবার তদনা-পাওনার কথাট! খোলপা করে 


নেয়াযাক। আপছে -বাশেখেই শুভকাজ সারতে চাই। 
উৎকর্ণ হয়ে রুইলাম। 
বলঙ্েন, প্রথম থেকেই সুরু করি আস্ুন। কত খরচ 
করতে পারবেন বলুন ত ? 
সেই পুরাতন প্রশ্ন! 
তবু ভদ্ত্রঙ্দাকের ব্যবহার ভাল লেগেছিল---মনে 


হয়েছিল-:এক কথার মানুষ । একটু বাড়িয়েই বললাম, 
এই ধরুন পাচ হাজার। 

ভদ্রলোক ঘাড় ছুলিয়ে অল্প হাপলেন, উহু আর একটু 
বাড়ন ] 

আজ্ঞে সবচেয়ে বাঠিয়েই বলেছি। 

এতে কি করে হবে বলুন ত ? ধকুন আমাদের দ্দিকেরও 
একটা হিসাব আছে ত। আর আপনার হিসেবেই কি 
মিলবে? তাহলে ধরুন প্রথম থেকে । একটু দম নিয়ে 
বললেন, আমাদের শাস্ত্রে আছে সালফার! কন্তাদানের তুল্য 


পুণ্য আর নাই। তা মেয়ের গায়ের ষে অলঙ্কারগুলি কাল 
দেখলাম ওগুলি মেয়েই ত1 ওই শুদ্ধই কন্তাদান 
করবেন ত? 


বঙ্গলাম, মেয়ের নিজের গায়ের গহনা শুদ্ধ মেয়ে দেখানে | 
সেই ভাগ্য ক'ট! লোকের হয় বলুন? ওগুলি_ 
বাধা দিয়ে বললেন, যাই হোক, ওর আদ্বেক অন্ততঃ 
ধরে নিতে পারব মেয়ের নিজন্ব। তাহলে পচিশ ভবির 
কম কি মেয়েকে সালফ্কারা করতে পারবেন ? 
আমার মুখে আতঙ্কের ছায়! দ্বেখে অতয় দিলেন) এটা 
নিজেদের মধ্যে আঙোচনা-দাবি না। দ্বিতীয় দফা 


প্রবাসী 





১৩৬৫ 





ধরুন_ খাট একখান! নিশ্চয় দবেবেন--ত। পাচ-ছ"শো টাকার 
কমে কি হবে? আবার ভাল আলমারিও একট। না দিলে 
নয়--আজকাঙলকার রেওয়াজ জানেন ত--দ্রাঙ্ষে কাগড়- 
জাম! রাখা উঠে গেছে--ওসব অঞ্জ পাড়াগ। ছাড়া ব্যবহারও 
করে না কেউ। 

একটু থেমে বঙ্গলেন, অ.চ্ছা-- আপনার মেয়ে সেলাই 


জানে ? 
পাছে বাতিল করে দেন এই আশক্কাষ তাড়াতাড়ি 


বললাম, ই:__জানে বই কি কিছু কিছু। 
উজ্জর্প মুখে তদ্রলোক বললেন, তবেই বুঝুন-_সেলাই 
কল একট! দেবেনই দেবেন। তার পর বরাভরণ-__আংটি, 


ঘড়ি। 
বললাম, ঘড়ি ত অনেক রকম আছে-_ 


নিশ্চগ্ন। ধক্ুন ভাল মেকারের হাজার, ন'শো) আটশো, 
সাতশো ৷ 

সাতশোয় পৌছে দাড়ি টানলেন। হৃদকম্প হ'ল। 

আংটির কথা গুধোলাম না-_নিজেই বঙগলেন, 
সোনার দর--দ্ুশো আড়াইশোর কমে কি আর জাম!ইকে 
দেওয়ার মত আংটি হবে। আর সোনার বোতামটি ফুল 
সেটই দেবেন, ছেলে আমার সুট পরে কিনা। 

শাখাপ্রশাথায় যে গাছটি মনের উঠোনে এমন ধন ছায়া 
ফেলছে তার গুড়িটার কথা আর ভাবতে পারছি না, অথচ 
সেটুকু না জেনে নিলে পাঁচ হাঙ্জারের মার্জিনটারও আশাজ 
প!চ্ছি না। ভয়ে ভয়ে বলাম, নগদ বরপণ কি দিতে 


হবে-_ 
নগদ এক পয়সাও দাবি করতাম না, সম্প্রতি বড় 


কাহিল হয়ে পড়েছি মেয়ের বিয়ে দিয়ে। আট হাজার 
গেছে--আর ঘর থেকে টাক! বার করে সাধ-আহ্লাদ 
মেটাবার সাধ্য নাই আমার । ধরুন ন! কেন-আমার বন্ছ 
আত্মীয় কুটুঘ তাদের আনতে হবে--এই প্রকাণ্ড ছাদে 
ম্যারাপ বাধতেই ত লাগবে তিন-চারশো৷ টাকা । তার পর 
বাজনা-বাছ্ধি, বৌতাতের হাঙ্জামা-_ছু* হাজারের কম কি 
কুলোবে? 

শুনে ত আবার চক্ষু পলকহীন। 

উনি আরও কি বলছিলেন, শুনি নি। পাঁচ হাজারের 
বাজেট তখন ফিফটি পারসেণ্ট একৃপীড করেছে। 

বললেন, কি মশায়) ভয় পেলেন নাকি ? আর ত মাত্র 
একটি মেয়ে বইল বিবাহুষোগ্যাঁ-এতে ঘাবড়াবার কি 
আছে! 

তা বটে-_ভাবনার কিছু নাই। রর ত্যাগ করে 
বনবাসী হবার পথটা খোলস করেই ত দ্িচ্ছেন। এমনিতে 
ত সাধ করে শান্তবাক্য মানি ন। আমর] । 


কাঙ্ডিক পাদপঞ্সে 


০ 





পথে দেখ বন্ধুব সঙ্গে। একগাল ছেসে বলল, সব কথ! 
পাকা হয়ে গেল ত?' কেমন, বলেছি কিনা, অমন লোক 
আর হয় না। 

হঠাৎ জিজ্ঞাল। করলাম, আচ্ছা ভদ্রলোক কি করতেন? 

ওহে। বপি নি বুঝি 1? উনি ফৌজদারি ০কার্টের উকিল 
ছিলেন--.বশ ভাল উকিল। গুর জেরার চোটে তা বড় 
তা বড় সাক্ষীর ঘ|য়েল হয়ে যেত। 

বলতে হবে না--সেট। মন্দ মর্থ্বে টের পেয়েছি। 

বন্ধু বলল; বাধ কামড় দিয়েছে বুঝি ? তা তুই উল্টে 
কামড় লাগাতে পারি নে? 


পচছপঙ্ছো 
গ্রীশৌরীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য। 
আজ কোথায় সাধেরি কেলিকদখ আজ 
নন্দিত মধুকুঞ্জবন, 
কোথা লাখো বিহঙ্গ সঙ্গীত ভর? রে 
ভূঙ্গ মধুর গুঞ্দণ । 
আঞঙ্জ বশীর গানে প্রাণচুরি কোথা আর 
॥ পুন্নাগে বাধা ফুলদোলা ? 
চির সুন্দর সাথে সুন্দরী দ্ ওরে 
হিল্লোল দেওয়। হিন্দোলা। 
মহা বরপ-উৎপবে রাসেরি নৃত্যে আজ 
৬ কোথা আল মধু ঝুলনা গে 
সেই দ্বপ্ে মাথানে। বাস্তব ধরা কবে 
কার সাথে করি তুলনা «গ। ? 
কোথা হোমধুমভরা তপোবন আজ আজ 
সামবেদপূত সংমগান, 
কোথা সঙ্গীত ঘেরা যৌধনপুরে এই 
মানব মানবী ভ্রাম্যমান ? 
কোথ। শ্বর্গের সাথে মণ্তের বাধ! প্রভু 
গৃহস্থালীর পুণ্যলোক, 
আঞঙ্ কোনধানে হায় মুক্ত ধরার তব 
৫খজবা ও মৃতাুশোক ? 
মোর 


মধু চিরবসন্ত ছিলরে যেখায় 
আনদ্দ ছিল অন্তহীন, 


গুউ 


শা শি সপ এ শপ শে পাশ শট শপ শষ পস্ সপ মে এ আদ এজ সি রি আস পা পা শা জপ 
শপ ৬ সা সি শি আস ই সম শসা পি পি 


কামড়াবার জায়গা রেখেছে কি-্-পর্ববাঙ্গে অমায়িক 
ভক্ত্রতার মলম লাগিয়ে দিয়েছেন । এখন শুধু ভাবছি কি 
করে এ দায় থেকে উদ্ধার হব? 

বন্ধু পবিস্ময়ে বলল, ওইথানেই বিয়ে দিবি নাকি ? 

উপায় কি? মাথ ত যুড়োতেই হবে এক জায়গায় না 
এক জারগায়। সব ক্ষুরেই খন সমান ধার--ওইথানেই 
মাথ! পেতে দিয়ে নিশ্চিন্ত হব ঠিক করেছি। 

বন্ধু হেসে উঠল উচ্চকণ্ঠে, ত' বটে-_তা। বটে। 


অপ্ত সেথায় সকল শাস্তি 
ছঃখ-অ'ধারে অন্তরীণ। 
পুলকোত্মব পঙেছে ঝরিন? 
ক্র বের অন্ত নাই, 
ধরণীর মধু নাই ন্ভন 
তোষে খাবে শু| যন্ত্রণায়। 
মহাপাপে আগ পন্কনলিন 
স্থষ্টির পুত আস্তরণ, 
নিদ্দেবি কর্মে হানিয় মর্ম 
কাদিছে কাহবে সর্বব্ধন। 
বংশী লুকায়ে বশী-কিতশ এ 
লুক্কালে' চরণছন্দ তার, 
ডুবেছে চন্দ্র শুণু হাহাকার 
নেমেছে অসাম অন্ধকার 
দুর্দশা মাঝে যাত্রী যে আমি 
দুঃখ আবার বাং ঘোর? 
মে! অপরাধ শঙ্ষে আমার 
কোর না তোমার ছিন্ন ডোরু, 
ব্দনপঞ্স লুকায়ে গোপনে 
করো! নাকো আর ঘপ্পছল। 
০ম্বৃত্যু করিতে নৃত্যমুখর , 
দাও তব পাদপন্নতল। 


ভিজতঙ। 
প্রীশৈলেন্দ্রকৃষণ লাহা 


বঙ্গ অভিজ্ঞ, পরম বিজ্ঞ, জীবন-জিজ্ঞাসার 
উত্তর কিছু পেয়েছ, তুমি কি অর্থ পেয়েছে তার 1 


ভেবেছি কখনে! এ যে বহস্ত। কখনো ভেবেছি--জনি, 


কখনো! শুনেছি দীর্ঘশ্বাস, কতু সাস্বন'-বাণী। 


এ জীবন গুধু বেদনায় গড়া, কহিল দার্শনিক, 

কবি কহে, তুমি বুদ্ধি-প্রবীণ, বঙ্গেছ হয়ত ঠিক, 
এই নহে সব, এই নহে শেষ, এব পর কিছু আছে, 
তাইতো জীবন বহনীয়, তাই প্রিয় মানুষের কাছে 


আছে ব্থ॥ তবু আনন্দ আছে, কি-ই-বা অচঞ্চল ? 
হাসির সঙ্গে মিশায়ে রয়েছে গোপন অশ্রজল। 
কখনো! শালোকে উচ্ছপ প্রাণ, কখনে! অন্ধকার, 
বপন এবং জাগরণে মিলে হয়ে যায় একাকার । 


মবীচিক' পিঙ্ে ছুটেছি কি, শুধু দিগস্তপীন মরু 1 
আছে শির, শ্তাম সরোবর, আছে হেথ! ছায়াতরু | 
মনে হয় এর অস্ত আছে কি রাত্রি যখন আসে, 
প্রভাতে কখন পুর্ব আকাশে সোনার হুর্য্য হাসে | 


শ্বলি ওঠে বায়ু, উতল গিদ্ধু ৪র্দম দুজ্য়, 

শান্ত সাগরে পাই নাকো! তার এতটুকু পরিচয় । 
বর্ষার মেধ-বিষগঃ রূপ নয়নে ওঠে না তানি 

শরৎ যখন সুনীল আকাশে হাসে প্রপর হাসি। 


মানুষ যখন একাকী-_-তাহার বেদনার নাহি শেষ, 
সকলের সাথে সে যবে, তাহার থাকে না ছ*খলেশ। 
সবার মাঝারে আপন! হারালে আপনারে কিরে পায়, 
তুমি আর আমি এক! যবে - কী্দি বিচ্ছেদ বেদনায়। 


বিবঞ-মিলনে চির বিচিজ্্র এই জীবনের গতি, 

প্রককাতি কখনো মায়া সে শুধুই, কখনো মুক্তিমতাঁ। 
অমীমে ধরিতে পারি না, তাই তো৷ বার বার টানি সীমা 
অন্তর ভরি? জেগে ওঠে এক অপূর্ব মধুরিমা। 


রূপের আবোপে অরূপ বখন হয়ে ওঠে অপরূপ 
তখন আরতি বেজে ওঠে, জলে পুজার সুরভি ধৃপ, 
সীমাতীত আর থাকে না সুদুর, শাঙ্বত সাত্বনা। 
করি যে কখনো কাব্য-রচন', কখনো বু আরাধন]। 


কাব্য কখনো বেদনার বাণী, কাব্য কখনো স্তব, 
সর্ববনুগের ছুঃখ-সুখের সেথায় মহোৎসব । 

তোমার কথা ও আমার কথায় নিখিল কাব্য ভরা, 
চিরদিন যেথা অশ্রু পড়িল আনন্দরূপে ধরা । 


চলচঞ্চঙ জগতে নিত্য নৃতনের আস'-যাওয়া, 

বুঝি নাকি খুঁজি? চিরস্তনে সে ধু'ঙিলে কি হায় পাওয়া! ? 
আকাশের এক ঞাতার! আছ্ছে, চির-জাগ্রতত আশা) 
আছে জীবনের পরম সত্য, তার নাম ভালবাসা । 


।র এখ।ল। 


শরেন্াা দেব 
( একাক্ষিক! ) 
চবিত্র বয় পঃ | খুব বোঝেন। জ্ঞানেন ষে আমাদের ক্ষেপালে 
মানেজার, ম্ুপ/ধিনটেপ্রেণ্ট, ইন্ংস্পক্টক ফোরমান, মেললমান, কাঙ্জের ন্রবিধে হবে না। 'গো-ক্সে। অর হয়ে যাবে। 
প্রচার মচিব, কাবথানাৰর শ্র“মঞ্গণ এবং কান্টন বনু। ৩য় শ্রঃ। যা বল, আমরা কিন্ধ এক বছরের ম.ধ্যই অনেক 


স্থান ২ কারখানার কান্টিন হল 
সময় £ টি'কফন ঢাইস 
দৃশ্ত ঃ চার-প চঙ্জন শ্রমমক কান্টন ভলে একখানি 
টেবিল ।ঘরে বসে টিন থেতে গেজে গল্প করছে। 
১মশ্রবিক । (চা পেতে খেতে) লোক! মোটের ওপর 
ভালো, কি বল? 
২য শ্ঃ॥ (একখানা টো কামড়াতে কামড়াতে ) কোন 
লোকটা চে? 


১ম শ্রঃ। আব'দের ম্যানেজ্জার পাঠেব। 


(প্রচার সচিবের প্রবেশ ) 

প্রঃ সচিব । সাঙেব |! সাহেব আবার কোথায় পেজে? 
বয়! আমায় একটা ডবল ডিমের ওমজেট দাও । আর গরম 
চা হা, সাতেবটি কে তে? 

১ম শ্রঃ)) আমাদের মাানেজার সাহেবের বধ! বলছিলাম । 

( কান্টিনবয় ওমঙ্গেট ও চা দিয়ে গজ) 

প্রঃ সচিব । )( খেতে খেছে) মানেজ্ার সাতের ! 

সরট পরলেই বুঝ সাহেব হওয়া যায়? 


ওঃ | 
ভাবি আমার সাভেব রে! 
“ম্যানেজাত বাব বল। 

১ম শ্রঃ। আচ্ছা বাবা জাই, মানজার বাবুই সই । 
লোকটি যে ভালো এ স্বীকার ঝরবেন জ? 


বিস্তু, 


৩য় শ্রঃ। (পরোটা আলুং দম মুখে পুরে ) শিশ্চর । এক শ' 
বার। খুব ভাল লোক । 

প্রঃ সচিব । আরে। ম্ামিকি অন্বীকাত ক ছি? 

পর্থ শ্রঃ | আমরা বখনি মি্িঙ্ বার করে 'অংমাদের দাবী 
মানতে হবে” বলে হাক পিড়েকি, ম্যানেজার সাঙছেব তখনি তা 
মেনে শিয়েছেন। 

প্রঃ সচিব। মেনে নিয়েছেন কি দয়া করে? সেই যাকে 


বলে 'গুতোব চোটে বাব বলায়' | 
৫ম শ্রঃ। সাহেব কোম্পানীর সাঙ্কেব মানেজার হলে কিন্ত? 
২য় শ্রঃ। কেন দেবে তারা ? তাদের বিলেঙের ভাই ত্র দার- 
দের ভাগে কম পড়ে যাবে 'ব। 
১ প্রং। বা বজ্ছেদাদা। 
কিনা । আমাদের প্রা বোঝেন । 


৬. 


ইনি আমাদের দিশী মা-নজার 


কিছু অ.দায় করেছি। 
( সপানিনিটগেপি৫ প্রবেশ) 
তবু ত ভোমাদের শাশ মিদতে না। বয়! আমায় 
দ্ধ চিন না দিয়ে। তোমরা গো-ঙ্লে শুরু 
করছে খুব মঙ্জবুদ ' কিন্ধু 'গো কই তত ত কখন দেখগাম না। 
মটুশী বাড়ান হনে ম্যাচ তাই নই, বোশাম দিতে হবে_-ম্াচ্ছা 
তাত অ্ট । কাজের ঘণ্ট কমান হবে-মাচ্ছা তাই সই । ছুণ্টর 
দিনের বোজ দিতে, আচ্ছ। তাই ন'ও-_ 
( হন্স-পর্টাবের প্রযেশ ) 
শুধু কি তাই, ওভার-টাইম থাঢব না, চিকিৎসার 
ভিওযগরের সময় গ্রাফ চাই । বয়! এক 
কাপ গরম দুধ আর দুগান। অমুণ্ত জিলিলী । 
প্রচাৎ সঃ) আপনার মতে এ লব চাওয়া কি আমাদের খুব 


স্পা; 


বাজি ত, 


হজ: পুর | 
খরুচ দিজে হবে। 


তঙ্গায় ঠয়েছে ? 


ইন্সংপড়ীর । তুমিই ত এদেব মাথা গেয়ে । ইউনিয়ন গড়ে 
নিকট তত সেক্ষেখি মেজ বসেছো । ভে'মাত কাছে ত 


শ্রমিঞ্দর কোন দাবীঠ সঙ্গার নয়! কি বলেন গুপারিন্গেণ্ডেণট 

সহেবে? 
শিবু সঃ। 

দি ] 


আপনাদের সব 'সাভেন সক্মবার সপ খুব বেশ্শি 
ম.নেক্জাএ সাহেব, আ্রপারিন,ণট এণ্ট সাহেব, হজের 
সংঙেন -পাজেবরী শাকজব্য ছেতছে গেলে ক ইবে- রয়ে গেছে 
দেখছি তাদের পুথি পুহরেত দল। 

হন পট, $শি পাবলি'সাট অফিপত ভাল কি করে? 
এগলও্ ভদ্রলোকের মক কথ! বজতে শেগ'ন দেখছি: 

প্রচার মচিব। তুমি ভামি' করছেন কেন ? আপনি-মশাই' 
বলুন ! উঃ! ভারি আমার ভদ্র-লাক দেখছি । আমাদের সমস্ত 
দাবীই নেষা দাবী। 

হয় শ্রঃ। আলবাং ! পাওনা গণ! বুঝিয়ে দাও, খুশী হয়ে কাজ 
করব, না দাও, কাজে "ঢল পড়বেই। 

৩য় শ্রঃ। তার পরই ধরব আমাদের ব্রহ্গম্র-- শ্রমিক ধম্মঘট ! 
তখন ট্রাক মেটাতে বাবু দহ সব-বাপ! বাপ! আমাঃদর দাবী 
থানতে হবে-- 

সুপাঃ। 


কেন? 'বাপ বাপ' বলে মেটাতে হবেকেন।? 


৪২ 





কারখানা! লক-আউট করে দেব না? ছু" এক হপ্ত। মন্জুরী না 
পেলেই চখে সর্ষেফুল দেখতে হবে। সপরিবারে ন1 খেয়ে শুকিয়ে 


মরতে হবে। তখন তোমাদের লাল বাগ্াধাবী লীডারবা। কি 
খেতে দেবে? 
ইন্সপেক্টর । যা বলেছেন.! মনিবের ছু" চার লাখ লোকসানে 


কিআর এসে বার? এদের কিন্ত দেনার দায়ে মাথ! (বিকিয়ে 
যাবে! একবেলা একমুঠে। জোটাতে মুখে ঝক্ত উঠে বাবে-_ 
সুপাঃ। তার পর সেই টিনের শীল-কর! ইউনিয়নের ভিক্ষা- 
পাত্র নেড়ে নেড়ে উ!ম বাসের বাত্রীদের অস্থির করে তুলবে-_-ছু"' এক 
পয়সা পাবার আশায় । 
ইন্সপেক্টর । শেষ পর্যন্ত সেই মনিবের সর্তেই রাজী হয়ে 
গুড় শুড় করে এমে বাছাধনদের কাজে ঢুকতে হবে__ 
.. প্রচার সঃ। ওরে গুনছিস! এ ভদ্রলোকদের কখা!? এরা 
পুজিবাদীদের দালাল বলে মনে হচ্ছে! কেমন মনিবের দিকে 
টেনে কথা বঙ্গছে দেখছিস! 
ইঞ্জপে্টার | আমরা বদি পু জিবাদীদের দালাল হই, তোমরা 
হলে কান্ডে হাতুড়ি আব লাল-বাগাওয়ালাদের দালাল? 
প্রচার স+১। এই বিগ্বে-বুদ্ধি নিয়ে মশাই ইজপেকার হয়ে 
বসেছেন কি করে? বুঝিছ্ি শ্রেফ 'অয়েলিফাই” করে! দেখুন, 
কিছু মনে করবেন না। আপনার বুদ্ধির প্রশংসা করতে পারছি 
নি। আমরা ধদি ইউনিয়ন না গড়তুম, আর সবাই ধণি একজোট 
হয়ে দাবী জানাতে না! পারতুম তা" ভলে আমাদের অবস্থা ভ'ত যে 
পান্নালাল সেই পান্নালাল ! সেই মামূলি দশ আন! রোঞ্জে ভোর 
ছটা থেকে সন্ধে! ছট। পর্যন্ত আজও কাদতে কাদতে দিন গুজরাণ 
করতে ভ'ত। মুনাফাপোরের! মুখের দিকে ফিরেও চাই তন।। 
ভাগো আমর! বিপদের ঝুকি নিয়ে একটু শক্ত হয়ে ঈাডিয়েছিলাম 
তাই না আজ মব্বকান থেকে খাড়! করতে হয়েছে 'লেবার- 
ট্রাইবুনাল "' শ্রমিক-বিরোধ মেটাবার জন্ত কি আগে কখনে! 
কোন সালিশী বোর্ড বসতে দেখেছিলেন ? 
হম শ্রঃ। যা বলেছেন দাদা! আমর! ছিলাম এতদিন যেন 
দেই 'ন পিতা ন মাত! নচ বন্ধু নদাতা' অনস্থায়। কত শ্রামিকের 
কত ত্যাগ, কত কষ্ট শ্বীকার করার ফলেই ন।! আজ আমরা একটু 
সুখের মুখ দেখতে পাচ্ছি! আমাদের বাপ-দাদারা কি কষ্টই না 
পেয়ে গেছে। সামান্য যা মজুবী পেত' তা থেকে হেড-জমাদারকে 
কমিশন দিতে হ'ত, মজুরী বিলি করত যে তাকে দস্তারি দিতে ভ'ত। 
প্রচাত্র সঃ। চোর! চোর! সব বেটা চোর! আজও 
চলেছে ওই জৎগ্গ ঘুষের ব্যাপার সার! কারখানা জুড়ে । কণ্টাক্টার, 
সাপ্লায়ার, টিকতে পারবে কেউ ঈপুড়-হস্ত ন। হলে? প্যাকিং-বাজ 
সাপ্লাই, কার্ড-বোর্ড, কাট নের অর্ডার, শিশি-বোতল যোগান থেকে 
সু করে সবেতেই বথাযোগ্য স্থানে প্রণামী ও দক্ষিণা না দিলে 
মাথা গলাতে পারবে না কেউ। আরে, আমার কাছেই কত পার্ট 
ফা করেছে--বিজ্ঞাপন যোগাড় করে দিন মশাই, বারোটা কুল- 


গ্রবাল। 


পন শট সি রি এপ সি ০ শি ৬. সর শপ পপ টি পপ শি, পি পর ০০ শপ ও সপ জপ অপ সা শট সস পা ও সস সে সপ ভি এপ পচ ০ শপ সিল পল জিন সপ ওর পি, রি ও শি পর টো, হট, এস এ রগ 


১০৬৫ 


পেজ | বিলেম্ষ শতকরা পঁচিশ পার্সেনটে আপনার । 
কেটে নিয়ে টাক! দেবেন ! 

শ্রমিকরা | (হান) হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ 

২য় শ্রঃ। ঠিক বলেছ দাদা! ইউনিয়ন গড়ে ভুলতে পেয়েছি 
বলেই আমরা এদের শোষণের হাত থেকে কতকটা বেঁচেছি ! 

সুপাঃ। শুধু নিজের! বাচলেই তহবে না ভাই, দেশকে 
বাচাতে হবে, জাতকে বাচাতে হবে, কারখানার উৎপাদন বাড়াতে 
হবে, তবে না ভারতবৰধের উন্নতি হবে-_ 

প্রচার সঃ। দোহাই আপনার ! চুপ করুন। আপনি আর 
আমাদের অর্থমন্ত্রীর এ পচা মামুপী বক্তৃতা আউড়ে বাহবা নেবার 
চেষ্টা করবেন না। “দেশকে বাচাতে হবে 1” “জাতকে বড় করতে 
হবে'। রাখুন নাও সব ছেদে। কথা শিকের তুলে? আরে 
মশাই ! কথার বলে--'অ।পনি বাচলে বাপের নাম' ? আগে 
নিজের! যাতে বাঁচতে পারি তার বাবস্থা করুন। 

ইত্সপেইর | এই বিদ্া-বুদ্ধি দিয়ে আপণি প্রগা-সচিব 
হয়ে বসেছেন কি করে? আপনি ইউনিয়নের সেক্রেটাপী থাকলে 
ত দেখছি শ্রমিকদের বারোট। বাজিয়ে দেবেন! বলি মশ।ই দেশ 
বলতে ও আমরাই, আর জাত বলতেও সেই আমরাই | স্ুঙরাং 
বিরোধটা কোথায়? 


আগাম 


২য় শ্রঃ। কে যেন আসছে এ দ্িকে। বাবাদ্দায় ভারি 
জুতোর আওয়াজ পাচ্ছি। 
ওয় শ্রঃ : (উকি মেরে দেখে ) ওরে আমাদের 'ফোরম্যান' 


এ দিকে আসছে ! নিশ্চন্ব আমাদের ডাকতে । টি।ফনেব ঘণ্টা 
শেষ হয়ে গেছে বোধ তয় । 

৪র্থশ্রঃ। দূর! তা হলে ত ঘণ্টা বাজ্ত! (ঘড়ি দেখে) 
আরে! আধ ঘণ্ট। ত হয় নি এখনও । ওর অঞ্জকিছু মতলব 
াছে। 

১ম শ্রঃ। ক্যান্টিনে আর অন্ত কি মতলব থাকতে পারে? 
বড় জ্জোর আর এক কাপ কড়া চা খেয়ে যাবে 

( ফোরম্াানের প্রবেশ) 

ফোরম্যান। ওভে ভাই, তোমরা সব জলপাবার ঠিঞমত 
পাচ্ছ ত1? এখনি ম্যানেজার সাহেব নিজে তদন্ত করতে 
আসছেন এখানে বন! কড়া চা এক কাপ দিন তবাবা! 


প্রচার স+১। আবার সেই সাহেব! নিজেকেও ফোরমান 
সাহেব বলেন বোধ হয়? 
ফোরমান। তা! আপনারই বা! এমন সাহেব-ফেবিয়! কেন? 


প্রচার সঃ। সাহেবর। ত চলে গেছে মশাই | আর কেন ওদের 
নিয়ে ঢানাটানি 1 দেখছ না 'ইংরেজী' ভাষ! মুদ্ধ ছেড়ে দিয়ে 
আমর! হিন্দী ধরছি? 

ফোরযান । ধরগে বাও! আমর! আংরেজী ছাড়বো না? 
ওই যে €নং দিবি নিঃশবে বসে ন্যাণ্-উইচ খাচ্ছে--ওকে হিন্দীতে 
কি বলে জান। 'বালুক! ডাইলী' | 


কান্তিক 


ইন্সপেক্টার (* আনব, 72 [00 [0%0:99$কে কি বলে জান? 
“বাহথাততর উচা৷ ধড়াধ্ৰড়' ! . 

জুপাঃ। আর এ যে ১ নংটি ভিজে-বেড়ালের যত 'কাটলেট' 
চিবুচ্ছেন__ ওকে হিন্দীতে কি বলে জানেন? “ছেদদি-দেনা”। 

প্রচার সঃ। 'আজ্ঞে না! মাপ করতে হ'ল । আমি অনেক 
শুনেছি বর়-বাবুর্চির। বলে 'কাংলিশ' । 


স্রপাঃ। এ তোমাদের বর়-বাবুর্চিদের হিন্দী নয়-_ দিল্লীর 
বিশুদ্ধ হিপ্ীকোষ ! 
ফোরম্যান। ম্যানেজার মাহেব আসছেন। 
প্রচার সং। আবার সা-_-( থেমে গেলেন ) 
( ম্যানেজানের প্রবেশ) 
ম্যানেজার । (সকলকে শশবাস্তে উঠে দাড়াতে দেখে) 


বসো, বসো, ভাই সব! বসো তোমরা । খেতে থেতে উঠে 
দাড়ালে কেন? 

[ কাকুর হাতে চায়ের কাপ, কারুর হাতে দুধেব গেলাস, 
কারুং হাতে মআাধ-ধাওয়। কার্টলেট- কারুর মুখে পরোটা-আলুব 
দম ইতাদি। ] 

রর আম ত তোমাঞ্্রই এককন | দিন মজুবী করে খাই ! আমি 
জানত এসেছি ক্যান্টনে তোমাদের টিফিন কি রকম [িচ্ছে' 
জিন্সিশও সব ভাল ত? 
প্রচার স১। আজ্ঞে সবই ভাল কেবল ওই লুচি-পরোটাগুলো 
দাদা বণন্পতিঠে ভেজে দেন; ওটা গাওয়া বিষে ভেজে দিলেই 


ভাল হ'ত। । 
ইল্সপেক্টার । ( জনাস্তিকে ) বসতে পেলে শুতে চান ! 
ম্যাগেজার। তা বেশ ত! বেশ ত! সেই ব্যবস্থাই না 
হয় ভবে-_ রী 
সুপাঃ। হতে পারে না সার। গাওয়াই বলুন মার ভয়সাই 


বলুন--যে রকম ভেজাল চলেছে, খেলেই অন্বল আর ডিনপেপশিয়া 
--সমস্ত শ্রমিক অন্ুস্থ হয়ে পড়বে । ঠিকে লোকও সব সময় পাওয়া 
» যায় না । তার চেয়ে বিশুদ্ধ 'দালদ! বনস্পতি' ঢের ভাল। সহজ- 

পাচা, পুষ্টিকর, কোনও দর্গন্ধ নেই-_ 

প্রচার সঃ, এ লোকট। দালদার বিজ্ঞাপন শুরু করলে যে! 

€... ( সেলসমানের প্রবেশ) 

মেলসম্গান । (জনাস্তিকে ) নিশ্ন্ব দালদার দালাল! 
বনস্পতির এজেক্সী নিয়েছে, মোটা কমিশন মারে আর কি? 

* মানেজার । দুখটা খাটি পাচ্ছ নিশ্চয় । হরিপঘাটার দুধ! 
একেবারে পশ্চিমবঙ্গের প্রাইম-মিনিষ্টার মাকা । এক ফোটা জল 
পাবে না--বাও তোমরা । ভাল করে খাও-দাও সব-__ 

স্থুপাঃ। হা, তবে ত' পোষ্ট।ই হবে, স্বাস্থ ভাল থাকবে, 
খাটতে পারবে -- 
»*. সেলসম্যান । ( জনাস্ভিকে ) হ্যা, যোললমানের মুগাঁ পোষ! | 
ইজ্পে্টর । যা বলেছেন, ভাল খেলে-দেলে ষনট। বেশ 
ভাল থাকে। ক্কুতিতেও কাজ করা বায়। মুড়ি-চিড়ে আর এ 


কারখান। 


তেলেভাজ! গেয়ে কাজে মন লাগেনা । শরীরট! কেমন 'গুয়ে- 
পড়ি “গুয়ে-পড়ি” করে। 

প্রচার সচিব । ইঙ্সপেক্টর 'সাছেব' কি, ] ৪0 ৪০02, 
ইজ্সপেক্টার 'হুহুব' কি বলতে চান কারখানার শ্রমিকরা যন দিয়ে 


কাজ করে না কেউ? 


ইন্সপেক্টর । এই দেখ! আমিকি তাই বললাম? 

স্পাঃ। নানা, উশি তা বলেন নি। এ আপনি ভূল 
করছেন__ 

সেলসম্যান । শুধু ভুল, বেভুল বকছেন। 

ম]ানেজার। তা ছাড়া, আমি ত জানি, অঙ্গ সব কারখানার 


শ্রমিকদের চেয়ে আমাদের কারথানার লোকজনের অনেক ভালো-_- 

সপঃঃ1 নিশ্চয়। সেকথাখুবঠিক । আমাদের কারখানার 
0061) সবচেয়ে বেশী । 

দেলসম্যান । হই], যজুরীও পান এরা অন্ত কারখানার চেয়ে 
অনেক বেশী। 

শ্রমিকরা ! (জনান্তিকে ) শুনছে! ? শুনছে? শাল। যেন 
নিজের পকেট থেকে ৩ বাপের পয়দা আমাদের দেয়। 

স্ুপাঃ। আপনি সার, সে বিষয়ে শিশ্চিস্ত থাকতে পারেন। 
এব। বেশ স্কুওিত নে মণ পিষ়েই সা ক্কাজ করে। প্রোডাকমান্‌ 
ক্রুসেই বাড়ছে। ৃ 

মানেজার । বেশ, বেশ। খুব ভাল। এই তচাই। এ 
কারখানাকে ভোমরা শিঙ্গেদের কারবার বলে মনে করবে । আর কি 
করতে পারি আমি তোমাদের জঙ্গ বল? তোমাদের সুখস্বচ্ছন্দোর 
দিকে দৃষ্টি রাখাই আমার প্রধান কাজ। 

সুপঠ। হণ, সকলের মুখ সর্বদ| একট। প্রলন্ম তৃপ্তির হাসি, 
একট! সন্তোষের ভাব--চোথ ছুটিতে একট শ্রিদ্ধ উজ্বল দুই_ 

প্রচার স১। মাফ কববেন, একটা কধ। জিজ্ঞাসা করতে পারি 
কি? আপনি বুঝ এখানে সুপারিণ্টেণ্ডে হয়ে আমবার আগে 
মাসিক পত্রিকায় কবিত। লিখতেন? 


সেলসম্যান । লিখতেন না। ছাপাখানা কবিতা কম্পোজ 
করতেন? 
ম্যানেজার । দেখুন, আমি চাই আপনার! পরস্পরকে ভাল 


করে চিন্থন, জান্থন আপনাদের মধ্যে একটা বন্ধুতব-_-একটা মাত্বীয়- 
তার সম্পর্ক গড়ে উঠুক । আমি চাই আমরা সবাই যেন এক 
পরিবারতুক্ত মানুষের মত এই কারখানার উন্নতির জঙ্গ প্রাণপণে 
যত্ধু করি। 

সুপাঃ। আপনার উদারতায় আমরা মুগ্ধ । আপনাল্* আমরা 
কিছুতেই পেশাদার ম্যানেজারের জাত বলে ভাবতেই পারি লি! 

ইন্সপেক্টর । আপনাকে মনে হয় যেন আমাদের স্বজাতি, 
আপনজন । রঃ 

প্রচার স১। হা, অনেকটা যেন আমাদের নিকট আত্মীয় 
কুটুন্ব বলেই মনে হয়। 


০ ০ 


সেলসম্যান | ( জন্ান্তিকে ) বড়-কুটুম, ন! ভম্রীপতি ? 


ম্যানেজার | নিশ্চয়, নিশ্চয় | আম আপনাদেরই একজন, 
আমিও থেটে খাই-_- 

সেঙ্সমান। (জনান্ভকে) বিস্ত খাই অনেক বেশি। 
সিঙ্গীর ভাগ । 

ফোরমান। দেখুন সার, আমাদের পিক থেকেও একবাঝটিও 
মনে হমু না যে আমব। এই কারথানার শ্রমিক । মনে হম আমরা 
আপনার পুষাপুত্ুব | 

সেঙ্গসমান। তর চেষেও বেশিসআমরা যেন স্ব ঘর 
জামাই । (সকলের ইচ্চহান্ু ) 


স্যানেজর ! না, না, গামাকে লক্জা দিও না জোমবা। 
আনি বিশেষ কিছুই করতে পারি নি তোমাদের জগ্ক । তবে, উচ্ছে 
আছে যে'লো আনা, বিশ্বাস কর। আমি চাট ন'যে মাঝ পঁচা 
কারখানার মন আমায় এপানক'র শ্রমকণ ঘন ঘন ষ্টাটক করে। 
লেবার ট্রবল গামি একট৭ পছন্দ কর্রনা আমি তোমাদের 
সর্বদা খুশী আর সকুষ্ট রাখতে চাই: 

সপাঃ। তাত বদেইট । এঁমল মালিক মুর্দ'বদ"। এ আওয়াজ 
কার গুনে ভাল লাগে বলুন? 


ম্যানেজার | ভোমরা স্পই করে শির্তঘধুল বল তোমাদের 
আরকি চাট ?. 
ইজ্জাপেক্টর। আপনার অনুগ্রহ আর দয়ার সীসা নেই। 


আমরা সঞ্লেই আপনার কাছে বিশেষ কুতজ্ঞ। 

মানেজার । না, নও আম জানতে চাই) কি করঙগে ভোমরা 
এই কারখানাকে তোমাদের নিজেদের সম্পন্ভি বলে ম.ন কথবে, 
কি করলে তে'মণা নকলে এক পও্বাওুক্ত খাস্মীয়ের «5 সমস্বাথ- 
সম্পন্ন হয়ে এই কাৎখলার চি ও প্রসাবের জগ্জ অ.গাএক ০চষ্ট' 
করবে? 

স্ুপাঃ , বুঝশ্রম আপনি চ$& চান, কিন্তু কথা ত।চ্ই সক্ঙ্গে এক 
পরিবাংতূক্ত তাত্যীয়ের মত সমস্থার্থে চদ্বন্ধ হয়ে ্টঠে এই কার- 
খানাকে ভাদেহ”জেও বলে যে মনে কবে জার প্রেঘণ এ মবে 
কেমন করে আমদ্েণ মনে? 


প্রচার সঃ। আমর মাথায় একট! পায়ু এসেছে সার, 
সেটাকে কাধে পরিণত করতে পারলে আপনার ইচ্ছ। ষোল আন! 
পূর্ণ তবে-_ 

ইন্সপেক্টর | বুঝিছি, আপনি নিশ্চয় আমাদের সকলকে এই 


কারখানার মূলধনের সম-অংশীদার করে নেবার প্রস্তাব ক'ত চান? 

প্রচা্ সঃ তাতে ভংশীদারই হওয়া যায়, ইক্ষাপ্কের 
মশাই | আত্মীর য়ে ওঠা বায না। বছর বহর শেঘার- 
হ্রোলচারের হিটিং-এ আসা আছ চিহিছেগ্ডের শিকাণ ঢ]াকে গুজে 
বাড়ী “ফ0। ভার,পর কোম্পানী পিকৃ্টডেশানে যাক আর থাক 
তাতে কিছুইঈ বায় আসে না, বি.শষ, ইনতেই্-করা টাকাটা ফি 
ইতিমধ্যে ঘরে উঠে আসে। 


গ্রবানা 





১৩৬৫ 

স্বপাঃ। তাই ত, আধি প্রস্তাব করহিলাঞ যে, 'এমন কিছু 
কতা হোক যাতে এ কারখানা আমাদের কাছে দিন দিন প্রিয় হতে 
প্রির়তর হয়ে ওঠে, যাতে এর উন্মতি ও দ'ঘজীবন কামনায় আমরা 
প্রাণপণে পাঁ শ্রম করতে উৎসাহিত হয়ে উঠি। এ কারখানার 
সামান্ত ক্ষতি যাতে আমাদের শিজেদের ক্ষাঠি বলে মনে হয়। 

মেললমশন । (জনা'স্তক) আরে বাসরে । একেই বলে দরদ! 
মার চেয়ে বেহনী তাকে বলে ডান ? 

ম্যানেজার । ঠিক! ঠিক! আমি ত এইটুকৃই চাইছি 
তোমাদের কাংছ। এখন তোখাদের প্রস্তাবটা কি তাই বল। 

প্রগার সঃ। প্রস্তাবটা করাও যেমন কঠিন- সেটা গ্রঠণ কনাও 
আবার ভাব চেয়েও কহিন। 

উত্সুপ্টুৰ । তবে এঢা ঠিক যে, যদি তা গ্রহণ করতে 
পারেন তা হলে এ কারুখান। পৃ'্থবার দের! কারপানা হয়ে টঠবে। 

হ্থপাঃ। এবং এর উৎপাদন পাঞ্জ যে পপিধাণ হচ্ছে তার 
শতগুণ বেড়ে যাবে__ 

মাগণেজার। (বাকুল হয়ে) আশিও ত এই চাই। 
আপনাদের প্রস্তাবটা কি গুণি। 

আপাত; দেখুন, ছু মনে করবেন না সার! প্রস্তাবটি 
হয়ত প্রথনগা আপনার কাছ্ছে বামনের চ'দ ধরখার সাথ বলে মনে 
হবে__ 


বলুন 


ইন্সপেক্টর | অথব। মামার বাড়ী আব্দার বলেও মনে 
হতে পরে _ 

প্রচার সঃ। এবং, আমাদের স্পঞ্জ'র পরিচন্ন পেয়ে আপনি 
হয়ত টে যেতেও পাতেশ। 

দেপলমান । অথ], নাই-দেওয়া কুকুবের মাথায় চড়ে বসাও 
মহল তে পানে। 

লুপ যথখই যদি শ্তার আপনি আমা.দর ভালবাসেন, 


আমাদের আপন কখন বপে ভাবেন খাব এঠ কাণপানাৎ সব্ব'ঙজ'ণ 
টিন্প'ত যা সঞত আপনার কাম হয়ু-_তা হলে-__-এই সমাজবাদী 
গণহ্ন্বব যুগে এ প্রস্তাব শ্রাপনার অগ্ঠায় বা অসভ্ভব মনে হবে না 
কন । 

প্রচার সঃ। অদশ্রব? 'গসন্ুব' বলে কোনও ''শব্দ ভূবন- 
বিজজ্ীী নেপোলিয়ানের জহিপানে ছিল ন।। সুতরাং আপনার 
স্বায় একজন অসামান্গ দিষ্বিষ্কঘী কম্মীর কাছেও ও শবটার যে 
কোনও অস্তিত্ব নেই আমরা জানি। 


মানেজা॥ | (বিহক্ত হযে) আরে, ভণিতা রেখে আপনা 
দের আসল প্রস্তাবটা কি বলুন শুনি? 

স্রপঃ। আজে হ1 | সেই কথাই নিবেদন করতে চাষ 
আজ অকপটে আপনার কাছে । কিন্ত, ইতস্তত করছি এই ভেবে 
যে, আপনি না জানি এ প্রস্তাব শুনেকিমনে করবেন? হযে 
এ নিশ্চয়তাটুকু আমরা দিতে পাধি আপনাকে যে, বদি আপনি 
আমাদের এ প্রস্তাব গ্রহণ কন্দতে পাবেন তবে জানবেন বে 


কা্ডিক 


আমাদের কারখান্াই জগতে প্রধষ আদি ও অকুত্রিম পারিবারিক 
কারখানার গৌরব লাভ করবে__ ৃ 

মানেজার। : অগ্থির হনে) অত “কন্ত' হবার প্রয়োঙ্গন 
নেই । চট করে বলে ফেলুন আপনাদের প্রস্তাবটা কি? আমাকে 
আপনাদের আত্মীয় বা বন্ধু বলেই যনে করবেন। 

উই্সপেক্টর । সেষ্ট ভরদাতেই ত সাহস করে আজ আপনার 
কাছে এই শুভ প্রস্তাব টউপস্থত করতে উদিত হয়েছি-_ 

মানেজা । আরে, আপনাদের কথাট। কি ছাই বলুন না-_ 

প্রচার সং। কথা" এষন কিছুই কঠিন নয় সার। আমরা 
সকলে নিলে অনেক'দন ধরে ভেবে দেখেছি_-আপনি ব্রদ্ষণ- 
সন্তান, নিষ্ঠাবান, সদ'চাণী | 

মানেঙ্জার। (মারযা ভয়ে উঠে) ভয়েছে! হয়েছে! আর 
ৰাক্যবায়ে কাঞ্জ নেই আপনাদের মোদ্দা কধাঢা কি বলে ফেলুখ__ 

মুপাঃ। আজ্ঞে, বিশ্বাপ কন! এ বিষয়ে মানুষের কোনও 
হাত নেই ! সবই ভবিতবা? 

ইন্সপেরও । শুধু তবিতবা কেন_ প্রজাপতির পির্বদ্ধও বল! 
ষায়। 
« স্ুপাঃ। তাই সবিনয়ে বলছে চাই সার, বিছু মনে করবেন 
না। আপনার একা মাওহাবা কম রয়েছে । মেযোট দেখেও 
সুপ্দণী। 'তার বিবাহ-যাগ। বযুপ ঈত্রীরণণ হয়ে এল প্রায় 

ইত্সপেক্টব। তা ছড়া এ খবরও আমবা জানি আপনার 
একাধিক বযুস্টা অবিবাহভা তগ্নী, ভাগ্রী, ভ্রতুপ্পুরী প্রভ়5ও 
রয়েছেন যীদের [বিবাহ দেবথ জঙ্গ আপান বশেখ বাস্ত হয়ে 
পড়েছেন । 

প্রগার নঃ। ল্লামার খবর হ'ল, পাড়ার উচ্ছল যুন-স্প্রদায়ু 
আপনার ভীবন অঠ্ষ করে তুলেছে। ঝুড়ঝুঁডি এেম্পত্র জড় 
হয়েছে আপনার বাড়ী, এও জান। 

সুপাঃ। আর এও গশুলেছি যে, [ঞন মাল ধরে সেই প্রেমপঞ্জ্রে 
আপনার বাড়ীর উন ধয়েও ফুক্ুতে ন। পেরে শেষ পবস্ত 
পুঝাণে। কাগজওমাল৷ ডেকে ওজন দরে বেচে ফলকে হয়েছে। 

মানেজার ৮0 আশ্চয হয়ে) আমার বাড়ীর এত খবর 
আপনাদেধকাছে এ কি করে? 

সেগসমান £ আপে, অসেসার! খবর পায়ে হাটে! 
মুখেই রটে পা । 

ইত্সুশব | তাই বগছিলুষ কি, এই ইযুখপীগের অত্যাচার 
থেকে ষণি মুক্তি পেতে চান সার, একদিনে এক লগ্নে সমস্ত মেয়ে- 
গুলির বিয়ে [দিয়ে যেলুন। 

প্রচার সঃ। আর যথার্থ যদ কারখানার কঙ্গাণ কামন। 
করেন, তবে উপযুক্ত পাত্রের জঞ্চও ভাবতে হবেনা । আপশার 
এই কারপানাতেট ঠিকিত, স্তস্থ, সুদর্শন একাধিক ছোকরা কনা 
রয়েছেন যাদের সঙ্গ মেয়েদের বিবাহ (দলে স্ঠারা সুখী হবেন এবং 
মেয়েরাও অন্থী হবেন না। তাহলেই এ কারখান! সম্বন্ধে 


শু 


কারখানা 6৫ 


আপনার যা ভবিষ্যৎ পরিকল্পন! ত1 এক রান্রেই সফল হয়ে উঠবে । 
এ কারখানা তখন সঠ্যিই একটি পাঞ্িবাথিক প্রতিষ্ঠানে পরিণত 
হবে। 

সূপাঃ। এট অতি সষীচীন প্রস্তাবে ধদি আপনার অমন্চ না 
থাকে তা ভ'লে পূর্ববাহেই বলে বাখি, এ অধম আপনার মাতৃহারা 
কনক! কুবঙগমাকে বিবাঠ করতে প্রন্থত। আমি তাকে প্রাণের 
অধিক ভংলবযাম, তাই বিনা পণেই আম তার পাণিপ্রাথা। 
আমাদের আপনি এক পরিবারভুক্ত করে শিন-_ 

ম্যানেজার । (হতবুদ্ধর জ্ঞামু এর ওর মুখর দিকে চেয়ে) 
এ-সব কি বলছেন আপনারা? ( কিছুক্ষণ চিভ। করে) 
ওঃ! হা! ভা এক পরিবারভুক্ত হতে হ'লে এ প্রস্তাব মন নু 
বটে। কিন, মুষ্ষিগ কি জানন? তার! সব কলেঞ্জে-পড়া মেয়ে। 
“আপট্রড১, শিক্ষত', সুরূচিসম্পন', রূপলী । তার! কি কারখানার 
কম্মচারীদেও [বধ করতে রাজী হবে? 

প্রচার সঃ. আপশি ঠিকই বলেছেন। ম্বকার কংছি, 
কাজটা খুব লহজ নয়। কিন্ত, আপনি যদি প্রিজ্িপিলের দিক 
থেকে এটা ওয় উচিত বলে মনে কেন তাভালে আমি আপনাকে 
এ পথে এগষে যাবাত এক) সঠজ ব'স্ত। দেবিবরে দিতে পারি। 
একথা ত অপনার আঁদিত নয় ষে, স্বাধীন ভার*্বর্ষ একটি 
মেকার 18)। মামাদের সরকারের বিঘোধত শীতিহ হচ্ছে 
সমাঞ্জহ গ্রিক ধাচে দেশও'কে গড়ে কোলা । সুতরাং আমাদের টাচত 
নয় কি এ বিষয় সব্কারের সঙ্গে সর্ব প্রকারে সহযোগি ত করা? 

পাত, ভতএস্, অগ্ুন না আমরা এই [ববা৯-বাপান্ে 
একটা সামা'ক পিপ্র। শে এলে দেশের লোককে পথ দেহ। 
আপান ৬ দীথঞঠালব“তুক মবস্থয় [নিঃসঙ্গ জীবনযাপন কওছেন। 
কিছাদন থেকে জামা সঞ্চলেহ্ এঢা লক্ষা করে খুনী হঠেছি 
যে, আমার ম্রহর অম্ুঙ্জা কল্াণীযা শ্রুমণী কেতকী--ষে এই 
কারখানার প্রচার ও প্রস'য বিভাগে সামান্ঞা এক অস্থায়ী 
ক্যাণভ'সার হয়ে ঢু.ক গ্াপশার অন্ুহে আজ চাক সেগস 
প্রোমেঢার” বা প্রধান; পস রণীত পদে টগ্নঞ। হযেছে, সেই কেনুকী 
আপনার গুণে মুগ্ধ আপনার শ্ীচংণের দ স হে পালে জীবণ ধন 
মনে কবে; কেঠকী আদমও অনু বিবাহের বওস প্রায় ওভীর্ণ 
হয়ে এল । অ'মাব বোন বলে বাড নি, আপনি নিশ্চতই স্ব'কার 
করবেন, ত।৫ ঠেহারা ভাগ, গঠনও পাপা ! যার জে।বে সে প্রথম 
ইন্টাধভিযুত হই আপন রু কাছে এযাপফেণ্ট-মণ্ট পেয়েছিল । তাকে 
যদি অংপনি অন্ুগ্রঠ করে বিবাহ কথেন আমণা ০সগাকে বহু ভাগ্য 
বলে মনে করব--মাম৫19 ব্রঙ্াণ, পাপ্ট।ঘর আপনার । য'দও 
এ |হলাবে আজ আর প্রয়োজন কিছু শেহ, তবু বাল সসামাজক 
কাজ হবে পা এঢা। 

ইঞ্সাংপকুর । আমাদের সকলের সনির্ববধ্ধ অনুরোধ, সার 
আপনি সর্বংপ্রধম এ বিষয়ে পথ দেখিয়ে এই মহৎ দৃষ্টান্ত সকলের 
সামনে তুল ধরুন। 


এ] ! 


৪ 


প্রবাসী 


১৬৫ 





সেলনম্যান । আশা কি 'মহাজনো যেন গতঃ সঃ পন্থা” অন্থসারে 
অল্কাক্ক বিবাহ গুলিও সুশৃঙ্খলে নুস্পাদিত হবে। 

লুপাঃ। আপনার বল্ঞার সন্বন্ধে আমি বিশেষ করে বলতে 
পারি যে, আমার অন্ুুজা কেতকীকে আপনি বিবাহ করজে, কুবলয়া 
আমার কঠে বরমালা দিতে একটুও ইতস্ততঃ করবে না। 


১ম শ্রঃ। এ অতি উত্তম প্রস্ভাব। 

হর শ্রঃ। এব চেয়ে মং কান্গ মার কিছু হতে পাবেনা! 

৩য় শ্রঃ। কগ্গাদায় ত এখন পিভৃদায়-মাতদায়ের চেয়ে দুর্ববহ 
ছয়ে উঠেছে। 

৪র্থ শ্রঃ| সত্তা, বাপ-ম: মলে কালীঘাটে তিল-কান শ্রাদ্ধ 


কবে পুরতঃ'কু্নকে টাকাট।-নিকেটা দিলেই শুদ্ধ হওয়া যায়। 

৫ম শ্রঃ। কিন্তু কঙ্জাদায় থেকে অত স্হক্জে পার পাবার উপায় 
নেই। যৌতুক চা, বরাভরণ চাই খাট-বিদ্বানা, রূপার বাসন-_এ 
আর তিল-কাঞ্চনে সারা চলে না। 

প্রঃ সচব। আপন আমাদের এই মং ব্রত উদযাপনে পথ 
প্রদশক হউন। 

ফোঃমযান । সমাজের রুদ্ধ বার খুলে দিয়ে দার বাতাস 
চলাচলের পথ করে দিন। 

সেলদমাাপ | সেই হাওয়ার ঢেউয়ে ভেসে আমাদের এই 
দিশেহারা জীবরন-করণীঞ্চপি একে একে ঘাটে এসে শ্াগক। 

ইব্সপক্টত! এক পরিবাবভূক্ত হয়ে উঠবার একমানর 
প্রেসকুপশান এই | 

১ম শ্রঃ। আর, আত্তবীযুতাটাও এর ফলে আমাদের মধ্যে 
তাঃ€ নিবিড ভয়ে *ঠবে। 


২য় শ্রঃ. আমাদের পরস্পরের সন্বন্ধ তখন আত্মীয় কুটুত্বের 
পর্যায়ে গিয়ে দড়াৰে। 
৩৪ আঃ । গভূভূতার সম্বন্ধে যে একট] দুরত্ব__তাদুর হয়ে 


আম] পরস্পর খুব কাছে এন পড়বো । 


৪র্থ শ্রঃ। আন সেইটেই হবে প্রকৃত দোশাল রিফ-খ্মর উচ্চ 
আমশ। 
৫ম শ্রঃ| নিশ্চয়! আমাদের মধ্যে তখন শ্রেণীভেদ উঠে 


গিয়ে স্ব।পিত হবে এক শোবণহীন ও শাসনহীন উদার পরিবার 
বারা একই কারখানায় একই সঙ্গে মালিক ও মজুর, শ্রমিক ও 
সজুর! 

সেলসমান । অর্থাৎ তোমরা দব ভভুর-মজুর নিলে “হুমছুর' 
হয়ে উঠবে আর কি? (সকলের উচ্চ হাণ্ড) 

ষ্যানেজার । চমতকার ! তোমাদের এ পরিকল্পনা সরকারী 
ক্যাণিলি প্রানিংকে ছুষে। দিযে এপিয়ে যাবে ! কিস্ত বিপদ হয়েছে 
এই যে, এক মস্ত বড় লোকের বাড়ীর বিলেত ফেরতা একমাত্র 
ছেলের সঙ্গে আদার মেয়েটির সম্বন্ধ প্রায় পাকাপাকি হয়ে গেছে। 
অবশ্ট আশীব্বাদ এখনও ছয় নি। হি 

সুপাঃ। আঃ বাচালেন সার! ও আশীর্বাদ হয়ে গেলে 


সেটা অভিশাপ হয়ে উঠত। 
ঘটত । 

ইনসপেক্টার । তা ছাড়! আপনান্ম সব বিবাহযোগ্যা ভ্মী, 
ভাগ্রী, ভাইবি প্রভৃতিরও ত একটা আশ ব্যবস্থা হওয়া দরকার । 


আবার একটা লেক্‌-ট্র্যাজেডি 


ম্যানেজার । তোমর। কি তাদের কাউকে চোখে দেখেছ 
কখনও ? 
সেলসম্যান । হা! সার, আমাদের বাহিক উৎসবে ষ্ঠারা ত 


প্রতি বছরই দয়া কষে পায়ের ধুলো দিতে আমেন এই কারর়ানায়। 

ফোরম্যান। আজ্ঞে হা, আমাদের বিশ্বকশ্মন। পূজোর রাত্রে 
জলস| শুনতে আসেন । 

প্রচার সচিব । কেন? সরস্বতী পূজোর রাত্রে বাণী আরাধনায় 
আমরা যে নাটাভিনয় করি তমুগ্রহ করে তারা মে অভিনয় দেখতে 
আসেন । আমর! ত সব কাজেই গুদের নিমন্ত্রণ করে থাকি। 
খাতির করে সামনে সীটে বসাই, পান দিই, সর্বং দিই, 
চাদিই। 

মানেজার। তবে ত তোমরা দেপেছে তাদের। তারা 
প্রতোকেই পরষা ুন্দরী । বড় বড় সব অভিজাত ধনীর ঘর থেকে 
তাদের ভাক তাল পন্বন্ধা আলছে। শি | 

সুপাঃ। মেত আসবেই সার! কতব্ড় ঘরের মেয়ে তারা! 
ধরুন না আমার ওই বোন কেতকী! এাসিষ্ট'প্ট ম্যানেজার 
ত তাকে বিষে করবার জন্কে পাগল । আমার কাছে কর্দন ধরেই 
আনাগোনা করচেন। 

মানেজার। (চঞ্চল হয়ে উঠে) তাই নাকি? কি বলেছ 
তুমি? 

সুপাঃ। বলব আর কি? বলছি বিষে দে করতে চার 
না। কিন্ত, ধরুন, আসিষ্টাপ্ট মানেজারও ত বেশ অভিজাত 
ঘরের ছেলে। 

প্রচার মচিব। আরে রাখ। অভিজাত বংশের আর কদর 
নেই। দিনকাল এমন রব বদলে গেছে। 

সেললম্যান। হা, ওদের ছুটির ঘণ্টা বেজে উঠেছে জমিদারী 
বাজেয়াপ্ত করার সঙ্গে সঙ্গেই । 

ইনসপেক্টর। বলে প্রাচা ও প্রতীচয ছুই মহ।ছ্েশেই এত 
কালের শুপ্রতিঠিত রাজত্গ্া বিলুপ্ত হয়ে প্রজাতন্ত্র কায়েমী হয়ে 
গেল, বত সব অভিজাতদের এখন জাত মারা গেছে। 

সুপাঃ। নুতরাং আপনাদের আমাদের সকলেরই এই নুতন. 
সামাঞ্জিক পরিবর্তন মেনে নিযে বর্তমানকালের জয়যাআর সঙ্গে 
মমান তালে প1 ফেলে অগ্রসর হতে হবে। 

প্রচার সচিব । আজে হা! সান! আপনাদের বংশগৌরব, 
কুলমরধ্যাদা, মান-সম্ষের মে উচ্চ আদর্শকে বলি [দিতে হবে আজকে 
এই ঘুগধশ্রের যুপকাষ্ঠে । নতুবা গণ-জগম্লাথের রথ এগিয়ে চলে 
বাবে সেই পিছনে পড়ে থাকাদের চাকার তলায় পিষে দিয়ে। 

ম্যানেজার । তোমাদের সঙ্গে আমি এক বত। সময় সত্য 


কাণ্তিক 


ক 


দ্রুখবদলে চলেছেঁ-তাকে মেনে না নিতে পারলে যে ধ্বংস হয়ে 
এটাও ঠিক । তোমাদের প্রস্তাব খুবই যুগোপযোগী 
এবং ঠিকি সময়োচিতও বটে। এ প্রস্তাব গ্রহণ করতে আমার 
দিক থেকে কোনও আপত্তি নেই জেনো, কিন্তু আমার নিজের কাছে 
নিজের ত একটা কর্তবা আছে? যদি নিশ্চিত জানতে পারি 
বে কেতুকী আমাকে স্বেচ্ছায় পতিত্বে বরণ করতে প্রস্তুত, তাহ'লে 
তাকে গ্রহণ করতে আমার কোনও বাধাই নেই, কারণ, এ প্রশ্ন ত 
আমার মনে হওয়। খুবই স্বাভাবিক যে, সে কি একজন বিপত্বীককে 
অর্থাৎ একজন সেকেগু-হাণ্ স্বামীকে জীবনসঙ্গীরূপে গ্রহণ করতে 
রাজী হবে! বিশেষতঃ আমার বয়স বখন চষ্লিশের দিকে ঝুকেছে। 

মেলমম্াান। আচ্ছ! একটা কখ। বলব, কিছু মনে করবেন 
নাসার। আপনারা যখন লোক খোজেন- বিজ্ঞাপন দেন, 
$/81)060 & 10100]9 ৪6০ 61967160090 11080. বলি 
বিবাহের বেলায় সে বিজ্ঞাপন চঙ্লবে না কেন? 1 081) 85309 
স)0 1১11, যে, মেয়েরা 051)91191)060 10১0৪00-ই পছন্দ 
করে বেশ। 

স্থপাঃ | ০0 ৪9 7121)6 কেতকীর বয়সও তিরিশের 
কোঠা ছুই ছুট কীরছে। 1080 18170 109, আপনাদের 
মিলন একেবারে রাজযোটক হবে। 

ম্যানেজার । তবু মামি তাকে একবার_ 

প্রচার সঃ) কোনও প্রায়াজন নেই সার। জানেন ত 
মেয়ের! “নব ব্যাপারে কিরকম ল'জুক-__বুক ফাটে ত মুখ ফোটে 
না। 

স্ুপাঃ। তাছাড়া এ বিষেটা একটু চটপট সেরে নেওয়া 
দরকার | কারণ, এ|সই্ণ্ট ম্যানেজার সাহেব যে রকম উঠে পড়ে 
লেগেছেন, কথায় বলে-_-মন না নতি? আপনি তার পক্ষে প্পাপা 
মনে করে কেতকী হয়ত শেষ পর্যন্ত তাকেই কথ! দিয়ে বসবে। 
মেয়েরা বলে সাধা লক্ষ্মী পায়ে ঠেলতে নেউ-_ 

এ. যযানেজার £ এন্ুকম বাপার হতে পারে বদি মনে কর, তা- 
হ'লে আব কথ! নেই, দিন স্বির কৰে আয়োঞ্জন সুরু করে দাও। 
শ্রমিক দল। স্হরুণ ! ছরণে ! মানেঙ্গার সাহেব, জিঙ্গাবাদ ! 

সেলসমপর্না। আমাদের কি বাবস্থ। করবেন সার? 


মানেজার। কিসের? 
সেলসম্যান । বিয়ের ! 
মানেজার | (01) ৭9 ! আমি একটা এ বড় কারখানার 


ম্যানেঙ্গার, খুগবো কারার কগ'ন। করিনি । বিবাহ যখন স্থির 
হয়ে গেল তন ওট। পাটকিরি ভিগেবেট হবে--1)0199819 
019111956 ! ভোমরা সবাই শামার সঙ্গ নিতবর ভয়ে বাবে। 
লে বিবাহ সভাতেই স্থির হয়ে বাবে কার গলয় কে মালা দেবে। 
তুলে বাচ্ছ কেন, এ বিষের মূল উদদো্ হচ্ছে কারখানাটিকে একটি 
পারিবারিক কারখানায় পরিণত করা । ম্যানেজার বদি খুচরো 
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কারবারীর মত এক্‌লা! বিয়ে করে, আমাদের কোম্পানীর বদনাম 
হয়ে বাবে যে! তোমরা বরং একজন মজবুদ দেখে গণপুরোহিত 
যোগাড় কর, বিনি খুশী হয়ে পাইকিরি বিবাহ দিতে বাজী 
হবেন। 

শ্রমিকগণ। ছে | রবে ! ম্যানেজার সাহেব, জিল্গাবাদ ! 

সুপাঃ। আপনার কঞ্ কুবলয়ারও ক-_ 

ম্যানেজার । হ্যা হা, সেই রাত্রেই পরের একট! লগ্নে 

সেললম্যান। কিন্তু, আমাদের শাস্ত্রে আছে নার, সন্তানকে 
বাপের বিয়ে দেখতে নেই। 

প্রচার সচিব । ত।' তবটে! লোকে গালাগাল দিয়ে বলে, 
“তোর বাপের বিয়ে দেখিয়ে দেব!” 

ইন্সপেক্টার । স্থৃতরাং, প্রথম লগ্নে আপনার কন্টার বিবাহটাই 
হয়ে যাক । কি বলেন? কেন না, আপনার বিয়ের পর সেই 
বর বেশে আপনি ত আর কন সম্প্রদান করতে পারবেন না! 

মানেজ্ঞার। আমার মেয়ে বয্োপ্রাপ্তা, তার মতামতট। 
একবার প্িজ্ঞামা কর! দংকার ত? 

সুপাঃ। দরকার হবে নাসার! আমাদের রেছেত্রী-ম্যারেজ 
আগেই হয়ে গেছে! 

ম্যানেজার | বটে? তুমিত দেখছি খুব ওস্তাদ! কাজ 
হাসিল করে বসে মাছ । ১৬০৮1 1৮990 ! আমি 16611 করবার 
পর তোমাকে এই কারখানার ম্যানেঙ্ছার করে বাব। 

সেলসম্যান । সে ত উত্তরাধিকার সুঙ্ে উন হবেনই, বিশেষতঃ 
কারখানা বখন পারিবারিও সম্প তব হতে চলেছে। 

প্রচার সচিব ' অ'্পন সার বরং ওয়েজ্খ টা, প্রি 
টাঝা, গিফট 61, ডেথ ডিউটি, এইগুলোর বাবস্থা কবে রাখবেন, 
তাহ'লে আর কারবাবের স্থায়ী তঠবিলে হাত পড়বে না। 


ফোরম্যান। আর শ্রামাদের কিহবেসার? 

মানেজার। কিসেবকি? 

শ্রমকগণ। বিবাহের? 

মাানেজার । নিশ্চয়! ভোমাদেরও বিষের বাবস্থা হবে। 


নইলে ত তোমাদের ইনিয়ন এখনি “বিয়ের দাবী মানতে হবে!” 
এই বলে 11081711706 807100 শুরু করে দেবে। সে আমি 
হতে দেব না! নে'-ধশ্বঘও | বিবাহ নামেও পা। 


শ্রনিকগণ। পরে! হুররে! বঙ্গ ও- _মানেজারসাব-- 
জিন্দাবাদ 1 
সুপাঃ। বঙ্গ, বোনাইবাবু--জিদ্দাব'দ | 
প্রচাত সচিব । বল, স্বশুরমশাই-- জিন্দাবাদ ! 
ইনপেক্টাব । বঙ্গ, পরিহাবিক কাওপানা-জিন্দাবাদ | 
ফোরম্যান । বঙ্গ, পাষ্টকিবি বিয়ে জিন্দাবাদ | 
৬ (ববনিক। ) *“ 


ঞ | 
পড়েোগায়ের কথ। 


শ্রীদেবেন্দ্রনাথ মিত্র 


বর্তমানে শচরবাদী ত'ঙ্গেও পাড়াগীযের সঙ্গে আমার ঘনিঠ সম্পর্ক 
আছে; তাই মাঝে মাঝে পাড়াগাণ়ব কথ লিবি । কিন্তু লিপতে 
গেলে কেবল মনের অধো গেসে ওঠে সেট পব লোকের মন মুখ 
যার! ঝোছে পুড়ে, বুরীতে ভিছে, জঙ্গকাদার মাঝে সাবাট। দিন গন্র 
খাটিয়ে আমাদের জন খান উৎপাদন করে--যার। গরু পোষে. কিন্তু 
এক ফ্লোটা চুধ নিজেদের বা তাদের শিশুদের খাবার জকা রাখতে 
পারে না, দারিত্রযর জঞ্গ সবটা বিকুষ করতে বাধা তয়, তন্ুস্থ 
হজে বদের ওযুণ-পথা সংগ্রচের কোনও রাস্তা নেট । দারুণ মশা 
কামড়ে যারা সাতাতাত্রি ঘুমাতে পাবে না, মশাণী কেনব'য সামর্থের 
অভাবে, আবাত শীক্চের সময় যারা শুগনো কাঠকুটোর আগ্চন জেলে 
ভার পাশে বসে থেকে নিদ্রা তাত "শষ কর, বদু'হাষে যাদের 
ভোট ডেজেমোয়ুণা উজ থাকে এধড়িওঠা? গায়ে, আর অপমান ও 
লাঞ্থন। বাছের সঙ্গের ভূষণ । 

আমার গ্রামের অঞ্চল এবার দারুণ অনাবুটটি । চাষের জমি 
সব ধুধু করভে, ধানচাব তয় পি একেবারে । পাট কাটবার ও 
প্চাবার সময় ভযষেছে ; কিন্তু পচানো হবে কোথায়? সবগুলি 
'পাংপচানি-ডোবাহই শু । রাস্তার ধারের “নয়ালজুপি' লিও 
একেবারে জলহীন । চাষীর মন্ভা ফাপত । গুজব রুট, কাগজ- 
কলওযালাও। না কাতা নাঞ্ি কাচা পাটগাছু, মাথার দিকের দেড় 
হাত বাদ দিয়ে বাকিট' চার টাকা মণ দরে কিনছেন। শুনে, 
তাদের মনে সাহম এলে", লাভ হউক আর না হউক, পাটগ'ছ গুলোর 
একটা 'গঠি” হবে । কিন্তু ক 1 কোথায় সে রকম খবিদ্দার? 

দেচের জজের মজাবে, এবারেও £-মঞচলে আলুচাষ হবে নাঃ 
এই ওয় হচ্ছে। 

সরকার বাহাদবর টেষ্ট-বিপলিফ যধাসাধা চালাচ্ছেন । কিন্তু 
এইট ভাবে কুধি-শ্রমিকাদর কি বরাবর বাচানো যাবে? সারাদিন 
কাছের মভ্তুবী এক টাকা বা আড়াই সের লাগ আটা। প্রতি 
ইন্টনিয়নে বাস! মেরামত, সেচেজ জঙ্গ বানহাত পুকুরের পক্কোক্ধার 
প্রভৃি কার্ধয করানোর চেষ্টা ও ব্যবস্থা হচ্ছে । কিন্ধু, এত বেশী 
লোক কাজ করতে চাউছে যে তত টাকার কান্ধ করানো সরকাবের 
পক্ষে খুদ মোজা নয়। আবার এরই মধো শুনি, যেহেতু সরকারের 
প্রত/ক্ষ তত্বাবধানে কাজ চলছে, তাই যা হয় কবে নিদিইট ঘণ্টা 
কয়টা কাটাতে পারলেই 'রোজ পুরণ ভ'ল- অর্থাৎ, কাঙ্জ করাটা 
গৌণ, সমঘটা গোলম'লে কাটিয়ে দেওয়াই মুপা। কিছু বলারও 
জস্তবিধ। খিল্ক্ষণ ; এট1 যে 'ইনকলাবের" যুগ চলেছে । অমায় 
গ্রামের উচ্চ দাধরিক নর্ধার্থনাধক বিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষক 


বললেন, ঠাদের কয়েকটি ভ্তাত্রও নাকি টেষ্ট-বিলিফে মাটি কাটার 
কাজ করছে, না করলে উপোষ যেতে হবে । বলুন, একথ গুনে 
চোগের জল বাধা মানে কি? 

প্রধান শিক্ষকের কান্ধে আর একটি কথা শুনলাম । পাড়া- 
গায়ের এমন অনেক ভোট ছোট ছেলেমেয়ের! আছে যারা মিটি- 
দ্রবোর হ্বাদ কেমন জানে না । টকৃ, কেতে', ঝালের সঙ্গে তাদের 
পরিচয় আডে, নেই কিন্তু “মিটি৭৮ সঙ্গে । বছর ছুই আগে, 
কুণঙ্রী ও বদ্ধম'্ন জেলার একট। বিভ্চ অংশ আশ্বিন মাসে বানে 
ডুব গিয়েছিল । আনেক কুট: ভূনিসাৎ হয়েছিল, রেল লাইন 
পরা ক্ষণ্থিস্ত তয়েছিগ। ন্মনেককেই “কু ড়ঘর-হাতা” হয়ে 
দামে দ রর বধের উপর, বড় সড়কগ্চজির এবং বেল শাইউনের বাধের 
িপর প্রভত চচ্চ ভূমিতে প্রহল বুটটি৫ মধো আয় নিয়ে কোন 
রঙ্গমে গীবন কক্ষ কংতে তয়েছিল। এট ভঞ্চলের প্রবীণ, একাস্ধ 
ভাবে নিঃস্ব ৫ ও একনিষ্ঠ কংগ্রেপকণ্থী ডাং শিবপ্রলাদ বন্দোপাধামু 
(ওরফে, ' কঞ্চাও” ) সেই সময় ভাগার ঘোতাফেধায় অঞ্চলে একটি 
সড়কের টিপর অশ্রধু লওয়। কতকগুল ছোট ছোট ছ্েপেখেয়েকে 
কিছু 'বাতালা” খেতে নিয়েকিলেন। সেই থেকে এপনও তাকে 
দেখতে পেল সেত যায়গাও ছোট ছোট ছেলেমেয়েরা “চিনিবংবু, 
ওর, [চনি,ও বাহাগায় কি 
প্রতেদ, তাও হয়» জানে না। প্রধান শ্িক্ষকম্শাই নিজে এ দশ 
দেখেছেন বজলেন। 


চিনি দাও” বলে চীকার করে। 


'এট্ট আমাদের পাড়ার । অনেক অঞ্চলে ছৃর্ভিক্ষের স্থচনা 
দেগা দিয়েছ ' তার “পদধবনি” শোনা ব্যঙ্ছে। দন করেক 
আগে আমায় গায়ের কথ।- বেল। শেষের দ্রিকে কয়েকজন এক 
গৃহস্কের বাড়ীর পাশের জায়গায় ( জঙ্গলে ), “অজুনি-জন্মাশ” ওল 
শাবল দিয়ে তৃলঞিল। বাড়ীর মেয়েছেলের! আপতি কমায় তাদের 
একজন নঙেছে,__বাধ। দিগে ম'থয় 'শাবলের বাড়ী” মারব। 
জনি না, কয়দিন উপবাস থাকলে তবে মান্য এমন ““অরিয়।? 
হয়ে ওঠে । ও 

১৩৭০ সাঙ্গের দুর্ভিক্ষের শ্বতি মাজও মনকে বিচলিত করে। 
বার আবার কি হবে-ক্ে জান? তখন জধিগাৰী-প্রথার উচ্ছে 
হয় পি, সমগ্র দেশে এত বড় ছৃনাঁতিত বাধাহীন শভ্রোত বহে নি, 
মানুষ মনুষাত্বকে এগনকার মত একেবা র বিসম্জন দেয় নি। সে- 
দিনের অনেক মানুষ সভাঙার ব হা-চাকচিকো আত্মগারা হয়ে গ্রামের 
সঙ্গে এতটা সম্পক খুচয়ে দিয়ে সহরবালী হবার জনে পাগল হয়ে 
ওঠে নি। তাই, প্রতিবেশী, প্রতিবেলীফে বথাসাধা সাহাষা করে” 
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কোপেনহেগেনের শিলুরা সমুজ্ধে বান করে বাপি নিয়ে খেলছে 





কান্তিক 


ছিল; গ্রাহাঞ্লে,, বানের কিছু সঙ্গতি ছিল, তারা, বাদের কিছু 
ছিল ন" তাদের ভোলে শি। জঙ্িদাবেধাও প্রজাদের কথ: ভেবে- 
ছিলেন কেউ কেট । আজ সে ছবি একেবারে বলে গিয়েছে। 
কল্যাবী রাষ্ট্র হয়েছে দেশে। দেশের সব কল্যাণ রাষ্ট্রে ওপর তত 
হয়েছে । অন্ত কারও কিছু করবার দরকার নেই। 

এখন জাার গ্রামে চাউল এ্রিশ টাকার কমে পাওয়া! যায় না। 
জারও মুল্যবৃদ্ধির আশঙ্ক। অতনকে করছেন। ১৩৫০ সালের 
মন্বস্তরে এ অঞ্চলে চাউলের দা ৩৫ ৩৬ টাকা মণের বেশী উঠে 
নাই। এবার আবার কি হয়! 

আমার গ্রাম'ঞ্চ:ল বাপক ভাবে ইন্ফ্ুয়ো দেখা দিয়েছে। 
লোকে না মকুক, ভুগছে ত! এক ছটাক মাধন-ভোল। গুড়ে। 
ছুধেব দাহ আমার গায়ে পাচ আনা। 

সাড়ে-্বাধটি টাকা মাইলের প্রাথশিক বিদ্'লঘের শিক্ষকদের 
(যাদের সবাই-ই এ বেতন পান ন!; সাড়ে বাহাক্স টাকা বেতনের 
শিক্ষকও কিছু আছেন) হাতে আমাদের বংশধরের মান্থুয হচ্ছে। 
এদের মধ্য থেকেই আনবে সার প্রফুপ্নচন্ত্র রায়, সার জগদীশ বনু, 
ডাঃ মধনাথ সাম, অধাপক সতোন বনু যত আরও কত দেশের 
োঁঠ সম্ভান | উচ্চভদ যাধামিক বিভালযের কথ! গেল বার লিখেছি। 
এবারও সেই একই বথা। সরকার-নির্দিষ্ট বেতনে শিক্ষক পাওয়। 
যাবে না; বেতন-হার সংশোধিত করতেই হবে। কিন্তু, দেবী 
করা কেন? পচে নষ্ট না হ'লে কি গলাধ:করণ করা যাবে না? 

খবরের কাগজে নিশ্চয়ই পড়েছেন, বহরষপুব সহরের তিনটি 
উচ্চতর যাধাছিক বিগালযের কর্তণক্ষ, একট মাত্র এম-এদ-নি 
শিক্ষককে তিন ভাগ করে নিয়ে “শিয়ম বক্ষ" করে স্কুল চালাচ্ছেন ' 
আমাদের প্রধান ওশিক্ষচ বললেন, তিশি জেনেছেন, আমতা 
উচ্চতর মাধামিক বিভালয়, আমতা কলেজের অধ্যাপকদের 
আংশিক সময়ে জঙ শিক্ষাদানকাধ্য সংগ্রহ করতে সক্ষম হয়েছেন । 
আমি কিন্ত আমার গ্রামের স্কুলের জন্ত এখনও কিছু করে উঠতে 
পারি নি। আবার কাগজে বিজ্ঞাপন শিয়েছি। দেখি কি 
হয়। ূ 

সুল-বাড়ী নী আজও শেষ করতে পানি নি। এখনও 
সংশোধিত প্রানের অনুমোদন আর লোহার রডের *পারষিটে” 
অপেক্ষায় রয়েছি । মাঝে মাঝে সরকারের কড়া তাগাদ! পাই, 
অধিলন্বে কাজ শেষ করে ফেলতে হবে; নতৃবা দণ্ডভোগ করতে 
হুষে। কিন্তু বাড়ী তৈরী শেষ না হওয়ার অপরাধ কি আযার? 
'স্বাড়ী তৈমী না হলে “লাবোরেটনবীগুলি” স্থাপন কর! যাচ্ছে না। 
এর ফলে ছেলে-নর বিজ্ঞানের “'প্র্যাকটিক্যাল কলা” করা সভব 
হচ্ছে না। সম্বকাৰ-নিগিষ্ট যোগাতাসম্পন্ন শিক্ষক পাওয়া ন৷ 
গেলেও যে-সব বিজ্ঞানের শিক্ষক স্কুলে আছেন তাহাদের দিয়েও 
উপস্থিত কাজ চালাতে পারতাম । ছেলেরা চঞ্চল হচ্ছে। সেটা 
গত সংখ্যায় “প্রবালী”তে আমাকে লেখা ছেলেদেছ চিঠির নকল 
থেকে দেখেছেন। কিন্তু আমি কিংবা অন্ত যে কোনও উচ্চতম 

ণ 





পি আচ চা “আও 


পাড়ার্গ রের কখ। 


খরার পরি রি এরা বারা চারা রিড 
টি অপ অন এস আসি” ক ও এট, না 


৪৯ 





মাধ্যমিক বিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষ একশ ক্ষেতরেকি করতে পানি! 
পাবেন? 


শহরে, সমাজে বে উচ্ছম্খলা নিত্য সবাই দেখছেন, সেটিও 
পাড়াগায়ে পৌছে গিয়েছে । একট! “কাহিনী, গুনলুন, মতি কিনা 
জানি না-_-কলকাতার আশেপাশের একট শহরে, স্কুলের ছেলেরা 
নাকি “বাবাপিথি চঙ্গবে ন।”-_-এই শ্লোগান দিয়ে দলবদ্ধ হয়ে 
পথপরিক্রম করছেন। নিশ্চয়ই ভিতরে নেতারা কেট কেট 
আছেন । কলেজের মাদিক “টযাইশন কিঃ” বৃদ্ধব বিকদ্ধে বৈপ্লবিক 
আন্দোলন চলছে । কতদিন ধরে সভানমিতি, আন্দোলন, গণ” 
ডেপুটেশন, ডাইবেকটু ঝ্যাকশন প্রভৃতি চলছে আর চলবে তা কে 
জানে? আমার প্রধান শিক্ষকমশাই তীত হয়েছেন যে, বছরে 
বড় জোর ছত্রশ কি আটচল্লিশ টাক। "'নুসার” করবার চেষ্টায়, 
ছেলে বিশ্ববিদ)ালযের পরীক্ষায় পড়াশুনা! না করার কংল “ফেল” 
হয়ে আর এক বংদর পড়াবার খরচ, মোটামুটি হাঞ্জারখানেক টাকা 
'গিলিয়ে' ন! দেন। 

ভান্্র মাসের “প্রবাণী”তে আমার লিখিত “'পাড়াগ'য়ের কখ।” 
পড়ে গুকলিয়া নিবালী 11001001580 0893 007701016660-র 
সভ্য শ্রন্তাভাজন জীচবালীকুমার কুঙু মহাশয় “প্রবাসী”র সম্পাদক 
মহাশয়কে যে পত্র দিয়েছেন তা৷ নিয়ে উদ্ধাত করলাম £ 

"১৩৬? সালের ভাঙ্র সংখ) প্রবাপীতে প্রকাশিত প্রযুক্ত দেবেন্দ্র 
নাথ মিত্রমহাশয় লিখিত "'পাড়াগায়ের কথা' মন দিয়ে পড়লাম। 
তার লেখ আমার সকস সময়েই ভাল লাগে। কিন্ত বর্তমান 
প্রবন্ধের চিঠিখানির উদ্দেশ বুঝলাম না। স্ুগঘরের প্র্যান ও 
এন্রিষেট কর্তৃপক্ষ দিচ্ছেন ন!, এই কথাটিতে খুবই আশ্চর্ধ লাগল। 
আমার পিজস্ব অভিজ্ঞতা! সম্পূর্ণ বিপরীত । আমি বধ স্থানের বনু 
কুলের সম্পাদক, প্রধান শিক্ষক প্রভৃ্তকে দেখেছি-_প্রান ঠিক 
করে সরকারী কতৃপক্ষের নিকট কয়েকদিনের যখো নিয়ে বচ্ছেন। 
নিজ নিঙ্গ স্থান অন্থবায়ী পৃথক পৃথক প্রানও সরকার ঠিক করে 
দিচ্ছেন । এত বেশি সংখাায এই কাজট হতে দিখেছি যে, এ 
বিষয়ের বিপরীত কিছু আমি কল্পনাই করতে পা না। 

"গ্রামের ক্কুল। যে কোন একট ক্লাদেই ত অস্থারীভাবে 
বিজ্ঞানের সাজসরপ্াষ রাখা যায়। অনেক ক্রুনই তকফাকা মাঠে 
হতে পারে, এধং বধ. ছাড়া অঙ্গ সময় হওয়াই ত উচিত। 

"শিক্ষক সম্পর্কে মিব্রমহাশ:র়র সঙ্গে আহি সম্পূর্ণ একমত । 
আমার মনে হয়, আমরা কেহ গ্রামে থাকতে চাই না। “উপযুক্ত 
বেএন” কোন্ট তাহাও এতদিনে বুঝলাম না। কাজ পাবার পূর্বে 
যে টাক, পেলেই চলে ভাবি, কাঙ্গ পাবার পরই যনে হয় এ টাকা 
অঠ তুচ্ছ; সঙ্গে সঙ্গে মনে অসন্ভোহ জাগে, তারই ফল কাজে 
গাফিলতি, বত্তৃপিক্ষের নিন্দা, নিজের অশান্তি । ছুমূলোয় কারণে 
বেতনবৃদ্ধি দাবী করি, বেতনবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে পুনরায় জ্রবামূল 
দ্বিবু পায়, ( একটা উদ্দাহৎণ দিতে পারি, “কারখানায় কর্পাচান্বী ), 
পুনরায় বেতন বৃদ্ধির গাবী ইত্যাদি। এইভাবে আমরা একট! 


৫৩ প্রবাসী 


৮৯ নি বারাটা 


যেন 10108 011016-এর 'মধ্যে বাস করছি। 
যেকি ত1 কেউ জানেন কিন! জানি ন1। 

এই পত্রের উত্তরে আমি ইহাই কেবল বলতে পারি বে, 
আমার প্রবন্ধে অতিরঞ্জন বা অসত্য কিছুই ছিল না--সরেজমিনে 
যাচাই করলে ইহ! প্রমাণিত হবে। কাকা যাঠে ক্লাস করার 
কথ! তিনি লিখেছেন-_-ভারতের প্রধানমন্ত্রী মহোদয়ও এই বথ। 
বলেন, কিন্তু যধাশিক্ষা! পর্ধং কিংবা শিক্ষা অধিকর্তা যহোদয় এই 
সম্বন্ধে কোন নির্দেশ দেন নাই, বরং ছাত্রদের জন্ত মাথাপিছু কত 





(অবিরত অল 





এয় সমাধান 


১৫৩৫ 


শিরা চির খর, এহটিটিজ টি 2 পরি রি হোত রর তি খা, ও পাস ৯. সস 


পরিমাণ জায়গা দিতে হবে--তারই নির্দেশ আছে । আরও একট! 
কথ!, জামার গ্রামের বিদ্যালয়ের প্রাঙ্গণে এষন কোন গাছ নাই-- 
যাহা তলায় ক্লাস কর! যেতে পারে। কিন্তু কু মহাশয়ের সঙ্গে 
আমি একমত যে, আমর! লব বিষয়েই একট! ড101008 01:016- 
এর মধ্যে ঘুংছি। আমার প্রবন্ধের অন্ভতহিত কোন “উদ্দেশ 
ছিল না, সোজা কথা সোজ! ভাষায় বলে দেশবামীর ও কর্তৃপক্ষের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করেছি। ছাত্র স্থাত্রীদের চিঠিধানি মুক্রিত কবে স্কুলের 
ব্যাপার স্প্টতর করবার চেষ্ট! করেছি। 


টাতে। ত্র 
শ্রীমধুসুদন চট্টোপাধ্যায় 


কোন্‌ এক কাঠুবে হেথা পেয়েছিল সোনার সন্ধান । 
তারপর সুক্ক হ'ল মত্ত অভিষান। 

ক্যালিফোণিয়া কর্মঠ হ'ল- _ভাগ্যান্বেষী দল 

উন্মাদ, চঞ্চল ! 


সিয়েরা নিভাডা, দূর ছুলজ্ব্য প্রাচীর 
প্রাচীন জঙ্গল আর বরফে স্থৃবির। 

দর্ধর্ধ গতীবর। 

সেটাকে পেরুতে হবে ।--লোভীদের দল 
কেউ বা বিফল হ'ল, কেউ বা সফল । 


মানুষের ছেয়। পেয়ে ছুর্গম পর্বত 

একে একে খুলে দিল বছ তার পথ। 

“সিয়েরা নিভাডা” পেল শহর-সম্মতি, 

্ব্ণপ্রন্থ দেহে তার তীক্ষধার বাণিজ্যিক জ্যোতি | 


ধূর্ভদের উন্মত্ত লোভে সে সোনার খনি 
দিকে দিকে আজকে তো! হয়েছে নিঃশেষ 
সোন! নেই) সোন্দর্ষ-উৎম--নগনের মণি 
পালটেছে বেশ। 


শত শত উজ্জল এদ জলে ভর-ভর £ 
পোন! নয়--তারা আকে সোনালী স্বক্ষর। 


গিরিবত্মে? অরণো যেন স্বপ্ন স্বয়ংবর ! 
পাইন, পিডার আর দেওদার-শাখা 
তুলেছে সংরক্ষিত বনে সবুজ পতাক। ! 


স্তানফ্রান্পিস্‌কো। জুড়ে জুলাইয়ের ছুটি, 
গ্রীক্মাবকাশ রচনামন্ত ভাবুদের খুটি 

আজ মুখেমুখী । 

শিথিল হয়েছে দৃঢ় শুঙ্খলের মুঠি। « 
দেখে তো হয় না মনে কাউকে অন্ুখী 
বালুতটে বেপবোয়! পুরুষ-প্রকৃতি, 

বিচিজ্র দ্েহবাল--হাসি ঝরে পড়ে 

রোদের ঝালরে ! 
মোটব-বোটের ঘাঁটি শুষ্ট হয়ে আলে। 
জলে-জলে জীবনম্োত মত্ত চারপাশে ।” **.. 
পানপান্রে জলে ওঠে প্রেমের স্বীকৃতি । 
ট্রেলার-স্বপ্েতে লীন গ্রীক্মের বিকাল, 
£কার্ণেলিয়ান-বে'-তে আজ হয়েছে উভ্ভাল। 
জুমার আডডার় চলে পটু বিকিকিনি, 
“গিফট শপে" রক্িম-ঠোট --লীলাপদারিণী | 


ক্যালিফোণিয়ার উত্তর-পূর্ব শীমান্তে কী জলে 
সোনার বদলে 

টাহো হধ--কাকচক্ষু-স্বচ্ছ বার নীর, 
পাহাড়ের অঞ্ষে মৌন বেদাস্ত-কুটির ? 


পাত্তা বেছে 
শ্রীবাণী দত্ত 


বিকেলের পড়স্ত রোদের ছায়। এসে পড়েছে বিছানার এক 
প্রান্তে, সমস্ত খরখানাতে কেমন নিস্তব্ধ ভাব। বিদায়োনুখ 
স্র্ষ্যের পানে চেয়ে অনেকক্ষণ দেখল অনিন্দ্যমোহন। আজ 
চুয়াত্তর-পঁচাত্তরের দরজায় ধীড়িয়ে ভাবছিল এ স্থধ্যের 
কথা.*.চিরাচরিত প্রথায় নিত্য আনাগোনার মাধ্যমে 
মাধুর্ধ্যও কম নয়, সকালের হুধ্য বিকেলে অন্ত যায় বলেই 
না তাকে এত ভাল লাগে । সকাল বেলা যখন দেখ দেয় 
নতুন জাগরণী গান গেয়ে তখন মনে নতুন আবেশের সঞ্চার 
করে। যেন সে নতুন হয়ে ফুটে ওঠে নিজের মনের মধ্যে। 
মনের রঙে রঙ্গিন হয়ে ওঠে তার মন...কৈশোর যেন দীড়িয়ে 
থাকে সারা মস, ঘিরে, চোখে তখন দেখা যায় না বাহিরে 
দৈহের এই বিকৃত অবস্থা, এই লোলচশ্, পলিত কেশ .. 
আর ভাবতে পারে না সে, একট দ্বিন তারও এমনি ছিল। 
সেদিন ছিল সে এহ্র্যের মতই সবল সতেজ! যখন সে 
থাকবে না, নতুন হ্ূর্য্যের আবির্ভাব ত ঘটবে নাআর 
ঘটলে বৈশলীর জীবনও পরিপূর্ণ হয়ে উঠত, একের অভাবে 
তারও মন মৃয্মান হয়ে উঠত না...হয়ত বৈশালীর জীবনকেও 
আর নতুন মনে হ”ত না,.*"দী্ঘশ্বাস একটু জোরেই বেরিয়ে 
এল। স্ত্রী বৈশালী স্বামীর এই ভাবাবেগ লক্ষ্য করে 
জিজেদ করল কিছু কষ্ট হচ্ছে কি! বুকের ব্যথাটা বাড়ল 
আবার? বলে মাথায় সে হাত বুলিয়ে দিতে লাগল। 
আজ দিনকতক যাবৎ তার শরীর অসুস্থ, এক! বৈশালীর 
তাই তয় হয়-.-ষে হুক্রটুকু সে আকড়ে ধরে আছে, হয়ত 
সেটুকু ছি'ড়ে যাবে কোন দ্িন। হারাবার ভয়ে সে ষেন 
সদা কণ্টকিত। কিছু না, বলে অনিন্দ্যমোহন চুপ করে 
রইলেন। বিগত যৌবনের কত কথাই না জাজ ভাসছে 
মনের পর্দায়...এমনি একা থাকলে তার প্রায়ই এই নিঃসজ 
অবস্থার সাথী হয়ে উঠে তারা--ভাবতে ভাল লাগে-_ 
কোথায় গেল সেই দিন--বয়স ভার হয়েছে সত্যি, ঠক মনের 
বয়স ত বাড়ে নি এতটুকু, মনে হয় এখনও শরীরের যৌবনের 
অটুট ক্ষমতা |! পরথ করে দেখবে নাকি 1--থাক, হাসল 
মনে মনে, যৌবন-তরজে মনখানি তার এখনও উজ । দৃষ্টি 
স্বচ্ছ নয় বটে, তবে মনে পড়ে এ দৃষ্টির মাঝেই ধরা পড়েছিল 
আর একজোড়া দৃষ্টি--সে তারী অদ্ভুত, সে ঢাহুনীর মধ্যে 
যেন ছিল বিছ্াতের ধাব--সমস্ত মনকে বিদ্ধ করে--সেই 


প্রথম দৃষ্টির তীক্ষুতা আজও যেন মনের কোন গোপন-কম্দবে 
আত্মগোপন করে আছে-__মনে হয় সে যেন সে নয়, সে মেয়েটি 
তআর সে মেয়ে নয়। ষেন কতযুগ চলে গেছে--আজ 
পথের প্রান্তে দাড়িয়ে ছু'জনের জীবনই ষেন গেছে বদলে। 
সুপ্রিয়া মা) সুপ্রিয় গৃহিণী । সে কর্তা, তবে বাবা হবার 
সৌভাগ্য হতে এখনও বঞ্চিত। শাখা-প্রশাখায় পল্লবিত 
তার জীবন -আর তার? অজ আর সে পাশে নেই, 
কোন একদিন ছিল হয়ত, আজ তার পাশে রয়েছে নির্বেবোধ 
কর্তব্যপরায়ণ। স্ত্রী বৈশালী। 


বৈশালী হাতখানার় একটু চাপ দিল-_-একবার ফিরেও 
তাকাল, সে চেয়ে আছে- আজও চেয়ে আছে-থা কবেও 
চেয়ে- কিন্তু এ চাওয়ার মুল্য কিছু ্লিতে পেরেছে 
কি? ষে চেয়ে নেয় সেই তপায়! যে কাঙালের মত 
চুপি চুপি হাত বাড়ায়, তার কপালেই কি ছঃখের ব্যথা 
নিবিড় করে আসে? সেকি কিছুই পেতে পারে ন1? 
সমস্ত ভাবনায় মুখখানা! কালে! হয়ে ওঠে অনিশ্ামোহনের। 
আজ যেন খুব বেশী অন্ুত--বার বারই তাকিয়ে দেখছে 
বৈশালীকে- আজ তন সে নতুন মানুষ ! বাসর-কক্ষে 
চুপি চুপি যেমন নব পরিণীতাকে উপলব্ধি করা-জানার 
আগ্রহ সব সময়েই । 

মাথায় গান্ধীটুপী, পরণে খন্দরের ধৃতী-পাণ্তাবী তখন 
দ্বদেশীর প্রথম দিকে যুবকদের ছিল একট নেশ-_বিলাতী 
বস্ত্র পোড়ানো__ইংরেজ ঠেঙ্গানো॥ সেই অগ্নিমুগের মানুষ 
এই জনিন্দ্মোহন-_তার লেই স্বণ্পে আঘাত হানল ষে 
মেয়েটি সে এ নয়, সে মেয়েটিই সুপ্রিয়া প্রথম যৌবনোম্মেষের 
সঙ্গে ছ'জনেরই অন্তরের ছুয়ার খুলে গেল আপনি--ধরা 
ছিল ছুজনেই দুজনের মধ্যে । বৈপ্লবিক যুগে জেল খেটেছে 
সেকতবার তার ইয়ত্তা নেই, কত বোমা ছু'ড়েছে, কত 
থুন-জখম, থাক সে কথা, এখন আর কেউ মনে রাখে নি 
সে কথা__ষখন সে এলে লুকিয়েছিল সু্রিয়াদের বাড়ী-_ 
কেউ ছিল না সে সময়ে বাড়ী, স্মুপ্রিয়া আশ্রয় দিয়েছিল 
তাকে, সমাদর করে বাতাস করেছিল, তার বুক্তমাথা জামা 
পুড়িয়ে ফেলেছিল উন্ুনে, কারণ, একজন ইংরেজকে তারা 
গুলী কর্বোছল-_প্রাণভয়ে পালিয়ে এসেছিল এ বাড়ী। 
নুকিয়ে বেখেছিল তাদের ছাদের ছোট্ট ঘরটায়। খাবার দিয়ে 


৫২ প্রবান। 


আর টি ১৫ ৫ তি ও পর পপ আট সর এট সপ এরি ওটি» ৬” অর ও ও, বা, 





পার আট, রি টির“ 


আসত চুপি চুপি, তার পর একদিন যাবার সময় ছয়ে এল, 
গভীর মুখে সুপ্রিয়া বললে, চলে হাবেন আঙ্জই) যেন :স 
ভাবতেই পারে নি সে কথা, সে বলেছিল, তোমার আদর- 
বত্ব আমি ভুলব না কোনদিন সুপ্রিয় আমি আসব আবার, 
এঁ হাতের ছোয়াকি কখন ভোলা যায়? তুমি জামায় 
বাচিয়েছ। তার মনটা কেমন ভাাক্রান্ত হয়ে এসেছিল, 
সঙ্গী-সাধীষবের খবর সে পায় নি) খবরের কাগজে 1 পেয়েছে 
তা সামান্তই। টিপ করে সুপ্রিয়া প্রণ!ম করেছিল তাকে । 
তার চোখের কোণেও যে অশ্রু জমে ওঠে নি তা নয়, ষেতে 
হবে, যেতে হবে, এই ভাবে হূর্বলতার গুশ্রয় দেওয় অপরাধ 
বৈকি! বেরিয়ে এসেছিল তার ভাগ্য-সন্ধানে। তার পর 
আর লে যোগ দ্দিতে পারে নি বিপ্রবীদের মধ্যে । তারাও 
হয়ত জেনেছিল সে মরে গেছে, পালিয়ে গিয়েছিল সুদ্বব বর্ম! 
দ্বেশে। নুপ্রিয়াকে লিখেছিল চিঠি অন্ত নামে, অজানা 
বন্ধু, প্রথমট। নাকি সে বুঝতেই পারেনি। তারপর 
বুঝেছিল প্রেমের রোমাঞ্চ যে কেমন সেদিন উপলব্ধি করেছিল 
মনে মনে । ধৈর্য্য ধৰে অপেক্ষা! কবে সে থাকবে, মনকে সে 
শাসালে) বিবাহ তার জন্তে নয়) সে যে বিপ্রবী, তার পর 
চিঠির মাধ্যমে পরিচয়ের নিবিড়তা উঠল বেড়ে । যেন তারা 
কাছাকাছি রয়েছে জনের মাঝে | হঠাৎ স্ুপ্রিয়ার বাবার 
কাছে ধর পড়ে গেল অনিঙ্গ্যমে!হনের পরিচয়, তিনি বেঁকে 
বসলেন, মেয়েকে বললেন, ওপশব বয়পের জ্িনিল ! ও সেরে 
যাবে, বিপ্লবীর সঙ্গে তিনি মেয়ের বিয়ে কিছুতেই দেবেন 
না। চিঠি লিখেছিল ন্ুুপ্রিয়া অনেক মিনতি করে। 
ফিরে এল কলকাতায়, তখন সুপ্রিয়া বিয়ে হয়ে গেছে। 
অভিমান করে লে-বাড়ীতে আর গেল না পে। কিন্ত 
নিজেকে দমন করবার শক্তিই ব!' তার ছিল কৈ! বিয়ের 
পর সুপ্রিয় বাপের বাড়ী এসেছে । কি চমৎকার মানিয়ে- 
ছিল কপালে লাল সিন্দুর-বিন্দু, যেন সেদিনের প্রথম লাল 
রুক্তে রডিয়ে দিয়েছিল তার ললাট, যেন তারিই হাতে 
দেওয়া এয়োতির চিহ্ন । বার কয়েক পায়চারী করেছিল 
সেই রাস্তার সামনে দ্িয়ে। উপর থেকে নেমে এল সে চুপি 
চুপি দেখতে পেয়ে তাকে-_জড়িয়ে ধরেছিল তাকে, বিপুল 
আবেগ কান্নায় ভেঙে পড়েছিল সেদিন। কাঙগতে কাদতে 
কুকরে গ্রিয়েছিল তার দেহ, কতক্ষণ কেটেছিল মনে নেই, 
সুহুস1 সে ছেড়ে দিয়ে সবে দাড়াল, ভেবেছিঙ্গাম তুমি আসবে 
সেদিন, লুঠ করে নিয়ে যাবে জামাকে; আজ আর কেন 
এসেছ, আমার কান্না দেখবে বলে তাই ? তোমরা বিপ্রবী, 
অগ্নিঘুগের মানুষ; দেশের জন্কে নাকি তোমাদের প্রাণ কাদে, 
আর কাদে না তার জন্তে যে মেয়ে তোমারই প্রতীক্ষায় 
বসেছিল সাবাক্ষণ। ক্ষমা করে! আমার। আমি তোমার 


১৩৬! 
সব চিঠি পাই নি, শেষ চিঠি পেয়েই ছুটে চলে এসেছি, তার 
চিবুক স্পর্শ কবেসে বলেছিল, ভুল বুঝবো ন। আমাঃ, 
তোমার জন্তে জীবনের শেষ দিন পর্য।স্ত অপেক্ষা করব। 
তার পর চলে এসেছিল সে পে-বাড়ী থেকে সবার অলক্ষ্যে। 
তার পর বছদ্িন অতীত হয়ে গিয়েছে, বর্মাতেও আর কিরে 
যাওয়া হয় নি, কিসেষে কি হয়ে গেল, সে যেন একটা 
ভীষণ শ্বপ্ন। কিছুই ভাল লাগে না, মনটা ভাব ক্ষিপ্তের 
মত, বয়দ তখন অনেকট। পার করে এনেছে। সেই সময়ে 
মায়ের পীড়াপীড়িতে বিয়ে করে বলল বৈশালীকে। অদ্ভুত 
মেয়ে এই বৈশালী, স্বামীর জন্তমনস্কতা সে লক্ষ্য করেছিল, 
তবুপ্রশ্ন করেনি কোন দিন। তারপর স্ুপ্রিয়ার বাড়ী 
বন্ছদিন সে গেছে। ন্ুপ্রিয়ার স্বামী মাতাল ও ছশ্চরিজ্রে ছিল, 
তাইতে তার হুঃখের অন্ত ছিল না। কেমন বিমনা লাগত 
তাকে, কিন্তু যতবার ধে গেছে সেখানে, ততবারই ষেন সে 
ধন্স মনে করেছে নিজেকে । 

আর একবার যখন দে গেছে__তখন দেখেছে স্ুপ্রিয়ার 
শুভ্র মুগ্তি, চোখে জল এসে গিয়েছিল তান, এ মুগ্তির কথ। 
কল্পন! সে করতে পাবে নি কোনদিন। তাকে দেখে লুটিয়ে 
পড়েছিল কান্নায় ভেঙে, এ আমার কি হ'ল! যদিও সে 
তাকে দেখে নি কোনদিন; স্ত্রী ছিল, এই পর্যযস্তই ছিল 
তার সম্পর্ক, কোন খোজ রাখত না। সেশুধু আলত 
নিতান্ত অপহায়--তুলে ধরেছিল ছুই হাতে তাকে, 
মুছিয়ে দিয়েছিল অশ্রু, বাঝ্রে গাড়ীতে মদ থেয়ে সে 
আসছিল, মাথা ঠিক রাখতে পারে নি। তার পরই 
এই কাণ্ড । সুপ্রিয়া ছেলেরা ছোট ছোট, ভারী ব্যথা 
লেগেছিল মনে, ছ'জনের অশ্রুতে বোধ হয় পাষাণ 
গলে ঘেত, নিষ্ঠুর দেবতা, যার পায়ে চাল-কল! দিয়ে 
নিত্য মাথা! খোঁড়া, একটু সুখের আশায়। হঠাৎ উঠে 
দাড়াল। সবেগে সে বলল, এই ভাল হয়েছে, শাড়ীট। সাঙা, 
দেখছ। রংটাই সাদ হয়েছে, স্বস্তি পেয়েছি খানিকট! 
কারণ ওর প্র অত্যাচার সইতে পারতাম না ্খমি, বিধবা 
লোকে বলবে বটে, তবে যেখানে তোমার আসন, সেখানে 
তুমি সুপ্রতিঠিত, সে মেয়ে কখনও বিধবা হয় না। অদ্ভুত 
মেয়ে সুপ্রিয়া । তার ভালবাসা ঈীপ তবুও নিফম্প। এত 
ঝড়-বঞ্চয় মলিন হয় নি এতটুকু । ছোট হয়েছিল সে 
নিজে । মনে হ'ল এ আঘাত ষেন তারই বুকে ফিরে এসেছে। 
এ নিরাভরণ! দ্ুপ্রিয়াকে সইতে পারল না বেশীক্ষণ, 
পালিয়ে এসেছিল চোরের মত লুকিয়ে, এসে কেঁদেছিল 
শিশুর মত। তার পর বহুদিন কেটে গেছে, সুপ্রিয়া সঙ্গে 
দেখ! হয়েছে বটে, তবে সে কেমন ছাড়া-ছাড়। ভাব। 
কারণ, সে এড়িয়ে চলত তাকে । তারই মন শাসাত তাকে, 





কার্তিক 


এত ভাল নয়। স্ুপ্রিয়্ার ছেলেরা বড় হনেছে, কাজ 
করছে এখন। ছেলেরা বিয়ে করেছে। স্ব-সংসাবে সে 
স্ুপ্রতিঠিতা, একাধারে সে মাতা ও গৃথ্থিণী-..আরও আরও 
হ্বিন চলে গেছে, সুপ্রিয়া যেন অন্ত জগতের মানুষ, আন 
বেশী ঘে'ধতে চায় না যেন। যেন যৌবনের স্বপ্ন তার ভেঙে 
গেছে। তা বয়সও ত হয়েছে, ভশটার টান ধরেছে দেহে। 
তার উচ্ছল নদী যেন মজে এসেছে। ব্যথাহত হয়ে কিবে 
এসেছিল একদিন স্ুপ্রিয়ার নিলিগু ভাব দ্বেথে। যেন পে 
বিশেষ কেউ নয়) অন্তরঙ্গতাও ছিল ন। কোন দিন) অথচ 
একদ্রিন--ন1। ভাবতে পাবে না! সে, হঠাৎ পা ভেডেছে... 
স্থপ্রিয়৷ ক'টা! টাক দিয়েছে চিকিৎসার জন্টেঃ যেন অসীম 
অনুগ্রহ তার। এখন তাকে এড়িয়ে চলতে চায়, কারণ 


জাদ1 মেঘ 


রা 


এষ 


মাতৃত্বের সুমামটুকু নু হবার ভয়ে। হৃদয়ের পরিচয় ত 
সব নয়) যার কাছে তার কাছেই, অপরের কাছে ত সে 
নিঃসম্পকাঁয় একজন। দাবী কোথায় তার? আজ এই 
জীবনের প্রান্তে এসে মনে হয়েছে, সুপ্রিয়া মরে গেছে, 
তার কাছে তার স্বতি অনেকট। মান, যাক বাবার পথে 
প1 বাড়িয়ে সেও বৈশালীকে আর ছুঃধ দেবে না। তার ত 
জীবনের অবসান হয়ে আদছে, ক'টা দ্বিন আর বাকী, 
পারের হাতছানি ধেন সে দেখতে পাচ্ছে । ঝরে-পড়া চোখের 
জল মুছিয়ে দিয়ে ঠশালী বলে, এত কি ভাবছ? 
সেরে উঠবে তাড়াতাড়ি । সমস্ত শবীর কীাপিয়ে একটা 
নিশ্বাস বেরিয়ে এল তার। হ্যা--ভাল হবে, ভাল 
হবে। 


আসা।চ। জোহা 
শ্রীবীরেন্দ্রকুমার গুপ্ত 


সাদা সাবা মেঘ 

যুক্তপাথ মুচ্ছন! আবেগ-_ 
ঢেউ তুলে শূন্ত নীলিমায় 
নিরুদ্দেশ ভেসে চলে যায়। 
-এ শ্বেত-কপোত যেন 
নীড়-কামনায় 

আকাশে হারাম়। 


 এইনযে বাপনা 
চেয়ে চেয়ে একটি হৃদয় 
ফেরে দেশময়, 
মমতা -নিবিড় পরিচয় 
আকাঙ্কায় মজে 
দিশিদ্দিশি খোজে 
যে-পাপড়ি সহজে না বোজে। 
তবু ঝুলি কোনে দানে 
ভরবার নয়। 
শুধু ধোয়া, ধুলি জড়ো হয়। 


_-এই ত সঞ্চয়? 

তা-ই ত ফেরারী মন 
আঅবণ্য-প্রাস্তবে 

পর্ধযটন করে-- 

অন্বেষণে সদ! ব্যস্ত বয় 
মেলে হদ্দি একটি হনয় । 
শৃন্ত নীলাব্বরে 

সাদ মেঘ সে-ও ঘুরে মরে। 


হয়ত এ শুভ্র মেঘ 

--এ বলাক] জানে 

কত তীর্থ-_বন্ধ্যামাটি শেষে 
পৃথিবী অবণ্য-শাখা! আনে। 
তা-ই মন হায় 

মিশে যেতে চায় 

পচে পথে, ভিড়ে-জনতায়, 
কোনোদিন যদি কাছে 
একটি হাদয় পাওয়া হায় ।' 


মন্ছিরঅয় ভারত- গুহাামন্চিত 
শ্রীঅপূর্ববরতন ভাছুড়ী 


দেখি একে একে অষ্টাদশ ও বিংশতি গুহামন্গির | সমসামযিক 
এই বিহার ছুইটি নিশ্মিত হয় ৫০০ থেকে ৫৫০ খ্রীষ্টাব্দে, বুকে 
নিয়ে শেঠ গুপ্ত স্থাপত্যের নিদশন, স্থপতির নুন্দহতম কীর্তি। 
সাজান স্বপঠ, এই মনন্দর হুইটির অঙ্গ, সসেহে অঙ্গ আর বীর্বদেশ 
ও মন্দিরের সম্মুখভাগ উজাড় করে দিয়ে অন্তরের সমস্ত অশ্বর্যা, 
করেন তাদের মহাষহিমষয় । অনুরূপ যোড়শ ও সপ্তদশ গুহা- 
মন্দিরের, পরিকল্পনায় ও নিশ্মাণ পদ্ধতি, সমপরধ্যায়ে পড়েও, প্রাচীরের 
গাত্রের ও স্ন্ডের অঙ্গের আর শীর্দেশের শিল্প ও মৃ্তিগন্ভার আর 
স্বাদের অঙক্করণে, কিন্তু নাই এই দুইটি বিহারে যোড়শ ও সগুদশ 
গুহামন্দিরের চিত্র-সস্ভার, নাই প্রথম ও দ্বিতীয় গুহাষন্দিরের চিত্র- 
সম্পদও। তাই পরিণত হয় নাই স্বপ্রলোকে, রহন্ুপুবীতে | 

দোখ, হচিত হয় এই মন্দির দুইটিতে 9, কত মহামহিমষয় বুহহ্ধর 
মূর্তি, আছে তারা কত বিভিন্ন আর বিচিত্র ভঙ্গীতে । দেখেছি 
অন্থরূপ অপরূপ একটি বুদ্ধ মুভি সপ্তদশ গুহামন্দিরেও | মূর্তি 
দেখি কত পঞ্মুপাশি আর বনত্রপাণিরও । শোভন, প্ুন্দরতম, মহিমময় 
এই মুর্তিুলি, নিদর্শন শ্রেঠ বৌদ্ধ ভাক্ষ:ধ্যর, প্রতীক শ্রে্ঠ সিএ, 


সৃষ্টির এক মহাগৌরবময় যুগের | দেবি মুগ্ধ বিশ্বয়ে। মন্দিরের, 


সিকত্তাকে প্রণতি জানিয়ে, উনবিংশ গুহামন্দিঝে উপনীত হই । 

একটি মহাবান চৈতা এই গুহামন্দিরটি, নিশ্মিত হযু ৫৫০ 
ব্ীষ্টান্ডে। সমসাময়িক অষ্টাদশ ও বিংশতি গুহামন্দিরেরও, বুকে 
নিয়ে আছে গুপ্ত স্বপতির আর ভাত্বরের শ্রেষ্ঠতম দান । সর্বশ্রেষ্ঠ 
গুঠামনদদির অজভ্ঞার, সর্বশ্রেষ্ঠ গুহাধন্দির ভারতেরও, পাই এই 
চৈত্যের সম্মুধ্ভাগে, পূর্ববর্তী চৈত্যের কাঠের কাজ। ব্যবহৃত 
হয় প্রস্তর তার পরিবর্তে । বিদায় গ্রণ করে কাঠ বৌদ্ধ স্থাপতো, 
অধিকার কবে প্রস্তর কাঠের স্কান। 

নিশ্মাপ করেন অন্জভ্ভার মহাবান বৌদ্ধ স্বপতি আরও একটি 
চৈত্য, নিশ্মিত হয় বড়বিংশতি গুহাষন্দির, পরবর্তীকালে । কিন্ত 
ক্ষুজতর এই ঠৈতাটি, সুন্দরতরও । উচ্চ্ঠায় আটন্রিশ কুট ও প্রস্থে 
৩২ ফুট এই ঠৈতোর বহির্ভগ। বিস্তৃত হয়ে আছে তার অভান্ভর 
ভাগ ছেচল্লিশ কুট দীর্ঘ ও চব্বিশ কুট প্রস্থ পরিধি লিয়ে। 

দেখি, আছে এই চৈতোর সম্মুখভাগের কেন্্রস্থলে একটিমাত্র 
প্রবেশপথ, তিনটি নয় ; ব্যতিক্রম অন্ত বৌদ্ধ ঠতোর সঙ্গে । 

দোঁখ, এই চৈতোর সম্মুখভাগে, স্থপতি নিন্মাণ করেন আটটি 
অষ্টকোণ-স্ভের শ্রেণী, শীর্ষে নিয়ে বন্ধনী, পাদজেশে, কুলুঙ্গির 
ভিতর, দণ্ডায়মান বুদ্ধ ও বোধিসত্ত্বের মৃত্তি। রচিত হয় দ্বিতল, 
সেই স্তনের উপর, প্রবেশপথের সম্দুখে, চারিটি কৃষাণ-শীর্ব-সতডযু্ত 
অপরূপ অলিন্দ। অঙ্গে নিয়ে আছে সভমতগুলি শৃদ্মতগ শিল্পসস্ভার। 
হছইথাকে রচিত ছাদ, ছাদের শীর্দেশে, হইটি বৃত্তাকার গন্থুজ, 


অঙ্গে সারি সারি চৈত্য গবাক্ষ। শোভ! পায় রেল ও চৈত্য 
গবাক্ষে্র নীচে । ভূষিত অনুরূপ অলঙ্করণে, চৈত্যের সম্মুখেভাগের 
এক তঙার ছাদের অঙ্গও। প্রবেশ পথে ছুই পাশে, ছষ্টটি 
ঘারপাল দাড়িয়ে আছে। দেণ্, স্তন্ডের ফাকে ফাকে প্রাচীয়ের 
গাত্রে, মৃতডি কত বুদ্ধেত, কত বোধিলত্ববেরও, দাড়িয়ে আছে বিডির 
ভঙ্গীতে । দেখি, সুন্দরতম, অনবন্জ মৃ্ভিসভ্ভারে ভূবিত লম্মধ- 
ভাগের সর্ববাঙ্গ, মৃত্তি বোধিনস্তবেরও প্রবেশপথের শীর্ধদেশে, দ্বিতলের 
কেন্দ্রস্থল, রচিত হয় অনবগ, যহামহিমময় অদ্ধজ্জাকৃতি ঠৈতা 
গবাক্ষ, বৈশিষ্ট্য বৌদ্ধচৈত্যে প্রবেশপথ মন্দিরে আলোবাতাসেরও । 
চৈষ্ঠা গৰাক্ষের হই পাশেও দুইটি ঘারপাল দাড়িয়ে আছে। 
দেখি, দ্বিতলের ছাদের শীধদেশে, কানিসের অঙ্গে আর চৈতা 
গবাক্ষের ছুই পাশে ও সারি সারি ক্ষুদ্রতর চৈত্য গবাক্ষ আর সূর্ভির 
সম্ভার । দেবি, মুঞ্ধবিশ্ময়ে স্বপাতির আর ভাক্করে” সুন্দরতম হ্যাট, 
এক অমর কীর্তি। প্রবেশ করি মন্দিরের ভিতরে । 

দেখি, পনেরটি এগার ফুট উচ্চ, কৃষাণ-শীধ, ঘন সন্নিবিষ্ট অপরূপ 
ভন্ড দিয়ে পৃথক করা হয় মনন্দবের বেন্তস্থলকে, চতুদ্দিকের গলিপথ 
থেকে । যুক্ত হয় তাদের সঙ্গে প্রবেশপখথের ছুইটি অন্্রূপ সত । 
অঙ্গে নিয়ে আছে এই অ্সুগুলির দণ্ড, নুন্দরতষ ও ুগ্মতম শিল্প- 
সম্পদ, শীষে বিশাল বন্ধনী । স্তস্তে্ বন্ধনীর উপরে, প্রাচীরের 
গাত্রে, কানিসের নীচে, পাচ কুট প্রস্থ পাড়। বেষ্টন করে আছে 
পাড় সমস্ত কেন্দ্রস্থলটিকে, বিভক্ত হয়ে আছে অনবন্তধ খোবে। সবার 
উপর াড়িয়ে আছে ধিলানযুক্ত, অর্ধ:গালাকৃতি ছাদ, অঙে নিয়ে 
ঘন-সন্নিবিষ্ট শিরাকৃতি কড়ি, রচিত জীবন্ত প্রস্তঘ কেটে, কাঠ দিয়ে 
নয় । 

অপরূপ, নুদা়তম মৃতিসম্তারে অলঙ্কৃত প্রতিটি স্থান, ভূষিত 
প্রাচীরের গাত্র, পাড়ের অঙ্গ আর স্ততের বন্ধনী । মৃত্ভি বুদ্ধের 
আৰ যোধিসন্ত্বেরে; বসে আছেন তারা অগভীর--থকোষ্ঠের মধো, 
দড়িয়ে আছেন কারুকার্ধলমন্বিত চন্দ্রাতপের নীচে, আছেন 
কুলুঙ্গির ভিতবেও, আছেন বিভিন্ন ভঙ্গীতে । রচিত হয় কত দেব- 
দেবীর মৃ্ভিও, কেউ উড়ত্ত, কেউ উড্ডীয়মান অন্তর পৃষ্ঠে উপবিষ্ট। 
মস্তি দিয়ে রচিত হয় এক সুন্দরতম পরিবেশ, এক রহম লোক, বচন! 
করেন শ্রেষ্ঠ গপ্ত ভান্বর । দেখি মুগ্ধ বিশ্বয়ে। 

সত পের নিকটে উপনীত হই, দেখি দাড়িয়ে আছে সত পটি কেন্দ্র- 
স্বলের প্রান্তদেশে, বৃতাকার জংশের একেবারে কেন্দ্রস্থলে, একটি 
অন্ুচ্চ বেদীয় উপর । দীড়িয়ে ছিল বেদীর হই পাশে হুষ্টটি 
প্রমাণাকৃতি গ্রহনবীর মুস্তি। ধ্বংমে পরিণত হয়েছে সেই মূর্তি ছুইটি 
কালের করালে, নিশ্চিহ্ন হয়েছে একেবারে । 

বাইশ ফুট উচ্চ এই সত পটি, রচিত একটি সম্পূর্ণ পাথর কেটে, 


কান্তিক 


দাড়িয়ে আছে এক 'হামহিমময় মৃর্ভিতে, স্পর্শ করে আছে ছাদের 
অঙ্গ । অর্ধগোলক এই স্ত পটি, রচিত গজের আকারে, শঈর্ধে 
নিয়ে আছে হারমিকা, তিনটি ক্রমশীর্ণায়মান ছত্র ও একটি ক্রম- 
তন্বায়মান পান্জ। বিলীন ₹য়ে হার তারা ছাদের অন্ধকারময়, 
পবিত্র, নুগল্ভীর পরিবেশে । কিন্ত অনাবৃত এই গন্ুজের সম্মুধ- 
ভাগ, অদ্ধাবৃত এলোরার বিশ্বামিত্রের স্পেন সম্মুখভাগও। 
দাড়িয়ে আছেন সেখানে ভস্তযুক্ত কুলুজির ভিতর, লু্্তম অলম্করণে 
ভূষিত, জদ্তচন্দ্রাকৃতি চন্দ্রাতপের নীচে, এক মহামহিমময় বুদ্ধ। 
দাড়িয়ে আছেন দেবতা বুদ্ধ, তার প্রতীক নয়। মরু হয় মূর্তির 
পূজা, বৌদ্ধ চৈতো, সুরু করেন মহাষান সম্প্রদার, পরিতাক্ত ভয় 
হীনধান সম্প্রদায়ের স্মৃতির পূজা! । দেখি মুগ্ধ বিশ্বয়ে শেঠ কৃষি 
রপ্ত ভান্করের ৷ বৃদ্ধকে প্রণাম জানিয়ে নিদ্র্ত হই মন্দির থেকে। 

একে, একে, এক বিংশতি, ধাবিংশর্ত, ভ্রয়োবিংশতি, 
চতুধিশিতি, ও পঞ্চবিংশতি গুহামন্দির দেশি । নিশ্মাণ কেন এই 
গহামন্দিরগুলি চালুক্য রাজারা ৫৫০ থেকে ৬০০ খ্রীষ্টাব্দে মধ), 
বুকে নিয়ে মহাগৌরবময় হৃষ্ট বৌদ্ধ স্থপতির আর ভাস্করের, প্রতীক 
এক মহাগৌরবমণ যুগের, তার চরম উৎকর্ষের, পূর্ণ পরিণতির । 
বুকে নিয়ে আছে এই গুহামপ্দিরগুলিও ভুদারতম ভস্ত, অঙ্গে নিয়ে 
শ্রেষ্ঠ শিল্প ও মৃত্তিদন্তার, মূর্তি কত বুদ্ধের 'অ'র বোধিপত্বের । মহা- 
মহিমময় এই মূ্তিগুলি, জীবন্ত, প্রতীক শ্রেষ্ঠ বৌদ্ধ ভাস্র্যোরও। 

অভিনব এক বিংশতি গুহামন্দিরটি। দেখি, রচিত তার 
অলিন্দের হই প্রান্তদেশে, দুইটি শুদ্রতর উপামন! মন্দির, দুইটি সতস্ত 
আর দুইটি উদগ সতস্ত দিয়ে। সভাগৃহের প্রান্তদেশে, গর্ভগৃহের 
দক্ষিণে আর বামেও অনুরূপ দুইটি মন্দির, পৃথক হয়ে আছে সভা- 
গৃহের সঙ্গে, দুইটি সতত ও ছুইটি উদগত ভম্ত দিয়ে। অনবছ, 
ন্দরতম এই উপাসনা মন্দিরগুলি, অপরূপ স্তস্ত আর উদগত স্তভ- 
গুলির অঙ্গের শিল্পলস্পদ আর তাদের শীর্দেশের অলঙ্কঃণও | 
স্ততের শীষদেশে, মুক্তার আকারে রচিত হয় পাড়। পাড়ের অঙ্গে, 
বুদ্ধের জীবনের কত ক!হনী, রচিত মুদ্ভী দিয়ে । দেখি, ঈীর্ধে নিয়ে 
আছে স্তভগুলি পাত, অঙ্গে প্লব। সুরু হয় মন্দিরে পাত্র পরব 
ভন্ভের নিশ্মাণ এখান থেকেই । সুর করেন বৌদ্স্থপতি । 
দেশি, বিশ্ময়ে মুক হয়ে। 

দেখি, অসমাপ্ত চতুর্বিংশতি গুহামন্দির । হ'ত হদি সম্পুর্ণ, 
লাভ করত পূর্ণরূপ, ভূবিত হ'ত অনব্ নুন্দরতম শিল্পদন্ডারে, 
অলক্কৃত হ'ত মৃত্তিসস্তারে, পরিণত হ'ত ভারতের শ্রেষ্ঠ বিহারে। 
অলমাগ্ত, তৃতীয়, পঞ্চম, চতুর্দশ, সপ্ত, অষ্ট। ও উনন্রিংশং গুহা- 
মন্দিরও | সম্পূর্ণ হয় নাই ৬৪২ খ্রীষ্টাব্দে, পল্লব নরসিংহ বশ্মণের 
দাক্ষিণাত্য আক্রমণের জল পলায়ন কয়েন অজন্তার স্থপতি আ'র 
ভাক্কর, পরিত্যাগ করে বান জজ! । অন্ততম বৃহতম বিহার 
অজস্র, চতুর্র্ংশতি গুহাযন্দির, বিস্তৃত হয়ে আছে পচাতর ফুট 
স্কোয়ার পরিধি নিয়ে, বুকে নিয়ে কুড়িটি অনবদা, জন্দরতম স্তন । 
দেখি, এই মন্দিরের অঙলিন্দে বনু পাত্র-পল্পব সৃম্তও। উন্নততর 


মন্দিরময় ভারভ-_গুহাঅ।ন্দর 


৫৫ 


সংস্বংণ তার এক বিংশতি মঙ্গিরে নিশ্দিত' পণীক্ষানূলক আনি 
পা্র-পল্লব স্ষ্কের । 

ক্রমে বাড়ে এই সতের প্রচলন মশিবে, লাভ করে পূর্ণ পরিণতি 
মধা যুগের স্বাপতো । দেপি, মুগ্ধ বিস্ময়ে, এই মন্দিরের অঙ্গের 
অনবন্ত শনারতম শিল্পনভ্তার, অন্থপম অজঙ্করণও | দেশি, মঠ্মিময় 
বুদ্ধের আর বোধিদত্বের মূর্ভিও। মূর্তি উড়ন্ত দেংস্:দবীর, কিন্রীর 
আর গন্ধর্রেরও। দেখে বিশ্দিত তই, এক মহামহিমময় পরিকজনার 
সুন্দরতম রূপদান। পরম সুন্দরকে শ্রদ্ধ' নিবেদন করে ঘড়বিংশতি 
গুহামন্দিরে উপনীত হই । 

মহাব'ন সম্প্রদায়ের অঞ্জস্ভার শেষ ঠৈত্য এই গুহামন্দিরটিও, 
চালুকা রাজার! শিশ্বাণ করেন ৬০০ থেকে ৬২৫ গ্রীষ্টান্ধের যধ্ো। 
উপনীত হয় এই সময়েই বৌহুস্বাপতা উন্নতির শ্রেঠ শিখরে, লাভ 
করে শেষ পরিণতি । 

দৈর্ধে। আটফটি, প্রস্থে ছব্রিশ আর উচ্চছায় একু্জিশ ফুট, এই 
চৈহাটি বুকে নিয়ে আছে ছ'ব্ধিশটি বার ফুট উচু ঘন-সননিববিষ্ট স্তম্ভ । 
অঙ্গে নিয়ে আছে স্তম্ভ, প্রথম গুহামশিরের সতের অঙ্গের শিল্প- 
সম্ভার, শীর্ষে (নয়ে আছে বুদ্ধের মূর্তি, মুর্তি বোধিলঘের আয দেব- 
দেবীও। 

অনুরূপ এই চৈত্যটির অভ্যন্তরভাগ পরিকল্পনায় আর নিশ্মাণ 
পদ্ধ(হতে, উদবিংশ গুহামন্দিরের অভাত্তর ভাগের । কিন্তু বিভ্তুত- 
তর ও সুগ্রতর এর স্তনের বন্ধনীর অঙ্গের 9 তার শীধদেশের পাড়ের 
অঙ্গের মুর্তিদন্তার । যুক্ত হয় থোবের (প্যানেলের ) ফাকে 
ফাকে ও অগভীর কুলুঙ্গি। মৃত দিয়ে রচিত হয় ভার অঙ্গে, কত 
কাহিনী, কাঁহনী কত বৃদ্ধের জীবনের, কাহিনী কত পুরাণেরও | 
দেখি বিশ্বয়ে বিমুক হয়ে । 

প্রাণ্তদেশে, বৃত্তাকার অংশের কেন্তরস্থলে, দাড়িয়ে আছে সপ, 
এক মহামহিমময় মুত্তিতে, অঙ্গে নিয়ে বিশুত শিল্প সম্ভার, শীর্ষে নিয়ে 
হারমিকা ও কম তৃম্বায়মান ছব্র। সন্মুে, অনুপম জলঙ্করণে সমু 


ভক্তযুক্ত চন্দ্রাতপের নীচে, দিংহাপনে বসে আছেন মহামঠিমময়, 
দেবত। বুগ্ধ। 


কেন্দ্রস্থলের প্রাচীরের গান্রে, স্তস্তের অগ্তরালে দেখি বুদ্ধের 
পরিনির্ববাণের মুর্তি । দেপি মহা নির্ববাণে শারিত দেবতা বৃদ্ধ । দুই 
প্রান্তের অজন্র কুলে ভরতি বৃক্ষের কেন্ত্রস্থলে শয়ন করে আছেন 
মহামহিমমর় বুদ্ধ, স্থাপিত তার দক্ষিণ অঙ্গ ভূতলে। বিহৃত তার 
দক্ষিণ পদ বাম পদের উপর | বেটিত হয়ে আছেন তিনি শিষা- 
বর্গে। অশ্রুসক্ত তাদের নয়ল, বিষাদে আচ্ছন্ন তাদের আনন। 
উ-্ধ গন্ধর্ক্বের। নিষুক্ত সঙ্গীতে । ছড়িয়ে পড়ে সুমধুর সঙ্গীতের 
লহরী আকাশে বাতাসে, প্রত্ধ্বনিত হয় চারিদিক । নিমগ্ন থাকেন 
বুদ্ধ মহাধানে । শেষে লাভ করেন পরিনির্ববাণ, হয় মোক্ষলাভ। 
দেখি, মুগ্ধ বিস্ময়ে, এক নুলরতম হাটি বৌদ্ধ তৃক্করের, এক অমর 
কীন্ডি, নিবেদন কারি শ্রদ্ধার অঞ্জলি, দিই ডালি উজাড় করে। 
দেখতে পাই প্রাচীহের গাত্রের চি্সন্ভার | 
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৫েধি, অক্কিত প্রাচীরের গাত্রে বুদ্ধের প্রলোভনের দৃপ্ত । অন্থরূপ 
এই দৃশ্বটি প্রথম গুহামন্দিবের প্রাচীয়ের গান্রের প্রলোভনের দৃন্থেয, 
বরণ সুষমা আর অন্ধন শৈলীতে । দেখি মুগ্ধ হয়ে, বিশ্ময়ে মৃক 
হয়ে, শ্রদ্ধায় অবনত মন্তকে | ভাবি কোথার পান অনস্ভার স্থপতি, 
এমন ফহিমষয় পণিকল্পনা, কেমন করে দেল তাঙগের এমন অনবদা, 
জুন্দরতম আৰ সুগ্মতম কূপ । যন্ত্র দিয়ে কাটেন জীবন্ত শৈলমালার 
অঙ্গ, নিশ্মাণ করেন মন্দির তার অন্ভতরতম প্রদেশে । রচনা! করেন 
প্রাচীর, শোভিত করেন তার গান্র, কত বুদ্ধ মূর্তি গিয়ে, কোথাও 
&1ডিয়ে, কোথায় বসে, কোথাও বা শুয়ে, পারনির্বাণ মুভিতে 
কোথাও পদ্মাসনে বসে, হস্তে নিয়ে অভয় মুদ্র।, কোথাও সিংহাসনে 
হস্তে নিজে বংদ। মুদ্র।। মুর্তি কত পদ্মসাশি আর বজ্র শাণিরও, 
বিভিন্ন আর বিচিত্র তাদের দীড়াবার ভঙ্গীও। তাদের শিরে শোভা 
পায় সুউচ্চ বনু মুল্য শিরোভূষণ, কষে মুক্তার মালা, অঙ্গে মূল্যবান 
বলন। জীবন্ত তারা, ফুটে ওঠে তাদের অ'ননে তাদের অন্তরের 
ভাষা! । বেছিত তার! সহচরবগগে । গড়েন কত গন্ধ, কত 
বামনেও মুভি, জীবন্ত তারাও, প্রতিফলিত হম তাদের চোখে মুখে 
তাদের স্তরের ভাষাও, হিল্লে'লিত হয় তাদের সর্ববাঙ্গে। মুর্তি 
কত হিল দেবতার আর দেবীরও, বিকশিত তাদের নয়ন আর 
আননও, অন্তরের ভাবায় কত নৃত/পরায়না নর ও নাধী, নুষ্তা 
করেন ঠারা অনবন্ ছন্দে । কাণিসের নীচে প্রাচীরের গাজে, 
মুত্তি দিয়ে রচিত হয় পাড়, পাড়ের অঙ্গে কত কাহিনী: কাহিনী 
বুদ্ধের জীবনের ঘটনাবলীর, কাহিনী কত পুবাণেরও । 

অলভূত করেন লেই মন্দির সত দিয়ে। কি যন্ত্র দিয়ে প্রস্তর 
অঙ্গ কেটে রচনা কবেন সন্ত? শোভিত করেন তাদের সর্বাঙগ, 
ভাদেয় মঈর্ধ:দশ আর বন্ধণীর অঙ্গ কত অনুপম, লুক্মভম শিল্প- 
সম্ভারে, ভূষিত করেন কত অনবদ মৃভিপন্ভারেও । রচন! করেন 
এক নৌনর্যোর প্রত্রধণ, এক নশ্গনকানন মন্দিরে। করেন যুগে 
পর যুগ, এক মহাগৌরবময় সি, এক অমর কীত্তি। 

সাজান মন্দিষ্বের সম্মুধভাগ আর প্রবেশপথ ও, অনবদ্য ভলাংতম 
অলঙ্করণে আর নিধুত মুঠ গঠন মৃর্তিনস্তায়ে ও লতা-পলবে। 
সাজান হৃদয়ের সমস্ত এন্খধ/ নিঃশেষ কছে দিয়ে, দিশিয়ে দিয়ে ধনের 
অপরিসীম মাধুরী । বৃষ্টি করেন এক-একটি অমধাবতী, 
রহল্তলোক। 

কোন তুলি দিয়ে আর কি বর্ণ নুষার় শোতিউ কয়েন চিত্র- 
শিল্পী, তার প্রাচীরের গাজর, ছাদের অঙ্গ আর সম্দুধভাগ | অঞ্চিত 
করেন জাতকেয় কাহিনী, কাহিনী বুদ্ধের পূর্বব-জীবনের, কাহিনী 
ঠা জীবনেয় প্রধান ঘটনাবলীরও, সঙ্গে নিয়ে কত বাজপ্রাসাদ, 
কত রাজসভা, কত উদ্যান, কত বন-উপবন। অঙ্কিত করেন কত 
বুদ্ধের আর বোবিলত্ে মুর্তিও। ভূবিত বোধিসন্তবের়া বহুমূল্য 
ভুষণে, বিকশিত তাদের নয়নে আর আননে তাদের অস্তবের ভাষা । 
অন্বিত হয় কত নৃত্যপর়ায়ণ রাজনগ্কী সঙ্গত! বছুমূলয ভূষণে 
আর বসনে, কত পরমারূপব্তী নানী । আনত তাদের শির, বহশ্তাদয় 
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তাদের জনন, তাদের আকর্ণ-বিস্বুত নয়নে, গ্রীক ভঙ্গীতে, তাদের 
অনাবৃত যৌবন পরিপু্ট, পীনোন্নত বক্ষে, আর হিল্লোগিত অবলল্জ 
দেহ-বল্লদীতে কামনার স্ুষ্পঃ ইন্গিত। 

আদর্শবাদী তারা, নুদৃরপ্রমারী তাদের কঞ্পন।, বহু বিভ্তৃত 
বিষয়বন্্, বহাশক্তিণালী অস্কন পঞ্ধতি আর নিখু ভ বিভিন্ন বর্ণের 
সংমিশ্রণে তয় এক অপরূপ সম্বঃ, এক ভু সামঞ্জন, অজজ্ভার 
মন্দিরের প্রচীবের গাছে ও ছাদের অঙ্গে, আদশে॥ সঙ্গে । বাস্তবের 
কল্পনার সঙ্গ মতোর, শুষঘার সঙ্গে ছন্দের আর সম্পষ্ট কামনার । 
গৌরবান্িত হয় অঙ্গ, লাভ করে প্রেসের আসন বিশ্বের 
স্থাপত্যের আর ভান্বর্ষের দগ্ধবারে, করে [চিত্র-শিপ্পের দরবাবেও। 
হন বিশ্বার্গং | 

জানাই অনংখ্য প্রণাম অগ্জভ্ভার স্বপতিকে আর ভান্বরকে, 
প্রণতি জানাই চিজ-শিল্গীকেও । সঙ্গে নিয়ে আসি শত, যা অক্ষত 
হয়ে আছে মনে যণিকোঠায়, হ্ নাই মান। 

পরিণমাপ্ত হয় অজস্ত! দর্শন । দেবণিবাকর হান অস্তাচলে। 
মন হয়ে আসে তার শা, মুহু রকম বর্ণ উড়িয়ে পড়েদিগঞ্ভে। 
ক্লান্তিতে দেহ অবসক্ন, সঙ্গীবা ফিরে যাওয়ার আয়োজনে বাস্তব । 
একটি প্রস্তরধণ্ডের উপরে গিয়ে বমি। দৃষ্টনিবন্ধ হয় পশ্চিম 
দিগন্তে, সম্মুৎেণ লুউচ্চ শৈলমালার খীব দশে । 

ভেলে ওঠে চোখের সামনে এক উজ্দ্বল দৃণ্ত। দেখি বছু উদ্ধে। 
শৃঙ্গ দির অগ্রলর হয় একটি অপরূপ রধ। সারথি তার দেব- 
স্থপতি বিশ্বকণ্ম!। বেছিত রথে তিনপ্দক শৈলমাল! দিয়ে, বুকে 
নিয়ে ঘনবনবীবি, শীষে পিষে তুষার কিরী)। একবিকে সজ্জিত 
বিচিন্ন আর ঝিটিআ্জ বন্ত্রপাতি _কুঠার, হাতুডী, ছেনী, নানা 
আকৃতির বাটালি ও আরও কত সুগ্ান্তর। রথের শঈর্ঘ'দশে সবৃঙ্গ 
পতাকার অঙ্গে হ্বনীক্ষরে লেখা--হ্হতের পুংক্ক'র,। তার নীচে 
অজভ্ভার স্থপ'ত। ভিতরে উপ:বণন করে আছেন স্থপতি আর 
ভান্ব:বয় দল, হণ্ডে নিয়ে বন্ত্রপণাতি। ঠাদেছ শিবে শোভা পান 
সবুজ শিরোভূষণ, প্র হীক লাফল্যের গৌরবের । 

দেখি তার অন্থুগমন করে অন্কূপ একটি রথ । সারধি তাব* 
স্বগের চিত্রশিল্পী । সাতটি বর্ণের-শ্বেত। রক্তিম, গোলাপী, 
কালো, বেগুনী, গীত ও সবৃদ্ধ লংনিশ্রণে চিত খের তিনদিকে 
আবরণ, একদিকে শোভা পায় তুলি, বিচিঙ্ন আহ বিচত্র তাদের 
আকার। শীধদেশে রক্তিম ধ্বঙগার অঙ্গে কালে! অক্ষরে লেখা -- 
মহতের পুস্কা্। তার নীচে অজভ্ভার চিজ্-শিলী। ভিতরে তুলি 
হস্তে উপবিষ্ট চিত্র-শিল্পীর দল, শিষে নিয়ে বক্তবর্ণ শিল্পোভূষণ, 
প্রতীক বিজয়ের। 

মনের পর্দায় বন্ধত হয় বিশ্ব-কবির চারিট ছঙ £ 

“তোমায় কীতির চেয়ে ভু যে মহত, 
তাই তব জীবনের বখ 
পশ্চাতে ফেলিয়। হার কীতিরে ভোমার 


বাঘংবার।" ক্রমশঃ 


বুদ্ধদেবের সময়ে ভারতীয় চিন্ত/র থার। ও দসম।জ-জীবল 
ডক্টর শ্রীষতীন্দ্রবিমল চৌধুরী 


পরম সুখে লালিত-পালিভ বুদ্ধতদব ২৯ বৎসর বয়সে ঘধন 
প্রব্রঙ্গয। গ্রহণ করছিলেন, তখনও তিনি বলেছেন 

“যদি জরা ন ভবেয়। নৈব ব্যাধি নম্ৃতা__ 

ভধাপি চ মহদ্দএবং প্স্কপ্ধং ধরত্তঃ। 

কিন্তু পুনর্জব।-ব্যাধি-মৃত্যু-গিত্যানু বন্ধাঃ-- 

সাধে প্রতিনিবর্তগ্ব চিন্তর়িয্যে প্রমোচম্‌ ॥* 

“যদি জরা না থাকত, না থাকত ব্যাধি ও ম্বৃত্যু-_ 
তথাপি পকস্ন্ধ-ধারণ হেতু মানুষের পব ছুঃখময় হবেই। 
তার উপর জরা, ব্যাধি, মুত যেখানে অনিবার্ধ, তদ্বিষয়ে 
কথ। কি? কাজেই হে সাধো | গ্রতিনিবুভত হও দৈনজ্দিনের 
ভোগমার্থ থেকে; পর্ব হঃখের হাত থেকে মুদ্ক্তর উপাস্ 
আ্লামি চিন্তা করব।* 

তিনি আরও বলেছেন £ 

“নাহুং কাময়ে বাক্ধ্যং ন স্বর্গং নাপুনর্ভবমূ। 

কাময়ে হুঃখতগ্তানাং প্রাণিনামাতিনাশনমূ ॥” 

অর্থাৎ "আমি রাজা চাছি না, স্বর্গ চাহি না, পুনর্জন্ম 
ম। োক-_এও চাই না। আমি চাই ছুঃখতপ্ত প্রাণিগণের 
হঃখের নিবারণ ॥% 

শিল্কগণকে সম্বোধন করে তিনি বলেছিলেন_-"তোমর! 
চারদিকে ধর্ম প্রচার কর-_বন্ুজনছিতায় বছুজনসুখায 
োকানগুকম্পায় অর্থায় সুখায় দেবমস্টস্পাণঃ*+, বনুজনের 
থিতের জন্ত) বহুৰ্নের সুখের জন্ত, লোকের করুণাবধনের 
অন্ত দব ও মন্ুযোর অর্থ ও সুখের জন্ট।” 

এই বিরাট ব্যক্তির মহাবতার ও সংগ্রগরণার কলে 
ভারতীয় জীবনে ও চিন্তাধারার বনু পরিবর্তন সংঘটি ত হ'ল । 
"বোধি” লাভের পরে বুদ্ধদেব ৪৫ বৎসর কাল অতন্দ্রিত 
ভাবে ষে ধর্ষপ্রগারণ। করলেন; তার ফগ হ'ল দিগদ্িগন্ত- 
প্রসার ॥ 

স্তগবান্‌ বুদ্ধ থে যুগে গ্রাছভূত হয়েছিলেন, তখন 
ধরণীর সর্ধন্র এক মহৎ ধর্মচাঞ্চগা হচ্ছে পরিগক্ষিত। খ্রীঃ 
পূর্ব ষষ্ঠ শতান্বীতে চীনে লোদ্ু এবং কনফুপিয়াস্‌, গ্রীসে 
পাত্মেনিডেন এবং এনপোডেকলল, ইরাণে জুবঘুঃ1 এবং 
ভারতে মহাবীর ছিলেন ধর্মান্দোলনে ব্যাপৃত। কিন্ত 
ঘুদ্ধদেবের পুণবোধির চবমাতিব্যক্তির ফলে লমগ্র বিশ্ব তার 
খঘম'ই গ্রহণ করতে সমুন্ধত হুলেন কালক্র:ম। 


ুদ্ধদ্বেবের অব্যবহিত পূর্বে ভারতে ধের ক্ষীণাবন্থা। ॥ 

সংঘুক্ত নি কারে বুদ্ধদেব বলেছেন, আমার এই ধমে” আমি 
আমার পূর্ববতী স্থরিগণের পদাক্ষই অনুসরণ করেছি। পন্থা 
য। অন্ুদরণ করেছি, তা অতি প্রাচীন। এই পথ অনুসংণ 
করতে করতেই সমন্ধ জ্ঞান লাভ করেছি । ঠিচ্ষু ও ভিক্ষুণী, 
গৃহস্থ ও গৃহস্থা-সকলের কাছে সেই চিরসস্ব দ্বপুর্ণ, সবজন- 
প্রিয় ব্হ্ষচর্ধের কথাই আমি বলেছি।* 

হিন্দু খখিদের মত বুদ্ধ:দবও পৃথিবীকে প্পংসার* বলেই 
ঘোষণ। করেছেন--ব1 নিয়ত চলেছে সম্যক সরতি--নদীর 
মত নিরস্তর। গতিপথে বিরতি নেই। কিছুই স্থির নয। 
মৃত্যুও শির নয়, যেহেতু মুত্যু নবজন্ম পরিগ্র:হ আত্ম প্রকাশ 
করছে ! মানবের এক একটি পরিমিত জীবন তাকে 
চিরকালম্থাযী ফল দান করতে পারেনা। তা' হলেও 
স্বীয় ভবিষ্যতের উপর মান্থষের কোনও হাত নেই, এ বুদ্ধদেব 
বলেন না। মানুষের অনির্বচনীয় আত্মিক শক্তি আছে-_ 
যার চরম বিকাশ তিনি কাগন! করেন। সেই চরম 
বিকাশেই আহত্ব বানিধাণ। এই ছুস্তর সংসা৭ অতিক্রমণ 
করার উপায় “মজবিম পটপদ।"-_মধ্য-পথ 09 3110019 
1860, 

দীর্ঘ-নিকায়ের পাম ঞ ঞ ফলহতে উক্ত আছে ষে, 
মগধরাজ অজাতশক্র তৎকালীন আচার্ধদের সঙ্গে পাক্ষাৎ 
করে তাদের সুম্পঃ মত জানতে চান এবং তারাও তা 
বলেন। তিব্রমতাবলম্থিগণের গ্রন্থ উল্লিখিত তাদের মতের 
কিছু ভিন্ন রূপ সন্দেহের বহিভূতি না হলেও এই সব মত- 
বাঞ্ের একট। মোটামুট পরিচয় আমণা পেতে পারি---তা 
থেকেই বুদ্ধ-দবের ধমের তিন্নত্ব ও পারস্পরক উৎকর্ষ 
প্রতিপাদদিত হবে। ছয় জনের নাম বিশেষ করে বল! 
আছে। (১) নিগণ নাতপুত্ত_খুব সম্ভবতঃ &ন শেষ 
তীর্থক্কর মহাবীর নিঞ্জেই। তারও প্রায় আড়াই শঙ বৎসর 
পূর্বে পার্থদেব যে ধর্ম প্রচার করেছিলেন, তিনিও প্রার সেই 
ধর্মই প্রচার করেছেন। 

সামাঞ্ঞএকগনুতে নিগঠ নাতপুত্ত চাবুটি সংঘমনীয় 
বিষয়ের উপর বিশেষ জোর দিয়েছেন। তার দর্শনমত 
অনেকাস্ত ঝঃ ন্তাত্বা্দ। এই মতবাদ জঅন্থপারে প্রত্যেক 
জিনিপেরই একটি শাশ্বত ও একটি অশাখত দিক্‌ রয়েছে। 


৫৮ 





শব বস্তর অভ্যস্তরেই জীবসত্ত। জাছে বলে সর্বীবের প্রতি 
অছিংদা এই মতবাদের মুখ্য নির্দেশ। কঠোর তপস্তা ও 
আত্মসংঘমের উপর জৈনধর্ম জোর দিয়েছেন। কিন্ত 
অন্গুভর-নিকায় প্রভৃতি গ্রন্থে এই মতের বিকুদ্ধবাদ খ্যাপন 
পূর্বক শ্বকীয় মত স্থাপন করেছেন। অন্তান্ড মতবাদ সম্বন্ধে 
মতের উৎকর্ষ-অনুৎকর্ষ সম্বন্ধে মতদবৈধ থাকলেও এটি ঠিক 
ষে, নীতির উপরে বুদ্ধদেব ষে প্রকার জোর দিয়েছেন) জৈন- 
ধর্ম ততটা জোর দ্বেননি। মনুষ্যা্দির চরমতম বিকাশের 
উপরই ভগবান বুদ্ধের সবচেয়ে বেশী জোর। 

(২) মন্কবি-গোপাল। এই ধর্মগুরু ৭মস্কর” বংশদও 
ধার” করতেন বলে তিনি “মস্করী” উপাধিতে ভূখিত 
হয়েছেন বলে মনে হয়। প্রথমে তিনি মহাবীরেরও শিষ্য 
ছিলেন, পরে নিজে স্বাধীন মতবাদ প্রচার করতে থাকেন। 
আব্দীবিক সম্প্রধায়ের তিনিই প্রতিষ্ঠাতা ও আদি গুরু । 
কোনও কোনও গ্রন্থ অবশ্ত এ'র পুধবতী আরও ছু" জন 
সজ্ঘগুরুব নাম পাওয়। যায়! গোপালের মতবাদ “সংসার- 
বিশুদ্ধিৎ বাদ নামে অভিহিত হয়। এই মত অনুসারে 
ষাবতীর় জীবদত্ত। আছে, তার মধ্য দিয়ে অতিক্রম করতে 
করতে ধাঁবে ধীরে জীব "বিশুদ্ধি” লাভ করে। গোসালের 
মতে মানবের ছুঃখের ব! মোক্ষের কোনও ধিশেষ হেতু নেই। 

গোসালের মতে নিয়তির বিরুদ্ধে দাড়াবার মানুষমাজ্রেরই 
কোনও ক্ষমতা নেই। বিজ্ঞ ওমুর্খ সকল মানুষেরই _ 
সংসারের প্রতি জীবদ্দশার মধ্য দিয়ে যেতেই হবে। কোনও 
প্রকার মানবায় প্রচেই! এই সংসার-পথ দীর্ঘ ব! হুপ্ধ করতে 
পাবে না। সংসারটি একটি ষেন স্ৃতার গুটী- খুলে খুলেই 
ষেতে হর, যতক্ষণ না জীবন-হুজ ফুরোয়। 

(৩) মহাবীর ও গোপালের মত অন্ত চারজন এমন 
কোনও মতবাদ প্রচার করেন নি--যার স্থায়ী প্রভাব জাতীয়- 
জীবনের উপর পরিলক্ষিত হয়। এই চার জনের মধ্যে 
প্রথম পুরাণ কস্নপ অক্ষিগাবাদের প্রচারক ছিলেন। এর 
মতে মানুষ নরবধার্দি যতই পাপ করুক নাকেন, তার 
কোনও পাপ হয় না। সমভাবে ভাল কাজ করলেও তার 
পুণয হয় ন।; গঙ্গার উত্তর বা দক্ষিণ পাড়ে বাস করলেও নয়। 
সংষম, দান, সত্য প্রিয়ত। মানুষের কৃহ-কৃতার্তার কোনও 


কারণ নয়। এ'র। অনেকট| চার্বাকমতাবলম্বী ।-- 
ইর্ব ছিন্ধিতমারিতে হতজানীনু কঙ্দপো 
পাপং ন সমনুপস্সন্তি পুপ্তং বা পন অন্তনো। 
(সংযুক্ত, ২য়, ৩য় বর্গ, ১*ম সুত্ত) 
(8) পুনরায়, বুদ্ধঙ্গেবের সমসামন্ধিক ধর্মপ্রচারকের মধ্যে 
চতুর্থজন হচ্ছেন কেলকম্বলী । ভার মতেও ড্রান) হজ, পুণয 
ব।পাপ কাজ প্রস্তুতির কোনও ফল নেই। লোকোত্বর 


প্রবলী 


১৩৬৫ 

শর্তিসম্পরর মানুষও থাকতে পারে না, ভিন্ন ভিন লোকের ব! 
ভুবনের সন্াও নেই। তার মতে চতুভূ'ত নিমিত দেহ 
সুতার পর চতুভ্ভতেই মিশে যায়। পরলোক বলে কিছুই 
নেই। এদের মতবাদকে উচ্ছেদর-বা্দ বলা যায় ।-_ 

নথ পুণে ষপাবে বা নথি লয়ে 

ইস্সবে সরীরম্ম বিণাসেণং বিণাসে। হোই দেহিনো 

পশ্তেযং কিনে আয়া! জে বালা জে ষ পণ্য 

সন্তি পিচ্চ৷ ন তে সম্ভি নথি সত্তোববৈয়া 

(সুয়গদ, ১১ ১১ ১১ ১১-১২) 

(৫) পঞ্চম জনের নাম--ককুধ কচ্চায়ন বা কক 
কাত্যায়ন। তার মতও শ্বেতান্বরীয় জৈন ধর্মগ্রন্থ ন্য়গদে 
পরিদৃষ্ট হয়। তার মতবাদকে “অশাশ্বত-বাদ* বলা যেতে 
পারে। তার মতে সপ্ত ভূত থেকে জাত এই মানব শরীরে 
তারা সুখ বা ছুঃবের সৃষ্টি করতে পারে না। সপ্ত শাখত 
ভূতে শরীর শেষে সংমিশ্রিত হয়ে ষায়_ 

সস্ভি পঞ্চ মহব ভূয়া ইন্ষগেপিমা হিয়া 

আয় চটঠ! পুণ্যে শাহু আয়া লোগে ধ সাপি 

হুহও ন বিনস্সত্তি নো য উপজ্জই অপং সবে 

বি সব্বহ। ভাব। নিয়ত্ীভাবমাগয়া 

€ সুন্নগদঃ? ১, ১১ ১১ ১৫-১৬ ) 

(৬) ষ্ঠ জন হচ্ছেন সঞ্জয় বেলটঠিপুত্ত। অজাতশক্রর 
মতান্তলারে ইনি সকলের থেকে মুর্খ ও অপদার্থ। এর 
মতব!দের নাম বিষোপবাঘ অর্থাৎ এই বা অনুপারে 
মনঃ সত্যপথ থেকে বিক্ষিপ্ত হবেই। সামাঞএ-ফপ-স্থত 
অনুলারে ইনি মনসংক্রান্ত যে কোনও প্রশ্নের উত্তর দিতে 
সম্পূর্ণ নারাঞ্জ ছিলেন। মাচ্ুষর মনে দশটি প্রশ্ন জাপে-_ 
ষ" হজ্জের এবং দুকুততর। নিবজ্তর মানুষের মনকে ঘ। নাড়া 
দেয়। সঞ্রমও যেমন এ দশটি প্রশ্নের উত্তর দেন নি, 
বুদ্ধদেবও দেন নি এই সব প্রশ্রের উতর । কিন্তু উভয়ের 
এ বিষয়ে দৃষ্টিভর্গি ছিল ভিন্ল। বুদ্ধদেব বলেছেন, এই সব 
প্রশ্নের উত্তরের কোনও প্রয়োজন নেই। মানবজীবনের 
উন্নতি এই সব প্রশ্বের উত্তরের উপর নির্ভর করে না। 

উপরের এই মতবাদগুলি পবীক্ষ। করলে দেখ। যাবে 
যে, ভারতবর্ষে বুদ্ধের সময়ে যে মতবাদগুলি চলছিল--_ 
পেগুলি বৈদিক ধর্মের থেকে বছ দুরে সরে এপেছে। মানব- 
মনঃ তখন এগুললর ত্বারা বিশেষ প্রভাবিত। কাজেই 
ভগবান্‌ বুদ্ধ এমন একটি ধর্ম এবং তার দর্শন স্থষ্টি করলেন, 
যা বৈদিক ও তাৎকালিক ধর্মের মধ্যবর্তী -_"মঞ্জ ঝিম-_ 
পটিপদ্ধা'। কঠোর তপন্ত! ও সংঘমাদ্দির উপর মহাবীর 
জোর দিলেন_ষা হ'ল কস্নপ, অঞ্জিত, গোপাল এবং 
সঞ্জয়ের মতের সংপৃর্ণ পরিপন্থী। স্ভগবান্‌ বুদ্ধ এ সব 


কাণ্তিক 





প্রশ্নের উত্তরে ধললেন-_প্রতীত্য সমুৎপা্দ বা «পটিচ্চ- 
সমুপপাদ"-- 

স্ব়ংকুতং পরকৃতং হাত্যাং কতমহেতুকম্‌। 

তাকিকৈরিষাতে ছঃখং তয়! তুক্তং প্রতীত্যজম 

( নাগার্জুন-কৃত লোকাতীত স্তব ) 

এই "প্রতীত্য-সমুৎপাদ* একটি ষেন চক্র, ঠিক এর 
আব কোথায়, বল! যায় না। তথাপি সভার প্রারস্তেই 
অবিদ্য! এবং তববন্ধের পরিহার নিমিত্ত অবিদ্ভার পুর্ণ দুরী- 
করণ একান্ত প্রয়োজন বলে প্রতীত্য-সমুৎপাদদের বা 
"নিদানপ্চক্রের প্রাবস্তেই অবিগ্ভাকে স্থান ছেওয়া হয়। 
অবিদ্য! থেকে সংসারের, তার থেকে বিজ্ঞানের, তার থেকে 
নামরূপের এবং তার থেকে যড়ায়তনের, তার থেকে স্পর্শের, 
স্পর্শ থেকে বেদনার, বোনা থেকে তণহা! বা তৃষ্ণার, তৃষ্ণা 
থেকে উপাদ্দানের, উপার্দান থেকে ভব এবং ভব থেকে 
জাতি এবং জাতি থেকে জর।মরণের উৎপত্তি । 

নির্বাণ আনন্দ লাভ করতে হলে এই নিদানচক্র বা 
প্রভীত্য পমুৎপাদের তন্হ! বা জীবসত্তার নিমিত্ত তৃষ্ণার 
অপসারণ করুতে হয়। 

শেষ পর্যন্ত মঞ্জবিম-পটিপদা! বা মধ্যবর্তা পথের অর্থ 
দাড়াল-_ভগবান্‌ বুদ্ধের মতান্ুপারে “আস্তিক” এবং 
প্নাস্তিকশ্দের মধাস্থলে হচ্ছে সত্যপথ। তার প্জগদূ অতি 
এটি পুর্ণ সত্য নয়, “জগন্‌ নাস্তি” এটিও পুর্ণ সত্য নয়_ 
পূর্ণ সত্য বিদ্যমান এর মধ্যবর্তী স্থলে । 

ভগব|ন্‌ বুদ্ধ শুধু তাৎকালিক বিভিন্ন নবাভুযু্দিত ধর্ম- 
সম্প্রদায়ের মতবাদের বিরুঞ্ছে দণ্ডাপমান হয়েছিলেন, ত।' 
নয়--তিনি সনাতন ধর্মের যজ্ঞাংশের, বিশেষতঃ, পশুবধের 
নিন্দা করলেন। গীতগোবিন্ধকার জয়দেব তার এই বিশিষ্ট 
মতের উপর বিশেষ গুরুত্ব আরোপপুর্বক তাঁকে স্বীকৃষের 
অবতার বলে ঘোষণ1 করেছেন _ 

“নিচ্ছপি যজ্ঞবিধেরহং শ্রুতি-জাতং 

সদয়-স্বদয়-দশিত-পশ্ু-ঘাতং 

কেশব ধতবুদ্ধ-শরীর জয় জগদীশ হবে।” 

সর্বদিক থেকে অত্যন্ত উদার, আত্মজীবনের উপরে 
পরিপূর্ণ আস্থ। ও শ্রদ্ধাশীল এই ধর্ম ও দর্শনবাদ ভারতের 
হৃৎপঞ্জরে নুতন প্রাণের স্পন্দন জাগাল। লক্ষ লক্ষ লোক 
বুদ্ধছেবের প্রাণের ডাকে সাড়া দিলেন । এলেন ধনী-দবরিদ্র, 
ঝাক্গণ-চণ্ডাল, নাবী, শুনত্র সকলে। প্রত্যাখ্যানের কশাঘাতে 
কেউ ফিবে গেল না। ভারতে অপুর্ব নবজাগরণের সুচনা 
হল। 

দিকে দিকে জাতীয়-জীবনে অভুন্নতি 
(১) নাবী-সমাজ। 


বুদ্ধজেবের সয়ে ভারভীর চিস্তার ধারা ও সমাজ-জশবন 
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সপ | আর অরে ররর খরার খারা পরল জান পারা মরার, আক ও বি জা” রস সরা 


ধর্মের পথ পুরুষদের মত নারীদেরও সুগম হ?ল। 
কয়েকটি দ্বিকে নারীদের একটু ন্যুনতা1 থাকলেও এই নব- 
প্রচারিত ধর্মে নারীরাও স্থান পেলেন। নাবীরাও শিক্ষা- 
দীক্ষা প্রতি সর্ধবাঁপারে দ্রুতগতিতে অগ্রসর হতে 
লাগলেন । প্রপঙ্গক্রমে ধর্মজগতে ক্ষমা, পটাচারা, ধন্মদিক্না 
প্রভৃতির নাম, সজ্বের বাইরে সুজাতা, বিশাখা, সামাব্তী 
প্রভৃতির নাম বিশেষ করে বলা চলে। অত্বপালীর মত 
পতিতা নারীকেও ধর্ম স্বীয় অঞ্ষে স্থান দিতে কুচিত হ'ল 
না। বৌদ্ধধর্মের কল্যাণে থেরাগাথ। প্রমুখ গ্রন্থে উল্লিখিত 
বন্ধ মহার়পা রমণীর মাম ভারুতের ইতিহাসে চিরকালের 
তরে স্বর্ণাক্ষরে মুদ্রিত হয়ে নাছে। 

(২) সর্বভূতে সমদঘৃষ্ট 

ভগবান্‌ সর্ধদ! অন্তকে নিজের মত ভালবাসার, সে ভাবে 
দেখবার উপদেশ দিয়ে গিমেছেন। তিনি সেভাবেই সকলকে 
দেখতেন। কৌশীম্বীর একখান! গ্রামের ভূস্বামী ব্রাহ্মণ 
ভরদ্বাজকে তিনি বলেছিলেন, ভাই, তোমাতে আমাতে 
কোনও পার্থক্য নেই। ব্রাঙ্ষণ জিজ্ঞাল] করলেন, ধার 
বলদ, হাল, বাঞ্জ কিছুই নেই, তিনি আবার কৃষক হলেন 
কিকরে? বুদ্ধদেব বললেন: 

“বিশ্বাস আমার বাঁজ। 
আমার শশ্তের ক্ষেত্র মানব-হাদয়। 
ধর্ম মম হল, জ্ঞান বল্দ আমার, 
নিরাণ আমার শশ্ত, অমর অন্তর ॥" 

বিশ্বব্যাপী চিরজ্াগ্রত করুণার বাদ ভগবান্‌ বুষ্ধ 
মনঃপ্রণ দিয়ে প্রচার করেছেন । একেই বলেছেন ব্রহ্ম 
বিহার। মা যেমন প্রাণ দিয়েও নিজের পুত্রকে রক্ষা 
করেন, তেমন সকঙ্গ প্রাণীর প্রতি অপরিসীম দয়াভাব 
উৎপাদন করতে হবে । উর্ধে, অধোর্দিকে বা চতুদিকে--- 
সমস্ত জগতের প্রতি বাধাশুণ্ঠ, শক্রতাশুন্ত মানসে অপরিসীম 
দয়াতাব জন্মাতে হবে। দাড়াতে, চলতে, বলতে, শয়নের 
সময়স্্ষতক্ষণ না নিদ্রা আসবে ততক্ষণ এই মৈআভাবে 
অধিঠিত থাকতে হবে, তা হলেই মানব ব্রক্ষবিহাবে 
অধিঠিত থাকবেন। এই ব্রহ্মবিহারে অধিঠিত থাকার 
প্রত্যক্ষ ফলম্বরপ আমরা দেখতে পাই--অঙ্গুপিমালের মত 
লক্ষ নর-প্রাণহাবী দস্থাও একবার তার দর্শনমাত্র প্রীপাছে 
মস্তক অবনত করল । 

অস্পলায়ন-সুত্তে (দীঘনিকায় ৯৩ ), ব্ুস্থগীতে, ধর্ম- 
পদাদি গ্রন্থে বর্ণপ্রথ৷ সম্বন্ধে তগবান্‌ বৃদ্ধ কত অপূর্ব সুন্দর 
কথাই না বলেছেন। মানুষে মানুষে তেদবিচ্ছেদ্দের লৌকিক 
ব্যবস্থার মুলে তিনি করলেন কুঠারাধাত । মহাভারতের 
উদ্যোগ পর্বের ৪৩, ২৭২৯ শ্নোকে বর্ণপ্রথার যে মর্ার্থ 


ঠও প্রধানী 


ধ্বনিত হচ্ছে, ভগবান্‌ বুদ্ধের প্রচারিত ধর্ম সে সত্যকে ই সত্য 
বলে ঘোষণা করতে লাগল তাবম্বরে। অতি দীর্ঘকাল 
গবে বজগেশের হদয়মণি প্রীগৌরাঙ্গও কাপাপিক-তাফিক- 
বিধ্বস্ত এই সোণ।-পুড়িয়ে ছাই তাৎকালিক বঙদদেশের এই 
সত্য পুনরায় প্রোদুধোধিত করেছিলেন -_- বলেছিলেন £ 

“চগ্ডালোহপি দ্বিক্ষশ্রেষ্ঠে। হবুভক্তি-পরায়ণঃ, 

ভগবান্‌ বুও নির্দেশ করেছিলেন--সতাধর্মপরায়ণের 
জাতিগত কোনও বাধা থাকতে পারে না। ধর্মজগতেও নয় 
লৌকি কজগতেও নয়। 

(৩) গণতন্ত্রের পূর্ণ প্রবর্তন 

ছস্ব ভাষায় দেশবাসী বৃদ্ধদেের ধর্মবান্ শুনবেন) এই 
ছিল বুদ্ধদ্বেবের নির্দেশ। এতে এক অপূর্ব স্ফুতির সঞ্চার 
হ'ল সকলের প্রাণে। 

গণতন্ত্র অনুপারে সঙ্বের সমস্ত বিষয় পরিচালিত হু'ত। 
সজ্যের প্রতোক সদ্রস্তেরই ভোট দেওয়ার সমান অধিকার 
ছিল এবং প্রত্যেক বিষয়ে ভোটের সংখ্যাধিকা হিসাবে 
মীমাংপা হ'ত। বুদ্ধদেব নিজে এই সব ব্যাপারে হস্তক্ষেপ 
করতেন না। কখনও যদ্দি বিশেষ কারণে বিশেষ সমিতির 
উপর বিবেচনার ভার দেওয়! হ'ত, তা হলেও তাও সমগ্র 
সঙ্ঘের সন্ুথে উপস্থাপিত করে তা অনুমোদন করে নিতে 
হ'ত। যন্দি কোনও কারণে সঙ্ঘের কেউ অনুপস্থিত 
থাকতেন, তা হ'লে তাকে সভাস্থলে বহন করে আনা হলেও 
ভার ভোট নেওয়া হত। 

সমবগুলি ছিল “চাতুদ্দিপ »জ্ঘ*_ অর্থাৎ কোনও সঙ্ঘই 
কোনও বিশিষ্ট স্থানের অধিবাসীদের জন্ত নিদিই ছিল ন|। 
সব স্থানের সকল ভক্তেরই সমান প্রবেশাধিকার ছিল সকল 
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সজেধই | ভোটের সময় শলাক! ব্যবহার করা হ'ত। ভোট 
গ্রহণপূর্বক সঙ্বের কর্মচারিগণকেও নিযুক কর! হ'ত। 

জীবদ্দশায় যেমন, মহাপরিমির্ধণের পরেও »ভঘই স্বীয় 
কর্ডব্যাকর্ডব্য নিধারণ করবেন একই প্রণালীতে --এই 
তার নির্দেশ ছিল। তিনি মৃত্যুসময়ে কোনও »জ্ঘনায়ক 
নিযুক্ত করেন নি। মহাপরিনির্বাণ সুত্রে স্পষ্ট উ'ল্লখিত 
হয়েছে--ভগবান বুদ্ধ আনন্দকে বললেন, তুমি ভাবছ 
আমাদের আর নায়ক রইল না। কিন্ততা ত নয়। যে 
ধর্ম আমি তোমাদের উপদেশ দিয়েছি, তাই হবে তোমাদের 
নায়ক । পুনরায় তিনি বললেন £ 

“হন্দ দানি ভিকৃখবে আমন্তয়ামি বোঃ 
বয়ধন্ম৷ সংখারা, অগ্পঘাদেন সংপাঙ্ধেখ-_-ইতি। 

অর্থাৎ, “হে ভিক্ষুগণ! তোমাদের আমি বলে যাচ্ছি- সব 
কিছুই ধ্বংসশীল ; ব্যগ্রতা সহকারে, উৎসাহ সহকারে 
নিজের নির্বাণ নিজেই ঠিক করে নাও।” এতাবে ধর্ষের 
নায়করূপে তিনি বিনয় ও ধর্নকেই স্থাপন করে গেলেন। 

এভাবে নারীগণ, কুলিমন্তুর থেকে .সমাজের উচ্চাজ 
অবস্থার সকলে ধঝে ও সমাজে এক নব অস্কপ্রাণনার মাধ্যমে 
নুতন জীবনীশক্তির সঞ্চার করলেন । গণচেতনার হ'ল 
নবীন অভদ্র । মহাভারতে শাস্তিপরে শ্বকৃফের শক্তিতে 
প্রোজ্জীবিত ভী'ম্বদদেব ঘুধিষঠিরকে নব প্রতিষঠিত ধর্মরাজ্যে 
নারী এবং সমাজের দুঃস্থ বা অধংস্তন বাক্তিনচয়ের প্রতি 
ব্যবহারের বিষয় কত কথাই না বলে গেছেন। 

গণতগ্রের ভিত্তিতে সেই সব সোনায় উক্তিকে নব 
রূপায়ণে সার্থকত! প্রদান করলেন ভগবান বুদ্ধ গার 
প্রতিতিত ধর্ম ও সভ্যের মাধ্যমে । 





ভালালা অ।ড়া। 
শ্ীচিত্রিতা দেৰী 


রাস্ত। থেকে কয়েক ধাপ উঠে বাড়ীর রজা। তার 
একপাশে- নীচে বেসমেণ্টে যাবার পিড়ি। সেখান দিয়ে 
বাইবের লোক নীচে নামত। তাব এক কোণে ময়লা 
ফেলার ঢাকা দেওয়া টিন। শিড়ির নীচে যেন কিস্ক্ষি 
আওয়াজ শোন! গেল। অন্টমনগ্ক কুমারের কানে সে 
আওয়াজ যেন চুকেও চুকল না। পকেট থেকে চাবি 
বর করে গর্তে ঢাকাতে যাবে, ৪'জনে দুপাশ থেকে এসে 
ওর হাত চেপে ধরল--'থামো?। 

- নক 1 কুমার অবাক হয়ে ফিরে তাকাল, এগার 
বছরের জনের চোখে নাল বিহ্যৎ জলে উঠল। ওহ, আই 
নেচার- বলতে বলতে সে মোক্বা-পর1 খালি পায়ে দিদির 
পিছনে গিয়ে দাড়াল । 

দিদি, অর্থাৎ তের বছরের কিশোরী মার্গারেট । সারা- 
দিন, একটা সন্ত! ছিটের ফ্রক পরে, সোনালী চুলের 
রাশিকে ছোট কালো কফিতে দিয়ে, মোরগ ল্যাঙ্গের বু"টি 
বানিয়ে, য়ে রাতদিনই ছোট্ট খ্যাদ! বোনটার খবরদারী 
করতে করতে ঘরের কাজ করে বেড়ায়, একমাত্র বাইরে 
বেরুবার সময়ে ষার পায়ে মোজ' দেখ! যায়-_-ঘে রাতদ্দিনই 
বকৃবকৃ করতে করতে সুবিধে পেলেই ওর খরের বিস্কুটের 
টিন, চকোলেটের বাক্স ইত্যাদির দিকে লুক্ষ্টিতে 
তাকায়, আব কিছু পেলেই ধন্সবাদ দিয়ে চটপট মুধে পুরে 
দেয়, হাপি খেলা ছটোপাটিতে যর উচ্ছুপিত প্রাণ সমস্ত 
বাড়িময় ছুরস্ত হয়ে ওঠে, জিনিসপত্র বাড়তে ঝাড়তে 
অথবা হুভার চালাতে চালাতে, হঠাৎ ষে হাতের কাজ 
ফেলে বেপে, অন্তমনত্ব হয়ে 'জনে'র সঙ্গে ঝগড়া করতে 
ছুটে ষায়। সেই মার্গারেট হঠাৎ এই মধ্যরাতে কি আশঙ্কায় 
এসে ওর হাত চেপে ধবেছে? 

কি হয়েছে মার্গারেট, কুমার অবাক হয়ে ওর দিকে 
তাকাল। দেখল ছোট চোখের তরা দুটি মেলে দীড়িয়ে 
আছে কিশোরী মেয়ে। মুখের উপবে ব্াস্তার লাইট পোষ্টের 
আলো পড়েছে। সে আলোর দেখা যাচ্ছে, ওর চোখে 
ছেলেমানুষী সরলতার সঙ্গে তব, লজ্জা আর তয় একনজে 
' তীক্ষ হয়ে উঠেছে। আস্তে আস্তে মুষ্টি শিথিল করে হাত 
ছেড়ে ছিল মার্গারেট, সিডির নীচেই 'জন' দীড়িয়ে.ছিল। 
ই'জনে ফিপফিপ তর্ক হচ্ছে, শুনতে গেল কুমার। ভাবল, 


একবার খোজ কবে দ্বেখা উচিত। আবার ভাবলে-_কি 
হবে, ওইটুক্ু মেয়েকে এমন সাহসিনী কবে তুলেছে হে 
বেহ্ছনা, তার সন্ধান করতে যাওয়া ওত মত বিদেশীর পক্ষে 
উচিত নয়। অথচ এই শীতে ওই শিশু ছুটিকে বাইয়ে 
দাড়িয়ে তর্ক করতে দেখে ও নিশ্চিন্তে কি করে ভিতরে 
চলে যাবে? তাই কুমার একটু চুপ করে দীড়িয়েরইল। 
ভাবল, ওর! ভাই-বোন ভিতরে ঢুকে দরুজা বন্ধ করে দিলে; 
তবে ও চুকবে। ভাবতে ভাবতে হঠাৎ দেখে মার্গারেট 
উঠে আসছে । এবারে ওর মুখে আর তয় নেই। কিষেন 
একট! ঠিক করে এসেছে । মনে হচ্ছে দেখে। 

আন্তে উঠে এসে মুখে অন্ন একটু কৌতুকের হাসি 
ফুটাতে চেষ্টা করল মর্গারেট, বলল--ঘুম আসছিল না। 
ভোমার খুট থুট আওয়াজ শুনে হঠাৎ মনে হ'ল যেন চোর। 
তাই 'জন'কে তুলে নিয়ে চোর ধরতে এসেছিলাম । তুমি 
ধেন রাগ কর না” । আবু, অল্প হেসে বগলে -“মাকে ষেন 
বলে দিও না।” কিন্তু মার নাম করতে করতে মুহু- 
ওর ঠোটের হাণি কেপে কেঁপে মিলিয়ে গেল। চোখের 
হাপি বিকৃঝিক্‌ করে উঠল জলে। 

কুমারের দরজা! খোল৷ হ'ল না। পকেটে চাবি বেখে, 
মার্থাবেটের পিঠে একটু আদরমাথানো হাত বাথল। ঝুকে 
বলল মার্গারেট --“সত্যি বল; তোমার জন্টে কি সাহায্য 
করতে পারি। জামি তোমাদের বন্ধু ।* মার্গারেটের 
চোখে একটু একটু জলের কণা আগে থেকেই জমছিল। 
এখন তারা অনেকগুলি মিলে এসে হুড়মুড়িয়ে ওর চোখ 
ছাপিয়ে গাল বেয়ে ঝরে পড়ল। ক্রমে ওব ভুরু কুঁচকে এল । 
ও কুপিয়ে উঠে ছু" হাতে মুখ ঢেকে কান্না চাপতে চাপতে 
বেশ খানিকট| কেদে নিল। 

দ্বেয়ালে হেলান দিয়ে দাড়িয়ে দাড়িয়ে একট! পিগাবেট 
ধরিয়ে কুমার ওর কানন থামার জন্টে অপেক্ষা করতে লাগল। 
ওর ইচ্ছে করছিল -অঙিমানিনীর আধটাদের মত সাদা 
কপালে ছোট একটা চুমো দিয়ে ওকে. জড়িয়ে ধরে একটু 
আদর করেদেয়? হয়ত এ অল্প একটু আদরের ছোঁয়ায় 
কিশোর মনের ছুঃখতাপ জ্বনেকটা জুড়িয়ে ষেত। হয়ত 
মার্জারেটও মনে মনে তাই চাইছিল। কিন্তু তবু কুমার 
ওকে ছু'তে পারল না। তাই যদিও পশ্চিম আকাশের 


৬২ 





প্রান্ত থেকে অস্ফুট টাদ্দের নিঃশক ইঙ্গিত কুয়াশার আড়ালে 
ব্যর্থ হয়েছিল, ঢিলে কোট পর1 ওকে ষেন ভাল কবে চেনাই 
হাচ্ছিল না, মনে হচ্ছিল নেহাৎই একট! ছোট্ট মেয়ে, 
তবু অকম্মাৎ চকিতের মত ওর সারাদিনের দেখা চেহারাট? 
মনে পড়ে গেল কুমারের । আটপাট পোষাকে স্ফুটতর ওর 
বিকশিত প্রায় তরুণী-দেহকে না চিনতে পারার কোন কারণ 
নেই। তাই ওকে যত ছেলেমানুষই মনে হোক, এই 
মধ্যরাতে জনহান পথের মাঝে ওর পবিজ্র কুমারী শরীরকে 
ম্ধর্ণ করতে সঞ্ষোচ হ'ল কুমারের। তাই মুখেই আঙব 
জানালে বুমার)--বলল, *শ; শ, টাট, টাট। অতকেছে! 
না। আ১ এই ত লক্ষী মেয়ে। আস্তে আস্তে ওর কারা 
থেমে এল। 

ধরাগলায় ও বললে -তাহলে নীচে এস আমাদের ঘরে।” 
ওরা চুপি চুপি পিড়ি বেয়ে নীচে নেমে ছোট্ট অন্ধকার 
কোণাটুকু পার হয়ে দরজার কাছে এল। মার্গারেট চুপি 
চুপি ডাকল-_ “জন, জন।” জন বোধহয় ভিতবেই দাড়িয়ে- 
ছিল। দরজা খুলে উকি দিল, মার্গারেট তার কানের কাছে 
ঝুঁকে বললে-_-“জান্কগ কুমার আমাদের বন্ধু তাকে সব বলা 
যায়; সে আমাদের সাহায্য করতে পারে।” জন ওর 
দিকে সন্দি দৃষ্টিতে তাকিয়ে বললে-_ওকে সত্যি “বিশ্বাস 
করা যায় কি ?” 

মার্গারেট বললে --“*নিশ্চয়ই” | 

ভেকে নিয়ে এল। 


ঢুকতেই প্রকাণ্ড রান্নাধর। আজকাল এত বড় বান্্লাঘর 
কোন বা$ীতেই থাকে ন:£। এ বাড়ীট। প্রাচীন। একশ, 
বছবেরও আগের তৈরী । কোন লঙের পূর্বপুরুষের শহরে 
রাজিবাসের প্রয়োজনে তৈরী । সে লর্ডের পুঝ পৌন্র 
মরেছে। তার পরেত বংশধরের লডিয়ানা অনেকদিন 
ঘুচেছে। এখন এবাড়ী পোষা আর দ্েশ। মতে হাতী পোষা 
সমান। তাই সেএর সত্ব ত্যাগ করে নিশ্চিন্ত হয়েছে। 
বিনিময়ে মুল্য বা পেংয়ছে, ত। সামান্ত নয়। লগুনে বাড়ী 
রাখার মোহের চাইতে সে ভদ্রলোকের কাছে অর্থের মুল্য 
ছিল বেশী। কিন্তু ধিনিসেই অর্থ দিয়ে এই সেকেলে 
ঢ২এর পুরণো। বাড়ীটা কিনলেন, তার কাছে নিশ্চয়ই এ 
মোহের দ্বামট! বেশী । 

কিন্তু বাড়ী কিনেই হাপিয়ে উঠলেন তিনি, না আগে- 
ভাগেই জীবনটা শিয়ে হাপিয়ে উঠেছিলেন) কে জানে। 
মোটকথ।, এমন হতশ্রী অপরিচ্ছন্ন বাড়ী কুমার বেশী 
দ্বেখে নি। 

নতুন বাড়ী কিনে শ্রীমতী বার্কার যখন 'াড়া দেবার 
অন্ত গ্রন্তত হচ্ছেন, এমন সময়ে কুমারের লন্ধানে এল এই 


ওর] ওকে ভিতরে 


প্রবানী 





১৩৬৬ 


চা 





বাড়ী। কুমার তখন দ্বিতীয় বার গৃহহ্থীন "হবার কিনারায় 
এসে দীড়িয়েছে। যেবীর বাড়ীওয়ালা নোটিস দিয়েছে। সে 
পাশাপাশি ছুটে৷ ঘরকে একট! ন্ুইট করে ভাড়া দেবে ঠিক 
করেছে। বায়নাও নিয়ে রেখেছে এক ক্যানাডিয়ান ভঙ্্র- 
লোকের কাছে, কাজেই কুমারকে পথ দেখতে হবে -পথ 
দেখ! মানেই বাড়ী দেখ! । খ'জে খুজে হয়রাণ হয়ে গেল, 
ওর সঙ্গে সঙ্গে মেবীও । ভারতীয়দের তাড়। দিতে সহজে 
কেউ রাজী নয়। কালো রং-এর ছেশয়া৷ লেগে পাছে ওদের 
সাদ! রঙে ছায়৷ পড়ে। এই প্রসঙ্গে বার বার কুমারের 
দেশের কথ! মনে পড়ত। সেখানেও ত একই দশা। 
ইয়োরোপীঞ্জ ভাড়াটে পেলে কেউ আর ভারতায়কে ভাড়া 
দিতে চায় না ।.কারণ -কারণ অবপ্তই অনেক । ভারতীয়ের! 
নাকি বাড়ী রাখতে জানে না, লীজের নিয়ম মেনে চলে না 
ইত্যাদি ইত্যাদি। 


হয়ত এ সবই সত্যি, তবু কুমারের মনে এ একটু 'তবুঃ 
আর যেতে চায় না-.কেন এপব সত্যিণ কেন আমর! 
বাড়ীঘর রাথতে জানি না, কেন আমরা 'লিজে'র নিয়ম মেনে 
চলি না, কেন আমাদের নিজের জাতের কাছেও নিজের 
চেয়ে পরের সম্মান বেশী। এইসব ভাবতে ভাবতে কুমার 
খন হাপিয়ে উঠেছে, জীবনযাআয় এসেছে বিতৃষা । এমন/ক 
মেরীর সঙগও মাঝে মাঝে বিস্বাদ মনে হচ্ছে, এমন সময় 
একদিন মোহিত সরকার € বাড়ীটার খোঁজ আনে, অর্থাৎ 
কুমারকে সোঞ্জ। এ বাড়ীতে নিয়ে আসে । 

জুনি বাকারের সঙ্গে মোহিতের আলাপু হয় বছর ছুয়েক 
আগে উত্তর ইংলণ্ডের একট! পাহাড়ঘেরা নিভৃত সুখবর 
গ্রামে। মোহিতের সেই বিধবা আধ-বুড়ি ধনী বান্ধবীর 
সঙ্গে কি স্থত্রেজুনির আলাপ হয়েছিল কে জানে। কিন্তু 
ইংলগ্ডে সফরের সময়ে জুনির বাড়ীতে গিয়ে উঠতে ঘিধা 
করেন নি বখন, তখন চেনাশোনাট! খুব অগভীর নয় হয়ত। 
মোহিতের সেই কন্ুটিকে এড়িয়ে চলত কুমার । বয়স 
পঞ্চাশের উপরে, কিন্তু তবু তার থুকি সাজবার. আপ্রাণ 
চেষ্টাকে বরদাস্ত করতে পারত ন! কুমার । তার নামট। 
যদ্দিও খুব জমকালো, লেডী ফ্লোরা, তবু মোছিতের মত 
ছেলের সঙ্গে বন্ধুত্ব করতে তার বাধে না। মোছিত অবনত. 
বলে তাতে তার লাভটাই বেশী। কারণ লেডী ফ্লোরার 
টাকা-পয়সা নেই নেই করেও আজও যেটুকু আটকে আছে, 
তা মোছিত সরকারের পক্ষে বথেষ্ট। আর যাই হোক না 
কেন, তার পাশে বসে হাদ্ধার ন্লাইপ গাড়ী চালিয়ে ইংলগ 
সফর সে বাসন হই করেছে। 

সেই সফরেই জুনির আতিথেয়তা গ্রহণ করতে হয়েছিল 
ওদের। জুনকে দেখে তখন ন্ুন্দরী বলেই মনে হু'ত। 





কান্তি 





পি পি নসর পাটির 


তার উপরে ফ্যাক্রাশে নীল পাহাড়ে ঘেরা সবুজ গ্রামের 


পটভূমিতে তন্থদেহধারিণী ত্যক্তনারী শ্রীমতী জ্ুনকে মোহিত 
সরকারের মনোহারিণী বলেই মনে হয়েছিল। সম্ভ-স্বামী- 
ত্যাগের শোকমহিম। ভার মধ্যে আরও কিছু বেশী আকর্ষণ 


ভরে দিয়েছিল। 
তাহ লগুনের ঠিকান! লেখ! কার্ডে দেখ! করার অন্থবোধ 


পেয়ে মোহিত খন ব্যস্ত হয়ে ছুটতে যাবে, তখন বাড়ীর 
খোজে কুমার এসে হাজির। তৎক্ষণাৎ কুমারকে বগলদাবা 
করে মোহিত নম্বর খু'জে এ বাড়ীতে এসে হাজির । 

কিন্তু বাড়ীতে ঢুকে অবাক হয়ে গিয়েছিল ওরা। 
ঢুকতেই হলটাতে ধ্রিনিপপত্র ঠাপা । ড্রইংরূমেও তার 
কমতি নেই। আগুনের কাছে শুধু ছোট একটা কার্পেট। 
বাক মেঝেট। খালি কাঠের। তাতে জন হাটুগেড়ে বসে 
পালিস করছে। ঠেগাগাড়ীতে একটা ৬।৭ মাসের ব্রাউন 
রঙের শিশুকপ্তে। তার থ্যাবড়া মুখ ও কুঞ্চিত চুলে নিখ্ো। 
পিতৃত্বের স্বাক্ষর । 

বাড়ীর চেহারা দেখে যত অবাক হ'ল, জুনকে দেখে 
ভারও চেয়ে অবাক হ'ল ওর1। তার দেহে, মুখে, চুলের 
রডে, কোথাও এতটুকু চাকচিক্য অথবা পারিপাট্যের চিহ্ন 
নেই। সমস্ত মুখ রক্তশুন্ত পার । ফ্যাকাসে ঠোটে মুছে 
যাওয়। জিপষ্টিকের চল্টা ওঠ বং চটা ছোপ । ওদের দেখে 
অভ্যথনার মুখর হয়ে উঠল জুন। কুমার দেখল, মেয়েটির 
চেহারায় অভাবের ছাপ পড়েছে । দেখতে প্রায় বস্তিবাশী- 
দ্বেরমত করে তুলেছে। কিন্ত তার কাথবাত্তায় এখনও 
ভত্রভার পালিপ চিক চিক করছে। 

জুন কিন্ত তার হতশ্র৷ পরিবেশের জন্যে একটুও লজ্জা 
পেল না কিন্ব। হয়ত সেই রকম ভাব দ্বেখাল --মোহিত মাঝে 
মাঝে বাংলায় ফিপফিপ করে কুমারকে বোঝাবার চেষ্টা 
* করছিল যে, জুনের যে শবর্য সে দেখে এসেছিল, তারপরে 
এ জ্ুনকে চিনতে কষ্ট হচ্ছে। জুন বললে, প্গ্রামের জমি- 
জম] বেচে এই বাড়ীটা কিনেছে তার জাঙজির জন্টে 1” জারি 
ব্যারিষ্টার । পুরে৷ একতালাট। তাকে সাজিয়ে দিতে হবে। 
আপিন, লাইব্রেরী ইত্যাদির জন্তে। আর ফোতালায় ওরা 
থাকবে। রেসমেণ্টে বান্না ইত্যাদি হবে। বাকী ছটো 
তল! ভাড়ার জ্ন্টে রেখেছে । তা সবই প্রায় ভাড়া হয়ে 
গেছে। শুধু তিনতলার এই ঘরট! বাকী আছে। কুমার 
যদি চায় ত সে ঘর ও নিজেই সাজিয়ে দেবে। ছু" পাউও 
ভাড়া বেশী দিলেই হবে। 
» শজাজি বুঝি তোমার দ্বিতীয় স্বামীর নাম? কবে আবার 
বিয়ে করলে ?” 

"9; হে! তুমি জান না! তোমনা! চলে আনার 


গস মাক 


পরেই। বিয়ে করেই শ্বশুরবাড়ী চলে গিয়েছিলাম, ছেলে- 
পিলেছের এক নাসের কাছে বেখে। জাঞজির ইচ্ছে, 
লগুনে প্র্যার্কটিম করে তাই এ বাড়ীট। কিনেছি। পিলি 
চিরকাল গ্রামে ছিল বলে আমাকেও যে তাই থাকতে হবে, 
ষেহেতু তার পম্পত্তি পেয়েছি, এর কোন মানে হুয় না। 
যাই হউক, বাড়ীটা এখন কি করে মনের মত সাজিয়ে 
ফেলব জাঞ্জি আপার আগে, তাই ভাবছি--ও আবার এলো- 
মেলে! ভাব মোটেই সইতে পারে না।” 

কুমার অবাক হয়ে তাকিয়ে দেখল, এ বাড়ীর সবই 
ত এলোমেলো । 

জুনি বললে, “সকাল থেকে দোকানে দোকানে ঘুবে 
বেড়ানোই এখন আমার মন্ত একট। কাজ, যেটা পছন্দ হয়, 
সেটার জন্টে সেকেণ্ড করার লোক পাচ্ছি না। তুমি মাঝে 
মাঝে আসবে মোহিত ?* 

মোহিত বলেছিল। “আমার চেয়ে ভাল 509100/9 
রেখে ষাচ্ছি। ভাড়াটেও বটে, সঙ্গীও বটে। কুমারের 
ক্ুুচিটা আবার একটু বাড়াবাড়ি রকমের ভাল ।” 

আর কুমারকে বাংলায় বলেছিল, প্বাড়ীর অবস্থা থেকে 
ঘাবড়িয়ে' ন) আপাতত এইটেই নিয়ে নাও--ভত্রমহিলার 
আগেকার বাড়ী এবং চেহার! ছটোই ছিল ছবির মত সুন্দর । 
হঠাৎ ছু”্বছরে এমন হাল হ'ল কেনকে জানে । বোধ হয় 
নৃতন বিয়ের তাল সামলাতে--আপাততঃ ৰতক্ষণ না ভাল 
পাচ্ছ ততক্ষণ এইটেই দেখ না কিছুদিন ।” 

কাজেই কুমার কিছুদিন দবেখল। দেখতে দেখতে, বেশ 
কিছুদিন গড়িয়ে গেল, তবু এখনও এবাড়ী থেকে বেরুবার পথ 
পেল না! সে। প্রায় মাস তিনেক হ'তে চলল। এখনও বাড়ীর 
অবস্থ] ষেকে সেই। অথচ এই বাড়ারই জন্তে ছেলেমেয়ে 
গুলি সারাদিন এখটে মরে) আর ভদ্রমহিল! সারাদিন ফ্বোকানে 
দোকানে ঘুরে বেড়ান, কোন দিন কুমারের ছুটি থাকলে, 
তাকেও বগলদাব! করে নিয়ে যান। ওর লগুনের সব বড় 
দ্বোকানগুলিই একবার কবে ঘোর হয়ে গেছে কুমারের) 
বার্কার পণ্টিংদ, থেকে এদ্দিকে সেলক্রিজ জনলুইস, কিছুই 
বাকী নেই। যত বড় দোকান ঘুরে ষত ভাল জিনিসের 
অর্ভার দেন তত্রমঠিলা, পরে হয়ত সে অর্ডার আবার কোন 
সময় নিজেই «ক্যান্সেল করে দিয়ে আসেন। নইলে ঘরে 
এতদিনে তিল ফেলবার জায়গা থাকত না। কিন্তু কিছুই 
যে কেনেন না তাও নয়। দোতলার বড় তরটায় অনেক 
দামী জিনিস জড়ে। করা হয়েছে। তবে তার কতখানি ধার 
কে জানে। কারণ প্রায়ই নবজিয়ালা, “মুদি, বা দির 
ফধোকান থেকে তাগাদ! দিয়ে লোক এসে দাড়িয়ে থাকে, 
আব ভত্রমছিল। মার্গাবেটকে মিথ্যে ওভুহাত শিখিয়ে 


৬ 


পাঠান ওদের তাড়াতে । আজ পর্যগ কুমারের ঘরের সজ্জ। ঠিক 
হুল ন।। কিছুই যোগাড় করে দেয় নি ভদ্রমহিল!। মার্গাবেট 
আর জনকে চকলেট ঘুপ দিয়ে অনেক কষ্টে ঘরের ম্যাটিংটা 
ঠিক কবে নিয়েছে কুমার । ব্যস প্র পর্বস্তই, বায়ার জন্তে 
একট! ছোট &্োভ দেবার কথ। ছিল, তা শেষ পর্বস্ত অপেক্ষ! 
করে করে নিজেই কিনে নিয়েছে কুমার । খবচের জন্তে 
ভাবে না কুমার, এপ্রেন্টিপ ভাবে হ৷ পায় তাতে ওর ভালই 
কুলিয়ে যায়) মাপে মাসে বাবা ষে টাকাটা পাঠান সেটা 
অমিয়ে রাথে। কাজেই নিজে কিনে নেওয়া ওর পক্ষে 
কষ্টকর নয়। কিন্তু ভদ্রমহিলা কেনার কথা শুনলেই হা হা 

করে উঠেন, মিথ্যে খরচ কেন করবে। আমার ওসব, 

অনেক আছে, কিন্তু কোথায় যে আছে,--গুধু খু'জে পেলেই 

হয়। তাকালঠিকবারকরেদেব। সেকাল আর আসে 

না। কাল থেকে কাঠ ছুটোছুটি করে ঘোবে। তাই 

নিজের ঘরটা নিজেই কন মতে চলন সই করে নিয়েছিল 

কুমার। কিন্তু বাড়ীর অন্ঠান অংশ অ'জও সেই প্রথম 
দিনের মতই অজম্র অমনোযোগ ও অবহ্লোর জঞ্ালে 
রাশীকুত হয়ে রয়েছে । তার মধ্যে বসে কল চালিয়ে পর্দ। 
সেঙ্গাই করেজুনি বাকার, দ্বামি কাপড়ের পর্দা ফোতলায় 
জাঞ্জির বিশেষ ঘরখানার জন্তে। সে জানি কবে আপবে কে 
জানে । জিজেদ করলে শোনে, «এইবার আসবে । এই 
এল বলে, অবাক হয়ে কুমার মাঝে মাঝে ভাবে, 
ভদ্রমহিলার নুতন স্বামী বোধ হয় আর কারো নুতন 

স্ত্রীকে নিয়ে মেতেছেন, জুনির দিকে আর মন নেই। কিন্তু 
সে যাই হোক কালো' স্বামীর মন পাবার জন্টে সাদা মেয়ের 

এই ছুঃদাধ্য সাধনা আশ্চর্য । কুমার ভাবে, জুনি কি তার 
পুরাণো হ্বামীর সুখ সুবিধাও 'মনই কহ দেখত 

ষে, তাকে এমন চমৎকার চাটি সন্তান দিয়েছে --নাকি এ 
গুধু দ্বিতীয় হ্থামীর প্রিভিলেজ। কে জানে কি, মোট কধ। 
ছেলেমেয়েগুলির জন্তে কষ্ট হয় কুমারের । কিন্তু ওদের ষে 

কোন কষ্ট আছে। তাও ত মনে হুয় নাদেখে। দ্বিব্যি শ্রুতি 
কবে আছে; চারটিতে কখনও ভাব, কখনও বাগড়া করে। 

আর নবচেয়ে মজার কথা, টুপপীকে ওর! লবাই খুব ভাল- 
যাসে। ওদের নিজেদের মধ্যে ঝগড়াবাটি গাল ফোলানে। 
লর্ধদাই লেগে আছে বটে, কিন্তু টুপলীকে নবাই আদর করে। 
ও যে ওদের থেকে আলা এতেই ও সবার প্রিয়। এমন 
ক্কিমা ষে ওকেই সধচেয়ে বেশী ভালবাসে, সেটাও ওরা খুব 
স্বাভাবিক বলেই যেন মেনে নিয়েছে। গুধু জনের চোখে 
মাঝে মাঝে হিংসার জনুনি দেখেছে কুমার কিন্তু ভাল বুঝতে 
পাবে নি। ওটাকে নিজের গরপ্রবণ মনের কল্পনা বলেই 
ধয়ে নিয়েছে । ওর! যে অন্ুখী একথা কুমারের আগে মনে 





আটটি সট 








প্ীবাঙ। 





উত্ভ। 


চা 


হয়নি। আজ এই রাত এগাবটায় হঠাৎ দেখতে গেল 
কি অদ্ভুত নাটকের অক্তিনয় চলেছে এই শিগুদ্বের মনে 
মনে। 

কুমার দেখল, প্রকাণ্ড ব্রান্নাধরে একটা আধভাউ' 
ডিভানের উপরে মার্গারেটের শধ্যা অর্থ ৎ ছু'টে! ময়লা কম্বল 
আর একটা বালিশ। পাশের গুদাম খরটায় একটা থাটের 
মতন আছে, দেখা যাচ্ছে খোল! দরজার ফাক দিয়ে। তাতে 
আট বছবের এলা আর পাচ বছরের টম গুয়ে ঘুমুচ্ছে। 
বান্লাববের বড় টেবিলটার উপবে এক লাফে উঠে বগে 
কম্বল ছুটো গায়ে জড়িয়ে নিল জন্‌ বোঝা গেল, এ 
টেবিলটাই তার বিছান]। 

চারিদিক ছেখে কুমার গুধু প্রহর করতে পারুল; দ্ম। 
কোথায় তোমাদের ?* 

মার্থাবেট বললে, *ম! ত টুপসীকে নিয়ে উপরের ওই 
লিভিংকুমটাতেই শোয় । প|শের যে ঘরটায় আমরা গুতাম 
ক'দিন হ'ল সেখানেও একজন তাড়াটে বপানো হয়েছে, 
কাজেই গত ছ'দিন ধরে আমাদের শোবার ব্যবস্থা! এই- 
খানেই হয়েছে ।” 

স্*তা! তোমরাও কেন মার ঘরে শোও না 1? 
অবাক হয়ে প্রশ্ন করল। 

“বাং ঘর জুড়ে খালি খাট বিছান! পাত থাকলে 
লোক এসে বসবে কোথায়? মার্গারেট বলে, “লিতিং- 
রূমই বল আর ৪1,108 ১০1 ই বল, ঘর বলতে এ ত 
একটিই 1৮ 

- "আর ত। ছাড়া,” জন হেসে উঠল। স্ব্থানে উঠে 
বসে, এতক্ষণে ওর ধাত ফিরে এসেছে। তাই ঈষৎ সবুজ 
স্বচ্ছ চোখে পরিচিত হাপির ঝিলিক হছেনে 'ন' বললে, 
"আব তা ছাড়া, আমর! ত কোনকালে মার কাছে শুইনা। 
বাবাঃ টম ষা হুপুস্থুল করে রাঝ্রে, মা তাহলে, মোটে ঘুমুতেই 
পারবে না,” ও হেসে উঠল। | 


মার্গ।বেট ওকে ধমক ছিল, “চুপ চুপ” তারপরে উঠে 
একতলায় ওঠার পিশড়র দরজাটা বন্ধ করে দিয়ে এসে 
বললে, “জানো আফল কুমার, আমি তোমাকে চোর বলে 
ভূল করি নি, পল বলে ভূল করেছিলাম ।* 

এ পলটা অবশ চোর। বলতে বলতে মার্গারেটের ছুচোখ 
জলে উঠল। দ্গুধু চোর নর) জোচ্চোর। ড]াডির খবর 
এনে দেবে বলে বোজ মাকে ভুলিয়ে নান। ছলে টাকা 
আদ্গায় করে নিয়ে যায়। আজকাল আবার বাত ছপুযে 
আপতে সুরু করে দিয়েছে, ও এলে কি কবে, কি বলে 
জানিনা। কিন্তু টাক! নিয়ে হায় এট! জানি। 








কুমার 


কান্ডিক 


সড্যাডি 1?“ তাকে ত তোমার মাডিভোপ” করেছে, 
আবার বিয়ে করেছে।” অবাক হয়ে কুমার বলে। 

হ্যা? হ্যা। সেই নিতান্ত সহজ ভাবেই মার্গারেট বলে-_ 
টুপপীর ড্যাডিকেই আমরা ড্যাডি বলি। আমাদের আবার 
ড্যাডি কে? সেট! ত হততাগ। নইলে প্রত্যেক মাসে 
টাকা পাঠাতে এত দ্দেরী করে। দাড়াও নাজঞ্জিড্যাডি 
একবার এসে লগুনে প্র্যাকটিস সুরু করলে আর দেখতে 


হবে না। হতভাগাটার সব টাকা সুডসুড় করেবেরিয়ে 
আনবে।” 
“ঈস, তারী ত ব্যারিষ্টার। আজ অবধি টিকি 


দ্বেখ! যাচ্ছে না।” বিদ্রপ করে হেসে উঠল জন, “নামি 
নিশ্চয় বলতে পারি, এ লোকটাও সমান হতভাগ!। 
তাকে ম। ছেড়েছিল, আর মাকে এছেড়েছে। নিশ্চন 
করে বলতে পানি ।ঃ, 

__প্বেশ ত)” মার্গারেট বললে, এ ড্যাডিকে যদি তোমার 
পছন্দ না হুর ত তবে সেই হতভাগাটার কাছে যাও না। 

»* জান আঞ্চল মা বলেছেন, জনকে ঠিক তার কাছে 
পাঠিয়ে দেওয়! হবে-_-ওকে দেখতে কিন। ঠিক তার মত। 


তব বিন্ময়ে কুমার চুপ করে শুনছিল। হঠাৎ চমকে 
উঠল, জনের চাপ! গ্জনে ।--:টবিলে বসে প ছুলিয়ে শুনতে 
গুনতে, হঠাৎ যেন গুমরে উঠঙ্স জন। *“চুপরাও হুকুতী, 
আমাকে শুতে দাও। আপাদমস্তক কম্বল মুড়ি দিয়ে 
টেবিলের উপরে শুয়ে পড়ল জন। অপ্রস্তত হয়ে কুমার 
বললে-__' আমি আঁজ যাই, কাল সকালে বরং” 


--£'না) না”) ওর হাত চেপে ধরল মার্গাবেট । বল 
তুমি পল্‌কে তাড়াতে পারবে ? 


,. -মাকিছু বোঝে না। অর্ধেক টাকা থরচ করে ঘর 
সাঞ্জানে! হচ্ছে, আর বাকী টাক|ট। বাচ্ছে ড্যাডির খোজ 
করতে । 
--“যার খোজ কশ্শিন কাজেও পাওয়া যাবে না,” তার 
কঁজে,__গুমবে উঠল জন শুয়ে গুয়ে। 


মার্ারেট বলল-_“ন! না, ও কথ! বল না জন। সে 
আসবে শীগ.গিরই ! জান। আজ জমি কি থেয়েছি। 
গুকনে৷ একটুকরো কটি আর একটা টম্যাটো। আর এই 
দ্বেখ আমার মোজা । ও একজোড়া ছেড়া কিং দেখালে। 

"আমার জুতোটাও ওকে দেখাও কম্বলের কোণ 
থেকে, উকি মারল জন। পরক্ষণেই গর্জে উঠল। না না, 
খবরদার, দেখিও না। আমি সাবধান করে দ্িচ্ছি।” 

পাশের গুদদোম থেকে কশইমাই করে চেচিয়ে উঠল 


খআলস আয়া ৫ 


লিজি। টম ওকে ঘুমের ঘোবে ঠেলাঠেলি করে খাট থেকে 
ফেলে দিয়েছে। 

বন্ধ ঘবের মধ্যে ফুবিয়ে যাওয়া রান্নার গন্ধ ধের মত 
ভাবী হয়ে আছে৷ কুমার আর একবার চারিদিকে তাকিয়ে 
দেখল- একপাশে প্রকাণ্ড পোপিলিনের সিহ্বের 
ভিতরে একগাদ। বাপন ডাই হয়ে আছে। সার৷ সপ্তাহ 
ধরে মা অথবা ছেলেমেয়ের! ষে রান্ন। ক:র প্রাপ্ন সব ওখানে 
জম। হতে থাকে । শনি-রবিবারে ছুটির দিনে জন ও 
মার্গারেট সেগুলো পরিকার করে। 

লিজির কানন! ক্রমে বেদনার আতি থেকে ক্রোধের 
উত্তেজনায় দত উঠে আলহিল। মার্গারেট ছুটে গেল তাকে 
পান্না দিতে । সেই অবসরে জন উঠে বসল টেবিলের 
উপরে। হাতে মুঠি পাকিয়ে চাপ গর্জনে বললে--"্ষাও, 
যাও এবাবে পালাও আমাদের ঘর থেকে ।” 

কুমার সোন্ধা ওর চোখের ভিতরে দৃষ্টিপাত করল । আর 
সেই কুন্ধ অথচ নিভীক দৃষ্টিপাতে আরও উংস্তশিত হয়ে 
উঠল জন। এক হাতের ঘুপি অর এক হা.-তমে.র 
চেচিষ়ে বললে- এক্ষুনি পালাও নয়ত মা:ক ডে:ক আনব । 
বলব তুমি চোবের মত এসে আমাদের ঘ:র ঢুকেছ। তুমি 
মাগাবেটের পুরুষ । 

জন? । তুন্ধ গ্জনে উঠে দাড়াল কুমার ।--”চোপরাও 
বোক1 নিগাবের বাচ্চা,” জন মুষ্টিবদ্ধ হাতে উঠে দাড়াল 
টেবিলের উপরে । অজ্ঞাত কার উপরে অজাণা আক্রোশ 
ছবস্ত বেগে কুমারের মুখের উপরে ঝাপিয়ে পড়বার আগেই 
টিং টিং করে ঘণ্ট! বেজে উঠপ। স১কিত মার্গাবেট ছুটে 
এল ঘরে। নিঃশব এক লাফে মাটিতে পড়ে জন বগলে, 
পল মশাই চাবি নিয়ে যেতে ভুঙ্গে গিয়েছিল । 

সেইজন্য এত রাঞ্জে একবাড়ী লোকের ঘুম তাঙাতে লঙ্ঞ। 
করুল নাকেন 1? জন বললে-অনভ্য জানোয়ার, ও 
কখনে! ইংরেজ নয়' আমার দৃঢ় বিশ্বাদপ ও একজন দক্ষিণ 
ইয়োরোপীয় ইনুদী ৷” “স্‌ স্‌ থামে।” মার্গারেট মুখে আনল 
দিয়ে স্তবধতার নির্দেশ দিল। তার পরে আস্তে আস্তে সিণ$ 
দিয়ে ছ' প। উঠে নিঃশকে দরজাটা একটু ফাক করার 
জাগেই জন চট করে আলোট! নিবিয়ে দিল। 

পাছে আলোর রেখ! উপরে যায় আর সেই রেখাপথ ধরে 
মা এসে পৌছাস। ওপর থেকে চাবি ঘুরিয়ে দরজা খোলার 
আওয়াঞ্জ হল। শ্রীমতী বার্কারের চাপাগল! শোন! গেল। 

"তোমার জন্তে বণে বসে প্রায় ঘুমিয়ে পড়েছিলাম, 
এত দেবী হ'ল কেন বনু? 


--"কি কাঁরব বল, সেই মেয়েটার আত্তান। খু'জতে দেবী 
হরে গেল। 


৬৬ 


৮০ শপ আসা সপ "সস উন সরস বার “এ, চে ভি রা: আপ সপ সপ সস আত" সত ও পি আর শপ সি 


যাই হোক, কাজ অনেক হু'ল। সে কিন্তু সহজে 


গ্রবাস। 


শখ শি রি পা জি, সতত জজ আপ ছু শিস আজ তি 


কথ! মাকে বলনা। আরযাদদ কথন” ল্যাশ পাও, 


১৩৬৫ 


ছাড়বে বলে মনে হয় না।” আমাদের চার ভাইবোনের কথ, ভে.খ . ৮২১1 একটু 
--“তী শোন, আবার গর্জে উঠল জন। "চুপ চুপ,” পায়েস্ত। করে দিও । 
মার্গারেট ওকে টেনে নিয়ে এল ঘরে। বললে-__-আঞ্ষল বাইরের দিকের দরজা! খুলে দিশ ১:..৫ট। ৰ 
কুমার, জনের কথায় রাগ কর না। আর প্লীজ) প্রীজ এসব ক্রমশঃ 
টগরি ক-গেোতুজি 
উমা দেবা 
১ হে ন্দর | জেনে হনে এ মস তত 55, 
দত পা : 215 ৮ নি 
যখন হয়নি দেহে নয়নের সুধ্যালো কপাত ৃ শে তবু রঃ 8-২উিি 
১ গহেকো আত ৮ঠ-৯৮৭ এ 
তখন হৃদয়ে ছিল নিশীখের মারা-মরী চিকা, হূদয় বিমুখ হোলো যদি, ০৯ 
ব।কশোনাতে চা মুক্ত 8 লিক ॥ 
উর আকাশক্ষেভ্রে ভ্রামামাণ তারকার শিখ। টি টা 5 
দপ রে সেতুর বন্ধ, মূ, গে 7 ২৮: লস 
ফাক! কলনায় কভু জীবনকে করেনি আঘাত। 77757 
- এ চার ও তাত কাত দন 55 বন কুল, 
বিক্ষিপ্ত করেছে মন ক্ষণে ক্ষণে ভোগ-অবসাদ 
ব515/ নত পু চি ৭ ১05 1 * হ % ৭1 ৮০০ 
মনের প্রত্যেক স্তরে বাধাপ্রাণ্ড দৈহিক প্রগতি, 588 ১ 
সববা্ত ৫ বশ তে টা ও সবয় ছিতে 
দিগন্ত-চক্রের চক্রে পবিচ্ছিন্ন নয়নের জ্োতি-- ৮4 
++ চে অন গাহি) সত পতিতা হ এ 
এ দেহে হয়নি কু আনন্দের প্রবাই নির্ববাধ। 5 চি 
দেহ ও মনেং এই যুখভাব তোমার সাক্ষাতে সিনা বর শিরিন 
এক হবে- এ আশার প্রাগশিখ। [ছিল উজ্জীবিত, ৰ 
| রঙে ম্ড অনার চিএত 2০৮৩ 
আজ যেন মনে হব়--লে কখন হয়েছে ভিমিত-_ 8 
দেহহট ভগ্ন তাই হৃদয়ের আবেগ-আঘাতে। রা বা ই ৮ 
'ত জীবনের দ5- এ 
মিলনের প্রত্যাশায় দিব! ও নিশ!র অভিনারে ই | 3 
ভ1যু-- ধর হামা সি । 
স্বপন-শিখর-চুস্বী মানসের অভিলাসগুলি, 0877774 
€ হবু শা এক 55 
লভ্ডিত করেছে শুধু বাস্তবের গৈরিক গোধুলি, 457 
ও নিলি অন্বশ্ নিশীধধামে শুনেছে কি শাছেই 1 শর 
বাধিত হয়েছে পক্ষ আকাশের আকুল বিহারে । ্ 
ৃ নিভিত উবার ছ্রানে আকম্মিক হে, ক-5 ৮৭ 
কেন দেহঙট কাদে হাদয়ের তরঙ্গ আঘাতে, ্ 
জাগ্রত করেছে যাকে_-তাকে ক বধ দাশাহ ? 


কেন মন লচ্চ। পার এ দেহের রা) পদাথাতে। 


২ 
নিশংধ রাতের লজ্জা অকন্মাৎ থিবেছে প্রভাতে, 

হে নুনার! অবসন্প ভোগশিখ! নেত্র-তারকার 

আর কেণ কর দীপ্ত বাসনার অজত্র ফুংকারে 
নির্বধাপিত হোক আলে! উংমবাস্ধে দেহ দীপাধারে। 
পীড়িত হয়েছে দেহ উধালোক কঠিন আঘাতে, 

বর্থ বলে মনে হয় গত রাত্রি মিলন-সভায, 

কোন লৌহ-ছিম্রপথে কামনার গুপ্ত সর্প এনে 
বিপুল! জীবন-শ্ীকে করে গেছে মান বাত্রিশেত$। 


আমারি আপন কে মুই হ খবানিত 'এ.১ণ ন 

নীবনৃপ্র অধার রাতে এনেছে কি দীপ্ত জাগরণ? 

উদ্বেলিত দেহ-সী'ম! থংপিগ্ডের গতি বদম।ন -- 

বিদীর্ণ করেছে তাকে অতিএর কার আচরণ? 
ভাবনার স্বচ্ছ গেহ মনে হয় নিশিত টিক, 
বিদ্বিত আপন মৃত্তি মনে হয় আননচনী য়. 
জটুত আলোক-উংমে উৎসারিত যেন শনবিধিক। 
কর-বদরিক! সম এ ভূবন গ্রাহ-গ্রহণীয় ! 
কোথা থেকে আসে বাধা নিরাকার কটন শীতল 
ৰক্ষ-বামনার ভারে নিপীড়িত কাদে বক্ষতল। 


গ্রীষ্মাবাস উনবেয়।হঙ্দেটে শিশুছের সঙ্গে ছুছিন 
শ্ীশৈলনন্দিনী সেন 


কোপেনছেগেনে অধিকাংশ পিতামাতা কাঙ্ছে যাবার সময় কোন 
একটি কি্তারগাটেন সঙ্গে শিশুদের বেগে বায়, কাজের শেষে 
আবার তদের ঘরে নিয়ে আসে । তা ছাড় আছে গ্রীাবাস। 
ইনবেয়।হতো কে'পেনহেঃগর একটি গ্রীক্মাবাস -যেগানে শিশুদের 
সংঙ্গ দুদিন কাতার হত তা তাগ। মামার হয়েছিস। সেই শ্রীম্াবামের 
কথাই এখানে বজ 

সার! শীত এবং বরের বেশীরভাগ সময়ই আবহাওয়ার দরুন 
শিশুদের ঘরের মৃধা কাটান তয়, আর রোদ পায় না তেমন। 
তাই শ্রী্কালে শাঙ্গ। করে এদের ভিন সপাতের জনা গ্রামের এই 
গ্বী্থাবাসে এনে বোডিছে শিস ফাওয়ু। তয় চার বছরের শিশুর। 
যায় না, কার মেগাশে এজ বেশী সময়ের জঙ্গ বাইরে থাকার 
ও ছটোপাটির ক্ু!ক্রি এলে সইবে না। পাচ বছর থেকে সাত 
বছরের ঠেলেমেয়েরা এখনে সপ্তাহ দুয়েক আগে গিদেছে.. 
কিগারগাটেনের ৮১1 ফন করে নেমন্তন্ন জালিয়েছেন সেখানে 
ওদের সঙ্গে গিসে 2দিন খেকে মাসতে । আমার অল্প সময়ের 
মধো কাজ দ'বার ইচ্ছা হাউ গ্রীদ্দের ছুটি শিই নি। ওদের যনে 
ছুঃগ, বিদেশী এ কহ এ মাদের এই স্ুনর শ্রী্মকাল দেখবে না, 
তাই এই আয়াভল ৷ কাজও চঙ্সবে, দেখাও হবে। ট্রেনে 
বাবার পর বাকি হকিং বাবু অন্গবিধা আছে, তাই একজন 
শ্রিক্ষবিত্রী তার বোনকে বলছেন, গাড়ী করে শনি ঝব্বারটা 
ঘুরিয়ে মানবে । ৭1৬ গেলে এদিক সেদিকও দেখা বাবে। 

শিশুদের স্জে মাম গুয়েকে খুব ভাব হয়েছে, গলায় পিঠে খুলে 
থাকে । এ আদর প্রা দেখলে মানসে সঃ থাকবে না 
ভেবে বড় ভাল ল্গাগতে | |কঞ্চারগাটেশেহ অধিনারিকা মিসনিন্ব 
আমার যয উ:পুপঙ্ছে উতপর করবে দিক করে অজন্ন কেক বড় 
বড় বাক্স ভর্তি 2558৮ শিলেন গাড়ীতে, এবার ইউরোপীয় 
প্রথামতে শুভেচ্ছা ছ(নয়ে বললেন, “তামার বেড়ানোর সষয়টা 
ভাল কাটুক । এ সন বুড়ি দিদিমার মেয়েদের সঙ্গে নাতি- 
নাতনীর জনকে সপেশ পিঠে দেবার যত। 

" সকাল ১টায় রওয়ানা হলাম । গাড়ী কোপেনহেগেন ছাড়িয়ে 
চলল। সহর ছেড়ে বাইরে এসে পড়তেই ছোট ছোট ভিলা 
রাস্তার ডাইনে বায়ে রেখে গাড়ী চলেছে। প্রত্যেক বাড়ীর 
সামনে সবুজ ঘাসের মাঠ, তাতে সাদ! হলদে নীল- ডেইজি, 
মিকবটল, রুবেল ফুটে বুটিদার গালিচার মত দেখাচ্ছে। পাশে 
নান! রকম ফুলের বাগান __ টিউলিশ, সুপুনির, জেক্ছিয়। ইত্যাদি। 
বাগানের যাঝগানে বড় বড় রঙ্গীণ ছাতার ছায়ায় সাদা! লাল টেবিল 
চেয়ার পাতা, সকলেই যার বার মত শ্রীন্মের হৌজের স্াবহার 


আকাশে বাতাসে শ্রীম্মের আনন্দ উৎসবের সুর ভেসে 
বেড়াচ্ছে । আপেল ও চেনী ফুলে সাদা হয়ে আছে গাছ, পাত 
এখনও কেমন আসে নি। নীল আকাশের গায়ে সবুজ প্রাস্ভরের 
উপর এই সাদা ফুলের মেলা অপূর্ব ! মনে পড়ে গেল দুটি 
লাইন, কৰি গেয়েছেন. 
“আল্জ মধুর বাতাসে, হৃদয় উদ[সে, বহে না আবাসে 

মন হাস 
কোন কৃম্তমের আশে কোন্‌ ফুলবাসে সুনীল আকাশে 

মন বার 


করছে। 


শীতের শেষে বরফ গলতেই বাস্তাথাটের সঙ্গে সঙ্গে বাড়ীর 
ছাদ থেকে আবন্ত করে বাইরে ভেতরে দেয়াল জানাল! সব ধুয়ে 
মুছে পরিষ্ণার করা হযেছে । চাৰিধার ঝরঝরে তথ্তকে । লোকে 
উৎসব উপলক্ষে বাড়ী সাজায় ঘর সাল্গায় বাগান সাজায়, কিন্ত এহন 
সার! দেশ জুড়ে বসম টংসবের সাজ কল্পনার অতীত। স্্িদ্ধ 
শ্বামল বন্গন্ধরাত এই ফুলের সাজ অতুলনীয়, বড় মনলোভ! এর 
বুপ। একটু পেরিয়ে আসতেই ডেনমাকের বিখ্যাত চাষীদের 
চাষ করা বিরাট শন্তের ক্ষেত। ডেনমাকের সব জমি উচু নীচু 
টিবির মত। জমির এই আন্দোলিত রূপ এমন স্রন্দর যে, সে রূপ 
সেদেশের লোকের দৌন্দ্বাবোধের দরুণ চেষ্টাকুত, এটা সহজেই 
বোঝ! যায়। এই ম্দৃব-প্রলার*। বালি। গম, কা ও শর্ষের 
ক্ষেতের মাঝে মাঝে দেখা যায় চাষাদের গোলাবাড়ী লাল টালীর 
চাল বা খড়ের চাল, তার উপর সারস পাখীর জঙন্ত তৈরি করা 
বাসা । এদেশের শিশুরা গল্প শোনে যে, ইতালীর থেকে সারস 
পাখী ঠোটে করে এনে ওদের সবাইকে ডেনমাকে রেখে গেছে-_ 
ওদের ধান্রী মা। তাই বসন্ধে ওরা গান গায়...এমো। ফিরে 
এসে! ডেনষাকে, তোমাদের পুরোনো আবাসে। তোমাদের 
ছোট শিশুগুলিকে আমরা দেখি, তোষার কি লম্বা ঠোট আর 
পা ইত্যাদি। আবার শরতের শেষে গান গেয়ে বলে, “এখন 
দক্ষিণে কিরে যাও; এখানে শীত আসছে । ওখানে অপেক্ষাকৃত 
গরম, আবার শ্রীন্মে এস। গোলাবাড়ীর কাচ্ছাকাছি তারের বেড়া 
ঘাসের বড় বড় মা$ ভাতে বাদামী রংয়ের ভেনিশ গর চরে বেড়াচ্ছে, 
কোথাও আবার অক এক প্রকারের গরু পায়ে তাদের সাদ! কালো 
ছাপা । কোথাও আবার একটি ছুটি ঘোড়া বাচ্চা সমেত। 
যেখানেই যে আনে, যেন একটি ছবি । বদমী গরু যেখানে 
সেখানে শুধুই বাদামী । কালো! সাদ! ষেখানে মেখানে শুধুই কালে! 
সাদা । পথে যেখানে ছোটখাটো! শহর সেখানে বসতি ঘন। একই 


শট 


৬৮ 





ধরনের সাজানে! ঘরদোর বাগান । গ্রামের জোকের চাউনি ময়ল, 
কারণ প্রকৃতির মহজ পরিবেশে এদের জীবন গড়ে উঠেছে, সকলেই 
লেখাপড়া জানে । কাজ বদিও করে চলেছে নিয়ম মতই, তবে 
শহরের লোকের মত দৌড়দৌড়ী বা বাস্ততা বোঝা যায় না । গাড়ী 
আস্তে চললে বিদেশী দেখলেই হাত নেড়ে সন্ধ্ধন জানায় মি 
গেসে । গোলাবাড়ীর কাছাকাহি সুগারবিট, বাধাকপি, ফুলকপি, 
গাজর ও পের়াজের ক্ষেত, কোথাও আসপ্যাবাগাসও আছে । মা- 
বাবার সঙ্গে ছেলেমেয়ের! গানবুট ও সাদাপিদে মোটা গাড়ে৷ নীল 
বা কালো জামা পাণি ও সাদা এপ্রণ পরে ক্ষেত নিড়োচ্ছে। 
মেয়েদের মাথার বডীন রুমাল বাধা, ছেলেদের টুপী। নেখলেই মাথ। 
নীচু করে সহাহ্রে, অভিবাদন জানাচ্ছে । সাদাসিদে পোষাক কিন্ত 
স্বান্থোর লাবণে। উত্ভাদিত মুখ চোধ। শ্রী স্কুগ ছুটি, তাই মা- 
বাবার সঙ্গে কাজে স'হাহ করছে। 

পথে বিখ্যাত রশকিঙ্গ। ক্যাথিড়াল দেধবার জঙ্ঞ নামলাম । দ্বাদশ 
শতাবীর শেষে স্থাপিত। ঙখন থেকে বংশপরস্পরায় এখানে 
রাজারাণীর সমাধি রয়েছে । বছ ভ্রমণকারী সেদিন ছিলেন সেধানে। 
সামনে ঢুকতেই এগানকার রাজার মা ও বাবার সমাধি প্রথমে 
চোখে পড়গ। অনেক ফুল রয়েছে দেখলাম, রাজা! এসেছিলেন 
কয় দিন আগে। সেই সমাধির পিছনে পিতামহ ও পাশে প্রপিতা- 
মহ ও তার পাশে পূর্বপুকষদের সমাধি । দেয়ালের গায়ে ও উপরে 
নান! রকমের ফেস্কে।, মাঝখানে চার্চ । ১৫০০ সন থেকে এখানে 
প্রসিন্ধ ক্যারলিন আছে । মাঝখানের বেদীর পিছনে বড় আকারের 
তামার পাতের উপর ক্ুশবিদ্ধ বিশুর মূর্তি ও পাশে তার জীবনের 
প্রিধান প্রধান ঘটন! অবলম্বনে নানান চিত্র । 


আৰার যাও] লুক । সঙ্গনী গিদ নেষ্টাম বললেন যে, আমবা 
প্রায় এসে গেছি। নানা রংয়ের সবুজ মাঠ পেরিয়ে চলেছি, মাঝে 
বাঝে আপেগ ও চেরীর বাগান। দুর থেকে চোখে পড় উচ্‌ 
একটি টিল', ত'র গায়ে ঘন সবুজ বীচবন, পাশে গমের ক্ষেত, মাঝে 
একটি ছুটি বাড়ী। যেজাবুগায় আমরা এসে পড়েছি তার নাম 
জীল1াগু, সব চেয়ে উচু টিলা । দুর থেকেই দেখ! বায় একটি খুটিতে 
ভেম্শ পতাকা উড়ছে । তারই নীচে শিশুদের শ্রীন্মাবাস। দুর 
থেকে নীল আকাশের গায়ে সবুজ প্রাস্তরের মধ্যে বাড়ীটিকে একটি 
খেলাঘরের মত দেখায় । কাছে আসতেই দেখি, শিশুয়া মাঠে ঘাটে 
হাটু পর্যস্ত ঘানে দাড়িয়ে ফুল তুলছে, কেউ বা প্রজাপতির পেছনে 
দৌড়চ্ছে। গ্রাড়ী আসতেই সবাই ছুটে এসে জড়িয়ে ধরল । বড় 
আপন করার দ্বভাষ এদের । মিসেস আগার টফট ও মিস নেষ্টাস 
দৌড়ে এসে অভ্যর্থনা জানালেন । আমার হাতের ছোউ এটাচী 
কেশটি ওরা ঘরে নিয়ে রাখলেন । ছুপুরে খাবার সময় হয়েছে। 
তাই ঘণ্টা পড়ল ৫ মিনিট পরই । খাবার ঘরে গিয়ে দেখি, হখ। 
রীতি ছোট ভোট টেবিল রবার রথে ঢাকা । চার পাশে ছোট 
চেয়ার। দেয়ালে নান! রকম পাখীর ছবি । প:শে একটি অর্গান 
আর প্রতোক টেবিলে ছেলেদের আন! বুনো ফুল ফুলদানীতে 


প্রবালী 


১৩৬৫ 








সাজানো । এক পাশে একটি বড় টেবিল ও চেয়ার, লেখানে আমর! 
বসলম। আজ রাপ্লাঘরের একজন মহিলার জন্মপন তাই খাবারের 
বিশেষ আয়োজন । মাংসের চপ, স্েম্ধ আলু, সস, শশার আচার ও 
পরে ক্রীম দিয়ে সুপ। ছেলের! খাচ্ছে খুসী হয়ে, অল্লস্পপ কথাও 
বলছে তবে নীচু স্বরে । খাওয়া! শেষে সকলে মহিলাকে ধক্সবাদ 
দিয়ে শুভেচ্ছা জানালেন । একট! কথা বল! হয় নি.**মামরা এক 
সঙ্গেই খেলাম, বান্ঘরের মহিলায়াও । বথন যেটা দরকার গরম 
পাওয়া যাচ্ছে রাল্নাঘরেয় উন্নের পাশে রাখ! আছে, বার বার 
সুবিধা মত এনে ছেলেদের দিচ্ছেন নিজেরাও নিচ্ছেন। ছেলেরা 
খেয়ে মাঠে চলে গেল একজন টীাগারের তত্বাবধানে খেলতে । 
হাতাহাতি টেবিল পরিষ্কার করে বাসন ইত্যাদি ধোওয়ার সাহাষা 
করলাম । সব আধ ঘণ্টায় শেষ হয়ে গেল। এখানে গ্যাস নেই । 
কয়ল! ও কাঠের উন্থন ভিন-চারটে মুখওয়াল! । কটি-সেকার 
চুঘ্ীও আছে, চিমনী দিয়ে ধোয়! বেরিয়ে যায়, বাইকে, তাই ঘর 
কালো হয় না। চমৎকার টিলের উদ্বন। শহরের বাড়ীর মত 
তত ৰঝকৃঝকে বেগিন ইত্যাদি নয়, তৰে কাঠের কাজ এদের 
পরিপাটী। সাদাসিদের মধো প্রয়োজন মেটানোর মত সবই 
আছে। ঠাণ্ড। জলের কল বাইরে-ভিতরে ছুই জায়গায়ই আছে। 
অনেক আগে টিউবওয়েল ছিল তার আগেকুয়ো। সবই এখন 
বন্ধ করে দেওয়া হয়েছে। 

এবার বাইরে এসে মাঠে ছেলেদের কাছে বসলাম । সবাই 
এখন একত্র হয়ে বসেছে । একটি মেয়ের মা জিনিস পাঠিয়েছেন, 
সবার সামনে সেটা খুলে দেখান হ'ল, চিঠি গড়ে শোনালেন 
একজন । মা লিখেছেন''"“লিস,। সবার সঙ্গে গিয়ে তোমার 
আননে দিন কাটছে ভেবে আমার বড় ভাল লাগছে। ভাই- 
বোনদের জজেব্স দিয়ে গেও।” লিস সবার দামনে এনে একে 
একে বাঝ্স ধরল, সবাই একটি করে তুলে নিল। শিগুকাল থেকেই 
এই মিলেমিশে উপভোগ করার শিক্ষা । ওদিকে রোদের দিকে 
মুখ করে একটি ধোলা বারান্দা, সেখানে ততক্ষণে ভাজকর! টেবিল 
চেয়ার পাতা হয়ে গেছে। টেবিল ঢাকা, ফুজদানী সবই এল। 
ছোটর। জন্মদিন উপলক্ষ্যে লেমনেড আর কেক খেল। আমাদের 
জঞ্চে কফি আর কেকের ব্যবস্থা । এর যধ্যে ছবি তুলতে ভূল 
হয় নি, সবই চলছে। ককি খাওয়া হলে আবার দশ মিনিটের 
মধ্যে সব বধাস্থানে রাখা হয়ে গেল। এখন বাড়ীটি ঘুরে দেখি। 

লম্বা তিনফালি ঘর। একদিকে রাল্লাঘর, খাবার ঘর ও 
বাসনপত্রের ঘর । মাঝখানে টিচারদের জন্চে সর সর কালি 
ঘর, উপরে নীচে বিদ্বান! জাহাজে যেমন থাকে । টেবিল চেয়ার 
কার্পেট কুশন ফুলদানী সবই আছে। মাঝে একটি বসবার ঘর, 
রেডিও টেলিফোন এবং গদি জাটা সোক! দিয়ে ঘরটি সাজানো, 
দৈনিক ও সাময়িক পন্রিকাও আছে। শিক্ষরিত্রীয়া ফুল, লতা, 
পাতা ও পাখা সম্বন্ধে বইও সঙ্গে করে আনতে ভোলে নি। বখন 
শিশুরা কিছু জিজ্ঞেস করবে, যাতে সঠিক উত্তর দেওয়া বায়! অন্য 


কান্ডিক 


ওরা 


পাশের একটি বড় ঘরে ৩০টি শি ও তিনজন 
শিক্ষরিত্্ীর শোবার ঘর | (সেখানেও উপরে 
নীচে লাইন করে রেলিং দেওয়া বিদ্বান! 
পাতা । ছেলেদের মাথার কাছে রাত্রের 
পোশাক ভাজ করা, আৰ যার যার মাথার 
কাছে খাটের গায়ে পছন্দমত ছবি আটকানো 
আঠা দ্িয়ে। বিছ্বানাপত্র নিতান্তই 
সাদাসিদে। পাশেই মুখ ধোবার ঘর। 
সেখানে তোয়ালে টুথ ব্রা, চিক্ুণীর থলে 
হুকে ঝোলান, নম্বর মত। এর পর নীচ 
শানিটবী পায়খানা । এই বাড়ীটি কাছাকাছি 
শহর থেকে অনেক দুরে, তাই ভোরবেঙ্লা 
গাড়ী করে প্রত্োকের প্রয়োজন মত ছৃধ বড় 
বড় যুখ আটা পাত্রে বা বোতলে করে 
কো-অপারেটিভ সোসাইটির কেন্দ্র থেকে 
রেখে যায় । আবার সপ্তাহে ছুদিন করে 
একটি গাড়ী আসে, তাতে মাংস, মাখন, 
চীজ, টাটকা তরকারী, মাছ, ময়দা) কেক সবই নিয়ে আসে। 
“কাছাকাছি ডাক্তার$ আছেন, দরকার মত ফোন করলেই আসেন। 
স্কুল তুই কিলোমিটারের মধ্যে. তারই কা্ভাকাছি ছোটখাট! দোকান, 
'তাতে সিগারেট লজেব্স, চকোলেট, আইসক্রীম, লেমোনেউ, বীয়ার 
সবই পাওয়া যায়। 





এখানকার আশে পাশের লোকের। বেশীর ভাগই খামারে 
কাজ করে। কাছাকাছি একটা বড় ক্যাসল ছিল, সেটা শ্রীশ্দে 
চোটেলের মত ব্যবন্কার করা হয়। তাতে অবসর মত অনেকেই 
কাজ করে কেউ বাঞ্দোকানে করে। শ্রীক্মকালে অধিকাংশ লোকই 
নিজের বাড়ীর আশেপাশের জমিতে আলু, গাজর, ফুলকপি, 
বাধাকফি, শশ। ও প্রবেবীর ক্ষেত করেছে। শ্রীম্মে ছেলেরা খাবে 
শীতের জন্ত বাধাকফি, গাজর, আলু, গ্রবেরীরণ্জেলী ইত্যাদি করে 
রাখবে । বেশ কয়েকটি ছোট আপেল ও গ্লানের গাছ গত বন্ছর 
থেকে কল ধরছে বলল। পাশে ছোট একটি মুরগীর ঘব এবং 
সঙ্গে একটি মিন্ক ফাশ্ম। কি ব্যাপার দেখতে গেলাম। এই 
মিনক বড় লালচে কাঠবিড়ালীর মত। তার ছাল মেমসাহেবরা 
চার পাচট! একসঙ্গে গেথে কোর্টের ওপর কারের মত ঝোলায়। 
একটি মিন্কের দাম ২৫০ ডেনিশ ক্োনার ( ১৬২, টাকার মত ) 
মাছের নাড়ীভূড়ি ও কাচা মাছ খায়। জালেত্র ভাগকর! ফ্রেমের 
উপর বসান ঘর, নিজেই তৈরি করেছে। বললে, এতে লাভ কি? 
বলল, শ্বশুরের মাছের দোকান আছে তাই নাড়ীভুড়িগুলোও 
ফেলাই যেত, এভাবে সেগুলে! কাজে লাগান হচ্ছে। এর স্ত্রী 
বাড়ীতে থেকে এটী দেখতে পারেন আর সুবিধে যত তিনি 
নিজেও দেখেন। বাড়ী ঘর দেখলে আশ্চর্য লাগবে । এক 
এলাকায় সবাইকে এক ধরনের বাড়ী করতে হয়, তাই বাড়ীর 
বাইঝেটা যোটামুটি এক রকম । তিন চারটি স্বাস্থাবান ছেলেমেয়ে, 


প্রীতম বাল ইনবেয়াহুসেটে শিশুদের সঙ্গে ভু্ধিন 





ইনবেয়াহসেটের সামনে শিশুরা কাঠের তত্তা ইত্যাদি নিযে থেক্ছে 


একট প্রযাম বাইবে রাখা আছে। গ্্যালসিয়ান কুকুরটি বাইরে 
বাধা । পাশে একটি ছোট্ট কাঠের ঘর, তাতে প্রতোকের সাইকেল, 
বাগানের কাজের ভিনিনপত্র ও বাগানের কাঙ্জের কাঠের জুতো এবং 
গানবুট রাখা আছে। 


এবার আমরা বেলা ৩ট1 নাগাদ যেরিয়ে পড়লাম বেড়াতে । 
ছেলেরা দৌড়ে দৌড়ে আগে চলল, পথ ঘাট তাদের চেনা । ঘাসের 
মধা থেকে নানা রকমের বুনো ফুস এনে দিতে লাগল। নাম 
জিজ্ঞেদ করলে প্রায়ই বলতে পাবে না, না জানলে শিক্ষপিত্রীকে 
জিজ্ঞেম করে এমে বলে । পথে ইনবেয়ার ঝোপ, ছোট ছোট ফগগ 
ধরেছে এখন | ঘ'স বড় হয়েছে কোমর পরান, এগুলো হের জঙগে 
কেটে নেয়, তবে এখানে ত সাপনেই। মাত্র চরকমের মাপ 
দ্বটলাগ্ডের পশ্চিমের জলাভূমিতে আছে, তাও কদাচিৎ কাষড়ায়। 
সেজে সাবধানতা প্রচুর । ইন্জেক্সন ইতাদি সঙ্গেই আছে। 
হল্গদে, নীল, লাল, নান! রঙের ফুল ঘাদের মধো থেকে মুখ বাড়িয়ে 
আছে। তাই তুলতে তুলতে পিছিয়ে পড়ি। ছেলে দৌড়ে গিয়ে 
নীচু ডালওয়াল! গাছে চড়ে । আমন! আত্তে আস্তে এগিয়ে ক'- 
হাতি বড় রাস্তা ধরি । একটু ওপরের দিকে উঠলে একটা বড় কাম 
হাউস। আরও একটু ওপরে উঠলে দেই কানল, নাম ড্াগহলম 
কাসল ৮০০ বছরের পুরাণে! । খামারের কানে যেতেই দেখি, 
তারে ঘের! একটা জারগায় শ'খানেক রাজহাসের বাচ্চা দেখবার 
কৌতূহল জানাতেই একটি দশ বার বছরের ফুটফুটে মেয়ে এগিয়ে 
এসে পথ দেখায়। তারে ঘের! বিরাট একটি জায়গা, তাতে ভাগে 
ভাগে বস অন্থযায়ী কম করে চার শ' মুবগী বর়েছে, আর পাশের 
গোলাবাড়ীর লন্ব! ঘরের ফুটো দিযে পিল পিল করে আরো! কত 
বেরিয়ে আসছে । এই মাত্র ঘরে খাবার দেওয়া হয়েছে তাই ৰ 
গিয়েছিল। এখন এলাম শৃদ্বোরের ঘর দেখতে । এখন সব বয়স্ক 


৭৩ 





শকর রয়েছে, যাদের জবাইখান! (শাটার হাউস) পাঠাবার সময় 
হয়েছে। সাধারণ লম্বা ঘর, তাতে প্রতোকটি শুকরেব থাকবার 
জায়গা! আলাদ। | বেরিয়ে আসছি, দেখি পিদ্ধনের বাসা দিয়ে 
একটি গাড়ী আসছে । মেষেটি বলল হার বাবা **'গ্্রীন্মে এখন 
ক'জের মরন্রম, ঘশ্ম ক্ত কঙ্েবর । এখন গরুর ঘর দেখাতে নিয়ে 
চল মেয়েটি । এ সময় ছুধ দোয়ানে। হচ্ছে । মেষেটি তাই আস্তে 
কণা বলতে বলল, নইলে গরু ঘাবড়ে গিয়ে ছৃধ টেনে বাখবে। 
এক এক বসের গক্ এক এক সারিতে বাং! আছে। বন্থ বড়বড় 
পাত্রে ছুধ রয়েছে । সার! র'ত এমনি ধাকবে, ভোরে কো-অপারেটিভ 
ষ্টোবের গাড়ী এসে 5ধ নিয়ে যাবে । এবার যে ঘরে নিয়ে এল, 
সেখানে শুকরের সব মায়েদেরই বাচ্চ! হয়েছে । উপবে কাঠের 
বোডে জন্ম তারিখ লেগা আছে, পাশে আবেকটি বোডে আটা 
ছাপান কাগজে এই ম।গ্েব আাগে কমুস্থার এবং কতটা বাচ্চ' হযেছে 

[দি নীচ প্রতোক গোলের কেণোয় ইলেক্টিক হটার 
ঝোলান । শীতের সনম বাচ্চ। হে হী0াবের হলাম এসে বসে। 
এবার কন দেশ এ পাঙ্গা । বাচ্চার! বাদী কিরে আসে । শ্রীচ্মে 
এখনে ব সোক শহর থেকে এসে ছুটির কয়াদ্ন গ্রামে ক'টিয়ে 
বম়। হান্মুনে এগানে কয়দিন কাবার ব্যবস্থাও রয়েছে । 
পুরাণে: আমালর শ্তিনিসপরর তেমনিই সাক্গানে: আছে! 
বাড়ী ফিবি, 

এখন সন হ:সু এসেছে, খাবার সময় হজ । 
আক:শ »পুদ্কা! শরতের আকাশের মন অল্প কম রড ধরেছে 
দিগতে | গুন পড়ল শরতের আকাশে বাতাসে যে বাশীর সর 
ভেদে বেড়ায় ভাকে উদ্দেশ বঙ্গে রবীন্দ্রনাথ এক জ্ঞামুগায় 
বঙ্গছেন-_ 


এবত 


গ্রাঙ্ের সঙ্ধ্যার 


“ম্বাপ্ু শোন। সে মর এক 
আমর মণ্টে ফুলের চোখের জুল উঠে তাদি ॥" 
“এষ ঘাসের ফেলে আলোর ভ'ষ।-- 
আকাশ হনে ভেসে আসা 
এ যে মাটির কোলে মাণিক খসা হাস রাশি॥” 
জানালা দিয়ে দেশি সমুদ্দের ফাড়ির ওপারে ছুটি দ্বীপ । সেও 
টিলার মত। দুর থেকে দেখলে মনে হয় বড় গাছ নেই, গুধুই 
নানা রওয়ের সবুজের খেঙ্সা । নীচে দূরে দুরে দুটা চারটে বাড়ীর 
স'দ! দেয়াল ছবির মত দেখায়। একটির নাম মিক্সেল ডুই, 
ছোট ঘ্বীপ। চারটি পরেবারের বাস, ২৫ জন মানস লোক । এদের 
জীবিকা চাষবাস। এদের ৭টি ছেলে আছে'''তার জঙ্গে একটি 
কুল । শিক্ষপ্নিত্রীর ভেলেমেয়েই হ্িন্টি। দোকানপাট নেই। 
প্রতিদিন শহর থেকে নৌকা গিকে দুধ মানে, তাতে ডাক যাষ। 
প্রয়োজনীয় জিনিসপত্র থাকে কিনবার মত আর পারাপারও কবে । 
আর একটির নাম সেয়রটই তাতে ১০০০ লোকের বাস। স্কুল 
আছে দোকানও ম্সাছে তবে বায়েক্কষোপ নেই । এদেশের চাষীর 
বাড়ীতে টেলিভিসন আছে, তাই প্রতিদিন সন্ধোতে অবসর- 


গ্াবালী 
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বিনোদনের কোন অন্বিধ! নেই খবরা-খবর থেকে শহরের আমোদ 
প্রমোদ সবেরই ভাগ পায়। 

খাওয়াদাওয়া সারা হলে সমুক্ত্রের ধারে বেড়াতে যাই । সন্ধের 
আকাশে ক্রষেই রঙ ছড়িয়ে পড়েছে, আলো এলে 'ইনবের! হাউসের' 
কাছাকাছি গ্রামের উপর পড়ে মায়াপুরীর মত দেখাচ্ছে। পাশেই 
শান্ত সমুদ্রের ফাড়ি__জলধারার কলম্ববে সন্ধ্যার আকাশ আকুল 
হয়ে উঠেছে, বিম্ক আছে অল্পব্বর বালির চড়াযু, দেখতে লুনার 
না৷ হলেও কুড়িয়ে নিই--ডেনমাকের স্মৃতিচিহন্বধপ। আগের 
দিন বুট হয়ে গেছে তাই ঠাপ্তা। বাতাসে মাথার চুল এলো- 
মেলো উড়ছে । এখানকার মেয়েদের মাথায় সিক্কের রুমাল 
বাধ! তাই অল্গবিধে নেঈ । এখন একটু এগিয়ে যোড় ঘুরি 
আর এগোতে কলাম ভূমিতে এসে পড়ব । খালি পাষে চল! যাব 
না শ্রীন্মকাল হলেও বড় ঠাণ্ডা, এখন ঝোপঝাড়ের মধা দিয়ে 
চলি। শরের মৃত এক রকম গাছ বুক সমান উচু । অপর্যাণ্ড 
ফুটে আনছে সাদ! লাল বুনে! গোলাপ আর 'আছে বুনো ইরিস। 
প্রকৃতির একি অফুরস্ত রূপের মেলা । পাশ দিয়ে একটি “সোয়ালো' 
পাখী শীষ দিয়ে উড়ে গেলস। সন্ধ্যার 'আধো-মন্ধকারে ছুটি পাশী 
এ ঝোপ ওঝোপে ঢট থেলিয়ে উড়ে বেড়াচ্ছে শীষ দিয়ে। 
রাস্তায় দুই তিনটি ছোট বড় শ্রীাবাস। কোনটি কেবল একটি 
বড় কাঠের বাকের যত, সামনে ছোট একটি খড়ের বেড়ার আড়াল। 
সারাদিন-রাত বাইরেই কাটে, শুধু রাতে ঘণ্ট1| তিনেক শোঝার 
ব্যবস্থা । ফুল নিয়ে বাড়ী কিরি ফুলদানীতে রাখা! যাবে। বসবার 
থরে এসে রেডিও খুলে একটু গান ও কন্লাট শোন! গেঁস। এবার 
ককি আর কেক এস! কোনটার ক্রুট নেই । প্রত্যেকে বাড়ীতেই 
প্রায় এইটেই দীতি। শিজেধাই কেক ইতাদি' করতে জানেন। 
হাত ১১ট, এবার ঘুমাতে হবে| কিন্তু ঘুম আপবে কেন? 'তখলও 
সন্ধ্যার আলো অপর্াগ্ত | ভারী পার্দা ফেলে ঘর অন্ধকার করে 
নিই । বিছান! ঠান্তা এখানে গরম রাখার বাবস্থ। নেই। গরম 
জমা ইতাদি গাষে দিয়েই ঘুঘাষ্ট, ঘুম আন আসেনা । মনে হয় 
ধদি রাত তিনটেতে ভোর হওয়া দেখতে না পাই । সাড়ে তিনটা 
উঠে পর্দ। তুলে চারদিক দেখি । আশেপাশের ঝোপঝাড়, গ্রীমাবাস, 
দূরের দ্বীপ, একে একে ছবির মত সমুদ্রেহ পাড়ে ভেলে ওঠে । এই 
রূপলাবণ্য মাথ! অনির্কচনীয় পরিবেশে মনে পড়ে-_ 


রজনীর শেষ তারা" 
বাণী তব রেখে যাও প্রভাতের প্রথম কুশ্মে | 
মেই মত মোর হৃদয়ের আননারূপিণী 
শেষ ক্ষণে দেন যেন ভিনি, 
নব জীবনের মুখ চুমে ॥ 
এই নিশিথের স্বপ্ররাজী, 
নৰ-জাগরণে নব গানে, উঠে যেন বাজী । 
এখানে ছেলেরা ঘুম থেকে ওঠে ভোর পাঁচটায়, হাত মুখ ধোয়, 
জ!মাকাপড় বদলায় । অন্তেরা ততক্ষণে বিছ্বানাপত্র পরিফার 


কাণ্তিক 


গ্রীষ্মাবাস ইনবেয়াহলেটে শিশুদের সঙ্জে দুদিন 
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করেন। ওধিকেসকালের খাবারের বাবস্থা 
চলে। সবই অতি অনায়ামে যেন হয়ে 
চলেছে । শিক্ষয়িত্রীর সঙ্গে ছেলেদের জাম'- 
কাপড় পরাই । নিজে আগেই তৈরী হয়ে 
নিয়েছে, এখন খাবারঘরে এসে একসঙ্গে 
চা খাই । ছেলেরা ছুধ, মাখন, কটি আর 
পরিজ খায় । খাবার পর, ছেলের! কাছাকাছি 
ঝোপের আড়ালে রোদ পোয়াতে চলে যায় । 
শিক্ষন্বিজীর ভত্বাবধানে | আমি খ|নিক- 
সণ থেকেই ভাবছি, একটু রাস্তা ধরে 
উপর যেতে পারলে হ'ত। 
ফ'ইকেল নিষে যেতে চাই, এরা বলে শাড়ী 
৮: হবে না, কোট গায়ে দিয়ে হয় ত পারি, 
শী পরে পরে ত নিশ্চয়ই নয়। 

পথে বেরিয়ে পড়ি। চোখ জুড়িয়ে 
যড়। শশা ক্ষেতের পাশে ঘাসের মধা থেকে উকি দিচ্ছে কত 
রংখমের লাল আর নীল ফুল। কে এষন করে সাজিয়েছে 
খেকে। আর একটু ওপরে উঠলেই ফান্ন হাউস পাওয়া 
ফ'বে, কিঠ সাইকেলে চড়াই-উংরাই ত সহজ নয়। এদেশে 
৪০5।বেনই অন্তত একটি মোটর সাইকেল আছে, পাশে জোড়! 
ভান চংগান | চোখ ডাকাতের তয় নেই, বন্দুক অবিশ্বি প্রা 
সবারই আছে। 

বিরাট প্রান্ভরের মধ্যে একটি করে বাড়ী । "বিবার অজশ্র গাড়ী 
চলেছে। শহর থেকে লোকেরা এপেছে সমুদ্রে নান করতে । ফিরবার 
পথ দেখি ছু'জন ভ্্লোক, একটা বাড়ীর কাছে দিয়ে বালি 
চালছেন তারের চাপুনী দিয়ে । খালি গা, হাফপ্যাণ্ট পরা, কাছে 
একটা গাড়ী দাড়ান। বিদেশী দেখে ভাঙা ভাও। ইংরেজীতে 
জানতে চাইলে এখানে কোথায় এসেছি, শ্রীমাবামটি কোথায়? 
যথাবধ উত্তরের পর প্রশ্ন করে জানলাম ওর! ছুজনেই কোপেন- 
থহেগেনে থাকে । একজন ব্যাঙ্কে কাজ করে, আর একজন আইনের 
ছাজ। শ্রীথেধ প্রত্যেক ববিবার সকাল বেলা এখানে এনে 
নিজেদের প্রীমাবাস নিজের! টা করছে। প্রান নিজেরাই 
করেছে। ছুটির দিনে আসে সমুগ্রে সরান করতে, খাবার সঙ্গেই 
আছে। কাজ করে পরিশ্রম লাগলে ঘানে কন্বল পেতে শুয়ে 
বিশ্রাম করে নেয়, তার পর রাতে কোপেনহেগেনে কিব়ে যায়। 
রাত ১১টা পর্যন্ত কাজ করা চলে শ্রীশ্মে। আমরা সাহেব বলতে 
আমাদের দেশে সুট পরে জুতো পায়ে গাড়ী চড়াটাকেই দেখি। 
আর এখানেও দোকানে, বাজারে, আপিসে, স্কুলে দেখলে বাইন 
থেকে সে রকম ধারণাই হয়। কিন্তু একটু তলিয়ে ও একটু ভাল 
করে মিশে থাকবার সুযোগ পেলে বোঝ! বায়, এই জাতি-চরিত্রের 
মূল সুত্র কোথায়। প্রতিটি খুটিনাটি বিষয়ের শিক্ষা সন্বন্ধে 
শিশুকাল থেকেই এনা সচেতন। যে সমস্ত ব্যাপার প্রতিদিনের 


এক ॥ 
রি 
শিকল হুক ঙ্গ 
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শিক্ষষিতীর কাছে বনে গল্প গুনছে শিশুর। 


বাবছারিক জীবনে পঙ্ষে দঃকাণী লেছলপোকে কিছুমাত্র উপেক্ষা 
ন|করে, তাকে অনন্ত নিজ হত কহে আছ করে, তার পর 
ক্রমে তার সঙ্গে অগ শিক্ষা ও জানকে যুক্ত করব প্রচ্তি মনোযোগ "2 
এতে কবে কেধাও কোন হাক দর চেখে পে না প্রভোকের 
জীবন এমুন সন্দর তবে গড়ে শটে চষে, বক্তিগত স্বাহক্ত্র বজংং 
বেখেও মমইগত ভাবে একড' বশেন ধারণকে এপিবে শিক চলতে 
পারে আৰ কামিক আম মালার ধও খুব বেশী । তাই 
এযোগমত সকলেই সেছাকে আননের সঙ্গে উশভে'প কছে। 

মনের মধো একটা বড় অশা নিতে বাচী ফিতে এলাম । 
কপনায় মলে হ'ল এমন আপিন আমাদেরও আমর ॥। কি করছে 
তার কজ-খহ্য টেছের সামনে দেখ যয । খাবার সময় হয়েছে, 
তাড়াতাড়ি থেয়ে নিলাম । এর পর তেয়হরের গা বেজে যে 
রাস্তা উঠে গেছে ভাবিয়ে উপরের ফস ভাটস দেখতে যাব। 
ভাড়াতাড বোরয়ে পরি! পাভাড়ের গা বেয়ে, গাছী উঠছে, তবে 
থাড়াই বেশী পয়। বাসার আশেপাশে চালু জমিতে বাড়ী, মে 
সবই আছে। এখন গ্রাড়ী থামলে উপরে উঠি, ধাক কাট! 
কাঠপাতা পিড়ি। জামাদের বাংলা দেশের পুকুর-ধাদের পড় 
মত | উপনে একটি (বরাট পাথএ ভার গায়ে চটি যুহ্ছের ইতিঠ:ম 
লেখা । একটি ১৮৮৪ শ্রীষ্টাবের আর একটি ১০২৪-এর | এই 
পাধরটি শীে সমুদ্রে পাওয়! যায়, তাকে উপরে কলে এনে রাখা 
ইয়েছে। নাম 'এসটারহয় | উপথ থেকে জীল)গের উপন্ন 
দিককার মর ফালি অংশটি স:ুদ্রের নীল জন্মে বাক ধরে গিয়ে শেষ 
হয়েছে । ছোট ছোট সদা শৌকা হোদে ঝলমল করছে। পাশে 


-একটি পুরনে! দিনের “উই পাম্প? নীচের ডোবা থেকে জল টেনে 


তোলার জন্ছে--গরু ঘোড়ার প্রয়োজনে । এঞেশে ক্ষেতে জলের 
দরকার হয় না। হুঁ সার! বছরই লেগে আছে। নেমে এসে 
জবার পাহাড়ের গা বেছে চলি। নীচে জনপদ, ক্ষেত-খামার। 


ণ২ জ্াবাী 


পা পি আট পা শি” আশ ক সপ সর এটি শপ | পা এস এপ পর 
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কোথায় চলেছি এখন? একটি পুৰানো উইগুমিল দেখতে । 
৫০০ বছর আগে এই উইগুমিলের বিরাট জাতায় গম পেশ৷ 
হত। সতুর বছয় আগে এই মিলটি পুড়ে যায়, তখন একে 
আবার মেই পুরাণে! রকম করে তৈরী করা হয়েছে। পূর্বববঙ্গে 
যেমন বাশের ছাউনি থাকে ঘরের চালে, এ তেমন কাঠের ইঞ্চি 
তিনেক চওড়া ফালি পর পর সাজান। মাছের আশের মত 
দেখায় । জস গড়িয়ে যায় আর উই নেই তাই বছুদিন চলে। 
এখানে এক ভদ্রলোক ওপরে থাকেন। শ্রীন্সে নীচের তলাটা 
রেষ্টরেণ্টের মত করেছেন, লোকে চা, কেক আইসক্রীম খাচ্ছে। 
টবে ফুল টিটলিপ ইত্যাদি । বাইরের বিরাট পাখা ঘুরলে, 
দড়ির সাহাযষো পরে মোটা ফিতের আবত্তনে কি করে বিরাট জাতা 
ঘুরতে! তা৷ দেখালেন । পুরোনো হামলের রুটি কেক বানাবার 
কাঠের ছাচ সবই রেখেছে সাজিয়ে । 


এর পর আমি ন্ানকেয়ান্ছমেটে । একটি ১৮৫৪ শ্রীষ্টাবের 
পুরোনো খড়ের চালের বাড়ী । সেটাও এখন এক ভদ্রলোকের 
বাড়ী। পাশের একটা ছুটে! ঘর মিউজিয়াষ এর মত ঠিক তেষন 
অবস্থাতেই সাজিয়ে রেণেছে, রাম্মার উন্ুপ, তামার কেত্তলি, 
কুলুষ্গী, কোণায় ছোট্ট একটি বসবার খুপরী। উলকাটার একটি 
চরক1, কাপড় ইন্ত্রে করার কাঠের দেড় ফুট লম্বা বোলার, একটি 
টেবিলক্লথ তাতে কাশ্মিধী কলকার মত কাজ করা একটি মোমবাতির 
লঠন। চরকাটি দেখে মনে পড়ল ম্বাধীনত| আন্দোলনের মুগে 
১৯৩৩ মনে একটি স্বদেশী প্রদর্শনীতে ঠিক এই রকম চরকাতে 
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কালি লাগানই কেতলী রয়েছে। বাগানে কুলগান আর নানা 
রকমের ছোট ছোট ঝোপ- তার আড়ালে টেবিল পাতা! | বিশেষত্ব 
হ'ল, প্যান কেকৃল আর ভিতরে ক্রীম আর জেলী দিয়ে থাওয়!। 
আমাদের পাটিমাপটা পিঠের মত বাইরেটা। শ্রীন্ম, তাই জলের 
বদলে আইসক্রীম খাওয়া গেল। পাশে ছোট্ট তরকামধীর বাগান, 
আলু, গাজর, মটর, রুবারবা, গ্রবেরি সবই আছে। একটি 
মনোরম পরিচ্ছন্ন পরিবেশ । সামনে দিগন্ভবিভুত সবুজ শগ্চের 
ক্ষেত। এখন বেরিয়ে আমি। মিস নেষ্টাম গাড়ীটা পাশে 
রেখেছিলেন, গাড়ীটা ব্যাক করে আনতে গিয়ে ব্রেকের একট! 
কি ভেঙ্গে গেল, গাড়ী পেছনে নেবে যাচ্ছে । চট করে তুজন 
ভদ্রলোক এসে সাচাষা করলেন আর বললেন, আন্তে চালিয়ে নিয়ে 
পথেঠিক করে নিতে পারবেন । বেমন গাড়ী চালায় তেমনি 
থাবড়াবাহ লোক নয়। স্থিরভাবে সবটাই করে চলে। পথে 
গাড়ী ঠিক কবে বাড়ী ফেব! গেল । মন একেবারে খুশীতে তর! । 
মিস নেষ্টাম চলে গেলেন নেমভ্তল্প রক্ষা করতে । 


জামর! থেরে দেয়ে এলাম ছোটদের শোবার ঘরে। রাত্রের 
পোষাক পরে শিশুর! গুলে একজন টিচার কয়েকটি গল্প পদ্ডে 
শোনালেন । পরে একটি নুন্দর গান করে সবাই ঘুমিয়ে পড়ম। 
গানটিতে সারাদিনের জন্ত ফুল, পাতা, পাখী, প্রঞ্জাপতি, জল, 
বাতাস, সমুদ্র সবাইকে ধন্তবাদ দেওয়া হ'ল। 


আমরা বসবার ঘরে এসে বগলাম। গল্প চলল সানা রকম 





পায়ে প্যাডল করে এক নেপালী মহিলার কাছে উল কাট! শিথে- দেখার। ৯টান্ন চা খাওয়া হলে ঘুমিয়ে পড়ি। কাল সকালে 
ছিলাম। অন্ত ঘরে তখনকার দিনের তালার, টিপট, কফিপট, রওয়ানা! হব। ১১টার ক্ষুলের কাঙ্জে যোগ দেবার কথ! । 
স্বপ্নমধুর 
শ্রীসস্তোষকুমার অধিকারী 


অনেক আর্শার রউ.ভর। এই স্বপ্রমধুব সোনার সকাল 

এ সকাল জামি হারাতে দেবোন।, দেবোনা ; 

হতাশক্লাস্তি তরাহদয়ের মেঘধূসরিত কুয়াশার জাল; _ 

কুগ্নাশায় এই সকাল হারাতে দেবোনা । 

আকাশের নীলে জানি শুধু ধেওয়া __ 

জীবনের বউ. নেই, 

ধুলোয় ধূনর হৃদযরে কোণে 

কোন রগ. বেচে নেই। 

দিগন্তে মায়ামুদ্ধ মেঘের তবু অকারণ মোহ, 

সারাদিন ধর পাতাবরানোর কী বিপুল সমারোহ ? 
ক্ষণবিস্বতি ভরাস্বরণের মধুর নিমেষে রাঙা দিগন্ত". 
ক্ষণিকের মেঘে রউবিলাসের মুহুর্তে যেতে দেবোনা। 


পলকের ভূলে প্রাণ পাওয়া ফুলে যদি চকিতের নামে মসস্ত, 
সে ক্ষণিকে তবে হারাতে দেবেনা, দেবোন!। 

বছ ছঃখের কুটিলপথের 

ধুলোমাথা ঘাসফুলে,-- 

দেখেছি জীবন ভরে আছে যেন 

শুধু পলকের ভুলে; 

দবেখেছি হনয় এতট্কু মেধ 

শুধু রঙ. শুধু হাওয়।) 

সারাদিন ধরে অকারণ যত 

মুহুর্তে মন নাওয়া। 

জীবনের রঙ পলকে পলকে আলে! হয়ে ওঠে জলে, 

এ সকাল যন্ধি ক্ষণিক, সে ক্ষণ অনন্ত ভরে দোলে । 


সারেংহাটি কালভ।ষ 
নিরঙ্কুশ 


কবি? 

হ্যা, হ্যা, কবি। মানে হাসনুর সিনে সেই থে। মনে 
করিয়ে দিতে চেষ্টা করল ধীরেন ভড়। 

আচ্ছ! সে পরে দেখা যাবে। উপস্থিত যে পার্ট সে 
নিয়েছে সেটা ভাল ভাবে শেষ করতে পারলে নিষ্কৃতি পায় 
সে। 

অত পান কি হবে বাবা! সুনীলের হাতের দ্দিকে 
তাকাল ধীরেন ভড়। 

খাওয়! হবে আবার কি। 

তুমি ত পান খাও ন। বন্ধু, প্রাণ থাও।-_-অট্রহাসি হাসল 
ধীরেন ভড় নিজের রসিকতায়। সুনীলের হাত থেকে 
অধাচিত ভাবে কয়েকটা পান তুলে গালে দিল ধীরেন ভড়, 
তারপর একট। চোখ অর্ধেক সন্কুচিত করে হাসনুর কামরার 
দিকে কি যেন ইঙ্গিত করে চলে গেল। 

লোকটার সাধারণ পৌজন্তরবোধ যে নেই সে কথা সুনীল 
অনেকদিন আগে জেনেছে । আর তাকে পার্ট দেওয়ার গুঢ় 
অর্থটাও তার কাছে পরিফার। 

কামরার দিকে তাকাল সে, লক্ষ্য করল একজন বাবাজী 
শ্রেণীর লোক বসে আছেন; গেরুয়া পরা কিন্তু বেশ শক্ত 
চেহারা । এ আপদট৷ আবার এল কোথা থেকে ! ভাবছে 
সুনীল রায়। সুনীল রায় আরও লক্ষ্য করল, ইতিমধ্যে 
বাবাজী হাসন্ুর সঙ্গে বেশ জমিয়ে নিয়েছেন__মাঁথা নেড়ে 
নেড়ে কি ষেন বোঝাতে চেষ্টা করছেন বলে মনে হ'ল। 
বিরক্তিতে ভ্রকুঞ্চিত হ'ল তার। 

স্বামী শ্বরূপানন্দ হালনুর সঙ্গে কথ! বলছিলেন। মনে 
মনে তিনি প্রীত হয়েছেন। বিনা আয়াসেই যে পুরস্কার 
তিনি লাভ করবেন এতট| তিনি আশা অবশ্ত করেন নি, 
কিন্তু তিনি লক্ষ্য করেছেন ষে, তাকে অনেক সময় টোপ 
ফেলতে হয় না, এমনকি চারেরও দরকার হয় না, বড় বড় 
ক্ুই-কাৎলা অযাচিত তাবে ধর! দিয়ে যেন কৃতার্থ হয়। এ 
সৌভাগ্য কোনদিনই তাকে পরিত্যাগ করবে না বলেই 
্বামীজীর বিশ্বাম। ধর্ম সম্বন্ধে যেকোন আজগুবী কাহিনী 
সরস ভাবে এবং উপযুক্ত পরিবেশে পরিবেশন করলে 
সকলের পক্ষেই বিশেষতঃ স্ত্রীলোকের পক্ষে যে যথেষ্ট 
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আকর্ষণীয় হয় সে কথা ম্বামীজি জ্ঞাত আছেন। আবার 
সেই ধর্মের আবরণে অনেক দুরূহ কাজই যে ম্ুলম্পন্ন করা 
যায় সে অভিজ্ঞতাও তার কম নয়। 

সুনীল রায় কামরায় ঢুকে একবার বিরক্তিভরে তাকাল 
দ্বমমীজীর দিকে, তার পর হাসনুর দিকে পানগুলে। এগিয়ে 
দিল। পাশের একট! বাক সত্ব পানগুলে! রেখে দিল 
হাসন্থ। পকেট থেকে রুমালটা বার করে হাতট! মুছল 
সুনীল বায়, পানের রসে হাতের তালুটা তার লাল হয়ে 
গিয়েছে । সমস্ত জিনিসগুলে। ঠিক একই ধরনের বিরক্তি- 
কর। “কুপো" না পাওয়া, হাসনুর কুঞ্চিত ভ্রু; ধীরেন ভড়ের 
ভশডামী, ভগ্ুটার উপস্থিতি সবই এই পানের রসের মত 
অপ্রয়োজনীয়, অবাঞ্ছিত আর অন্বস্তিকর। একটা সিগারেট 
ধরালে সুনীল রায়, আউল ছটো আবার কেঁপে উঠপ তার। 
নীলচে ধেয়াটা নাসারন্ধের মধ্যে দিয়ে ধীরে ধীরে উদগীরণ 
করল সে। 

সুনীল রায়কে নিরীক্ষণ করলেন স্বামীঞ্জী কয়েক মুহূর্ত, 
তার পর অস্ফুটশ্বরে বলে উঠলেন, বাছ। 

অণয।, আমায় কিছু বললেন ? অস্পষ্ট কথার জআওয়াজটা 
শুনেছে সুনীল রায়। 

নও ঠিক আপনাকে নয়।- মৃহত্বরে উত্তর দিঙেন 
স্বামীজী, তবে রোগী দেখলে কবিরাজের মন যেমন চঞ্চল 
হয়ে ওঠে সেই বুকম গ্রহের স্পট ইঞজিত লক্ষ্য করলে হঠাৎ 
বলে ফেলি। 

গ্রহ? কোতুছল হ'ল সুনীল রায়ের । 

হ্যা, আপনি রাহুগ্রস্ত । বিচারকের মত রায় দিতে দেরী 
করলেন ন৷ শ্বামীজী। 

কথাটার সম্পুর্ণ অর্থ সুনীল রায় জানে না, তবে জিনিসটা 
মোটামুটি বুঝেছে সে। অবিশ্বাস আর কৌতুহলমিশ্রিত 

খের ভাবট৷ তার লক্ষ্য করেছেন ম্বামীজী। 

মনটা সন্দেহ ফোলায় দোহুল্যমান, তবুও সুনীল প্রশ্ন 
করুল, রাহ্গ্রস্ত মানে? 

তার মানে, প্রু'কি আছে, অনেক বাধাধিষ্্ রয়েছে, ছুত্তর 
ছুর্গম পথ ।--কখ! বল! শেষ করে চোধ বন্ধ করলেন 


ণ৪ জবা! 








স্বামীজী।--বিপদ্ষপন্কুল পথের চিত্রটা ষেন অকম্মাৎ তার 
মানসপটে ফুটে উঠেছে। 

ঠিক বৃঝলাম না ত। বলল সুনীল, কৌতুহল চলে 
গিয়ে এবার ভয়ের চিহু ফুটেছে তার মুখে, অবিশ্বাপের কথ! 
এখন আর মনে নেই, মুখট! ফ্যাকাসে হয়ে গিয়েছে সঙ্গে 
সঙ্গে। 

বোঝা একটু শক্ত ভাই। কথাট! তার বেশ লাগসই 
হয়েছে দেখে খুশী হলেন তিনি। বললেন, সব জিনিসই 
কি সবাই বুঝতে পারে, সেই কথাই ত এই বেটিকে বপ- 
ছিলাম | কথাটা শেষ করে সঙ্গেছে তাকালেন তিনি হালনুর 
দিকে। 

কি বলছিলেন ? 

বলছিলাম মনের দিক দিয়ে অপূর্বব মিল, কিন্তু--. | 

কথাটা আর শেষ করলেন ন. তিনি, শুধু চোখ ছুটে! বন্ধ 
করে রহম্যরে মহ মু হাসতে লাগলেন । 

হু ছু শবে ট্রেনটা চলেছে, লৌহবস্মের ওপর দিয়ে। 
বিরাট একট! সরাশ্থপ ষেন এঁকেবেকে ছুটে চলছে গঞ্জন 
করতে করতে--বঝকৃ, ঝকৃ। খকৃ। আশেপাশের কঙ্গ- 
কারখানার আলো দেখ। যাচ্ছে। বনুমৃঙ্য বক্কাতরণের মত 
সেগুলে। সাজানো বয়েছে যেন চতুদ্দিকে। শীতের কুয়াশা, 
ধোয়া আর ধুঙ্গিজালে উজ্জল আলোগুলে! নিশ্রত হয়ে 
গিয়েছে । কালিমাধা বিরাট বাড়ীগুলে। অন্ধকার পটভূমিতে 
অজানা রহন্তময় পাহাড়ের মত দাড়িয়ে রয়েছে একের পর 
একটা । হাদনু মুখ বাড়িয়ে বাইবের দিকে তাকিয়ে আছে। 
লাইনের বাকের মুখে ট্রেনের ইঞ্জিনটা বেশ স্পষ্ট দেখ৷ 
যাচ্ছে । ঘন অন্ধকারের মধ্যে ইঞ্জিনের চিমনীর ওপর দিকে 
একটা লালচে অ।ভ। ফুটে রয়েছে । আগুনের ফুপকিগুলি 
পেখান থেকে বার হয়ে আশেপাশের গাছের ওপর জোনাকী 
হয়ে জলছে ষেন। ইঞ্জিনের মাধার সার্চগাইটের তীব্র 
রশি অনেকদুর পর্ধ্যস্ত গিয়ে পড়েছে । লাইনের গ্লিপার- 
গুলি বেশ স্পষ্ট দেখ! হ।য়। লম্বা! লম্বা একই আকৃতির 
কাঠগুলো! শুকনে। পঞ্জরাস্থর মত সমান্তরাল ভাবে সাঞঙ্জানে 
বয়েছে। কা. না পাথরের টুকরো ছড়ানে। রয়েছে তার 
চতুদ্দিকে। লাইনের পাশে কয়েক জায়গায় পাথরের ভূ 
রয়েছে, তারই আদুরে একটা তাবু খাটানো। ইতস্তত: 
কয়েকটা ধুমায়িত লন দেখা গেল, লাইন মেরামত হচ্ছে 
হম ত; ভাবল হাপন্ু। বেশলাগছে তার এখন, ট্রেনের 
গতি আর চলমান দৃশ্ত তার মনট! হালকা করে দিল। বঝাকৃ 
ঝকৃ ঝকৃ---ছুলকী চালে ট্রেনটা চলেছে। 


কেট ডগলাস ওধাবের বার্থট। পেয়েছে, সেও তাকিয়ে 


১৩৬৫ 





আছে বাইরের জন্ধকারের দিকে । ইঞ্জিনট! রবার্ট চালাচ্ছে, 
কি রকম করে চালায় কে জানে-_-তাবল কেট ডগলাস। 
অনেকে ওব স্থিববুদ্ধির প্রশংসা করে, কিন্তু তার নিজের তা 
মনে হয়না । বরং অনেক সময় অকারণে রাগ করতে 
প্্টকে সে দেখেছে। সামান্ত খুটিনাটি নিয়ে তুমুল কাগডও 
অনেক বাধিয়েছে বলে মনে পড়ল কেটের। 

অবশ্য অল্প বয়সে ববার্ট এ রকম ছিল না। প্রথম মেয়েট। 
হবার পরই ষেন রবার্ট কেমন বদলে গেল। বাড়ী ফিরতে 
দেবী সুরু হ'ল, ড্িক্ষের মাত বাড়ল) পর়স। ওড়াতে লাগল 
নানাভাবে । সেদিনের স্বতি এখনও পীড়া দেয় কেট্‌কে। 
স্বপ্নময় রডীন ভালবাসার প্রথম স্পর্শের পরই রূঢ আঘাত- 
গুল বেজেছিল খুব, কিন্ত কেট সহা করেছিল। হয় ত 
অতট। মহা তখন না করলেই ভাল হ'ত। চগ্ষুলজ্জর ধাপট৷ 
পার হওয়ার পরই ববাট ষেন বেছেড বেপরোয়া হয়ে গিয়ে- 
ছিল, আর ত৷ ছাড়। নিজের দিক দিয়েও সে ভুঙগগ করেছিল 
বঙ্গে এখন মনে হয়। সে অবস্থায় অত বেশী চিলে দিয়ে 
নিঙ্জের বুকে আধাতটা নেওয়ার ফলে প্রঙিক্রি্নার চাপটা 
এখন যেন তাকে অনুভব করতে হুচ্ছে-_একটু বেশী মাঞায় 
মনট। তার সন্দিষ্ধ আর সন্কুচিত হয়ে গিয়েছে তা সে নিজেই 
বুঝতে পারে। সামান্ত কারণে উত্তেজিত হয়ে 'পিন ক্রি:য়ট" 
কর! ইদানীং তাত ষেন অভ্যাসে দাড়িয়েছে । রবা্ট 
ডগলাসের মুভিট। কেটের চোখের ওপর তেসে উঠল। রবাট 
এখন ষেন কেমন মোট! থলথলে ধরনের হয়ে পিয়েছে। 
মনের মত শরীরের ওপরও এখন যেন তার দখল নেই 
অ.র। 

শক্ত নুহ মাংসপেশীর স্থানে মেছে বিসদবশ চর্বির 
আন্তরণ। দীর্ঘদেহী রবার্টকে এখন স্কুল আর খর্ববকায় অন্য ] 
একটি লোক বলে মনে হয় তার কাছে। আগে কিন্তু রবার্ট 
বেশ লব্ব! ছিল। দীর্ঘ পদক্ষেপে রবার্টের খন্ু চলনভঙ্গীটা 
মনে পড়ে গেল কেটের। 

মানুষ কত বদলে যায় । যেন মুহুর্তে মুহূর্তে পরিবর্তন 
আগে তার জীবনে । বববার্টের চোখে সেও নিশ্চয়ই এই 
রকম পালটে গিয়েছে । তার মত রবারও কি সেই মধুর 
স্বপ্পোজ্জগ দিনগুলে!র দ্বিকে তাকিয়ে বেছ্না অন্ুতব করে? 
একটা দীর্ঘস্স পড়ল কেটের। কেট দেখল, ওদিকের 
বার্থে বব৷ লোকটি একটার পর একটা লিগারেট থেয়ে চলেছে 
চেইন ল্মেকার বলে মনে হল। 

ওদের মুসলমান বলে চিনতে পারল কেট। পাশের 
মেয়েটির চেহারাও ভাল লাগল তার। মুসলমান বস্তিবাসীঘের 
সঙ্গে অনেকদিন মেলামেশ! করেছে কেটু। হাসনুর অবনত 
পরণে যোর্খ! বা হাতে মেহদী পাতার রং নেই, কিন্তু আচার 


ক।ভ্তিক 


ব্যবহার হাবভাবটাঁ তার ন্ুপরিচিত বলেই ওকে চিনতে দ্বেরী 
হ'ল নাকেটের। মেয়েটি বারবার পান মুখে দিয়ে কচকচ 
করে চিবোচ্ছে আর বুক্তবর্ণ পিকট! ফেলছে কয়েক মিনিট 
ভন্তর। ন্যানটি হাধিট -নিজ্ের অজান্তে কেটের গোৌরবর্ণ 
নাসিকার অগ্রভাগ কুঞ্চিত হ'ল । সিগারেটের ধোয়া কেটের 
নাসারনধে প্র:বশ করল। - 

অন্ঠ লাক তার সাক্ষাতে ধুমপান করলে তারও নেশাটা 
সে সঙ্গে ছুর্দমনীয় হয়ে ওঠে, এমনকি নিনেমার নামক খন 
সিগারেটে অগ্রশংযোগ করে তখনও তার ধূমপানের স্পুাট। 
জেগে ও.ঠ সঙ্গে সঙ্গে । একট! পিগাবেট বার করল কেট 
ডগলান তার সুদৃপ্ত কেস থেকে, তার পর হ্ষুত্রাকৃতি 
লাইটারট! জালিয়ে ধরিয়ে নিলে সেট1। এক মুহুর্ত লাইটারের 
অগ্নিশিখার দ্দিকে তাকিয়ে দখল, তার পর ডালাটা হালক! 
একটা ভঙ্গীতে ছেড়ে দ্রিল। লাইটাবের আগুনটা নিতে 
গেল। জেনী তাকে দিয়েছিল এটা, কেটের জন্মদিনে 
জেনীর উপহার । ছোট্ট লাইটারের গায়ে লেখা আছে-_ 
119) 1)81)1) 1660103 99005 0 1010)0 । 

সেই এক ফৌটা মেয়ে জেনী এখন চার ছেলের মা-- 
ভাবতেও আশ্চর্য লাগে তার । শৈশবাবস্থায় জেনীর এক- 
বার ছুপিং কাসি হয়েছিল, কেটের সেই কথা মনে পড়ে গেল। 
কি অমানুষিক যন্ত্রণাই পেয়েছিল মেয়েটা । কাসতে কাসতে 
শ্বাসবন্ধ হয়ে যাবার মত হ'ত অনেক সময়, নীল হয়ে যেত 
সঙ্গে সঙ্গে । অববশ্রাস্ত কাসত মেয়েটা, কাগির দ্মকে 
চোখের শির ছিড়ে খ্রক্ত জমাট বেধে ষেত। সেদিনের 
কথাটাও বেশ মুন আছে কেটের, ডাক্তার সমারসেট্‌ 
জেন।কে দেখে সেদিন শেষ জবাব দিয়ে গিয়েছিলেন। রোগীর 
অবস্থা তাদের ক্ষমতাবহিভূর্ত বলে ঘোষণা করে ঈশ্বরের 
ওপর নির্ভর করতে বলেছিলেন, সে মুহুর্তটা ভোলবার মত 
নয়। সেই হুর্ধে।গের কথা এখনও মনে আছে কেটের, 
রাতের পর বাত সে আর রবার্ট মুমুর্ু জেনীর শঘ্যার পাশে 
কাটিয়েছে। একদিনের ঘথ;; 

ববার্ট তাকে জোর করে এক পেয়ালা কফি আর বিস্কুট 
খাওয়ালে, অনেক সাস্তবনা দিলে সেই সঙজে। হঠাৎ দরজায় 
কড়া নড়ে উঠল, ব্বার্ট নীচে নেমে গেল দেখতে, কিছুক্ষণ 
পরে ফিরে এল গভ্ভীব মুখে । 

কে এসেছে? জিজাস! করুল কেট। 

ও একট। বুজক্রুক। তাচ্ছিল্যভরে উত্তর দিলে ববার্ট। 

, বুজরুক ? 

হ্যা, একজন সাধু বললে তোমার বাড়ীতে অন্থখ, এই 
মন্ত্রপূত ফুলট! তার মাথায় দ[ও, সে ভাল হয়ে ষাবে-_-অল 
বাংকাম। 


সারেংছাটি কালভার্ট 


প€ 


কোথায় সে? চীৎকার করে উঠল কেট্‌। 

চলে গেছে বোধ হয়। উত্তর দ্বিল রবার্ট। 
উত্তেজনার কারণটা খুঁজে পায় না সে। 

চলে গেছে? যেন কথাট! বিশ্বাস করতে ইচ্ছ! হুল 
না কেটের। ববার্টের মুখের দিকে একবার তাঁক্ষদৃষ্টিতে 
তাকিয়ে কেট নিজেই উন্মস্তের মত ছুটে গিয়েছিল রাস্তায় 
সেই সাধুর খোজে । অনেক খোঁজখবর করে শেষ পর্য্যন্ত 
সাধুকে ধরতেও পেরেছিল সে। সাধুপ্রদত সেই মন্ত্রপূত 
ফুল জেনীর মাথার পাশে রেখে দিয়েছিল কেট । মনে আছে-_ 
তার পরের দ্রিনই জেনীর সহজ অবস্থা । আশ্চর্য্য হয়ে 
গিয়েছিল সে আর রবাট, ডাঃ সমারসেট্ও অবাক হয়ে গিয়ে- 
ছিলেন। তিনি অবশ্ঠ ভেবে নিয়েছিলেন যে, তারই ওষুধের 
জোরে এটা সম্ভব হয়েছিল। কেটও কোন মশ্বব্য ব সাধুর 
কথ! উল্লেখ করেনি। তার মেয়ে ভাল হয়ে গিয়েছে-- 
সেইটাই বড় কথা 

ছোট লাইটারটার দিকে তাকিয়ে “ইল কেটু। এই 
সেই জেনী, ষার জন্ত রাতের পর বাত, দিনের পর দ্বিন। 
অনাহারে, অনিভ্রায় কাটিয়ে । এই সেই জেনী, বছরে 
এখন সে মাত্র স্টি করে চিঠি লেখে, একটা নববর্ষে আর 
একট] তার জন্মদিনে, সঙ্গে অবশ্থ এ ধরনের একটা উপহারও 
পাঠায়। দীর্ঘশ্বাস পড়ল তার আর একট!। 

ওধারে উপবিষ্ট সাধুকে দেখেই জেনীর সেই অসুখের 
কথ! মনে পড়ে গিয়েছে তার। গেক্য়াধারী সাধুদের ওপর 
এখনও কেট্‌ ডগলাসের অচল] ভক্তি আর বিশ্বাপ আছে। 
থুকৃথুক্‌  কাসির শব্দে কেট বেঞ্চির অপর দ্বিকে তাকাল। 
ষে লোকটাকে গলায় মালা দিয়ে মহাসমারোছে বিদায় 
সম্বর্ধন! দেওয়া হয়েছিল সেই লোকটা কাসছে--এই শীতে 
মাথাটা বার করে আছে-_কাসবেই ত। হয় ত ছোটখাট 
একটা নেত1 হবে। যাকে গলায় মাল! দিয়ে অনর্থক চীৎকার 
আর জয়ধ্বনি দিয়ে নিয়ে যাওয়া হয় তাকেই কেট 
ডগলাস নেত। বলে ধরে নেয়। পিগাবেটে আর একটা টান 
দিলে কেট। 


কেটের 


কবি কমলাকান্ত ফুলের মালাট! টাঙিয়ে রেখেছিল একটা 
হুকে তার পাশেই সবুজ রডের একটা লেডিজ কোট বয়েছে 
লক্ষ্য করল সে। বুজনীগন্ধার মালাটা সবুঞ্জ রুডের পাশে 
বেশ মানিয়েছে, গাড়ীর দোলায় দুটোই ছুলছে। কিন্ত 
ছুলছ একই দিকে, পরস্পরকে স্পর্শ করতে পারছে না, 
অবিশ্রাম ও ছটো1«ষন লুকোচুরি খেলে চলছে। বাইরের 
দিকে তাকাল কমলাকাস্ত, অন্ধকার তাল লাগে তাবু, ঘন 
সুচীভেত্ত অন্ধকার নয়--আবছা, ধোয়াটে রহুল্তময় অন্ধকার 


ণ৬ 


প্রবাসী 


১৩৬৫ 





--অল্প দেখ। যায় কিন্ত সবট! বোঝা যায় ন1। ট্রেনটা! শহর 
ছাড়িয়ে এবার গ্রামের পাশ দিয়ে চলেছে। রহস্তাবৃত 
জন্ধকারের মধ্যে গাছগুলো সুন্দর দেখতে লাগছে কমলা- 
কান্তের। ঝণাকড়া চুল নিয়ে মাঠের মধ্যে যেন ছোট ছোট 
মেয়েরা খেল। করছে-দুরে সরে যাচ্ছে কিন্ত কেউ কাউকে 
ক্পর্শ করতে পারছে না-ঠিক ওই বুজনীগন্ধার মালার মত । 
বুনে ঘাসের গন্ধ পাওয়া গেল, শীতের রাতের কুয়াশার সঙ্গে 
বুনে। ঘাসের গন্ধ বেশ লাগে কমলাকাস্তের। পানাভর! 
ডোবা, কলাগাছের ঝাড়; পুকুরের ভাঙা শেওলাপড়া ঘাট, 
ভিজে মাটির সেখ! গন্ধ, বাংলার নিজন্ব রূপ যেন চোখের 
ওপর মুর্ভ হয়ে উঠল তার। সব জিনিসেরই একট ছন্দ 
আছে বলে মনে হয় তার। এই ষে ট্রেনট। ছুটে চলেছে 
এর সঙ্গে পারিপাশ্বিক সব অবস্থার সঙ্গে যেন একট! 
অবিচ্ছেন্ত ষোগাষেগ রয়েছে বেশ সামগ্রন্ত লক্ষ্য করা ষায়। 
বিস্তীর্ণ মাঠের দিকে তাকাল সে। এত জায়গ। থাকতে 
লোকের জার়গ! হম না কেন কে জানে? মানুষগুলো ছুটে 
ছুটে এক জায়গ। থেকে আর এক জায়গায় চলে যায় কেন, 
তাকে বলবে? কিসের আশায় এত ছুটোছুটি পড়ে যায়? 
ধবক্‌ ধ্বকৃ ধ্বকৃ--ইন্রিনের আওয়াজট। স্পঃই শোন! যাচ্ছে। 
আওয়াজট? ঠিক এক রকমের-ইকোন তারতম্য নেই-_ 
ছন্দেরও ব্যতিক্রম নেই ধ্বক্‌ ধবকৃ ধ্বকৃ। গাড়ীর চাকার 
শব্ট] কিন্তু ভিন্ন ধরনের-_ঘটাঘট-ঘটর-ঘট। অনেকগুলো! 
অজান! অশ্রুত বাগ্ষন্ত্র নিয়ে কারা যেন অরকে্রা বাঙ্জাচ্ছে। 
পাশেই একট সরু নালা চোখে পড়ল কমলাকান্ডতের-_ 
একে-বেকে চলেছে, ঠিক যেন বৃহদ্দাকার একটা অঞগর 
সাপ। গাড়ীর সঙ্গে সেটাও ষেন এগিয়ে চলেছে। গুম গুম 
গুম-্প্নালার সাকোর ওপর দিয়ে ট্রেনট। যাচ্ছে - ছন্দটা 
পালটে গেল, তাল ফেরতা করল যেন অনৃপ্ত সঙ্গতকারী। 
আকাশের দিকে একবার তাকাল কমলাকান্ত। ও কোণে 
ষেন একটু মেধ করেছে বলে মনে হ'ল তার-_তরমুজের 
একটা সরু ফালির মত দেখতে অনেকটা । এ পাশের মেঘটা 
কিন্ত পেঁজা তুলোর মত, উড়ে উড়ে চলেছে একপাশ থেকে 
অন্তপাশে। দুরে একট! পাহাড় দেখা গেল, সেটাও সরে 
যাচ্ছে। চলমান গাড়ীর মধ্যে থেকে দেখলে সবই গতিশীল 
বলে মনে হয় । চলছে; শুধু চলছে-_সবেরই গতি রয়েছে, 
বেগ আছে। কোন কিছুই থমকে দীড়িয়ে নেই--ধ্বকৃ 
ধবক্‌ ধ্বকৃ, ঘটঘট ঘটর ঘট-_একটানা স্পন্দন ধ্বনি, ধ্বকৃ 
ধ্বকৃ--ঠিক হৃদপিণ্ডের মত, অনবরত চলছে, ক্লাস্তহীন 
অবিরাম গতিতে--ধ্বকৃ ধবকৃ। 

নেবার কথ! মনে পড়ল কমলাকান্তের। কোথায় যেন 
হারিয়ে গিয়েছে বেবা। মালদহে উকিলের সঙ্গে ওর বিয়ের 


কথা এবং কিছুদিন পরেই ওর স্বামীর ম্বৃতার সংবাদ ও 
জানে) তার পর গুনেছিল, রেব! নাকি রেলে নাসের চাকরী 
নিয়েছে, এখন কোথায় কে জানে ! রেবার হাপসিখুসি উজ্জল 
মুখের কথ! মনে পড়ল তার, সেই পরিচিত কালো! আআচিলটা, 
কৌচকানো চুল। চোখের বাদামী রঙের মণিটা কিছুই তোলে 
নিসে। 

একসকিউজ মি।--তাড়াতাড়ি পা-টা সবিয়ে নিলে 
কমলাকান্ত। মেমসাহেব পাশ দিয়ে চলে গেল। খুকথুক 
কাপি হচ্ছে একটু, গলাটাও কেমন যেন খুপখন করছে। 
গলার ওপরে হাত দিয়ে ব্যথা নিরূপণের চেষ্ট! করল কমলা 
কান্ত, ঢোক গিলতেও একটু বেদনা অনুভব করল যেন। 
চিন্তিত হ'ল কবি কমলাকাস্ত সরকার । মনে পড়ে গেল-_ 
সাহিত্যিক সম্মেলনে ব্তৃতা দেওয়ার কথা আছে। গলার 
বেদনা যদি আরও বেড়ে যায় তা হলে আগেকার দিনের 
নির্বাক চিঞ্জের অভিনয়ের অন্রূপই হবে। তাড়াতাড়ি 
গলার গরম মাফলারট। জড়িয়ে নিলে কমলাকান্ত--অনেকট৷ 
পথ তাকে যেতে হবে; ইতিমধ্যে যর্ণি গলাটা! শ্বাভ!বিক 
অবস্থায় এসে যায় তা হলেই মঙ্গল। ছ'একবার শবে গলা 
ঝাড়ল, সে গলার ন্বরট! নিজের কানেই শ্রুতিমধুর ঠেকল না। 
চিন্তাগ্রস্থ হয়ে পড়ল সে। 

কামরার যাত্রীদের ওপর মনঃনংযোগ করতে চেষ্টা করল 
এবার। সুনীল রায় আর হাসম্গুর ওপরই স্বলাবতঃ প্রথম 
দৃষ্টি পড়ল তার। হাসনুর চেহারাট। মোটামুটি ভাল লাগল, 
কিন্তু ওর সৌন্দর্যের মধ্যে কোথায় যেন একটা কুক্ষতা 
নুকিয়ে আছে বলে মনে হয় কমলাকান্তের, ছুযু'ল্য বাহারে 
ফুলের অনেকট1 চটক আছে হয় ত, কিন্তু লাবণ্য আর 
পেঙ্গবতার অভাবট! সুপরিস্ফুট। মনে মনে কাঠালীটাপার 
সঙ্গে মেয়েটির তুলনা করল কবি। মনোরম সন্দেহ নেই, 
কিন্তু উগ্র স্ুগন্ধের তীব্রতাটা সায় বিভ্রমকারী বলা চলে। 
রজনীগন্ধাব মৃ$ স্ুরতি শ্বেত শতদলের শুচিতা খু"জলে 
পাওয়া সম্ভব হবে না। প্রাচুর্য্যের ছুর্দমনীয় আকর্ষণ আছে 
প্রচুর কিন্তু মাধূর্ষেযর ছোয়াচ নেই তাতে । সুনীল রায়কেও 
ভাল লাগল বেশ। একটা আভিজাত্যের সুক্ষ স্পর্শ লক্ষ্য 
করা যায় ওর ব্যক্তিত্বের মধ্যে, তবে সঙ্জাট! ঠিক পছন্দ হ'ল 
না কমশাকাস্তের। 

অনেক বাঙালী আছেন, তার! অন্ত প্রদেশের পোশাক 
পরতে ভালবাসেন, বৈশিষ্ট্য প্রকাশের চেষ্ট! করেন হয় ত। 
সুনীল রায়ের আচকান সালওয়ার পরিহিত সুঠাম চেহারার 
দিকে নজর পড়ল ভার। ভদ্রলোককে ধুতি এবং পাঞ্জাবী, 
পরলে আরও ভাল মানাত বলে মনে হ'ল কমলাকান্তের। 

স্বামীজীকে বেশ রসিক বলে মনে হ'ল। তার কথায় 


কার্তিক 


প্রেমিকযুগল খুরর হাসছে, লক্ষ্য করল সে। গলাটার ওপর 
আর একবার হাত রাখল কমলাকান্ত। 


দ্বামী শ্বরূপানন্দ্ নশ্বরতা সম্বন্ধে সরস ভাবে আলোচনা 
করছিলেন) সবই দুদিনের, কিছুই কিছু নয়, আজ আছে 
কাল নেই, তবে হ্যা, ভালবাসতে হবে -_এই যেমন 
তোমরা! হুঞঙ্জনে ভুজনকে ভালবাসো এই রকম। কথাটা বলে 
আড়চোখে ওদের দিকে তাকালেন স্বামীজী প্রতিক্রিয়াটা 
দেখবার জন্য | 

ও ত আমায় ভালবাসে ন' সাধুজী। হাসনু প্রতিবাদের 
স্বরে বলল। জন্ত মেয়ের মত দোষারোপ করার সুযোগ 
পেলে সহজে সেটা ছাড়ে ন হাসনু। 

বাসে না? স্বামীজীর মুখভাবে অবিমিশ্র বিশ্ময়ের প্রকাশ 
হ'ল। 

স্থনীল কথার কোন জবাব দিল না, শুধু হাদল একটু। 
ক্বীকার করলে ছেলেমানুধী হয়, অন্তথায় আবার বিপদ 
আপার সম্ভাবন।ও থাকে। 

হাসন সুনীলের উত্তরের অপেক্ষায় ছিল ন।। তার 
মন্তব্যটা সে প্রকাশ করতেই উৎসুক হ'ল । বলল), ও কি 
বলবে সাধুজী আমি বলছি; ও আমার জওয়ানীকে ভালবাসে, 
আমাকে নয়। 

দ্বার্শনিরু সত্যটার প্রকাশে স্বামীজী যেন মোহিত হলেন, 
হাসন্তর দিকে তাকিয়ে ভ্রু নীচের ক্ষতচিহৃটায় অঙ্গৃলী স্পর্শ 
করে অস্ফুট স্ববে শুধু বললেন__-মোছ আর মায়া। 

এবার হাসনুকে ভাল ভাবে দেখতে লাগলেন তিনি। 
স্প্ভাবে দেখার আর কোন বাধা নেই এখন। হঠাৎ 
মাধবীর কথ! মনে পড়ে যেতে তিনি যেন সঞ্কুচিত হয়ে 
পড়লেন। হাসন্থুর ফুটন্ত ঢচলচলে যৌবনপুষ্ট লোভনীয় দেহ- 
সৌঁষ্ঠব) আধুনিক সাজসজ্জার চাকচিক্য আর কথা বলার 
মনোরম ভঙ্গীটার পাশে মাধবীর সাধারণ চেহারা যেন আলুনি, 
বিদ্বাদ আর স্তক্ারজনক বলে মনে হ'ল তার কাছে। কিন্ত 
বিচলিত হয়ে পড়লে বিপদ আসার সম্ভাবন! আছে, সে কথা 
তার অজান৷ নেই। সুতরাং জোর করে মনটার মোড় 
ফেরালেন স্বামীজী। 

হাসন্ুর কথাট! তখনও শেষ হয় নি, সে বলল, আমার 
যদ্ধি কোন খারাপ অসুখ হয়, এ দেহটা যদি নষ্ট হয়ে যায় 
তা হলে ও কি আমায় আর ভালবাদবে ? 

তাঠিক। সংক্ষিণ্ড জবাব দিয়ে ম্বামীজী চোখ ছুটো 
' বন্ধ করলেন, অকণ্মাৎ যেন একটি অজানা! আর অপ্রিয় 
সত্যের মামনাসামনি তিনি এসে পড়েছেন। ভাবাবেগে তার 
কণ্ঠস্বর রুদ্ধ হ'ল। 


জারেংহাটি কালভার্ট 
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নুনীলও অপ্রস্তত হ?ল। সঙ্গে সঙ্গে প্রসজটা পালটাবার 
জন্টে হাসন্ুকে সে বললে, তুমি কিছু খাবে না? 

না এখন নয়, তুমি ? 

পরেই হুবে--স্বামীজী ত কিছুই খাবেন না। স্বামীঞীর 
দিকে তাকিয়ে সুনীল বললে। 

কথার কোন উত্তর দিলেন না তিনি--মৃছ হাসলেন শুধু, 
বেঞ্চির তঙায় রক্ষিত খাবারের বাক্স থেকে লোতনীয় খাবারের 
গন্ধ ভেসে আসছে। 

এক্সকিউজ মি, আপ কেম! সাঢু হ্যায়। কেট ডগলাস 
আর নিজেকে সামলাতে পাবে নি সাধুর কাছে সন্তর্পণে 
এগিয়ে এসেছে সে। 

কেটের দিকে তাকালেন স্বামীজী। অন্ত খাগ্ধ উপস্থিত 
দেখে পুলকিত হলেন তিনি । বললেন, ক্যার়সা বোলেগ! ? 

হাতের তাণুটা উলটে তাচ্ছিগ্যভরে উত্তর দিলেন তিনি, 
তারপর একদৃষ্টে কেটের দিকে তাকিয়ে অস্ফুটন্থরে বললেন, 
দিলমে তুমহারা বছত দ্রখ হ্যায়। মন্ত্রমুদ্ধর মত এগিয়ে 
এল কেট ডগলান, হ্য। সাধুজী। ৫ু?খ অবসানের ইঙ্গিত 
পেয়েছে সে সাড়ুজীর কথায় আর উপস্থিতিতে । অপার 
অসীম ছুঃধ রয়েছে তার-_ঠিকই ত। আশ্চর্য্য হ'ল কেট 
সাধুজীর কথা শুনে । পাশে সে, তার পর পাগ্রহে ম্বামীজীর 
মুখের দিকে তাকিয়ে প্রশ্ন করল, ছুখ ক্যায়সা যায়গা 
সাড়ুক্গী ? 

হাতঠে। লাও। হাতট। এগিয়ে দিল কেটতার দিকে। 
হস্তবিচার স্ুুকক করলেন স্বামী শ্বরূপানন্দ। কেটের নরম 
তুপতুলে আর ছধের মত সারদা রডের হাতটা নিজের হাতে 
গ্রহণ করলেন তিনি। ভ্রর কাছের তীর্ধ্যক ক্ষতটার রং 
পালটে গেল তার, শ্বাস দ্রুত হ'ল কয়েক মুহূর্তের জন্ত। 
একটি হাতের ওপর কেটের হাতটা রেখে অপর হাতের 
তালু দিয়ে প্রথমে সেটা মুছে নিলেন সযত্বে। শীতকালেও 
কেটের হাতের তালুটা ধর্মাক্ত হয় অকারণে। 
তারপর নিজের অনামিক! দিয়ে কেটের হাতের তালুর 
ওপর ধীরে ধাঁবে তুলির ভঙ্গীতে স্পর্শ করতে লাগলেন, 
যেন হস্তবেখাগুলোকে একা গ্রচিত্তে অন্গুদরণ করছেন তিনি। 
এধরনের স্পর্শ মেয়েদের ভাললাগে বলে স্বামীজী জানেন। 
কেটের কিন্তু সেদ্দিকে ভ্রক্ষেপ নেই, সে ব্যাগ্র হয়ে আছে 
তার ভবিষৎ জানার জন্ত। সে খুঁজছে তার তীব্র হঃখ- 
অবসানের ওষধি। 

হাসন্ছু তাকিয়ে রয়েছে ম্বামীজীর দিকে । অপর এক 
জন স্ত্রীলোকের গোপন ছঃখের ইতিহাস আর তার প্রতি- 
কারের উপার্টা মন দিয়ে শুনছে সে। সুনীল রায়ও 
সেদিকে তাকিয়ে ছিল। ইতিপুর্ব্বে তার সমন্ধে শ্বামীজী 


পি 


থে মন্তব্য করেছেন সে কথাগুলে! তাবু মনের মধ্যে এখন 
তোলপাড় করছে। সত্যিই খুব বেশী ঝুকি নিয়েছে সে। 
আফিসের টাকাগুলে। আত্মন্ম/ৎ করার সময় ভবিষ্যতের 
ফলাফঙগ সম্বন্ধে তার চেতনা ছিল না। উন্মাদনায় আর 
উত্তেজনায় তার মনট! সে সময় অপাড় হয়ে গিয়েছিল। ক্লুত- 
কর্থের ফলট। কি হতে পারে সে চিন্তাটা এতক্ষণ ছিল না, 
এৰার ভয়াবহ প্রতিক্রিয়ার ছবিট! মানসপটে ফুটে উঠছে 
ধেন। ন্বামীজীর ক্ষমতা সম্বন্ধে এতক্ষণ ষে অবিশ্বাস আর 
সন্দেহের ভাবটা ছিল; মেমসাহেবের নির্ভরতা লক্ষ্য করে 
সেটা অবৃহ্ত হয়ে এসেছে প্রায় । স্বামীজীকে একবার নিবি- 
বিজিতে পেলে ভাল হ'ত, ভাবল সুনীল রায়। কথাটা 
মনে পড়তেই আত্মরক্ষার ছুদমনীয় স্পৃহ'টা অকম্মাৎ জেগে 
উঠল তার মধ্য, জলের মধ্যে ডুবিয়ে দিলে যেমন প্রাণটা 
অস্থির হয়ে ওঠে, সুনীল বায়ের প্রায় সই শ্বাসকুদ্ধ অসহায় 
অবস্থার অনুরূপই হু'ল। 

হাসনুর দিকে নজর পড়ল এবার। অপরূপ সুন্দর! 
দৃষ্টিট। যেন ফেরাতে ইচ্ছ! হয় না তার। হাসন্ুর কপালের 
ওপর কুঞ্চিত চুলের একট। গুচ্ছ এসে পড়েছে পাশ থেকে। 
স্থভোল মুখের ভাবটা মনমুগ্ধকর। শুক ত্রুর পাশে সুঠাম 
নাপিকার রেখাটা স্ুম্পষ্টতাবে ফুটে রয়েছে । গ্রীবাভঙ্গীটাও 
মনোরম। নারী-সৌন্দধ্যের একজন বিশেষজ্ঞ সুনীল বায়, 
অনেক দেখেছে সে, কিন্তু এর তুলন৷ হয়না? সদ্ভ-ফোটা 
বাবাই গোলাপ যেন একটা । ভাল জিনিসের জন্ যুল্য 
দিতে হর একটু বেশীঃ সে কথাটা তার অজান। নেই_-আর 
বিপদ্দের কথাই বা সে ভাবছে কেন? হুশ্চিন্তাহীন নিরুঘেগ 
শাস্ত জীবন চাইলে সে অনায়াসেই পেতে পারত । মালতীর 
আচলের তলায় তার আশ্রয়ের অভাব হ'ত না নিশ্চয়ই। 
ত৷ হলে অবনত শুধু কুপমণ্ডকের মত তাকে ওই ছোট্ট 
গগডাটার মধ্যেই ঘুরে বেড়াতে হ'ত। ঘড়ির কাটার মত 
একঘেয়ে ভাবে চলতে হ'ত অবিরত, ছবিট! যেন দেখতে 
পেলাম। সুবোধ বালকের মত আফিস থেকে বাড়ী এবং 
বাড়ী থেকে আফিদ ষেত আর আপত মাকুর নিভু চলনের 
মত ! ছুটির দিনে বাড়ীর আসসাবপত্র সাফ-কর1। কোন- 
দিন ব! মালতীকে নিয়ে মিনেমায় যাওয়া, অন্তায় পরশু- 
কাতর আত্মীয়-ত্বজনের বাড গিয়ে অখান্-খাবার এবং দুগগন্ধ- 
যুক্ত চা গলাধঃকরণ করে শরীর নষ্ঈ করা; আর না হলে 
মালতার পছন্দ ও ফরমাস মত লেশ, উল ব! শাড়ীর পাড় 
খুজে নিয়ে আমা । ব্যাপারটা চিন্তা! করতেই মনট। কুঁকড়ে 
গেল তার। অসম্ভব! তা! হলে তার এই সুন্দর চেহারার 
অর্থ কি রইল। ্‌ 

হাসু একবার তাকাল ওর দিকে? দেখল নুনাল বায়ও 


প্রবাসী 


১৩৬৫ 


মুখদৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে তার দিকে । হাসল হাসনু। 
সেই মধুর প্রাণমাতানে। হাসি, ষে হাদি অনেকের রক্তআোতে 
জঙগস্ত তরল আগুন ঢেলেছে, যে হাপির আকর্ষণে অনেক্ষ 
পতঙ্জই বীপিয়ে পড়েছে অনানুত ভাবে । ঠিক এই হাসিটা 
ষে কত লোকের সামনে এবং কতবার হেসেছে তার সংখ্য। 
গোনা অবপ্ত সম্ভব নয়, কিন্তু শ্রীলেখা এই অপরূপ হাপিটার 
জ.্তই পিনেমা-দর্শকদের অকুগ প্রশং”! অর্জন করতে নুরু 
করেছে। সিনেমা! লাইনে হাসন্ু সম্প্রতি এসেছে তবে 
ইতিমধ্যেই স্থায়ী আসন সংগ্রহ করে নিতে পেরেছে বলে 
মনে হয়। হসন্ুর বুদ্ধি তার রূপের মতই প্রচুর, সুতরাং 
অল্প সময়ের মধ্যই দুই আর ছুইয়ে আবশ্তক ও সুবিধা মত 
চার বা বাইশ করতে দেবী হয়নি তার। বোম্বাইয়ে অব্ঠ 
প্রথম গিয়েছিল সে, কিন্তু বাজাবে সেখানে ভীড় বেশী, 
রীতিমত গরম বল! চলে। পাওয়ার আশায় দিতে হয় 
প্রচুর, আর শেষ অবধি মুপধনটাও অবশিষ্ট থাকে না আর 
সময় ন্ট না করে গে চলে এসেছিল বাংলাদেশে । এখানের 
ফিন্মজগতে প্রবেশ করতে তার বেশী সময় লাগেনি। 
অর্থের দিক থেকে একটু খবা-মাজা, দরদস্তর আছে বটে, 


কিন্তু একবার মাতে ক্রিয়েটে করে নিতে পারলে 
আগর ভাবতে হয় না, অপরিষাপ্ত এ্রশ্বর্ধয এসে পড়ে 
ল্লায়াসেই ৷ 


বাঙ্গাবে চাহিদ! সহি কার জন্ত কয়েকটা অব্যথ উপাস় 
অবন্ঠ হাসন্ু জেনে নিয়েছে এবং নানুভাই দেশাই-এর মত 
মালিক বাংলার ফিন্মজগতে বিরুল নয় ভাও সে জানে। 
নাহ্থভাই-এর বাগান-বাড়ীতে উপযুক্ত সুবিধা ও অর্থের 
বিনিময়ে কয়েকবারই সে তার নৃত্যকলার নিদর্শন দিয়ে 
এসেছে! আর খতিয়ে দেখতে গেলে এই লেন-ক্ধেনে 
লাভ তার এ পর্যাস্ত কিছু কম হয়নি। নান্ুতাই দেশাই 
ছাড়। অন্ত কয়েকজন যেমন ডাইরেক্টার বীরেন ভড় তার 
দিকে কুৎনিত লোমশ হাত বাড়িয়ে ছিল বটে; কিন্ত 
সেগুলো পাশ কাটিয়ে এড়িয়ে যাবার মত কৃটবুদ্ধি তার যথেষ্ট 
ছিল এবং এখনও আছে। কয়েকজন পাওরিয়া ও অন্তরিয়! 
গ্রন্থ নামকও মালিকের ইনারায় তার পশ্চান্ধাবন করেছিল। 
কিন্তু তারাও নিরাশ হয়েছে। শেষ পর্যযস্ত ভালবাসার 
সাড়াশী দিয়ে তাকে কোন ফিল্ম কোম্পানীতে টেনে রাখ 
সম্ভবপর হয়ে ওঠে নি। সেই জন্তই ন্থুনীল রায়কে হালনুর 
ভাল লেগেছিল, ওদিক দিয়ে তার প্রকৃত পরিচয়টা সঠিক 
জানা ন৷ থাকলেও হাসনু সুনীলকেই সঙ্গী হিসাবে বেছে 
নিয়েছিল। তাদের জীবনে এবং ব্যবশায়ে ভালবাসা আব 
একনিষ্ঠতা শুধু পাপ নয়--অন্তায়। এক কথার মুল্যবান 
বোকামী বল! চলে। কিন্তু সঙ্গীহিসেবে একজনের প্রয়োজন 


চান্তিক 


থাকে । তাকে সুবিধা এবং পছন্দ মত পালটানেো চলে 
যতবার দরকার হয় ততবার । 

কিছুক্ষণ পৃর্ব্বে সুনীলের অনুপস্থিতিতে সাধুজীর কাছ 
থেকে নিজের সম্বন্ধে কয়েকই। ভবিষ্যৎ বাণী সে শুনেছে। 
সুনীল যে শীঘ্রই পক্ষবিস্তার করবে সে কথ! তাকে নিভৃতে 
সাধুজী বলেছেন। হাসন তাতে কিন্তু বিন্দুমাত্র বিচলিত 
হয়নি। বরঞ্চ একটু খুপীই হয়েছিল যেন। নতুন সাথীর 
নববন্ধনে ধর! দেবার জন্ত সে ব্যাগ্রভাবেই অপেক্ষা করছিল, 
বোধহয় ইদ্দানাং সুনালকে তার একতেয়ে লাগছিল । চেহারা 
সুন্দর সন্দেহ নেই, কিন্ত্র বলিষ্ঠতার অভাব আছে বেশ, 
তা ছাড়া চেহারা সুন্দর বলে সুনীলের আত্মস্তরিত। শুধু 
অগ্বন্তিকর নয়) অশ্রীতিকরও বটে! লক্ষৌর মনস্থর আলার 
চেহার! ও ধারণাই করতে পারবে না। নিরঞ্রন ভার্গবের 
তুলনায় ও আর এমনকি ? সত্যজিৎ কাপুরের পাশে দাড়াতে 
পারবে স্ুনাল বায়? ত। ছাড়া সম্প্রতি ধাবেন ভড়ের কাছে 
ও শুনেছে যে, সুনীল রায় বিবাহিত এবং তার স্ত্রীও নাকি 
সুন্দবী। 

হাসনু লক্ষ্য করে দেখেছে যে বিবাহিতর্দেরই পদস্খপন 
হয় বেশী। অবিবাহিতরা অনেক ক্ষেতে নিজেদের 
সামপাবার সামর্থ বাখে। তবে রক্তের স্বাদ পেলে সবাই 
মে রক্তের পেছনেই ক্ষুধার্ত নেকড়ের মত খুর ঘুর করে তাও 
তার অঞজান। সেই । হাপসনুর আর ভাল লাগছে না। কোন 


রকমে সুটিংগুলে। শেষ করতে পারলে সে বাচে। সম্প্রতি 
সুমী রায় নাকি বেশ কিছু টাকাও সংগ্রহ করেছে বলে 
তীর প্রাপ্যটা নিতে তরী করলে শেষ অবধি 
কারণ এ ধরনের হঠাৎ 


গওুলেছে গে। 
হয়ত তাকে নিরাশ হতে হবে। 


সারেংছাটি কালভার্ট ৭৯ 


প্রচুর টাকার মালিক হওরার কথ। ইতিপূর্ব্বে সে কয়েকবার 
শুনেছে । প্রেরণা অবশ্ঠ সেই ভ্ুপিয়েছে। উপায়টা এবং 
পরিণতি সম্বন্ধ কিন্তু তারবেশ সুস্পষ্ট ধারণা আছে 
সুতরাং আগে বুঝে কাজ ন৷ করতে পারলে পরে পস্ভাতে 
হবে তাকেই। সাধুার প্রতিআত তাবিজটাও নিয়ে নিতে 
হবে। শ' আড়াই টাক! খরচ হবে বলে বলেছেন। 
তা ছোকঃ এমন আর বেশী কি, ভাবলে হাসন্গ। টাকাট! 
সুনীল রায়ের কাছ থেকে সহজেই মিলবে একবার শুধু সেই 
হাসি) দেখলেই যথেই। বিষ-পাথর সামনে ধরলে ষেমন 
বিষাক্ত কেউটে কুঁকড়ে কেঁচো হয়ে যায়ঃ ঠিক তেমনি। 
চিন্তাট। উপভোগ হ'ল হাপন্ুর কাছে, মনে বলও পেল সেই 
লঙ্গে। যুদ্ধোপযোগী হাতিয়ার মন্জুত থাকলে মনোবল বাড়ে 
বৈকি। তাছাড়া ম!ছলী তাবিজের ওপর ভক্তি হাসন্ুর 
অগাধ। কেটের মত তারও বিশ্বাস জন্মেছে পূর্বব-অভিজ্ঞতার 

লে। সত্যঞ্জিৎ কাপুরের বেলায় সম্যাসা-প্রদত্ত মাছলীর 

জোরেই সে জম হয়েছিল। সেকথ। হাসন কোনদিনই 
ভুলবে না। কত বিকুদ্ধমুখী ঘাত-প্রতিঘাতই না এসেছিল 
সেই সময়ে । মানুষের সাধ্য ছিল না৷ তাকে সাহাষ্য করে 

1কন্ত আশানুরূপ ফলই পেয়েছিল মে। যেখানে লক্ষ লক্ষ 
টাকা কিছু করতে পারে নি, সেখানে একটা সামান্ত মাঠলা 
তার সৌভাগ্য এনে দিয়েছিল একথা চিরদিনই তার মনে 

গাথ। থাকবে। হাপনু জানে যে প্রত্যেক জিনিসটাই সংগ্রহ 

করতে হয়। আর পেই প্রচেষ্টায় যে বাধাগুলা সামনে 

এসে অতিষ্টলাভের অন্তরায় হয় তাদের জম্ম করতে হয় এক 

একট] করে। 

ক্রমশঃ 





হযবনিক। 


শরীকৃতান্তনাথ বাগচী 


মধ্য শীতের বৃদ্ধ ছপুর প্রলাপ বকিছে বুঝি 
দেউলিয়া নীল শুক্তের পানে বিছায়ে স্বতির পুণগ্ি 
ঝাপ্প' চোখের জ্যোতি ; 
হায় ভাগীরথী! গাথিবে কে মাল! কুড়াদ্নে ছড়ানে! মোতি ! 
শত গম্ুজে স্তভ্ভিত যত দ্ন্ের ভেরীনাদে 
নির্জনে আজ বঞিত প্রেত ভগ্নহদয়ে কাদে। 
অখ্যাত শিলালিপি 
ফেনিলোচ্ছল মত্তত1 "পরে এ'টে দিলে! কালো ছিপি। 
ওগো উৎসুক কৌতুকে কেহ শুধায়োনা আজ কতু 
কোন ধূলিতলে লীন হয়ে গেছে ক্রীতদাস আর প্রত; 
কখন যে চুপে চুপে 
জাপন খড়েগ বলি জল্লাদ নিয়তি-বেদীর যুপে। 
কালের ফরাস ঝশট দিয়ে চলে রাজ্যপাটের রাশ, 
তাই ইতিহাপে এসেছে, বুনুয়া, মক্রু বিজয়ের ঘাস 
ঝরা পাতাদের তলে 
হারানো ম্োতের মর! ঢেউদ্দের নির্বাক কোলাহলে। 
লালবাগ থেকে উটের মিছিল খোসবাগে পাঝে বুঝি 
সার্থক কোন ভাস্তে পেয়েছে প্রহসন শেষ থু'জি 
ক্ষণতঙুর স্ত পে 
ঝলসানে। আখি সমারোহ ফাকি মৃত্যুর অপরূপে। 
অপরাজয়ের সিংহচর্ম বর্ম নিল কে কাড়ি 
জবাবদিহির পু'খির পাতায় নবাবের তরবারি 


কাহার করুণ! মাগে। 
হাজার ছুয়ারী ! ছুপুরের চিলে কিসের তরাস লাগে ! 
মধ্য শীতের বৃদ্ধ ছুপুর পশ্চিমে পড়ে ঢলে 
বন্ধ কূপের অন্ধকারের অর্থ কি যায় বলে 
ডাক দিয়ে কষ্কালে? 
শুধু সম্রাট রাতের লতায় ঝাড়বাতি কেউ জালে। 


গকনছন তে। জাভে 
শ্রীনরেশচন্দ্র চক্রবর্তী 


ভোরের বাতাস ডাক দিয়ে যায় 
পাতার কানাকানি। 
আমার কথ! সবার মাঝে 
হোক ন! জানাজানি, 
এই কথাটি আজকে আমি, 
বলবে সবার কাছে। 
কেউ বাষদি না থাকে মোর 
একজন তে। আছে ॥ 


ঘাপের বনে ঢেউ উঠেছে সবুজ ইসারায়। 

অপীম আকাশ কান পেতেছে দিগন্তেরি গায়, 
এমন দিনে সাধ জেগেছে বলবে! তাদের কাছে। 
কেউ বা যদি না থাকে মোর একজন তে। আছে ॥ 


নীল যমুনা আজও উজান আঙঞ্জও কদম ফোটে, 
মাটির বুকে ঝশপ দিদ্নে এ আকাশ-তারা ছোটে । 
এই কথ|টি পরাণ ভরে বলবে তাদের কাছে, 
কেউ বা যদ্দি নাথাকে মোর একজন তে! আছে | 


তপ্ত মরুর অশ্রুভরা এই জীবনের খেলা। 

তারি মাঝে হুর্ধন্ুর সাতটি বং-এর মেলা ॥ 

আপন মনে এই কথাটি বলবে। নিজের কাছে। 
কেউ বা যি নাথাকে মোর একজন তে। আছে। 


মুক্ত কুড়ার় সাগর বেলায় শ্বামলবরণ মেয়ে। 
কচি কিরণ মাধুরীমায় অঙ্গ গেছে ছেয়ে ॥ 

আমার কথা কেমন করে বলবো রে তার কাছে? 
কেউ বাষদি নাথাকে মোর একজন তো! আছে॥ 


৬ 
জা সঃল।পিক। 
শ্রীন্ুখময় সরকার 


বত ম্বান বর্ষে ৪51 কার্তিক স্ব্গত আচাষ যোগেশচন্দ্র রায় বিভানিধি 
ধহাশয়ের জল্মশতবাধিকী । দীর্ঘ আট বৎসর ব্যাপিয়। আচার্ধদেবের 
অনুলেখকরূণে তাহার পবিত্র সান্নিধালাভের সৌভাগা লেখকের 
জীবনে ঘটিয়াছিল। প্রতিদিন অন্ততঃ ছুই ঘণ্টা একত্র থাকার 
ফলে প্রবন্ধাদি রচনার ফাকে ফাকে উভয়ের মধ্যে নানা বিষয়ের 
আলোচন! হইত । এই সকল সংলাপের মধ্য দিয়া আচার্ধদেবের 
জীবনের নান! ঘটনা, তাহার সাথনা, প্রকৃতি, ঘতবাদ ও জীবন- 
দর্শন সম্বন্ধে বু তথ্য প্রকাশিত হইয়াডে। আচার্ধদেবের জন্ম 
শতবাধিকী উপলক্ষ্যে তাহার বাণীমন্্ী পুণস্মতি পঠকের সম্মুগে 
উপস্থাপিত করা যাইতেছে। তাহার সাধারণ সংলাপের ভাষাও 
এত মার্জিত ছিল বে, তাহ! অবিকল স্বচ্ছন্দে লিধিতে পারা বাইত । 
সংলাপগুলির কাল অনেকটা অনুমানের উপর নিভর করিয়া 


দেওয়। হইয়াছে। 
[ প্রথম সাক্ষাৎ | ১৯৪৭ স:নর শীতকাল ] 
আচাধদেব। দেখি তোমার খাতাটা। (জ্েখকের হাত 


হইতে খাতা লইরা পাতা উল্টাইয়! ) এ যে গীতার শ্পোক ! হাতের 
লেখাটি কার ? 

লেখক । মায়ের । 

আ। মায়ের !খ্তোমার মামাবাড়ী কোথায়? 

লে, বেলেঙতোড়ে। 

আ। ও-_বিঘদ্বল্পভ মহাশয়ের গ্রামে! ও] তুমিও, দেখছি, 
পণ্িভারথ পুত্র । (খাতার পা উল্টাইয়া ) তোমার হাতের 
লেখাটি তে! চমৎকার । দেখছি, রেফ যুক্ত ধিত্ব বর্ধন করেছ। 
কিন্তু গু, কু, শু _এগুলো পটল বিয়ে পিখেছ কেন? ( একটু 
খানি ) তোমার দেষ নাই, সবাই এমন করে। বাক, আমার 
প্রবন্ধে তুত্ব-উ্কার, দীর্ঘ-উ-কারগুলে। সব সময় অক্ষরের নীচে 
লিখবে । আর, যুক্তাক্ষরগুলে! বিকলাঙ্গ ক'রে! না, স্পট দেখিয়ে 
গেবে। 

“ লে। আচ্ছা। 
[ এ বৎসর কয়েক মাস পৰে ] 

কলেজ-ম্যাগাজিনে তোমার একটা লেখা 
ভাষাটি যেমন বিশুদ্ধ, হেমনি 
তুম বাংলার অনার 


আচাধদের। 
পড়লাম । চমংকার লিখেছ। 
কুমিষ্ট । এরই নাম প্রসাদগণ। 
পিরেছ তে! ? 
লেখক । এখানকার (বীকুড়া ) কলেজে বাংলার অন 
পড়ানে! হয় না। ম্পেশ্ঠল পার্িশন আনিরে পড়ছি। কিন্ত 
ঁ 


প্রোফেসর প্রায়ই অনুপস্থিত থাকেন; তিনি তো অনুস্থ। আচ্ছা, 
আপনি কোন সাবজেক্টে অনার্স নিয়েছিলেন? 
আ। আমাদের সময়ে বি-এতে অনাস” ছিল না; এম-এ 


পত্দীক্ষায় অনাস”ছিল। 
সেটা কিরকম? 


লে। 
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আচার ষোগেশচন্ছর রায় 


আ। বি-এ পাস করার এক বংসর পরে বে ছাত্র এম-এ 
পরীক্ষা! দিয়ে পাস হ'ত, সে এষ-এ অন'স হ'ত। আমি এমএ 
অনার্স 1. আচ্ছা, তুমি আইসএতে জজিক পড়েছ? 

লে। আজে £। 

আ। বেশ। জঙজিক না পড়লে বিচাব-বুদ্ধি উজ্জ্বল ছয় ন!। 
আজকাল বারা বিজ্ঞান পড়ে তার! লঞ্জিক পড়ে না । কিন্তু লঙ্জিক 
না জেনে বিজ্ঞান পড়। বৃধা। আমর! লঞ্জিক আর বিজ্ঞান এক 
সঙ্গেই পড়েছি। সায়েন্সের ফরমুলা মুখস্থ করলে কিংবা লাবরে- 
টিতে এক্সপেরিখেন্ট দেখলেই তে 80187161580 0906 01 71100 
হয় না। ওর জন্ডে লজিক পড়! চাই। 


৮২ 





[| ১৯৪৮ সনের ষে মাস] 

লেখক। বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসে দেখছি, আপনি 
বাংলার অনেক প্রাচীন কবির কাল নির্ণর করেছেন । আচ্ছা, 
প্রাচীন কবিরা অমন হেয়ালীতে গ্রস্থরচনার কাল লিখঙেন কেন? 

আচারধদেব | ওটা সেযুগের ফাশান ছিল আর কি। কৰি 
বোধ হয় পাঠকের বিস্তার দৌড় দেখতে চাইতেন, কিংব। পাঠকের 
সঙ্গে কৌতুক করতেন। তা ওটা মন্দ রীতিছিলনা। আমিও 
“কবিশকাঙ্ক' প্রবন্ধে আমায় জন্ম-তারিখ হেপালীতেই বলেছি। 
দেখেছ? 

লেখক । আজে, হ।। 
সগুদশ গজ পৃষ্ঠে ইন্দু অন্ভতরিত। 
তুলাদণ্ডে ধরি, বেদ গুরু উপনীত ॥ 
আচার্ধদের | ওঃ! মুখস্থ করে ফেলেছ, দেখছি। 
বুঝেই কিছু? 

লেখক। তাল বুঝতে পারি নি। 

আচাধদেব । সপ্তদশ ১৭, গজ-৮, ইন্দু-১। তুলা 
কাতিক মাল, বেদ-৪, গুরু-্-বুহস্পরততিবার । ১৭৮১ শকাকের 
8ঠ| কার্তিক বুংস্পতিবারে আমার জন্ম । 

| এ বংসর জুলাই মান] 

আচার্ষদের । শরদিম্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় বোত্াই থেকে চিঠি 
লিখেছেন । একট! উত্তর দিতে হবে। আচ্ছা, লেখ তে 
“জল্লক-মহাশয়েবু'" 


মানে 


লে। জল্লক! তারমানে? 

অ৷। “জল্লক' যানে গল্প-লেখক। জল্পন-বৃতিই তো! গঞ্প- 
লেখকদের কাজ। 

লে। তাবুবলাম। কিন্তু অতবড় সাহিতিককে আপনি 


'জগ্লক' বলছেন! তিনি কি ভাববেন? 

আ। কিছু ভাববেন না তিনি। তুমি লেখ তো। তিনি 
আমায় গুরুজনের তুল্য ভক্তি করেন। 

লে। আচ্ছা, শরদিনুবাবুর লেখ! সন্বদ্ধে আপনার মত কি? 

আ। আমার মতের কোন মুল্য নেই। আনি সাহিত্যিক 
নই, সাহিত্য-সমালোচকও নই । তবে শরদিম্দুবাবুর কল্পন।-শক্তি 
দেখে আমার আশ্চর্য বোধ হয়। পড়তে পড়তে মনে হয়, আমি 
আর এ জগতে নেই। 

লে। আপনি নিজে পড়তে পারেন? 

আ। পারিবৈকি। ছাপার অক্ষর পড়তে অন্গবিধ। হয় 
না। তবে এক সঙ্গে এক ঘণ্টার বেশী পড়তে পারিন!। 
( তখন আচাধদেবের বয়দ ৯০ বৎসর )। 

| মাস তিনেক পরে ] 

লেখক । আপনি কিত্রাঙ্ছ? 

আচার্দের ! তোমার এ রকম ধারণার কারণ কি? 

জে। আমি একজনের মুখে গশুনেছিলান। আপনাদের 


জবান) 





১৩৬৫ 


আমলের বড় বড় বিদ্বানের৷ অনেকেই তো ব্রাহ্ম ছিলেন। 
রবীন্দ্রনাথ, জগদীশচন্দ্র, রামানন্দ, আনলষোহন। 

আ। না, আমি ব্রাক্ধ নই, আনি হিন্দু । অবশ ব্রাহ্মও 
হিন্দু, কুদস্কারমুক হিন্দু। রামাননবাবু ছিলেন আদর্শ ত্রাহ্ধ; 
তিনি আমার অন্তরঙ্গ বন্ধুছিলেন। আমিঠিন্দু, আনি শাক্ত। 
আমার পিতা-পিতাষহ শাক্ত ছিলেন। আমার পূর্ব-পুরুষ রাজ 
রণজিৎ রায় ঘোর শান্ক ছিলেন; গভীর রাত্রে পঞ্চুগ্তীর আসনে 
বনে জপ করতেন। 

লে। রাজা রণজিৎ রায় | কোথাকার রাজ! ? 





বেনন 


|| আরামবাগের দিগড়। গ্রামের জমিদার । সেখানেই 
তো আমার পৈতৃক নিবাস। 
লে। তা বাকুড়ায় এলেন কেমন করে? 
আ। বাব! ছিলেন বাকুড়ার সবঙ্গজ। এখানে কশ্মরত 


অবস্থাতেই তার কালহয়। আমাদের দিগড়া গ্রাম তখন 
ম্যালেবিয়ায় উৎসম্প যেতে বসেছিল । বাবার ইচ্ছা! ছিল, এখানেই 
বাম করবেন। আমার পড়াশোনাও এখানেই আরগ হয়েছিল। 
বাকুড়া জেল৷ স্কুলেই তো আমার উংরেজী শিক্ষায় হাতেখড়ি । 

লে। পিতার মৃতু হ'লে আপনি কি করজ্নে? 

আ। বাড়ী কিরে গেলাম। পরে বধসান-যাজ-স্কুলে ভরি 
হ'লাম। সেখান থেকে স্বপারশিপ নিয়ে এণ্টন্ন, পান করলাম । 
তারপর হুগলী কলেজ আর কলকাতা ইউনিভাপিটিতে উচ্চ শিক্ষা 
লাভ করে কটকে রেভেনশ' কলেজে বিজ্ঞানের প্রোফেনর হ'লাম। 
কটকে আমার ছত্রিশ বছর কেটেছে । বাট বছর বয়মে কলেজ 
থেকে নিটায়' ৬ হয়ে আবার বাকুড়ায় ফিরে এমে বাড়ী করেছি। 
এখানেও প্রায় তিরিশ বছর কেটে গেল! 

লে। কটকে ছত্রিশ বছর ছিলেন একটান1? 

আ। হ্যা, একটানাই বলা চলে। মাঝখানে বছরখানেকের 
জন্টে একবার স্গলী মাদ্রামা কলেজে আর মাস দুইয়ের জন্য 
চট্টগ্রামের একটা কলেজে কাঞ্জ করেছিলাম । ছত্রিশ বছর থারে, 
উডিষ]ায় কত ছেলে মানুষ করেহি, তার সংখ্যা নেই। তখন 
প্রায় সব প্রোফেনরই ছিলেন বাঙ্গালী | হবেকেষ্চ মহাতাব, প্রাণ- 
কুষ্ণ পড়িজা--এরা সব আমার ভ্বাত্র । সেই চৈতগ্গদেবের আমল 
থেকে বাঞ্গালাই ত উড্ভিাকে পথ দেখাচ্ছে। আজকাল ওরা 
স্বীকার করতে চায় না। 


লে। আপনি যধন কটকে ছিলেন, নেতাজী সুভাষ তখন 
ওখানে ছিলেন ত? 


আ। হা, স্থভাব তখন ছেলে-মান্থব। আবি তেডেনশ' 
কলেজের প্রেফেণর আর সুভাষ রেভেনশ' কলেজিয়েট স্কুলের ছাত্র । 
মাঝে নাঝে সে আমার কাছে আনত। সে ছিল আজন্ম নেতা। 
লেই বয়সেই, দেখেছি, একদল ছোকরা তার পিছনে পিছনে 
ঘুরছে। তাকে দেখেই বোঝ! ষেত, ভবিষ্যতে মে একট! অসাধারণ 
কিছু হবে। নিজেন সম্বন্ধে আবালা তার একটা বিরাট ওদাসীন্ত 


কাণ্ডিক 


ছিল। পায়ে ভূতে! নেই, জামায় বোতাম নেই, দাখার চুল 
উদ্বোধূক্ষো! । জিজ্ঞাসা করতাম, “সুভাষ, তুমি এভাবে থাক 
কেন? মে বলত, “এই ত বেশ চলে বাচ্ছে।” ওর বাব! 
জানকীবাবু কটকে ওকালতি করতেন, তার সঙ্গে আমার বন্ধুত্ব 
ছিল। নান! সুত্রে গুদের সংস্পর্শে আনতে হয়েছিল আমাকে । 
ওঁদের বাড়ীতেও গিয়েছি অনেকবার | দেখেছি, ওদের পরিবারে 
্ত ব ছেলেটা যেন খাপছাড়া। ল্ুভাষ ওদের পরিবারের আড়ম্বর 
৬ার বিলাস-বাসনের ধার দিয়েও যেত না। 

লে। আচ্ছা, উড়িয্যায় যে এতদিন ছিফোন, সেধানকার 
কো। জিনিলটা আপনাকে সবচেয়ে বেশী গ্রাইক করেছিল? 

আ। তত্ডুত দেশ উড়িযা ! ওদের যে জিনিসটা আমাকে 
সবচেয়ে বেশী ্রাইক করত, সেটা হ'ল 'জাত' নিয়ে । কথায় কথায় 
ওদের জাত যাবার ভয় দ্িল। আনি একদিন একটা ঢাকরকে 
বললাম, “ওরে, কতকগুলো কাঠ কেটে দেত।” সে বললে, 
“মোর জাতি যিব।” মানে--মামার জাত যাবে। আমি 
কয়েকট। হাস পুষেছিলাম । একদিন সেগুলো চলে যাচ্ছে দেখে 
একটা! চাকরকে বললাম, “ওরে, হানগুলো ডেকে দে ত।” সে 
বজ্লে, “মোর জাতি যিব।”” জাত যাবার ভয় যাদের এত বেশী, 
পুকযোতম-ক্ষেত্রে গিয়ে দেখ, তারাই আবার ছত্রিশ জাত একত্র 
হয়ে পশ্পরের ছোয়া খাচ্ছে, এ টো খাচ্ছে নিবিবাদে ! (কিছুক্ষণ 
খামিয়া ) হা, তাল কথা । কাল তোমার ছুটি। সকালে আমি 
বসত থাকব। 


লে। কেন? 
আ। কাল যে মহালয়া, তর্পণ-শ্রাদ্ধ করতে হবে। 


[ ১৯৫০ সনে এপ্রিল মাসের কথ! । ঘনিষ্ঠতা! নিবিড়তর 
হইয়াছে । 'আচার্ধদেব লেখককে স্নেহবশতঃ কৌতুক 
কিয়! মাঝে মাঝে 'গাণেশ' বলিয়া! ডাকেন। 
ভাবটা এই, তিশি 'বেদব্যাসত আর 
তাহার অন্থুজেথক 'গণেশ।” ] 

জেখক। এখন সকালের দিকে সময় হয়ে উঠছে না, কাল 
থেকে বিকেলে আসব । 

আচার্ধদেব। কেন, গণেশ ! ব্যাপার কি? 

লে। সকালে একট! টোলে সংস্কৃত পড়তে বাই । 

আ। সংস্কত পড়ছ? বেশ, বেশ। সংস্কৃত না জানলে 
ভারতীয় কোন ভাষায় ব্যুৎপতি হয় না। সংস্কত না জানলে 
আমাদের প্রাচীন সভাতা-সংস্কতি সম্বন্ধে জ্ঞানলাভ করা বায় ন|। 
সস্কত ন! জানলে শিক্ষা অমস্পূর্ণ থেকে যায়। সংস্কৃত পড়, ভাল 
করে পড়। এখানে সারদ্বত সমাজ সংস্কৃত পরীক্ষার কেন্দ্র পরি- 
চালনার ভার নিয়েছেন । এজন্ে আমি অনেক উদযোগ, অনেক 
পরিআম করেছি । বাংলাদেশে মাথাহিক শিক্ষার সংস্কতকে 
0000208] ক'রে দেওয়ার কথ! চলছে। যাদের মাথায় এই বুদ্ধি 
এসেছে, তা-দিকে আহি পণ্ডিত যনে করি না। বিদেশে সংক্কৃতের 


আচার্য্য ংলাপিক। 


ভগ 


আদর বাড়ছে, আর আমাদের দেশেই সংক্কতের অনাদয় হচ্ছে। 
*****যাক ৷ বজ-বিভালয়ে যে মাষ্টারী করছিলে, ছেড়ে দিলে? 

লে। ছেড়ে দিই নি, ওখানে তিন মাসের জন্েই চুকে- 
ছিলাম। 

আ। তুমি বঙ্গ-বিগ্ভালয়ে তিন মাস মাষ্টায়ী করলে, আব 
আমি তিন মান বঙ্গ-বিছ্ভালয়ের ছাত্র ছিলাম । বঙ্গ-বিদ্ালয়ের 
সঙ্গে আমার জীবনের একটা অবিশ্মরণীয় ঘটনা জিত হয়ে আছে। 

লে। কিরকম? 

ভ1। বাব! বখন প্রথম আমায় এখানে নিয়ে এলেন, তখন 
মেপ্টেম্বর মাদ। কোন স্কুলে ভর্তি করতে চাইলে না, বঙ্গ- 
বিদ্যালয়ে ভতি হয়ে গেলাম। আমার বড় ভাই মারা গেলে 
আমার জল হয়, তাই আম্মার নাম দেওয়া হয় 'ভারাধন' | আমাদের 
বাড়ীর একটা চাকবের নামও ছিল 'হারাধন'। একদিন বাব। 
ডাকলেন, “ছহারাধ-ন।” আমিও সাড়া দিলাম, সঙ্গে সঙ্গে 
চাকরটাও সাড়া! দিলে । আমার বয়স তখন দশ বছরের বেশী নয়। 
মনে মনে ভারী রাগ হ'ল। কি! চাকবের নাম আর আমার 
নাম এক ! আজই নামট! বদগাতে হবে । রাগ করে খেলাম ন। 
সেদিন । নামটা যে বদলাতে হবে, এই খবরটা কেমন করে স্কুলে 
গিয়ে পৌছেছল। স্কুলে যেতেই পণ্ডিতমশাহ গোটা পঞ্চাশেক 
নামের একটা লন্ব। কর? দিয়ে বললেন, “তোমার কোন নামটা 
পছন্দ, বেছে নাও ।” অতগুলে! নামের মধ্যে 'বোগেশ” নামটাই 
আমার পছন্দ হ'ল। সেদিন নিগ্জেই নিজের নাম দিলাম 
“যোগেশ । আম হ্বনামধ্ত পুরুষ, বুঝেছ হে? (হাসিয়া 
উঠিলেন )। 

| ১৯৫১ সন। জুগাই মাস] 

আচার্ধদেব। কঙ্গেজিয়েট স্কুলে আবার মাষ্টারি আর্ত করেছ 
আমিও সারা জীবনটা মবাষ্টারি করে কাটালাম, তুমিও মাষ্টার হলে। 
তাই হও। তোষার যে প্রকৃতি তাতে মাষ্টার ছাড়! আর কিছু 
হতে পারবে ন1 তুমি । তা! মাষ্টাবিই হদি করবে, বি-টি ট। পান 
করে না৪। 

লেখক। ইচ্ছে ত আছে। কিন্তু কলকাতায় গিয়ে দশ মাস 
থাকতে হবে, তাতে অনেক অসুবিধে । 


আ। দশমাস! কি আশ্চর্য! বি-টি পড়বার জন্ক দশ মাস 
সময় নষ্ট করার মানে কি? যে ছেলে বি-এ, এম-এ পাস করেছে 
তাকে ত আর ভাবা-সাহিতা শেখাতে হবে না। শিক্ষাদানের 
কৌশলটুকু কেবল শিখিয়ে দেওয়া । সেজন্যে তিন মান বখেষ্ট। 
বছবে তিন ব্যাচ শিক্ষককে অনায়ালে ট্রেনিং দেওয়া! যেতে পারে। 
আচ্ছা, বি-টি পাস বদি না কর, কি হবে? 


লে। বেতন কম হবে। এখন বি-টি পাস করা! আর ৰি-টি 
পাস ন৷ কর৷ শিক্ষকদের মধ্যে বেতনের পার্থক্য খুব বেশী নেই। 
কিন্ত অনুর ভবিষ্যতে পার্থক্যটা খুব বেশী হয়ে দাড়াবে । এমন কি 


৮৪ 


প্রবাসী 


১৬৬৫ 





যে শিক্ষক বি-টি পাস নয়, শিক্ষক-সমাজে মে অপাংক্তেয় হয়ে 
থাকবে । 

আ। কোন্‌ শিক্ষাবিদের মাথায় এই বুদ্ধি গজিয়েছে ? বি-টি 
পাস করা শিক্ষকের ছাত্রের! কি বি-টি পাস না কর! শিক্ষকের ছাত্র- 
দের চেয়ে বেশী বিভ্ভা লাভ করে ? যে শিক্ষক বি-টি পাস করে, 
সে ত শিক্ষা সম্বন্ধে কতকগুলো! থিওরি শিখে; সে সব থিওরি কি 
কোন দিন কাজে লাগাবার সুযোগ পায়? ত৷ ছাড়! বি-টি পাস 
হলেই যে ভাল শিক্ষক হবে, তার নিশ্চয়ত। কি? আমি মনে 
করি, 11109 7)0818, 9801168 819 000, আর, যে শিক্ষক 
00110 19801)6]" নয়, তার দ্বার! ছাত্রের কোন উপকার হয় না । 

[ এ বৎসর পূজার কিছু পরে । ] 

আচার্যমেষ । গণেশ, এবার তোমাকে দিয়ে বৈদিক-কৃি 
লেখাব। 

লেখক। বৈদিক কুটি! 'কুষ্টি' কি? 

আ। 'কুষ্টি' শট! তোমরা পছন্দ করবে না, তা জানি। 
তোমরা ত রবীন্দ্রনাথের চেলা। 

লে। আমি বিশেষ কারও চেলা-টেল! নই। তবে কু 
শবের প্রকৃত অর্থ কি, জানতে ইচ্ছা হয়। বৈদিক কৃি' না বলে 
আপনি 'তৈদিক সংস্কৃতি" কিংবা 'বৈদিক-সভাত।'ও ত বলতে 


পারতেন। 
আ। দেখ, সভ্যতা, সংস্কৃতি আর কুষ্টি--এ তিনটে এক 


গ্িনিস নয় । সভ্যত৷ হচ্ছে কোন জাতির উৎকর্ষের বাহ প্রকাশ। 
যোহেন্‌-জো-ডেরোতে যে পুরাকৃতি পাওয়া গেছে, দে গুলো সিদ্ধু- 
সৌবীর জাতির নিদর্শন । সভ)তা 01511181100, যে কাজে 
মানসিক উৎকর্ষের প্রমাণ পাই, তার নাম সংস্কতি । 'ভরত নাটাম্‌ 
হিন্দুর প্রাচীন সংস্কৃতির উদাহরণ । সংস্কৃতি হ'ল [39110909606 
আর, যে কর্মে কোন জাতির বুদ্ধিবৃত্তির উৎবর্ষ প্রমাণিত হয়, আমি 
তাকে বলি 'কুষি' । 'এক' থেকে 'নয়” পর্যন্ত ন'টা! রাশি আর 
একটা শুন্যর সাহাধ্যে বাবতীয় সংখ্যা লেখার পঞ্ছতি প্রাচীন 
হিন্দুরাই আবিষ্কার করেছিল। এটা তাদের কৃষ্টির নিদর্শন । কৃ 
যানে 001606 বেদের যে দিকটা! দিয়ে আমি আলোচন! করেছি 
বা করব, তাতে প্রাচীন আর্ধদের বুদ্ধিবৃত্তির উৎকর্ষই প্রমাণিত 
হবে। 'কুষ্টি' শকটা আমি 0010 করিনি; বেদেই 'কৃ্টি' শব্দ 
রয়েছে । বেদে আছে, পঞ্চ কুষ্টঃ।' টীকাকারেক! তার মানে 
করেছেন--পাচটি কূষক জাতি । এই অর্থঠিক নয়। প্রকৃত অর্থ 
হচ্ছে-_-পঞ্চ নদীর তীয়ে উদ্ভুত পাচ প্রকার কুট্টি বা 00116, 
আমি বখন প্রথম 'কৃষি' শব্দ ব্যবহার করি, তখন রবীন্দ্রনাথ শব্দটার 
উপর বিদ্রপ-বাণ হেনেছিলেন। কিন্তু রামানন্দবাবু আর রামেক 


নূলর ভ্িবেদী আমায় সমর্থন করেছিলেন ।'*'বৈদিক কৃষির বরস 
কত, জান? 
লে। ইতিহাসে পড়েছি, ত্রীষ্ট জন্মের দু'হাজার বছর আগে 


আর্ধেরা ভারতে আসেন। তার পর় পঞ্চ নদের তীবে াদের সভ্যতা 
ৰা কুটি গড়ে উঠে। 





আ। ও মতটা একেবারে ভ্রান্ত । আমি প্রযাণ করেছি-_- 
এবং করব, ভারতে আর্ধ কৃ্টির বয়ন দশ হাজার বছবের কম নয়। 
প্রবন্ধ লিখতে আর কর। 

[ ১৯৫২ সনের কথ!। বৈদিক দেবতা, পূজাপার্বণ ও 
পৌরাণিক উপাখ্যান লইয়! প্রবন্ধ লেখ! চলিতেছে। প্রবন্ধে 
প্রয়োজনীয় চিত্রও লিখিত হইতেছে। ] 

আচার্ধদেব। গণেশ, 'বিশ্বভারতী' পৃজাপার্বণ সত্বন্ধে আমার 
একখান! বই প্রকাশ করতে চান । পুষ্া-পার্বণ সম্বন্ধে আমি বেনী 
কিছু লিখি নি। আর লেখার সষয় নেই, শক্তিও নেই। যে 
ক'ট! প্রবন্ধ আছে, একত্র করে বই করে ফেল। যে সব পৃজা- 
পার্বণের কথ! বাদ পড়েছে, কিংবা! সংক্ষেপে সেরেছি, সেগুলো 
তোমাকে লিখতে হবে। আমার বিশ্বাম আছে, তুমি পার়বে। 
কাল-নির্ণয়ের জন্ত আমার আবিষ্কৃত হ্যত্র বাবার করতে পার। 


এত দিন লিখছ, নিশ্ন্ব আমার 11789 ০0 011010106 বুঝতে 
পেরেছ। 
লে। অল্ল-্বল্প বুঝি; সব কি বুঝতে পেরেছি? আপনার 


আদেশ পালন করতে আমি প্রাণপণ চেষ্টা করব ।.**আচ্ছ!, বৈদিক 
কৃষির প্রাচীনতা নির্ণয়ে আপনি জ্যোতিষের সাহাষা নিচ্ছেন ; 
আপনি জ্যোতিষ-চর্চ1 করলেন কি করে? 

আ। জ্োতিষ-চ্াটা! আমার জীবনে একটা 8001097 
বলতে পার! বায়। আমি তখন কটক কলেজের প্রোফেনর। বরুস 
পঞ্চাশ হয়েছে কিহছয়নি। এক দিন শুনতে পেলাম, খগুপড় 
রাজে এক মস্ত বড় জ্যোতিষী আছেন, তার নাম চক্্রশেখর সিংহ 
সামস্ভ। পাঠানের! তাকে ছেলেবেলায় ধরে নিয়ে গেছল, তাই 
তার প্রচলিত নাম ছিল 'পাঠানী সাস্ভ ।' তিনি ছিলেন রাজার 
খুড়ে৷ । ওড়িয়। আর সংস্কৃত ছাড়। অন্ত ভাষ। তিনি জানতেন ন!। 
ইউরোপ বে জ্যোতিবিগায় নূতন নুতন আবিষ্কার কবে চলেছে, 


চন্দ্রশেখর মে খবর রাখতেন না। রাজার অনুমতি নিয়ে আহি তান 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করলাম। 


দেখে আম্চর্য হলাম, চন্দ্রশেখর জ্যোতিধিক আবিষ্কারে ইউরোপের 
সঙ্গে সমান তালে এগিয়ে চলেছেন ! জ্যোতিষ সন্বন্ধে তিনি 
একখান! বট লিখেছেন সংস্কৃত ভাষায়, তার নাম “গিদ্ধান্ত-দর্গণ" | 
আমি তার বইথানা 601 করে ইংরেজীতে তাণ ভূমিকা লিখে 
ইউরোপের কয়েকটা :496200010108] ৪0০019%তে পাঠিয়ে 
দিলাম । ইউরোপে বইখানার খুব আদর হয়েছিল; চন্দ্রশেখরকে 
না. 1, 4. ঘর, উপাধি দেওয়। হয়েছিল। সেই থেকে জ্যোতিষের 
প্রতি আমার অন্থরাগ জন্মে। জ্যোতিষ-চ্চ।! করে বাংলায় 
“আমাদের জ্যোতিষী ও জ্যোতিষ" বই লিখলাষ। বৈদিক কৃতি 
কাল নির্ণয়ে জ্যোতিষের ব্যবহার করছি, এতে কাল-নির্ণং অভ্রান্ত 
হচ্ছে। 

লে। তাহ'লে বলুন, উড়িবাকে আপনি যেমন দিয়েছেন, 
উদ্ভিষ্যা থেকে আপনিও তেমনি অনেক কিছু পেয়েছেন। 

আ। সে বথ! অন্বীকায় ঝরি না। উড়িব্যায় আমার সম্ভ 


কার্তিক 


যৌবন কাল কেটেছে । বখন শ্বদেনী আন্দোলন হয় নি, তখন 
আমি উড়িষায় বসে চরকার উন্নতি চিন্তা করেছি, ত্বদেনী প্রতিষ্ঠান 
খুলেছি। সপ্তাহে সপ্তাহে 00119£9 11569091028 [,901076- 
এর বাবস্থা করে সাধারণ মান্যের মধ্যে জ্ঞান প্রচারে উদ্‌ঘোগী 
হয়েছি । নব-উড়িষার জনক মধুনুদন দাশ, গোপবন্ধু দাস__- 
এদেয় সঙ্গে যোগ দিয়ে উড়িষার কল্যাণে ত্রতী হয়েছি। উড়িষার 
কৰি কবিতা জিখে আমার স্তব করেছেন। উড়িষ্যার পণ্ডি- 
সমাজ আমায় 'বিভানিধি' উপাধিতে ভূষিত করেছেন । উড়িবার 
বিশ্ববিগ্ঠাজয় আমার "ড-লিট' উপাধি দিয়ে সধ্ঘনিত করেছেন । 
উড়িয্যার সাহিতা-পরিষদ আমাকে আমরণ “বরেণা-সদগ্যের গোৌৎব- 
জনক পদ দিয়ে আমার কুতকর্মেণ স্বীকৃতি জানিয়েছেন । উড়িষায় 
বসেই আমি বাংলা ভ'ষ! সম্বন্ধে গবেষণা কবেছি, বাংলা শব্দকোষ 
আর বাংলা ব্যাকরণ রচনা করেছি। উড়িষ্যায় অনেকদিন ছিলাম 
বলে বাডাঙীর। অনেকে আহায় 'উড়িয়া' বলত । উড়িষা! থেকে 
বাংলা ভাষা সম্বন্ধে প্রবন্ধ পিখে যখন 'সাহিতা' 'প্রবামী” এবং 
অক্তান্তড পত্রিকায় পাঠাতাম, তপন কেট কেট বিজ্ঞ কবে 
বলত, “একজন উড়িয়া আমাদিগকে বাংলা শেখাচ্ছে ।” বিদ্রপ- 
কান্ীদের মধো সাব পি. সি. রায়ও ছিলেন । কিন্তু সার জেনি. 
বোস আমার প্রত্যেক কাজকি রকম 21)0::901869 করতেন, 
এ বাক্সের মথে। তার চিঠিগুলো দেখলেই বুঝতে পারবে । আমি 
সব চেয়ে বেশী উৎসাহ ধার কাছ্ছ থেকে পেয়েছি, তিনি হলেন 
প্রবাসী সম্পাদক বামানদাবাবু। তার উৎসাহ না পেলে আমি 
অগ্রসর হতে পারতাম কি ন।, সন্দেহ । 


[ কয়েক মাস পরে। ] 
আচার্যদের । ও" দন আসনি কেন? 
লেখক । ভান্ত-সেবাশ্রম-সঙ্ঘের সল্লগাসীদের সঙ্গ রাণীবাধ 
গেছলাম। ওখানে নূতন আশ্রম হচ্ছে। 
আ। শুনেছ, তোমার কাকা রামকুক-মিশনের সঙ্লযাসী। 
সঙ্গ্যামী হওয়ার (78010100 তোমাদের 18101]5-তে আছে। 
তোমার হৎলবটা কি? 


লে। (নিকতর)। 
আ। দেখ, লেখাপড়া! শিখেছ, জ্ঞান বথেষ্ট হয়েছে, অধর্ম 
ক'র না। 


লে। অধর্ম কিসের? তাগের চেয়ে বড় ধর্ম আর কি 
আছে? 


জাচার্য সংলাপিকা। 


৮৫ 


আ। ত্যাগের চেয়ে বড় ধমণনাই, তা জানি । কিন্তু ত্যাগ 
করতে পারেকে? ত্যাগী বলেকাকে? বান ত্যাগ করার ষত 
কিছু আছে, সে-ই ত ত্যাগ করবে। ধর, তুমি একটি ২২২৪ 
বছবের যুবক, তোমার সন্গাসী হওয়ার সার্থকতা কি? তোমার 
না আছে বিদ], না আছে ধন, না আছে মায়ার বন্ধন। অনেক 
বিদ্যা! শর্জন কত, প্রচুব ধন উপার্জন কর, বিবাহ কৰে সংসারী হও, 
তারপর বখন সর্বস্ব ত্যাগ করে চলে যেতে পারবে, তখন বলব তুমি 
ত্যারী তুমি বীর । আর, যার কিছুই নাই, সেযদি বলে, “আমি 
সর্বজ্যাগী সন্াসী', আমি তাকে বলি মিথ্াবাদী-__-ভণ্ড | 

লে। বুদ্ধ, শঙ্কর, চৈতঞ, বিবেকানন্দ__-এরাও ত অল্প 
বয়সেই সঙ্লাসী হয়েছিজেন।। 

আ। গুদেত্ব তুলনা গুবাই-_৩র1 হলেন 9%.01)6107, আর 
বে শত শত ছোকর] জল্ল বয়সে সন্লাসী হয়েছে, তারা কেউ বুদ্ধ" 
শহ্কব-চৈতজ্ঞ হয় নি। তাদের সল্লাসী হওয়ার মূলে ত্যাগের 
প্রেংণা ছিপ না, ছিল অঙ্গ কিছু । ভোগ-বাসনায় পরিপূর্ণ তাদের 
মন-_সাধাংণ মানুষের চেয়েও নেক নীচে তারা । 


[ ১৯৫৩ সন। বিশ্ুয়াদশষীর দিন ] 
জেখক। (প্রণাষ কৰিয়। ) ভাল আছেন ত? 
আচার্ষদের । ( আলিঙ্গন করিয়া ) হ্যা, এস এস । আঙ্গই 


বুঝি এলে বাড়ী থেকে । হঠাৎ প্রান করলে ষে? 

লে। আজ বে বিজয়াদশমী | 

আ। বিজড়া-দশমী বেণ হয়, জান? 

লে। রামচন্দ্র জক্কার যুদ্ধে আজ বিজয়ী হয়েছিলেন । তাই 
আমরা আনন্দ করি। 
বল্জীকি-রামায়ণে কিন্তু ও কথ! নেই। প্রকৃত 
বাপার অঞ্ট রকম। বযভুর্বেদের কালে, শ্রীষ্ট-পূর্ব ২৫০০ অন্ধের 
নিকটবর্তী লময়ে শরং খতুতে বংসর আরম হ'ত। আম্িন শুরা 
দশমীতে নববর্ষ হ'ত । সেদিন লোকে পরস্পনরেহ বিজয় কামনা 
করত । বিয়াদশমীতে আমরা সেই স্মৃতি রক্ষা করছি।"''এই 
নাও তোমার পৃজার-পার্বনী । (লেখককে সদ্য:প্রকাশিত 'পুঙ- 
পাৰণ' গ্রন্থ উপস্াাব দিয়া ) এই দেখ, লিখেছি--“'শ্রমান বুখমর 
সরকারকে 'পুজার-পার্বনী” ।" আমার পার্বণী দেওয়া যেন নিরর্থক 
না হম । 

লে। 

আ।। 


৬1 


আপনি আশীর্বাদ করন। (প্রণাম)। 
জগদন্বা তোমার মক্ছল করুন। 


(০৯ 


প্রবীর স্বষ্টি ভিতজ্চ্গ 
শ্রীসারদারগ্তন পণ্ডিত 


মহাভারতের একটি ক্ষুদ্র গল্পাংশ নিয়ে রবীন্ত্রনাথ তার চিত্রাঙ্গদ! 
নাটাকাব্যর হ্ষ্টি কবেছেন। বেদবাসেত লেখা কথার সাগর 
মহাভারতে যাত্র ১৩টি ক্লোকে এই গঞ্সটি বর্ণনা কর! হয়েছে। 
গল্পটি এই £-- 
অর্জুন ধন মণিপুরে যান তখন চিব্রবাহন নামে সেখানে এক 
রাজ! রাজত্ব করতেন । মহাদেবের বরে তার একটি বস্তা হয়। 
রাজা ভাব নাম রাখলেন চিত্রাঙ্গদা । নগর ভ্রমণের সময় চিত্রাঙ্গদা 
অর্জুনের দৃষ্টিপথে পড়েন। তার রূপে মুন্ধ হয়ে শজ্দুন চিত্রাঙ্জদাকে 
বিবাহ করবার জন্ডে বাজার কাছে প্রস্তাব প'ঠান। রাজা এই 
সং ভাদের বিবাহ দিলেন চিত্রাঙ্গদার পুত্র হলে সে রাজ! চিত্র- 
বাহনের ব'শধর রূপে পরিগণিত হবে! অজ্ঞুন সেই সর্ত পালন 
করেন এবং সেধানে তিন বছর বান করেন। পুত্র সম্ভান জন্ম- 
গ্রহণের পর তিনি মণিপুর ত্যাগ করেন। 
মহাভারতের এই সামান্খ ঘটনাকে কেন্দ্র করে ববীন্দ্রনাথ 
“চিআ্রজদা” রচন! করেছেন। 
এষ প্রসঙ্গে বিখ্যাত রবীন্দ্র-সাঠিতোর সমালোচক কবি শ্রিরনাথ 
দেন লিখেছেন__“ভিভ্রাঙ্গদা সর্ববন্তোভাবে রবীন্দ্রনাথের নূতন স্থা্ট। 
এই কাব্যে তিনি অঙ্ছুনকে সৌনর্য।ুঞ্ধ প্রেমিক করিয়া সাজাইয়া- 
ছেন, অথচ বেদবাান-স্থষ্ট অঞ্জু.নর মন্ৃয্য-গৌবব অক্ষুঞ্জ রাখিয়াছেন, 
মহাভারতে চিত্রাঙ্গদার কোনও নুম্পষ্ট মৃত্তি নাই । কোথাও কোনও 
বিষয়ে তাহার বর্তৃষ্ব বা বিশেষত্ব দেখি না এবং পরবর্তী ঘটনাবলীর 
মধোও যখন গুনর্ববার তাহার সাক্ষাৎ পাই, তখনও তাহার এইরপই 
নির্বিবশেষ্ত্ব । মৃহাভারঙকার যেন এক তাল মাটির উপর “চিত্রাঙ্গদা 
এই কয়টি বথ! জিখিয়া গিয়াছেন। বঝবিবাবু সেই মাটি লইয়া 
একটি জীবন্ত অপুর্বব রমণীমু্তি হি করিয়াছেন ।”” 
এই অপূর্ব রষণীকে কবিগুরুর মানসকন্তা বল! যায়। কবি 
তার কাব্য তার মানসকন্ঞাটিকে দেবী নয়--আদর্শ মানবী রূপেই 
অন্কিত করেছেন । যেমন চিজ্রাঙ্গদ। নিজের পরিচয় প্রসঙ্গে অর্জুনকে 
বলছেন-_ 
"আমি চিত্রাঙ্গদা | 
দেবী নহি, নহি আমি সাম্যান্ত! রমণী । 
পূজ| করি রাখিৰে মাথায়, সেও আমি 
নই, অবহেল! করি পুবিয়া! রাখিবে 
পিছে, সেও আমি নহি । যঙ্গি পার্থে রাখ 
যোরে সন্ধটের পথে, দুরহ চিন্তার * 
বদি অংশ দাও, বদি অন্থমতি কর 


কঠিন অ্রতের তব সহায় হইতে 
বদি সুখে হঃখে মোরে কর সহচী, 
আমার পাইবে তবে পরিচন্ম 1 
এই হচ্ছে আদশ মানবীর পণিচন্। সাধারণ নুখহ্‌ঃখের 
ভেতর দিয়ে মানুষের মন্তধাত্বকে অন্থভব করবার, নারীর নাবীত্বকে 
হাদয়ঙ্গম করবার প্রেরণাই ববীন্দ্র-কাবা সির বৈশিষ্ট্য । “চিত্রাঙদা 
কাব্য তার উজ্জ্বলতম দুষ্টান্ভ। ঘাত-প্রতিথাতের আবর্তে অঞ্জু 
ও চিত্রাঙ্গদার হাদয় ও প্রকৃতি রবীপ্র-প্রতিভায় রঞ্জিত হয়ে আমাদের 
কাছে এক অপূর্ব স্থষ্টি-রূপে প্রকাশিত হয়েছে । চিন্রাঙ্গদার প্রতি 
অঞ্জন আকধণ সছজ মানব প্রেমের অভিবাক্তি হলেও এর মধ্যে 
কবিগুরু এক অনির্ববচনীয় মাধুর্যোর আসাদ এনে দিয়েছেন। যে 
সময় কবি বর্ষশেষে চিত্রাঙ্গদাকে তার দেবদতত রূপের মায়াবরণ 
থেকে মুক্ত করলেন ঠিক মেই সময়েই অঙ্জুন জানতে পারলেন, 
মানসী ও প্রণয়িনী চিত্রাঙ্গদার মধো অগন্ত নানীরূপ ও নাবীসত্ 
সর্বক্ষেত্রে পরিস্ুট | গ্রন্থের সমাপ্ডতিতে চিত্রাঙ্গদার শেষ উক্তিতে 
নেই ভাষাটি সুম্পষ্টরূপে প্রতিভাত হয়েছে । যেমন £-_ 
“চিত্র!--প্রভু মিটিয়াছে সাধ । এই ম্রললিত 
নুগঠিত নবনী কোমল সৌনর্যোর 
যত গন্ধ বত মধু ছিল, সঝলি কি 
করিয়াছ পান। আর কিছু বাকি 
আছে? সব হয়ে গেছে শেষ! 
হয় নাই প্রভূ! ভালে! হোক মন্দ হোক্‌ 
আরে কিছু বাকি আছে 





সি পসস শি সার, ই 


1 পণ্ডিত জওহরলাল নেহকু তার প্রিয়তমা পত্বী কমল! নেহরু 
সম্বন্ধে লিখেছেন-_ 
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কার্ডিক 





গে জাজিকে দিব, *' 
যে ফুলে করেছি পূজা, নহি আমি কত 
সে ফুলের মত প্র এত সুমধুব, 
এত স্থুকোমল, এত সম্পূণ সুন্দর ! 
দোষ আছে, গুণ আছে, পাপ আছে, পুণ্য 
আছে; কত দৈন্ত আছে, আছে আজদ্মের 
কত অতৃপ্ত তিয়াস! ! সংসারপথের 
পান্থ, ধুলিলিগ্ত বাস, বিক্ষত চরণ ; 
কোথ! পাব কুল্সম লাবণা, ছদণ্ডের 
জীবনের অকলঙ্ক শোতা। কিন্তু আছে 
অক্ষয় অমর এক রমণী-হাদয় ।” 
এই অক্ষয় অমর হাদয নিয়েই চিত্রাঙ্গদা বীরশ্রেষ্ঠ অঞ্ছুনের চিত্ত 
জয় করেছিল। চিত্রাঙগদর প্রতি অঞ্জনের প্রেম আরও গভীর 
থেকে গভীধতর হায় উঠ বপন চিত্রাঙ্গদ! অজ্জুনর বিদায়কালে 
বললেন :-- 
“হয় ত পড়িবে মনে, সেই একদিন, 
সেই সরোবরতীরে শিবালয়ে, দেখা 
দিছেেছিল এক নাণী বন্ধু আবরণে 
ভারাক্রান্ত করি তার রূপহীন তঞ্ু। 
কি জানি কি বলেছিল নিলজ্জ মুখর, 
পুষবেরে কৰেছিল পুকধ প্রথায় 
আরাধন। ; প্রত্যাথ্যান করেছিলে তারে, 
ভালই করেছ। সামাল্গ সে নারী রূপে 
গ্রহণ করিতে বদি তারে, অনুতাপ 
বিধিত তাহার বুকে আমরণ কাল ।" 
প্রভু আমি সেই নাবী । তবু আমি সেই 
নারী নহি; মে আমার হীন ছ্পবেশ। 
তার পরে পেয়েছি বসের বরে 
বর্ষকাল অপরূপ রূপ। শিয়েছি্ু 
শ্রস্ত করি বীয়ের হৃদয়, ছলনার 
ভারে। সেও আমি নহি। 
চিত্রাঙ্গদার নারীত্বের এই মাধুর্ধময় ভাবটি অঙ্জুনের গ্রহণ 
করবা যে অনাধারণত্ব ববীন্ত্রনাধ অঞ্িত করেছেন তাতেও 
“চিত্রাঙ্গদ।" কাব্যের উপর যথেষ্ট আলোকসম্পাত করেছে । চিত্রাঙ্গদ। 
চিত বৈশিষ্ট্য তার অঙ্জৌকিক স্বভাবের মধ্য ফুটে উঠেছে। এই 
প্রলঙ্জগে কাবোর আন একটি স্থান বিশেষ উল্লেখযোগায । যেষন £-- 
"চিনা কি ভাবিছ নাথ? 
অধ্জুন__ রাজকন্তা চিত্রাঙ্গদা! 
কেমন না জাণি তাই ভাবিতেছি মনে । 
প্রতিদিন শুনিতেছি শত মুখ হতে 


রবাজগতি চিজাজদ। 


৩ ৯ 
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তারি কথা, নব নব অপূর্ধ কাহিনী ! 

চিত্র কুংলিত কুরূপ! এমন বন্ধিম ভূ 
নাই তাব, এমন নিবিড় কুষ্ণ-তারা | 
কঠিন সবল বান বি ধিতে শিখেছে 
লক্ষা, বাধিতে পারে ন। বীর তন্থ, হেন 
সুকো মল নাগপাশে! 


অঙ্জন-- কিন্তু শুনিয়াছ্ছি, 

স্সেহে নানী, বীধো সে পুক্ষ! 
চিত্রা. ছি, ছি, সেই 

তার মঙ্গ ভাগ | নারী যদি নাধী হয় 


শুূঃ শুধু ধরণীর শোভা, শুধু আলো, 
শুধু তালোবালা, শুধু সুমধুর ছলে, 

শত রূপ ভঙ্গিমায় পলকে পলকে 

লুটায়ে জড়ায়ে বেধে বেধে হেসে কেদে 
সেবার সোহাগে ছেয়ে চেয়ে থাকে সদ, 
তবে তার সার্থক জনম! কি হইবে 
কণ্ম কীভি বীধয বল শিক্ষা দীক্ষা তার ! 
সে গেরৰ, কাল যদি দেখিতে তাহারে 
এই বনপথ পারে, এই পুণা তীরে 

ওই দেবালয় মাঝে-__-হমে চলে যেতে ! 


অঙ্ফুদ-_ ভাবিতেছি বীরাঙ্গনা কিসের লাগির। 
ধরেছে দহ ত্রত? কি অভাবতার? 
চিত্রা কি প্রভাব তার? কি ছিল মে অভাগীর ?"” 


চিত্রাঙ্গনার কি অভাব এবং তার কি ছিল ও কি ছিল না-_ এ 
তন্ববেদিন মে আবিষ্কার করল নে-দিনই তার নারীত্বের চরম্‌ 
বিকাশ হ'ল। সে দিন সে অনস্কেচে প্রকাশ করল-_“আনি 
চিত্রাঙ্গদা, নাহ আমি সামান্তা রমণী ।” এই অপামান্ত। নারী 
চরিত্র গিয়েই কবিগু4র অপামান্ত কাবা রচিত হয়েছে। 


এই কাবোর ভিতর পিয়েই রবীন্দ্রনাথ মান্্রষেনন বিশেষ ভাবে 
নারীর হব।য়-রহন্ ও প্রকৃতি বর্ণনায় তার অসাধারণ মননশীলত। ও 
কবি-প্রতিভার পরিচয় দিয়েছেন। 


এ সব ছাড়া আরও একটি বৈশি্য ও সৌন্দর্য এই কাধ/কে 
অমংত্ব দান করেছে। লে হচ্ছে চিত্রাঙ্গদার ছুঃখ। এ ছুঃখ 
অভিনব। এ ছৃঃখ মশ্মনাহী হলেও কবির রচনাগুণে তাও সুন্দর 
ও চিত্বম্পশী হয়ে উঠেছে । চিত্রাঙ্গদা তখন হুঃখ পেল, বখন সে 
জানলে! তার সত্যকার রূপ ও গুণ অজ্ঞুন আকৃষ্ট নয়। এক ছগ্প- 
বেশী বূপকে অজ্ঞুন ভালবেলেছে। নারীদের এই চরম জনা যে 
দিন চিত্রাঙ্গদাকে আকুল করে তুলল সে দন গে নিজেকে নতুন 
করে আবিষ্কার সুরে তার পর্বিবর্তন ঘটাল । 

রবীন্দ্রনাথ চিত্রাঙ্গদার সেই ছগ্পবেশ-_সেই মায়াবরণকে--তায় 


টিসি, রান রড তন” বট ওসব সবার 


৮৮ ধ্বানী ২১৬৫ 








কোন্‌ মহ রাক্ষমীরে দিয়াছ বাধিয়। 

অঙ্গ সহচনী করি ছায়ার মতন-_ 

কি অভিনম্পাত |! চিরস্তন তৃষণাডভুর 
লোলুপ ওঠে কাছে আসিল চুশ্বন, 

সে করিল পান। সেই প্রেম দৃ্টিপাত- 
এমনি আগ্রহপূর্ণ, যে অঙ্গেতে পড়ে, 

সেখ! যেন অঙ্কিত করিয়। রেখে বায় 
বালনার রা! চিহত রেখা, সেই দৃষ্টি 


অপূর্বব কল্পনায় এক অধান্থধিক বিদেষহ্ষ্ট সভা! দিয়ে তাহাদের রবিরশ্িলম চিররাত্ররি তাপগিনী 
মাঝখানে উপস্থিত করেছেন। যেমন £ কুমারী হৃদয় গল্মপানে ছুটে এল, 
****“মীনকতু, সেভাহাবে লইল ভূলায়ে /” 


এই ভুল ভান্ডার যধোই চিত্রাঙ্গদার মুক্তি সাধন ঘটল। এই 
মুক্তি মিথ্যা থেকে সত্যের পথে এগিয়ে গেল। যে দিন পরিপূর্ণ 
মানবী চিত্রাঙ্গদা অঞ্জনের কাছে আত্মনিবেদিতা হ'ল, সে দিন 
অঞ্জুনকে বলতে হ'ল-_'প্রিয়ে,। আজ ধন্ত আমি ।” 

রবীন্্রনাথও এই অপূর্ব কাব্য রচনায় বাওগ! সাহিত্যকে ধন 
করেছেন বল! যায়। তার অন্থান্ত »চনার মধো “চিত্রাঙ্গদা” কাব্য 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য এবং রবীন্দ্র-সাহিত্য আলোচনায় এ রচনা একটি 
বিশেষ আসনের দাবী রাখে। 


জাতক 
বিভা সরকার 
এ জীবন সহকার হুতে কত ফুল কত পাতা কত ক্ষণ আয়ু 
ঝরি গেল শ্রেষ্ঠ পত্রগুলি পথে তার আপনার মরণ বিছাল 
ঝবাবনে মিলিল ধুলায় কত দীপ নিতে গেল কত ₹'ল শেষ 
ঘনালে। কি বিধুর গোধুলল? তবু জানি মহাকাল জেলে যায় আলো 
মন্মরিল শুফপত্র কাল পদতলে বুকে ধরি ফন্তুপম পরম কল্যাণ 
মহাকাল উদৃত্রাস্ত উন্মন! _ সেজেছে সে নির্মম সন্াপী 
কে দিল সর্বস্ব তার সে মহাধাত্রায় ঘত জীর্ণ আবঞ্গ্রনা দন্ত! দীনতা 
আস্মভোলা চেয়ে দেখিল না! মুছে দেয় শ্িতহান্তে আসি। 
ষাত্র। তার কোন আদি কাল হতে তাই তার আগমনে চঞ্চল বন্ুুধা 
দে উদ্দা্ী, কোন কিছু না রাখে সম্বল-_ কা্াহাপি পাশপাশি ভাসে 
আপন চলার স্রোতে উদ্দাম ছর্ববার নুতন জীবন দানে গোপনে নীরবে 
কালসিন্ধু কি উন্মি চঞ্চল! কুত্র মুঠি ধরি এ মহাকাল আসে। 
ঢেউ পরে ঢেউ আসে মুছে ডুবে যায় শ্রেষ্ঠ ফুল শ্রেষ্ঠ ফল দিয়ে গেল 
কোন চিহ্ন নাহি রাখে ন! রাখে ঠিকান! এ যাত্রায় মোর সহুকার 


ধাত্র' তার কোন লক্ষ্যে কে পারে বঙ্লিতে 
ভবিষৎ কিবা তার ষায় না ত জানা । 


|! মোর দেবার ছিল দিয়েছি নিঃশেষে 
এ কাল যাঞ্জার পথে ছিবকি আবার! 


পশ্ভাত্য শিশ্পকল।র প্রচ্যকরণ কথ। 
ীপ্রেমকুমার চক্রবস্তী 


শত 
লহ 


মানব জাতির স্যার আদিকাল হইতে বু জনপদ, নগর ও বাঞ্জা টপ 
গড়িয়াছে ভাঙ্তি্রাছে ; বন্ধ কুটি, সাহিতা ও শিল্পকল! প্রভৃতি সেই 
সঙ্গে গড়িয়া আবার ধ্বস হইয়াছে । বিজ্ঞান বঙজিবে কোনও জড় 
পদার্থ বা শক্তির বিনাশ হয় না; তাহাদের কেষলমাত্র রপাস্তর 
ঘটে। সাধারণ মানুষের দি যেখানে ধ্বংসের রূপ দেখিয়াছে, 
মান্ৃষের বৈজ্ঞানিক চিত সেখানে তাহার অবিনাশী রূপ ও তার 
রূপান্তর পরিদর্শন করিয়াছে । এক স্থানের শিল্প, সাহিতা ও ভাম্কর 
কার্ধ্যসমূহ অন্স্থানে রূপান্তরিত হইয়া নব কলেবর জইয়া গড়িয়া 
উত্ি়াছে। 

বিগত ১৯৫৫ সনেয় সেপ্টে্টর মামে হোম নগরীতে আহত 
আন্তর্জাতিক বিশ্ব উতিহাস বিজ্ঞান পরিষদের দশম অধিবেশনে 
লোভিয়েট রাশিয়ার বিখাাভ প্রত্বভাত্বিক, অধ্যাপক বি, বি, পিযে:- 
ট্রোতদ্কি ভাঙার গবেষণা ও আবিষ্ধারের যে বিবরণ প্রদান করেন 
তাহা প্রাচীন প্রাচা রাজাসমূের উন্নত শিল্পকলা ও ভাঙ্কর কৌশলাদির 
প্রভাব কিরূপে খারে ধীরে শ্রতীচা জগতে বিস্তার লাভ করে তাহার 
ইতিহাসের উপর একটি নৃতন আলোক সম্পাত করিয়ান্ধে। এই 
বিবরণ প্রতীচয, শিল্পাদি যে প্রাচ্য বিলুগ্তড শিল্পমমূহ্কের একটি নব 
রূপায়ন তাহার পক্ষে বহু যুক্কি প্রমাণ উপস্থিত করিয়ান্ধে । 

প্রাচীন যুগের হায়াসদানী বা হাইকৃলি, যাহ। আমাদের নিকট 
আশ্মেনিয়া রাজ্য নামে পরিচিত তাভ। বর্তমান কালে তিনটি অংশে 
বিতক্ত ভইর! তুরদ্ব, রাশিয়! ও ইরাণের সহিত যুক্ত । এই স্থানে 
অতি প্রাচীন কালে উরার্ত, নামে একটি রাজ্য ছিঙগ। এট রাজোর - 
মোভিয়েট রাশিয়ার অন্তভূক্ত অঞ্চলে অবস্থিত বর্তমান কালের ২ 
এবিগান নগবেধ সম্পিকটে কারমির বুব | আশন্মেনীয় ভাষার লাল | 
পাহাড় | নামক স্কবানে অধাপক পিয়েট্রাতকির পরিচালনায় খনন 
কার্ধ্য চালাইয়া প্রাচীন উরাত্ নব একটি নগরীর অবস্থান আবিদ্ুত 
হইয়াছে । এই প্রাচীন নগরীর নাম তেসেবানী। এই স্থানের 
অনতিদুরে ভ্যান হদের তীরে এবং উত্তর প্রান্তে অবস্থিত ককেসদ 
অঞ্চলের উচ্চ মালভূমিতে লেভান তদের চতুষ্পার্শেও উরার্ত রাঙ্জোর 
উন্নত শিল্পকলার বনুবিধ নিদর্শনের সন্ধান পাওয়া! গিয়াছে । শিষ্প- 
কলার এবং বিশেষ ভাবে ধাতু শিল্পে জতি প্রাচীন কালে উবাত্ ্ 
ঘাজ্য থে এক সময়ে জগতে একটি শ্রেষ্ঠ আসন গ্রভণ করিয়া! ছিল, 
অধ্যাপক পিয়োটট্রাতত্কি এই সকল স্থানে প্রাপ্ত নিদ্শনগুলির ২ 
সাহায্ প্রষাণ কবিয়াছেন। 
১৯৩৩ সঃ অন্ফে এই স্থানের খনন কার্ধয সুনিয়স্্রিত ও ধারা- 
বাহিক গাবে আবম করা হয়। [বিগত মহাযুদ্ধেহ সফব কিছুকাল ভগবান ভাসেবা 
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খনন কাধ্য সম্পূর্ণ বন্ধ থাকে। যুদ্ধান্তে, ১৯৪৫ সনে এই কাধ্য 
পুনয়ায় নূতন উদামে আরম্ত করা হয়। কারমিররুরের মৃত্তিকা 
ভপের নিয়ে সহমা একটি বিস্তৃত নগরীর সন্ধান পাওয়া যায় । অসম- 
বা চতুডূ জাকৃতি এই নগনী আংশিক ভাবে প্রাচীর বেছিত। ইহার 
আয়তন প্রায় সওয়। বঙ্গ মাইল। ইহার অভভ্তরে বু মুখ 





ব্র্পাতে নির্মিত শিরন্ত্রাণ 


অট্টালিক! ও একটি প্রাসাদ উদ্ধার করা হইয়াছে। প্রামাদটি 
সম্ভবতঃ উনার রাজ্যের ককেসান অঞ্চলের শাসনকর্তার দুর্গ প্রামাদ 
রূপে ব্যবহার করা হইত। অম্থমান করা হয় বে, উনার বাজাও 
সময় সময় এই প্রাসাদে বাস করিতেন। যেসোপটেনিয়ার 
| প্রাচীন বাবিলনিয়া রাজ) ] দৃষ্ট জনেক প্রানাদের সঠিত এই 
প্রাসাদের লাদৃশা পথ্লক্ষিত হয়। ইহার কিয়দংশ ইক ও অবশিষ্ট 
প্রস্তর নিশ্মত। প্রামাদের অভাস্তরস্থ প্রাচীংগাত্র কাকুকার্ধা- 
খচিত ও চি্রিত। খননকার্া বতদুর পর্বাস্ত সম্পূর্ণ হইয়ান্ছে তাত। 
হইতে প্রামাদ সংকগ্র অনেকগুলি বিশু গুদাম ঘরের অবন্থিতি জান। 
বায়। এই সকল গুদামে বু সংখংক বিরাটকায় প্রস্তর পাঞ্র 
[ 96009 1919 ] সজ্জিত দেখ! যায়। গুদাম ঘরে রক্ষিত দ্রব- 
সন্ভার পরিজক্ষ করিয়া! প্রতীয়মান হয় যে উংপক্ দ্রব্য গ্রহণ দ্বারাও 
রাজস্ব অ.দায় তীতি ছিল। গুদামগুলতে গম, যব, তিগ প্রভৃতি 
এবং তিল হইতে তৈল উৎপাদনের যন্ত্রপাতির অন্তিত্ব জান! ব'য়। 
ইছ। ভিন্ন বন্ুপ্রকার বন্ত্রলভ্ভার, বিবিধ যন্ত্রপাতি, জন্্রণন্ত্র, প্রভৃত 
ধাতু ও কাষ্ঠনিন্মিত শিল্পজ্রবা ও অলম্কার়াদি প্রভৃতিও উদ্ধার করা 
হয়। ইহাদের মধ্যে কতিপয় ব্রঙ্জ ধাডুনাশ্মত ক্ুদ্রাকৃতি দেবনুর্তি 
[ তালেবার নগর দেবতা ], বঞ্জপাত্ে সংযুক্ত ত্র নিশ্মিত বৃষ-মস্তক, 
বর্জপাতে নির্টিত শিদ্র!ণ ও কাক্ষকার্ধ। খচিত বশ্। এবং তৃণ প্রভৃতি 
বিশেষ উল্লেখযে।গ্য । এই সকল ভ্রেবোর অধিকাংশই বিশেষ 
আধারে সুরক্ষিত ছিল। ব্রঞ্জ ধাতুনিশ্দিত কতিপন দ্রব্ ক্ষোদিত 
কীজকাকুতি বাবিজ্নীয় ব1 চাজ্ভীয় ভাষায় জ্ধিত লিপি হইতে 


গ্রবালী 





১5৩৩৫ 
অন্ত্রমান করা বায় তাসেবানী খ্রীঃ পৃঃ সপ্তম শতাব্দীতে প্রাচীন 
উন্বার্ রাজো অবস্থিত ছিল। তাসেবানীর প্রাসাদ সম্ভবতঃ রাজ! 
দ্বিতীয় রশানমের সময় নিশ্মিত [খঃ পৃঃ ৬৮০-৬৪৫ ]। তবে 
অনুমিত হয়, এই সকল ধাতুনিশ্মিচ ভ্রবা সম্ভারের অধিকাংশ ইছারও 
বন্ধ পূর্বে নিশ্মিত এবং কোনও বিশেষ কারণে অন্তান স্থান হইতে 
এইগুলি এই স্থানে আনিয়া রক্ষিত হুইয়াছিল। প্রামাদের 
অভন্তরে ও গুদাষে যেরূপ অবিন্তস্ত ভাবে এইগুলি সত পিকৃত করিয়। 
রক্ষিত হয়াছে তাহা হইতে অনুমান কর! বায় বে,এই বস্তগুলি অতি 
বাস্ততার সহিত দ্রুত অন্ত স্থান হুটতে সরাইয়! আনা হইয়াছে। 
পিয়োট্রোভদ্কি অনুমান কবেন যে,ইরানীয় ও অন্ঠান্ত রাজো আক্রমণ 
আশঙ্কারই ইহা করা হট্টয়াছিল। ব্রঞ্জপাতে ক্ষোদিত লিপিগুলি 
হইতে উরার্ত রাজবংশের পূর্ববহী রাজ! মেহুয়াস, প্রথম আরপিল- 
টাইল, দ্বিতীপ্ঘ সারছুর এবং প্রথম রুশানের বিবরণও কিছু পাওয়া 
যায়। ইহারা সম্ভবতঃ খুঃ পূঃ অষ্টম শতাব্ধীতে রাজত্ব করেন, 
খঃ পূঃ বষ্ঠ শঙাব্দী ও তাহার পরবর্তী কোনও কালের আর কোনও 
লিপি বা নিদর্শন পাওয়া যায় নাই । এই স্থানের চতুষ্পার্থে অন্নি- 
দাহের চি্চ বর্তমান এবং বন অস্ত্রশস্ত্র উতভভতঃ বিক্ষিপ্ত রহিয়াছে 
দৃষ্ট হয়। ইহ! হইতে অন্তমান করা যায়, শ্রী্টপূর্বব বঠ শতাব্দীর প্রৎম 
ভাগেই এই রাজা ইরাণীয় (পারশু )বা অন কাহারও আক্রমণে 
ধ্বংস ও বিলুগড হয়। 

বর্তমানে এই নিবন্ধে উব্যাতুর প্রাচীন ইত্ভাস আলোচনা না 
করিয়। কার-মির-রুর এ প্রাপ্ত ব্রঞ্জনিশ্মিত শিল্প দ্রব্যগুলির প্রতি 
আমাদের যনোযধোগ বিশেষ ভাবে নিবন্ধ তাখিব। উরাডুর 
গিশ্মিত ধাডুনিশ্থিত দ্রবগুলির শিল্পাঙ্কন ও নিশ্মাণ কৌশলের 
উৎকর্ষত। ও তাহাদের যে প্রভাব ভূষধা সাগরতী রবর্তা বাজ্যগুলিতে 
পরিলক্ষিত হয় তাহাই প্রথমে আলোচন! করিতেছি । 

ভূষধ্য সাগর ভীর়বন্তী রাজ/সমূহে নিশ্মিত ধাতুশিল্পজাত ভ্রবা- 
সমূহের সহিত উরাতু'র শিল্পান্কন প্রণালীর সাদৃশ্ত সন্বদ্ধে ১৯২১ 
সনে স্বিখ্যাত জাম্মান দেশীয় প্রত্বতাত্বিক লেম্যানহপ্ট বিশদভাবে 
আল্পোচনা করিয়াছিপেন | ইটালীর এ্ররিয়া অঞ্চলে (রোমের 
উত্তরে অবস্থিত টাইবার নদীর পশ্চিমাঞ্চল) প্রাপ্ত ধাহুশিল্পের 
প্রাচীন নিদর্শনগুলি থে উরাতুর ধাতুশিল্প নিদ্শনগুলি হইতে 
অভিন্ন তাহার বু প্রমাণ তিনি দিয়াছেন। ওট্রক্কানগণ যে 
প্রাচীনকালে কোনও এক সময় বিদেশ হইতে আসিরা এই স্থানে 
উপনিবেশ স্থাপন করিয়াছিল, ই! তাহারও একটি প্রমাণ। 
ইহার। কবে ও কোন পথে এই স্থানে আসিয়াছিল, ইতিহাসে 
তাহার কোনও উল্লেখ পাওয়! যায় না। তবে স্থল ও জলপথে 
উরাতুন্ধ সহিত প্রাচীন নোসল (ক্রীট ) ও ভূমধ্য সাগরতীরবর্তী 
অন্তান্ড রাজ্যগুলির সহিত যে বা'ণঞ্যিক যোগ ছিল তাহার বনু 
প্রাণ পাওয়া! যায়। উন্াডুর উপর দক্ষিণের ও দক্ষিণ-পূর্বের 
রাজ্যগুলির আক্ষষণ বুদ্ধি পাইতে থাকিলে এবং আক্রমণ তীব্রতর 
হইবার আশক্ায় হে বছ উদ্নাতুরনবাীয় সহিত সেই দেশীয় বছু 


কাণিক 


শিল্পীও দেশ ছাড়িয়া অন্তত্র বলবাম ও বন্ধ সংস্থানের চেষ্টা 
করিয়াছে, তাহার কিছু প্রমাণও পাওয় বায়। এই বহির্গমন পথ 
যে পূর্ব হইতে পশ্চিমগাষী ইহ। নিঃসন্দেছে বলা যায়। শিল্পকলা 
ও অস্কন কৌশল যে পূর্ব হইতে পশ্চিমগামী হুইয়। পাশ্চাত) 
জগতে নব আদশ ও প্রেরণ! সঞ্চার বরিয়াছিল, হপ্টম্যানের এই 
মত পিয়োস্্রোভস্ির কারমির-রুবও প্রাপ্ত শিল্পকলার নিদর্শনগুলি 
সমর্থন করিয়াছে। শ্রীদ ও ছোমের গভ্যতার প্রথম উধান রূপ 
ও সৌন্দর্ধ্যবোধের প্রথম দুটি উন্সিলিত করে প্রাচা শিল্পকলার 
রবিরশ্টি। উরাতুর শিল্পপ্রভাৰ যে স্থলপথে বাবিলনীয়! ও সিরিয়া 
হইয়। গ্রীক অধ্যুষিত পশ্চিম আনাতোলিয়ায় পৌছায় তাঙার বু 
নিদর্শন এই সব অঞ্চলে পাওয়া যায়। বাবিলনীর শশ্রুমপ্ডিত 
ও পক্ষযুক্ত দৈত্যমৃত্ি, এপিরিয়া অঞ্চজের অশ্বার যোগ্ধামুত্তি ও 
যুদবরধান্কন, গড়ন মান্দরের ধাতুপাতের তস্কন এবং পশ্চিম 
আনাতোলিয়ার প্রাচীন শ্রীক তধ্যবিত নগরীর ভ্নপ্রাসাদ ও 
গৃহাভ্ত্তবেষ প্রাচীরগাত্রের ও স্তম্তশীর্ষের মৃন্ময় অন্কন প্রভৃতি 
উরাডু শিল্পের পশ্চিষগামী পঞ্চনির্দ্শক | বেনেসার যুগে পাশ্চাত্ত; 
জগতে যেরূপ প্রীক ও রোমান শিল্পকলা প্রভৃতির অন্বকরণ 
ও অন্তুশীলনের একটি ধুয়া চতুর্দিকে দেখা দিয়াছিল, গ্রীক ও 
রোমের বৃষ্টি ও সভ্যতার উন্মেষের যুগেও সেষ্টরূপ প্রাচা শিল্পাকল। 
প্রতৃতির অনুকরণ ও জন্তশীলনের প্রচেষ্টা যে উৎকট হইয়া দেখা 
দিয়াছিল, ইহা! পিয়োট্রোভদ্কি ও হপ্টম্যান বাতীত ধিসেম ম্যাক ওফেল 
হাইসলপ এবং জি, ফন্‌, মারহাট কর্তৃক সমর্থিত হইয়াছে । শি্প- 
কল৷ প্রভৃতির” প্রাচাকংণ আন্দোলন স্রীষটপূর্বব অষ্টম শতাব্দী হইতে 
ষ্ঠ শতাব্দী পধাস্ভ জি ধীরপদ্দে নিঃশকে অগ্রসর হইয়াছে। 
প্রাচীন শ্রীস ও রোষের শিল্পকলা প্রভৃতি যে আলাউদ্দিনের প্রদীপ- 
স্পাশে এঝরাত্রিতে গড়ি! উঠে নাই এবং তাহাদের গঠন ও নিশ্মাণ 
কৌশল, আদশ যে প্রভূত পরিমাণে প্রাচা দেশীয় তাহ! কারমির- 
বু-এ প্রাপ্ত নিদ্শনঞ্চলি নিঃলন্দেহে প্রমাণ করিয়াছে । ব্রিটিশ 
মিউজিয়ামে রক্ষিত উরাতুর শ্ল্লিনিদশনগুলি সম্বন্ধে গবেষণ। করিয়া 
মিসেস হাইসলপ এই কথ! অতি দৃঢ়তার সহিত সমর্থন করেন। 
লেম্যানহপ্ট দেখাইয়াছেন, ধাতব পাত্র, তেপায়! প্রভৃতি আমবাৰ- 
পত্রে জীব জন্তর পদাক্কিত সংযুক্তির ( (80110001065 ) আদশ 
সম্পূর্ণ প্রাচা দেশীয় এবং পরবর্তীকালে পাশ্চাত্য দেশে এই আদর্শ 
অন্তান্ত আসবাবপত্র নিশ্নাণেও গ্রহণ করা হইয়াছে । ধাতুপাতের 
গান্রেহ বহির্ভাগে খোদিত চিত্রাঙ্কন ( 19000889 ) আদর্শও 
প্রাচাদেশীয় । রাজ! প্রথম আর্গাইসধিসের (্রীষটপূর্ব ৭৮০-৭৬০) 
নাষাফিত মানসিককৃত শিরন্ত্রাণ এই আদশে নিশ্মিত। দেবতার 
উদ্দেস্টে নিবেদিত ধাতব শি্রাণ ও সাধারণ সৈনিকের ব্যবহাতত 
শিরন্াপের আকৃতিগত বিশেষ পার্থক্য দেখা বায় না। এইরূপ 
ণ্টাকৃতি উন্নত শীর্ধ ও লুঙ্ধাগ্র শিরা আসিরিয়! ও যেসোপটে- 
হিয়াতেও পাওয়া গিয়াছে । কিন্ত এই শিরঞ্তরাণগুলির আদি ও 
মূল জাদশ কারমির-বুব-এ প্রাপ্ত নিগশনগুলির মধ্োই পাওয়া যায় । 





পাশ্চাত্য শিল্পকলার প্রাচ।করণ কখ। 


রি 





ক) 





শির্ত্রাণে খোদিত শিল্পক্কার্ধয ও চিত্রাঙ্কন রাজকীয় ও দেবোদ্দেশ্যে 
নিবেদিত শির্ত্াণগুলিতেই লক্ষা করা বায়। প্ররত্বত্তাত্বিক কলা 
বিশেষজ্ঞ সিলভিও ফেনীর মতে এট সকল আদর্শ হইতেই পাশ্চাত্য 
জগতে ধাতব শিকুপ্রাণের উদ্ভব । ভি কন্‌ মারহার্ট তাহার 
“ইউরোপীয় শির্্রোণের উদ্ভব” প্রবন্ধে এই মতের সমর্থন 
করিয়াছেন। 








বাবিলনীয় শক্রুপ্ডিত ও পক্ষযুক্ক দৈতামূতি 


গৃহ্সঙ্জায় ও আসবাবপত্রের সৌনার্ধ্য বৃদ্ধির জন্ত ধাতব বা 
মুন্ময় পশুমস্তক বাবার সম্পূর্ণ প্রাচা। উদাহরণ স্বরূপ কারামির- 
বুর-এ প্রাপ্ত বোঙনিশ্দিত বৃষের মস্তক ও তাহার সংলগ পক্ষাকৃতি 
যোজকগুলি পাত্র বা প্রাচীরগাত্রে সংযুক্ত করার ব্যবস্থা নির্দেশক | 
বর্তমানকালে ইহার আকুতির কিঞ্িং বিবর্তন হইলেও আদর্শ 
কিছুমাত্র পরিবতিত হয নাই । পিংহ, মম প্রভৃতির চিত্র ক্ষোদিত 
কায়ষিব-বুরে প্রাপ্ত ত্রো্নিশ্মিত বৃত্তাকার বন্ধের আদর্শ প্রাচীন 
প্রীম ও রোম হইতে সমগ্র ইউন্োপেই দৃষ্ট হয়। লৌহযুগ 
আয়ভের কুচনাতেই এই আদর্শ ভ্রীট, ডেয়াকী ও অলিম্পিয়া 
হইতে একুটিয়াৎও রোমের পথে উত্তর ও পশ্চিম ইউরোপে 
গমন কষে। 


৪২ 


কারমির-রুবে প্রাপ্ত বৃহদাকার বরো জলপান বর্তমান কেটলির 
আদি আকৃত। 

কারমির-ব্রবে প্রাণ্ড বৃহদাকার কেটির ক্রমবিবর্তনের নিদর্শন 
কোপেনছেগেনের ( ডেনমার্ক ) জাতীয় মিউজিয়ামে রক্ষিত প্রাচীন 
কেটলি। শ্রীগণ ও ইটালীতে প্রাপ্ত নিদর্শনগুলিতে অতি স্পট 
নিকটতর সাহৃশ্ব পরিলক্ষিত হয়। এইগুলি হেলেনীয় যুগের আদি 
নিশ্মিত বলিয়া অন্থমান করা হয়; উবার জলপান্র বা কেলি 
ৃষ্টে অন্থমান কর! যার যে, ইহার উত্তব বক্ত ও পুজাদিতে বাবহারের 
জঙ্গ। এই কেটলি স্থাপনের তেপারা আসন ষঞ্চটির (প্রাণ) 
আকৃতিও উল্লেখযোগ্য । এইরূপ ভ্েপায়ার উৎপতিস্থান শ্রী 
বলিয়া পূর্বেকার প্রতুতাত্বিকগণেং অভিমত মে সম্পূর্ণ ভ্রান্িমূলক 
তাহ। বর্তমানে প্রমাণিত হইয়াছে। 

এই কেটলির সহিত সংযুক্ত গুদ্রাকৃতি ধাতব বুষমস্তক ও অক্তান্ত 
শিল্পক্কন পদ্ধতির অন্তথকরণের নিদর্শন ক্রীট, গ্রীস, ইটালী ও পাশ্চাত্রা 
অস্া্জ দেশেও পাওয়! গিয়াছে । পাশ্চ'ত্তা দেশদমূতে ইহার অন্্- 
করণে আন্কত ও নিশ্থিত বছ মৃম্ময় পাত্রের নিদর্শন পাওয়া বায়। 
চা-দ।শী, ফুলদানী প্রভৃতিতে শিঙ্গা অ'কৃতি সংযুক্ত সম্পূর্ণ উর্নাত 
জাতীয় ও প্রাচা অনুকরণ, উরার্ধ ধাতব পাভ্রসমূতেও বু 
পিল্পদ্রবো শিক্ষাকৃতি হাতল একটি বৈশিষ্ট্য । উহার অসম্নকরণ 
পাশ্চাত্য দেশে সহজেই অনুমেয় । বুষমস্তক প্রভৃতির সংযোজক 
ব্যবস্থারূপে পন্দী-আরুতি বিভৃত পক্ষ যে'জক ও উতর বৈশিই। 
প্রীক অস্বারট যোক্ধ। প্রভৃতির ভাস্কর শিল্পাধান কারমির-বুরে প্রাণ্ড 
শিরন্্াণের গাত্রে অঙ্কিত চিত্রগুলির পারে স্থাপন করিলে উহাদের 
অতি নিকট সাদশ আত সহজেই অন্মেয় । উব্রার্তর সহিত 
বাণিজ্য ব৷ সংবেগ এবং উরার্ত আক্রান্ত হইবার পর স্থানীয় শিল্পী- 
গণের পশ্চিমা ভিমুখে যাত্রা উভয় ইহার কারণ বল! যাইতে পাবে। 
ফোনেনিয়! ভইতে হস্তীদস্ত, শিল্পদ্রবঝা ও জলাধার পাত্রাদির 
আমদানী কালের সম্ভবতঃ কতিপয় শতাব্দী পূর্বে এসিরিয়া রাজ 
তভীয় তিপলথ পিলেমারের লিরিয়া জয় করিবার কালেও ( খুঃ পৃঃ 
৭৪২) ভৃমধাসাগর তীরবত্তী পাশ্চাতা রাজ্যসমূতে উরার্ভ হইতে 
শিল্পপ্রবা স্থল ও জঙগপথে আমদালী হইত। এই সময় হইতেই 
করিত জীবজন্তর মৃত্তির আদশ ও ধাতব অস্কন শ্রীমের মাধ্যমে 
পাশ্চাত্ত দেশে প্রসারিত হইয়াছে । ধাতবশিল্লে দেবত। ও অঙ্টাত 
মৃতি নিশ্াণ নিঃলন্দেহে প্রাচা দেশীয় অবদান । 

১৯৫৭ সনে যুক্তরাষ্ট্রের পেনসিলভানিয়া বিশ্ববিদ্যালয় হইতে 
একটি প্রত্বতাত্বিক অভিযাত্রীর দল এশিয়ামাইনরের অন্তর্গত প্রাচীন 
ফ্রিজিয়া স্াজ্যে গডিপ্লালের সম্পিকটে মৃত্িক। স্তূপ খনন করিয়া 
একটি সমাধিমনির আবিষ্কার করে। মুতিকা স্ভপ অপনারণ 
ঝরিয়৷ সমাধিটি সম্পূর্ণ ভগ্ন অবস্থায় উদ্ধার করা সম্ভব তয়। ইহার 
দ!রুময় প্রাচীর, ব্রপ্-কাষ্ঠটনিশ্মিত আলবাবপত্জ এবং বিচিত্র কারু- 
কার্ধয খচিত ত্রঞ্নধাতু নিশ্মিত পাত্র ও অঙ্ষ্কারাদি জবিষ্ষার, একটি 
আলোড়নের হি করে। ফিজিয়া রাজ্যের উন্নতি ও সমৃদ্ধির 


প্রবালী 


পরল শপ ০” পপ পর পপ তলা? পা শী পি হি পপ টস ঢা এপ এ রা এ ০ 








বুগে কোনও রাজপুত্রের সমাধির উপরে এই মঙ্গিরদি নাশত। এই 
স্বানেও কারমির-রৃবে প্রাপ্ত বৃহদাকার কেটলির আনন আকায়ের 
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বঘ মক ও দেবমুর্তি একত্রে 


একটি কেটলি পাওয়া যায়। এই স্থানের কেটলিটি একটি লৌহ- 
বলয় নিশ্মিত মঞ্চের উপর রক্ষিত ছিপ । এই স্কানে সর্বপ্রথম 
বৃষমন্তক ও দেবমুর্তি একত্রে একই পাত্রে সংলগ্ন দৃষ্টিগোচর ছইল। 
ইহা উরার্ হইতে আগত শিল্পী দ্বার! নির্মিত হওয়া অসম্ভব নহে। 
উরার্র কারমিব-বুব, ভ্যান হদের পার্শবত্তী স্বানসমু5, প্রভৃতি স্থানে 
দৃষ্ট নিদর্শনগুলির সহিত সমাধির প্রতিটি জ্রব্যের অতি নিকট সাদৃশ্য 
পরিলক্ষিত হয়। ছু'রবর্তী পাশ্চাত্য দেশে উত্তর ইউরোপে এইরূপ 
নিধু ত আভিক্লতার নিদর্শন বিরল । এই স্থানে প্রাপ্ত ব্র্নিশ্মিত 
শিল্পপ্রব্যগুলি ঈজীয়ান সাগর তীরবন্তী রাজাগুলির় শিল্প-উপকরণ্‌- 
গুলির সহিত প্রাচা দেশ ও উবার র মধো যোগন্ুত্ স্বাপন করিতে 
সক্ষম হইয়াছে । ইহা! জান! যায় যে, নিকট বা ষধ্য প্রাচ্যের উত্তরে 
কোনও স্বানে ফোনেসীয়, ভ্রীট, অথব! পাশ্চাত্য অন্ত কোনও দেশীয় 
শিল্পের প্রাচীন নিদর্শন পাওয়া যায় নাই। এই তথ্য শিল্পকলাদির 
আদর্শের গতি যে পূর্ব হইতে পশ্চিমগামী, এই মত আরও দৃঢ়পে . 
সমর্থন করে। 

প্রাচীন প্রাচ্য রাজ্যগুলি একেয় পর একটি ধ্বংস প্রাপ্ত হইয়াছে। 


কার্তিক গৈরিক খোথুলি ৯৪ 


সেই সঙ্গে তাহাদের কটি ও শিল্পকলাদিও কালের শ্রোতে অন্তহিত ঢাহিদ! মিটাইতে হাহা নিশ্ধাণ করিয়াছে, মানুষের সৌন্দধ/পিপাহ্থ- 
হক্লাছে। পাশ্চাত্য গ্রীস ও রোষের উত্থান ও পতন ঘটিয়াছে। চিত্ত তাহাতে নুন্দররূপ দান কৰিয়াছে। মানুষের সভা ও কল্যাণ- 
কিন্ত ইহাদের মাধামে প্রাচাশিল্প কলার আদরশগুলি রূপান্তরিত হইয়া! সাধনার সহিত চিরনুঙ্দরের সাধন! যুগ যুগ ব্যাপিয়! চলিতেছে 1৬ 


আজও প্রতীচো জীবিত রহিয়াছে । মানুষ নিজের প্রয়োজন ও * ম'পিষো পাল্লোটটিনো লিখিত প্রবন্ধ অবলখ্বনে |. 


বিনিমক্ 


জীবাণী বন্দ্যোপাধ্যাষ 


তোমার আনন্দ নিয়ে আমার অ।ন্্াণ্ডল ছড়ার দুহাতে 
তোমার শান্তির গান ছড়াব বিশ্বের কাছে সন্ধ্যায় প্রভাতে । 
তোমার জীবন্-ধার। বয়ে যাবে কতদুর আ্োতস্থিনী প্রায় 

আমার জীবন-হরী ভেসে যাবে তারি শ্রোতে কোন্‌ অজানায় । 


তোমার সংসার জুড়ে হোতোথাঠো খেলাধর সাজাতে এসেছি, 
মনখোলা হাশিগান প্রাণ নিয়ে তোমাকেই ভাল যে ভেপেছি, 
আমার জীবন দুত খবরের ঝুজি নিয়ে ০ফারে ঘরে খরে 

তোম'র আধার ঘরে দীপ জেলে ডাকে। তারে সারাদিন পরে। 


একটি কথার ডাকে তাবে তুমি ডকে নাও করে আপনার, 
একটি বীণার তারে নীরব হুদয়তন্ত্রে বাজাও বগ্কার, 

একটু পরশ দিয়ে সহজে তুলায়ে দাও মনের বেদনা, 

তোমার আমার মাঝে দ্বি'ড় ক বাধন-ভয় হয়ে যাক চেনা; 


তোমায় যেখানে খুজি সেখানে সে রূপাধাবে ষেন খুঁজে পাই, 
নিজের অলক্ষ্যে তাই খুশীর আমেজ নিয়ে খেয়ালে বেড়াই, 

কখনে! আবেগে কার্দি কেউ তার শোনে নাকো এলোমেলো ভাষা- 
অবুঝ মনের কাছে সত্য বলে মনে হুয় এই ভালবাসা। 


তোমাকে ছড়িয়ে দাও নিখিল বিশ্বের এক বিরাট প্রাঙ্গণে 
নতুন পাড়ার ফুল ফোটাও মধুর করে তোমার কাননে । 
জীবনে বসন্ত আনে প্রথম আলাপটুকু হোক্‌ মধুময় 
একটি হৃদয় থেকে হাজার হৃদয়ে ভাব হোক্‌ বিনিময়। 


সাগর পায়ে 
শ্রীশান্ত। দেবী 


আমেরিকায় বাকি দিনগুলি একইভাবে কাটতে লাগল। 
ডিসেম্বর-জানুয়ারীতে দ্বারুণ ঠাণ্ড। একটু করে কমছে আর 
বাড়ছে। বাড়ীর ছাদে ছাদে ষেবরফ জম! হয়েছিল এক 
একদিন হঠাৎ গরম হয়েসব গলে ঝর ঝর করে পড়তে 
থাকে, রাস্তার বরফও এলে জঙ্গ হয়ে যায়। আবার তার 
পরই কোনদিন শুন্য * ডিগ্র'র নীচে চলে যয় তাপ। 
জানুয়ারী মাসে ধন ঘন বরক পড় এবং "ফের পরই আবার 
একটু গরম হয়। 


এই লীতের দিনে এখানে একট! বড় কাণিভাল হয়। 
যাদের ঠাগু। লাগে অথবা রাস্তায় দাড়িয়ে মিছিল দেখার 
বয়স বা উৎসাহ নেই, তার! তাবুর ভিতব পয়স। দিয়ে টিকিট 
কিনে বসে। আমর: বয়ঙ্কর! ভিতরে বসে দেখেছিলাম, 
কিন্তু মেয়ের' পথে দাড়িয়েই দেখেছে । লোকেবা এত 
কাপড় পরে ষে, মোটা মোট বস্তার মত চেহার! হয়ে ষায়। 
/0016071010 জায়গাটা ঠাণগ্ডাই। সেখানে শীতে কুঁকড়ে 
কোনরকমে বসলাম, গান বাজন। দ্রিলের দ্বিকে মন দেব কি 
শরীরটাকে শীত থেকে বাচাবঠিক্ক করতে পারছিলাম ন|। 
সেদিন ছুপুবরে যখন বাড়ী থেকে বেরলাম তখন তাপ ৬" 
ডিগ্রী মাত্র । তবু একরকম ছিলাম । কিন্তু গান বাজনার 
পর পথের ধারের পর্দাগুলি যখন লব তুলে দিল তখন আর 
কিছু ভাববার মত অবস্থ৷ রইল না। ওদ্েশে বরাবরই ঘরে 
তাপের মধ্যে থেকেছি, অথবা গরম গাড়ীতে চড়েছি) কখনও 
কখনও পথে হেঁটেও বেড়িয়েছি, কিন্তু বসে বসে মতে পাথর 
হয়ে জমে যাওয়া ষেকি জিনিস তা এই প্রথম অন্গভব 
করলাম। তারই মধো বড় বড় 108 চড়ে রাজারাণী 
রাজকল্টারপীরা সব ভিতরে ঢুকতে লাগলেন। ফ্লোটগুলি 
জন্মাষ্টমী বা বামলীলার মিছিলের চৌকির মত সাজানো 
চলমান ছবি। বড় বড় ব্যবসাদাররা নিজের নিজের 
কোম্পানী থেকে এইসব “ফ্রোট' সাজিয়ে বার করে। তাঙ্ছের 
মধ্যে প্রতিযোগিতা আছেঃ কারট। সবচেয়ে ভাল হয়েছে 
এই নিয়ে। 


রাজারানীদের দেশ ছেড়ে এসে এরা আমেরিকায় 
সাধারণতম্্র করেছে, কিন্তু রাজসম্মানের লোভট! বেশ আছে। 
তাই অসংখ্য রাজাবামী আর রাজকন্ঠার আবির্ভাব চৌকিতে 
. চীকিতে হ'ল। টাকার দেশ, কাজেই প্রচুর খরচ করে 


সাজিয়েছে । যে-সব মেয়ের! ব্যবপায়-প্রতিষ্ঠানে কাজ করে 
তারাই সাজে। বাঞ্জারানী ছাড়া 'বেড ইঠ্ডিয়ান” বয়েজ 
স্কাউট) যোদ্ধা! এসবও আছে। সব 'ফ্লোট আনার পর 
নানারকম নাচ হয়। কোন কোনটা খুব ভাল দেখতে । 
ওদেশে পা যথাসম্ভব উন্মুক্ত রেখে নাচাই নিয়ম, অথচ এত 
শীতে তা ত সম্ভব নয়। তাই মেয়েরা ছুইতিন জোড়া 
করে স্বচ্ছ মেজ। পবে। শেষ নাচে শ্রেষ্ঠরাণী বরণ হয় 
এবং গুড়ো গুড়ে! বরফ পড়ার মধ্যে নীলাভ আলোয় আধ- 
অন্ধকারে নৃতা-উৎসব সাঙ্গ হয়। বরফ অবশ্ত সত্যিকারের 
বরফ নয়, সাদা কাগজের গুড়ো । 

ছাব্িশ জন প্রতিঘন্দীর ভিতর থেকে রাণী বাছা 
হয়েছিল সেবার । মেয়েটি খুব যে সুন্দরী তা নয়, সাধারণই 
দ্বেখতে। তবে শুনলাম ওরা শুধু রূপ দেখে না, গণও 
দেখে । অনেকগুলি ভাবী রাণী ভীষণ রোগা এবং ছোট 
ছোট চোখ। 

একজন 'পৃবেহ!ওয়। (11896 5100) সেজেছিল। 
তাকে তালই দেখাচ্ছিল, তবে ঠিক প্রাচ্য-ধরণের বলতে 
পারি না। 

৭ই এপ্রিল শীতকালে কাণিভ্যাল ছাড়! ও [09 [ঢ)11165 
গ্রভৃতি হয়, তাতে নানারকম নাচই প্রধান। সবই প্রায় 
বরফের পটভূমিকায়। বরফের উপর “স্কেট” চমৎকার করে। 
“স্কট” করার সাহায্যেই নানারকম থেলা। হদিল্লীদরবার' 
এবং পজাকাশের তারা” প্রভৃতি নামে কয়েকট। নাচ 
করেছিল যাতে সাজ-পোষাক খুব সুন্দর। তবে এদের 
আর্টের একটা অঙ্গ হচ্ছে যত সুন্দর পোশাকই হোক--তা 
স্বচ্ছ হবে, নয় ত নাচের সময় এমন করে পাছুড়বে বে, 
নর্তকীদের প্রায় নিরাবরণ মনে হবে। আমাদের দেশের 
নাচের সঙ্গে ওদের দেশের নাচের এট একট! মস্ত প্রভেদদ। 
ভারতীয় সবরকম নাচেই পোশাকের শালীনতা যথাপন্ভব 
রক্ষ' করা নিয়ম । ওদেশের নাচে এব উল্টা প্রথা, উৎকট 
ভাবে সমস্তক্ষণ মানুষের চক্ষুপীড়া ঘটায় । 

তবে কিছু কিছু তামাদা-ধরনের জিনিসও ছিল। 
ক্লাউনদের খেল! বা নাচ অথবা জন্তজানোয়ারের নাচ তার 
মধ্যে প্রধান । কাঠবিড়ালী, কুকুর, ভালুক, খরগোপ ইত্যাছি 
অনেকে সেজেছিল। আমাদের দেশে ম্মুকুমার রায়ের 


কান্তিক 


ছ-য-ব-র-লতে*্ ছাড়া জানোয়াবের সাজ আমি বিশেষ 
দ্বেধিনি। ন্ুকুমার রায়ের নাট্যটি খুবই ভাল হয়েছিল। 

[09 7011য-তে একটি ভালুক ছান! স্বর্গে গিয়ে মেঘ 
টা্দ তারা এবং দেবশিগুদের দেখছে এই দ্ৃগ্গুলি বেশ 
নয়নরঞ্জক । 

[09 77011168 কিছু নামকরা জিনিস নয় । কিন্তু ওদেশে 
খুব খ্যাতি আছে নিউইয়র্ক থেকে আনীত এমন “ব্যালে” 
নাচও কিছু 'ঘখতে গিয়েছিলাম | এ-নাচ ও অন্তঠান্ত বিখ্যাত 
নাচগান ও বাজনার জন্ত বিরাট বাড়ী আছে মিনিয়াপলিস 
শহরে। ব্রাস্তার উপর অগুস্তি গাড়ী রাখবার জায়গ! হয় না, 
তাই বোধহয় মাটির তলায় গাড়ী রাখবার জায়গা । সেখানে 
গাড়ী রেখে সুড়ঙজ দিয়ে অনেকখানি হেঁটে তবে আদত 
বাড়ীতে পৌঁছান গেল। লোকে লোকে চারিদিক ঠাসা। 
শাড়ী-পর! মেয়ে দেখে অনেকেই বিস্ফারিত নেত্রে আমাদের 
পর্যবেক্ষণ করতে সুরু করল। প্রথম হ'ল (011968069019 
নামে নাচ? রং চং হান্' পরীর মত ধরন, ফুঙ্গের মত পেলব 
চেহারার নপ্তকী, তার গতিভঙ্গীও মোটের উপর স্থুন্দর। 
কিন্তু নাচের প্রধান উদ্দে ষ! মনে হয় তা যেন শুধু সুন্দর 
পরিবেষ্টনীর মধ্যে নর্তকীর নিরাবরণ রূপ দেথানো। 
পোশাক আসাক সবই আছে; কিন্ত থাকার অর্থযা তা 
আমাদের সেকেলে ভারতীয়দের চক্ষে শোভন বা শালীন 
নয়। আর একট না$ 17899, ভাতে জন্মমরণ ও বুদ্ধের 
খেলায় যেন জীবনের গভীর ও গম্ভীর রূপটাই ফুটে উঠল । 
পোশাক-পরিচ্ছদ্ ম্ুন্দর এবং সুকুচিসম্মত | মানুষের 
জীবনের সুখছুঃখের চিবস্তন লীলার হৃদয়ের তন্ত্রীতে যা ঘা 
দেয় কিন্তু মান্নকতা আনে না, এতে তারই রূপ দেখে ভাল 

গল। ইউরোপীয় নাচে জপ) [08009 (রাজহংসীর 
নৃত্য ) খুব চলিত, সেইরকম নাচও একটি ছিল। পুরা- 
কালে আযান! প্যাবলোভার 13৮80 [08000 দেখেছিলাম; 
এটি অবপ্ত অত সুন্দর নয়, তবুও দেখতে বেশ তালই 
লাগল। বর্ণের উপর 98861708-এর নৃত্য শীতের দেশে 
শীতকালে থাকবেই। তার সাজ-পোষাক এবং দলবদ্ধ 
বৃত্যতঙ্গী বেশ নয়নরঞ্জন করে। 

আমেরিকানদের টাকা প্রচুর কিন্ত শিল্পনষি দূতন দেশে 
তেমন কিছু হয় নি; তাই ধনীদের শিল্পপংগ্রহের খুব 
বাতিক আছে। ইউরোপ ও এশিয়ার নান! দেশ থেকে 
অতি নিপুণ ও হুক শিল্পের কাজ অথবা খুব বিখ্যাত কোন 
কোন শিল্পনিদর্শন তারা সে দেশ থেকে তুলে এনে নিজের 
দ্বেশে বাখে। আত্ত একট ঘরও তুলে এনে সাজানো 
দ্বেখেছি 0)01088০-তে । মিনেপোটাতে অতবড় সংগ্রহশালা 
কিছু দেখি নি, তবে 8186: 41৮ 090৮6 এর মস্ত 








লাগক পায়ে ৪৫ 





বাড়ীতে জনেকগুলি ছুশ্প্রাপ্য জিনিস দেখেছি । কাঠের 
ব্যবসান্ধার এক ধনী তত্রলোকের 0889 পাথরের অনেক 
আশ্চর্য সুম্দর জিনিস ছিল। সেইগুলি তিনি এই সংগ্রহ- 
শালায় দান করেছেন। এই পাথর কেটে পাহাড় গাছপালা 
ঘরবাড়ী মানুষ বাসন থেকে স্ুরু করে গহন ফুল ইত্যাদি 
সব জিনিসই গড়েছেন চীন দেশের নিপুণ শিল্পীরা । এখানে 
যত বড় 789 আছে আমেরিকায় আর কোথাও তা নেই। 
পাথবের পালিশ। পাথর কাট, পাথরে খোদাই এমন অপূর্ব 
ষে হয় তা তাব! যায় না। চীনদেশের মানুষ বিশ্বাস কবে 
ষে, 809 মানুষের মঙ্গল করে, তাই সকলেবুই অন্ততঃ 
একট। থাকা হ্রকার | বিয়ের সময় কনেকে 7506-এব 
তৈয়ারী ফুলগাছ দেয়। ফলে ফুলে পাতায় শোভিত এই 
গাছ পাথরে এমন অপুর্ব সুন্দর কি করে করেছে জানি ন৷। 
পাথরের উপর আবার মুক্তা বসানে!। 

পুস্কক সংগ্রহও একজনের বিরাট দেখেছিলাম । ভত্ত্র- 
লোকের নাম /10651 এঁর বাবা আইনের বই বিক্রী 
করে অনেক টাক' করেহিলেন। ভদ্রলোক বুড়ো মানুষ, 
ব্রিটিশ ধরনের দেখতে । মাঠ জঙ্গল পেরিরে শহর থেকে 
অনেক দুরে মস্ত একটা বাগানের মধ্যে বাড়ী। বাড়ীতে 
বাবার জাগে থে গেট দিয়ে ঢুকতে হয় সেটাও একটা বাড়ী। 
একবাবে বাদশাহী কারখানা । আদত বাড়ীটি খুব বড়, 
অনেক বড় বড় তৈলচিন্র শোভিত । এমন সাজপসজ্জ। আর 
কোন বাড়ীর ইতিপূর্বে দেখি নি। খুবই যে ধনী তা 
বেশ বোঝা যায়। এরা ভারতবর্ষে অনেক দিন ছিলেন 
এবং কাশ্মীর, জয়পুত, নেপাল, বিদ্ধার, মান্দ্রাজ প্রভৃতির 
অনেক জিনিস এদের আছে। গৃহকর্তা হঠাৎ একবার 
কিংখাবের সেরওয়ানী পরে সোনা-বাধানে৷ লাঠি হাতে দেখা 
ফিলেন। তার পর অবনত আবার সাহেবী পোষাক পরলেন। 
এরই একট৷ আলাদ। নিঙ্গন্ব বাড়ীতে বিরাট লাইব্রেরী 
আছে। তার নাম বোধহয় &190২ [01 01 4518, 
এখানে ভারত সম্বন্ধে এত বই আছেষে, কোন ভারতীয় 
একটা লাইব্রেবীতে এত আছে কিনা সন্দেহ। ঘরের পর 
ধর ভগ্ভি ₹ই। ম্যাপও আছে অজন্র সপ্তদশ শতান্ধী থেকে 
আজ পর্যযস্ত। ভারতের বিষয়ে হাজার হাজার বই, পারস্থ 
প্রভৃতি বিষয়েও আছে। এই লাইব্রেণী বছু ব্রিটিশের 
লাইব্রেণী কিনে তিনি পুর্ণ করেছেন। মানুষটি নিজেও 
খানিকট! ব্রিটিশ মনোভাবসম্পন্ন । যে-সব বই দেখলাম 
একবার চোথ বুলিয়ে তার বিচার করা ষ্বায় না। তবে 
ভারতের নিন্দাপূর্ণ বই অনেক দেখলাম ] 

0101088)র [00 11900 73008106181] 11891001181 , 
091190890-এ পৃথিবীর কত ষে জিনিস সংগ্রহ করেছে বল! 


উঠ 





যায় না। এখানেই দ্বেখেছিলাম ফ্রান্স থেকে তুলে-আনা 
একটি সম্পূর্ণ গীর্জ। | পৃথিবীর নান দেশের নান! সত্যতার 
মানুষের নির্ধু'ত মুডিস গ্রহ এর একটি বিরাট অংশ । তার 
মধ্যে রাজপুত, বাঙালী, কাশ্শীবীও আছে। বাঙালী স্ত্রী- 
মুডিটি আমারই এক নিকট-আত্মীয়ার যু্তি দেখলাম । আমি 
জানতাম না ষে, এটি এখানে দেখব, অকন্মাৎ আবিষ্কার 
করলাম। প্রাচীনকালের বেড ইগ্ডিয়ানদের সোনাদানার 
এশ্বরধ্যও এইধানেই দেখেছি! 

সিনেমায় সম্ভার আনম্ছম উপভোগ আজকাল পৃথিবীব্যাপী 
হয়ে দাড়িয়েছে । আমি এদেশেও বিশেষ পিনেম। দেখি না, 
ওখানে ত আরও কম দেখেছি । কিন্তু সে সময় ভারতবর্ষের 
181567” নামক ছবিটি ওখানে খুব দেখানে! হচ্ছিল। তাই 
আমাদের কয়েকজন আমেরিকান বন্ধু আমাদের সঙ্গে দেখতে 
যেতে চাইলেন। লোকদের যে খুব দ্বেখবার উৎদাহ ত' 
মনে হলনা । দর্শক ওদেশের তুলনায় কমই হয়েছিল। 
সুখেধ বিষয় ছবিটাতে খারাপ বানোংরা কিছু দেখায় নি। 
তবে সাদাসিধে ছারিস্রোর ছবি ছিল। গল্পট! একটু বেখাগা। 


গরবাসী 





১৬৫ 





ধরনের। ভারতীর ছখচের মোটেই নয় । অথচ তার মধ্যে 
ভারতীয় বিবাহ, ভারত'য় নাচ ইত্যার্ছি ঢোকানো জছে। 
এব মধ্যে কিছু রূপক চিত্র আছ্ে। কিন্তু এমনভাবে আছে 
বে, ওদেশের লোকে জিজ্ঞাসা করছিল যে, “তোমাদের 
মেয়েদের কি বিয়ের সময় নাচতে হয়?” যারা ছবিতে 
অভিনয় করেছিল তাবা দেখতে আর একটু সুত্রী হলে ভাল 
হগ্ত। বাস্তবিক ভারতবর্ষে সুগ্রী মানুষের অভাব অতট। 
নয়। আমাদের দ্বেশের গঙ্গ। এবং ফুলের শো! ছবিটিতে 
বেশ লেগেছিল, ওদের দ্বেশের লোকও দেখে খুশী 
হঙ্গ | 

185 11811) 11910) 1301009দ নামে একটি ছবি আমার 
মেয়ের। একদিন দেখতে গিয়েছিল । তাতে ভারতীয়র। 
সবাই চোর খুনে, ঠগ এইরকম ধারণ। মানুষের মনে 
জাগানে৷ খুব সুন্দরভাবে হয়েছিল। যাজা থেকে আরম 
করে হোটেলের খানসাম। বাবুর্চি পর্যযস্ত সবাই একজন 
আমেরিকানকে ঠকাতেই ব্যস্ত । এই জাতীয় ছবি হয়ত 
ওদেশে আরও দেখানো হয়। 





ঠাকুমার গঞ্প 


শ্রীকষ্ণধন দে 
ডলি, মলি, কেটী -ঠিন বোনে তার! দুর পাড়াগায়ে আপিল যবে, 
মলি বলে £ *ডলি, এ কোন্‌ বাজ্য ?” ডলি বলে ঃ «বুঝি পাতাল হবে!” 
কেটী বলে £ “হেথা নাই কোন লন, কোথায় টেনিস খেলিব হায়, 
এর চেয়ে ভালো) মরিতাম ষদ্ধি এযাকৃসিডেন্টে কলকাতায়!” 
৮কি দেখে তা'র! বলে £ «কি মেপিন ? ওঠে আর নামে পায়ের নাচে-?1* 
ধানি দ্বেখে বলে £ “কেন খোরে ওটা ? চোখবাধ! গরু কেন বা আছে 1” 
কুমোরের চ'ক দেখে বলে কেটী £ «কি আশ্চর্য, দেখন! ভাই, 
কাঙ্গার ডেল' যে হাড়ি হয়ে ওঠে, এ কোন্‌ ম্যাজিক, তুলন। নাই !” 
পথে ঘাটে তার! ঘোরে দল বেঁধে, হান্তে লান্তে তুলনাহীন, 
ছেলেমেয়ে বুড়ী গাছ কুকুরের ন্ব্যাপপট তোলে রাঝ্িদিন। 
গল্পীবধূংা ঘোমটার ফাকে কৌতুকে চার তাদের পানে, 
তরুণের দল মেতে ওঠে মোহে, বৃদ্ধের] শুধু অবাক মানে। 
দেখে £ ভশড় বাধ! থেজুরের গাছে, দেখে ধানগাছ সবুজ মাঠে, 
দ্বেখে ; আলিপথে "কি উ” হয়ে যেন গায়ের লোকেরা চলেছে হাটে। 
দেখে £ বাশবাড়? দেখে £ ঘে'টুবন, দেখে ২ ডোবাভর। পল্পফুল, 
শোনে £ সন্ধ'য় ডাকিছে শৃগাল। বাত্রে ডাকিছে মশককুল ! 





[১ 


ঠাকু'নার গজ ৯৭ 


পাড়ার বধূরা ভয়ে ভয়ে আসে, ভয়ে সয়ে তারা সরিয়া যায়, 

ভলি মলি কেটী বলে £ ইডিয়ট, আজে! সভ্যত। শেখে নি হায়! 
ঠাকু'মাকে ডেকে বলে £ বলে' দাও, কেন ঢিল বাধা অশোক গাছে ? 
অশখতলায় কেন বা পাথব সির মাথানে। পড়িয়। আছে ? 

শত প্রশ্নের উত্তর দিতে বুড়ী ঠাকু'ম।র পরাণ যায়) 

ডলি মলি কেটী হেসে হেসে বলে $ “বাবে কি ঠাকুমা কলকাতায়? 
সেখ। আছে লেক, আছে মিউজ্যাম্‌, আছে মেমোর)াল, মের আন 
আছে হুগমাট, চাং-ওয়া হোটেল।--আরশোলা ভাজে চমৎকার 1” 
হেসে হেপে বলে ঠাকুম! তখন £ “কি হবে আমার ও-সব ভাই, 
ক্লোব থালা তবে, আরশোলা ভাজা) আসবে যখন নাত জামাই । 
তার চেয়ে শোনো গল্প আমার শিছুক সত্যি, মিথ্যে নয়, 

এতদ্দিন পরে তোমাদের বলে? যন্দি এ বুকট। হান্ধা৷ হয় 1” 

গল্পের মোহে ডলি, মলি, কেটী--ঠাঞু'মারে ঘিরে বণিল সবে, 
সন্থবে গল্প শুনেছে অনেক, গীয়ের গল্প শুনিতে হবে! 

হেসে বলে কেটী ঃ রূপকাহিনীর গল্প হলেই সব ষে মাটি! 

__সেই পুরাতন বাক্ষসপুরী, সোনার কাঠি ও রূপোর কাঠি 1” 
ঠাকু"ম। এবার বলেন গল্প £ আমার শ্বাশুড়ী হলেন “সত” 

তরুণ বয়সে শ্বামীর চিতায় ঝাপ দিয়েছেন পুণ্যবতী। 

আমার বয়ন বছর দ্বশেক, বেড়াতাম ঘুরে ঘোমট। টানি” 

শ্বশুর হঠাৎ গেলেন ্বর্গে, কি এক অস্ুথে, নাম না! জানি। 

সেদিন সবাই কেদে হোল সারা? শ্বাগুড়ীর মুখে মলিন হাসি; 

স্বামীর চিতায় মরণ-বরণ এই তার আশা সর্ববনাশী। 

বছর তিরিশ বয়ম তখন, করুণায় ভর হদয়তল, 

সবার ছুঃখ বুকে নিয়ে তিনি মুছান সবার চোখের জল। 
"সতী”-_“সতী”"-সতী*-উঠে কলরব, গ্রামে গ্র!মে ছোটে সে সংবাহ, 
হাটে বাটে মাঠে এই কথা রটে, কাবে হাপি, কাবে। আর্তনাদ ! 
স্বশুরবাড়ীতে জমে গেল ভিড়, সতীকে দেখিতে সবাই আসে, 
আমার 5:ন ঝরে শুধু জল, অন্তর কাপে দারুণ শ্রাসে ! 

এয়োত:বা! এসে চরণ ধোয়ায়, গড় করে কেহ শায়ায়ে মাথা, 

কেহ লেপি দেন ললাটে সির) কারো ফুলমাল, হয়েছে গঁ(থা। 


শশখা-পবা হাতে বসেছেন তিনি, লালপেড়ে শাড়ী পরশে ভাব, 
চির-এয়োতীর সি'ছবের রেখা শোতে সীমস্তে চমৎকার ! 
পিতামাতা আর ভাই-বোন আসি' রয়েছেন বপিঃ তাহারে ঘিবে, 
শত বোঝালেও না বোঝেন তিনি, তাসেন সকলে নয়ন নীবে। 
কা'বেও ডাকিয়া বলেন হাসিয়া, “অন্নদা দিদি, বিদ্বায় ভাই |” 
করহেড়ে কা'বে প্রণমি” বলেন £ “এবার ঠানছি, বিশীক় চাই |” 


প্রবাগা ১৬৫ 





ছোট ছেলেমেয়ে ঘোরে কাছে কাছে, "তীর ব্যাপার বোঝে না তারা। 
কি জানি কি হবে, এই ভাবনায় তয়ে হয়ে গেছে বাক্যহাযা ! 
আমারে ডাকিয়! বলেন স্বাগুড়ী-_-“এস গো বৌমা আমার কাছে, 
লক্ষ্মীর ঝ'পি, হ্ুবচনী হাড়ি। বন্ধে বাখিও যা? কিছু আছে। 
আজ থেকে সব দিলাম তোমারে পুজা-পার্ববপ-ব্রতের ভার, 
ভড়াবের চাবি লও ছাতে তুলি", কেন সবে বাও? কে নাআর! 
গরুর সেবায় রাখিও দৃষ্টি, অতিথিরে কোরো অন্নদান, 
লক্ষমীরূপিনী কল্যান হয়ে শ্বগ্তর তিটার রাখিও মান।* 

আগে আগে চলে শ্বশুরের শব, খোল করভাল উঠিল বাঞ্ি, 
তার পিছে পিছে চলেন শ্বাশুড়ী দুঢপদে যেন বধূটি সাজি? | 

যে ছিল যেখানে ছুটে এল সবে, দেখিতে সতীর পুণ্যদেহ, 

খই আর ফুল কেহ ব! ছড়ায়, মাটিতে লুটায়ে কাছে বা কেহ! 
গীয়ের শ্বশান ভবে গেছে লোকে, কত ষে নৌকা! ভিড়েছে ঘাটে, 
কেহ বা চড়েছে গাছের উপরে। কেহ বা বৌস্ত্রে ঈীড়ায় মাঠে। 
শখ হাতে নিয়ে এসেছে বধুরা, দ্বেয় কিশোরীর! জলের ঝারি; 
চরণের ধুল! লতিবার আশে কাড়াকাড়ি করে সকল নারী। 

"জয় সতী” রবে ওঠে কোলাহল, পুরোহিত আণি' মন্ত্র পড়ে, 
পশ্চিমে-হেলা ুরধ্যকিরণে ষেন স্বর্ণের আশিস্‌ ঝরে ! 

শ্বাশুড়ী আমার আছেন দীড়ায়ে অচল পাষাণ-প্রতিমা প্রায়, 

ছ"টি কর যুড়ি” সকলের কাছে নিলেন নীরবে *শষ বিদায়! 
সাজানো চিতারে বেন করি” ধীরে ধীরে তিনি লাতটি বার, 
বসেন চিতায় ম্বামী-শবদেছ ছু"ছাতে জড়ায়ে বক্ষে তার | 

কাপে লেলিহান্‌ চিতার রসনা, অযুতকণ্ঠে "গতীর জয় 1" 
জীবিত ও মৃত পোড়ে এক সাথে, সারা চিতা হো?ল বহিমর় | 
নেমে এল যেন সকলের শিরে মরণজয়ের আশীর্বাদ; 

শোনে নি ক? কেহ হাতনার ধ্বনি, এতটুকু কোন আর্তনাদ | 
চোখে ভাসে আজে! সে দেবী-মুরতি, অঙ্গার হয়ে পড়িল খপি,, 
ডুবিল হুর্ব। সন্ধ্যা-আধারে, লুকাইল মেঘে মলিন শশী! 

চিতার ভগ্ম লেপিয়৷ ললাটে কাদিতে কাদিতে ফিরিল সবে, 
সেদিনের কথ! ভুলিতে পারি না৷ সতীর মরণ মহোৎসবে। 
তারপরে কেটে গেছে কত বুগ, স্বপ্ন হয়েছে সে সব কথা, 
ইতিহাস তার নূতন বিধানে দুর করে' দিল নির্মমতা! 

কোন অতীতের হারানো সে ছবি, কোন্‌ বেদনার অস্তরাগ,-.. 
এ গাঁয়ের ধুলি-মাঝাবে রয়েছে আজে. লে সতীর পায়ের ছাগ ! 

সে কাছিনী জাগে বনমর্দবে, কাপে সন্ধ্যায় সে ছায়াখানি, 

জাজে! শোন! ঘায় নীরব নিশীথে বাতাসে সতীর আশিস্বাণী | 
আজে নেমে আসে কালো দীবি-জলে ছুটি কাপ! হাত বিলাতে স্সেহ, 
আজে! জাগে কার শ্যধাতুর আখি পল্লীশি্পরে, জানে না কেহ |” 


গা! 
শ্ীমণীআনারায়ণ রায় 


গুনে রাগ হ'ল অক্ষয়ের__আবার বাসার চাকর নেই। নেই 
মানে, তাকে তাড়িয়ে দেওয়া হয়েছে । তাড়িয়েছে শ্যামা, সংসারের 
কত্রী খবরং। বার জন্ত করি চুরি সেই বলে চোর--তাই আর কি! 

চিরটা কাল এই রকমই হয়ে আসছে। তবু ই্গানীং অসহ 
বাড়াবাড়ী। মোহান্তি তৃতীয় । মাত্র হয় যাসের মধো ওকে 
নিয়ে পঃ পর তিন জন চাকর গেল এ বাস! থেকে । গড়ে ছুটি 
যাসও কেউ এখানে টিকে থাকতে পারছে না । দোষ এর শ্তাষার। 
সে অবশ্ঠ কিছুতেই স্বীকার করবে না । কিন্তু অক্ষয় তাই মনে 
করে; আর রাগে সর্ব অঙ্গ জলে বায় তার। 

কবিগুরুর নির্দেশ অক্ষয়ের শিরোধার্য-_-'যোগাযোগে' 
নায়কের মত স্ত্রীকে সে দাসী মনে করে না । কিন্তু দাসী ন! হলেই 
অপদার্থ হতে হবে নাকি? অভ্ভতঃ দাসদাসী খাটাবার, তাদের 
নিয়ে মানিয়ে চলবার যোগাতাও থাকবে না? 

সামার বিস্তা, যানে অবিষ্তা ত এ ম্যাটিক পর্ধাস্ত। চাকরি 
করতে হয় না তাকে । বাড়ীতে এক পাল ছেলেমেয়ের বাষেলাও 
নেই। বড় ছেলেটি কলেজের কাষ্ট' ইয়ারে পড়ে, কনিঠা কন্তা 
পাচে পড়েছে-_উড়তে না! পারলেও থুটে খেতে শ্রিথেছে। 
সংসারের আর একটি পোষা পিসিমা অবশ্ত বোঝাই-_-বৈধাগ্যের 
পথে তিনি এতষ্এগিয়ে গিয়েছেন যে, সংসারের কুটোটিও 
নাড়তে চান না। তাহলেও পাঁচটি প্রাণীর সংসার এত কিছু বড় 
নয় বার কাজ স্যামার বয়সী ও তার মত স্বাস্থ্যবতী মেয়ের পক্ষে 
একেবারে অসাধ্য । এ হেন সংসারে সাইনে-কর! চাকর যে রাখতে 
হয়, এই মাগগিক্স বাজারে, টাই অক্ষয়ের ক্ষোন্ডের কারণ, 
বিশেষতঃ বাজার করার কাজটা সে যখন সথেগ্ ভাগিদ ও চুরির 
ভয়ে লীত-জ্রীন্স-বর্ধা নির্বধশেষে রোজই নিজেই করে থাকে। 
্বভাবতঃই তায় সেই ক্ষোত কোধে পরিণত হয়, যখন সে দেখে 
যে, স্তানাব দোষেই এ বাসায় চাকর টিকতে পানে না । 

এবার রাগে ফেটে পড়বার যত হয়েই অক্ষয় বললে, খাম 
তুষি | দোষ মোহান্তির নয়, তোষার় । 

ভামাও বেগে গিয়ে উতয় দিলে, আমায় দোষ ভ ভুমি সেই 
শুভদৃহির ক্ষণ থেকেই দেখে আসছছ। কিন্তু মোহাস্তির দোষটা 
একবারও তভোষার চোখে পড়ল না কেন? কোন বকমে ভাঙন 
টাল ছুটি কুটিয়ে দিয়েই সন্ধ্যা হতে না হতেই বাবু বেড়াতে বের 
"হ'ত, আমাদেরই বাসার বারান্মায় দীড়িয়ে লীচে দারোয়ানের 
সোহত মেয়েটার সঙ্গে রোজই করিনি করত সে। 

ত। সব পুরুষই কষে, অক্ষয় উতভন্বে বললে, আহিও দেবী করে 


ঘরে ফিরি, তোষার সঙ্গে করিনি করি- অন্ততঃ করতে চাই 
মাঝে ষাঝে। 

ছুই চোখের দৃষ্টিতে আগুন ছড়িয়ে শ্তাষ্া বললে, ও ছুটে 
জিনিস এক হ'ল? 

মূলতঃ একই । আর না-ও যদি হয়, তবু ওকে উপেক্ষা করা 
উচিত। যোহান্তির মত লোকেরা গুকদেবই বদি হবে ত তোষার 
বাড়ীতে চাকর খাটতে আসবে কেন? 

স্তাম্বা দমবা্স পাত্রী নয়, সে ধমক দিয়ে বললে, থা তুমি । 
উঠতি বয়সের ছেলে নিয়ে ঘর করি আমি--ওযকম চাকর বাড়ীতে 
রাখতে পারব না। আর একটি লোক দেখ তুমি | নাহয় মেয়ে 
ছেলেই নিয়ে এস একটি । আজ কাল ত শুনছি রিফ্যুজি যেয়ে 
হাটে বাজারে বিকোচ্ছে। 

কিন্ত সে দিন গোড়াতেই মনটাকে শক্ত করেছিল অক্ষয় । 
সুতারাং ফরমাসটি কানে যেতে ন! যেতেই সে দৃঢন্বরে উত্তয় দিলে, 
আমি চাকর খুজে আনব আর তুমি তাড়াবে--বেশ মজ! পেয়েছ, 
না? কিন্তু আর নয়। চাকরছাড়া তোমার বদি নাই চলে তৰে 
ছেলে হোক মেয়ে হোক, তুমি নিজে খুজে আন গে। 

থোজ নিয়ে এল শ্টাাই । গরজ বড় বালাই, বোধ করি 
সেই জন্তই | সংসার নিয়ে দিন দশেক হিমুশিন খাবার পর সেদিন 
রাত্রে শ্তাম্া একটু খুসী খুসী মুখেই স্বামীর কাছে এসে বললে, 
আহার ভুমি বত অপদার্থ মনে কর তা আমি নই। 

হাপি মুখে হলেও থোচ! দিয়ে উত্তর দিলে অক্ষয়, তা ত 
দেখতেই পাচ্ছি। দিন দশেক ত মোটে হ'ল বাসার চাকর নেই। 
এরই মধ্যে বাড়ীটা হয়েছে হেন আভ্ভাকুড়, পিসিমা দিন রাত গজ 
গজ করছেন, মেয়েটা! খেতে পাচ্ছে না, আর জামি-_ 

বল যে, ন! খেয়ে য়ে গিয়েছ তুষি-_-বলতে বলতে শ্টামা খাট 
থেকে উঠে চেয়ারে গিয়ে বসল। 

কিন্ত সেখান থেকেই সে আবার বললে, তোষার কথা গুনতে 
চাই নি আমি, আমার কথা বলতে এসেছি। দাদাকে জানিয়ে 
ছিলাম আষাদের অন্ুবিধা, ভিনিই একটি যেয়েছেলের কথা বললেন 
--শুধু বলা কেন, ডেকে দেখিয়েও দিলেন তাকে । 

এ ত সত সুখবর, বলে সোজ! হয়ে বসল অক্ষয়, তাকে দিয়ে 
কাজ চলবে বদি বনে কর ত তাকেই রাখ । 

আমার কাজ চলবে হয় ত, কিন্ত-বলে খেয়ে গেল শ্ঠাষা । 

অক্ষয় বিসশ্বরের ত্বরে বললে, কিন্ত ফি? 

বন্ড যেন দেযাক ফেয়েটির। 





৪ জবালী ১৩৬৫ 
কি রকম? কেমন চেটেপুটে খেয়েছি । তাই তবলি যে খন করলে সবই 
বলছে সে বাজার-টাজার করতে পারবে না । করতে পার তুষি। 


ভত্জ ঘরের মেয়ে বুঝি! 

প্রশ্ন শুনেই চটে গেল শ্াষা, বললে, কেন, ভত্র ঘরের মেয়েরা 
বুঝি বাজার কৰে না? এপাড়ায় হারা বাজার করে তাদের 
অধিকাংশই মেয়ে এবং ভারা সকলেই ভক্ত ঘরের। 

অক্ষয় মুচকি হেসে উত্তর দিলে, ও মেয়েটি হয় ত এদের যত 
আলোক-্প্রাপ্ত। নয়। আর তোমার দাদার বাসায় তাকে যখন 
দেখে এসেছ তখন ত চাক্ষুষ প্রযাণই পেয়েছ তুমি যে, তিনি এ 
পাড়ায় থাকেন না। তা! ছাড়া ওই হদি তার একমাত্র দোষ হয় 
ভার জন্ত তাকে বাতিল করবে কেন? এ বাসায় বাজার ত আমিই 
করি- চাকর থাকলেও করি । 

তাহলেও অমন কড়ারে কি রাজী হওয়া যায়? সময়-অসময় 
জাছে ত? 

অনময়ে তূহিই চালিক্ে নিতে পারবে । তোমার ত আর 
দেখাক নেই। 

যাও হাসল, বললে, আমাকে খোচা ন! দিয়ে তুমি কি কথ। 
বলতে পার না? অথচ তোমার কধা ভেবেই এ আপত্তিটি তুলেছি। 


অক্ষয় উত্তরে বললে, তাহলে তোমার বথা ভেবেও আমার 
হু'একটি আপত্তি তুলতে হয়। আর একটি মেয়েছেলেকে বে এ 
বাড়ীতে আনবে, সে শোবে কোথায়? 

তা আমি ভেবেছি । চিলে কোঠায় পিসিষার কাছে সে বেশ 
শুতে পারবে। 

পিসিমাকে জিজ্ঞেস করেছ? 

করি নি, করব। তাকে রাজী করবার ভার আমার । 

তাহলেও আরও একট! কথা ভাবতে হয়__বলে থেমে গেল 
অক্ষয়, একটু পরে স্ত্রীর দৃষ্টি এড়িয়ে সে জিজ্ঞাসা করলে, আর কোন 
ভয় নে স্ত তোমার? যানে, আমি ত ঘর বাড়ীতেই আছি 
এবং থাকব। 


একটু বেন বিহ্বল হ'ল স্তাষা, কিন্তু স্বামীর মুখের দিকে তীক্ষ 
দিতে তাকিয়েই হেসে ফেলল সে, বললে, এত কথাও মাথায় 
আমে তোমার ! না, সে তয় আমার একটুও নেই 

কারণ? 

কারণ আমি জানি যে, তোমার কুচি আছে 

কথাটার যানে অক্ষয় বুঝল দিন চারেক পু মা ছুটির 
দিন। ভোরেই বাজ।র সেরে দিয়ে অক্ষ গিংে৪৮ তা বন্ুবান্ধব- 
দেব সঙ্জে আড্ড! দিতে । সুতরাং সানা এ গণ খেত বসতে 
বেশ বেলা হয়েছিল সে দিন। 

খাওয়! হখন তান প্রায় শেব হয়ে এসেছে তখন শ্যামা এসে 
তাকে জিজ্ঞাস! করলে, কেমন খেলে ? রাক্লাট। কের্ম হয়েছে আজ? 

চষ্ৎকার |--প্রায় উচ্ছনিতকণ্েই উত্তয় দিলে অক্ষয়, দেখছ না 


আশ! করেছিল সে যে, অমন প্রশংসা শুনে ভ্রীর মূখ খুলীতে 
বলমল কবে উঠবে । কিন্ত কল হ'ল বিপরীত । বেশ যেন একটু 
গভভীব হয়েই শ্যামা বললে, আজ আমি রাধি নি, রে থেছে নলিনী। 

খতমত থেয়ে অক্ষয় বললে, নলিনী কে? 

সেই যে মেয়েটির কর্থা সে দিন তোষায় বললাম, সে আজ 
থেকে কাজে লাগল। 

ওঃ |- বলেই জলের গ্লাসটি মূখে তুলে দিলে অক্ষয়, ঢক চক 
করে সেটি নিঃশেষ করে সে আবার বললে, তা বেশ।-_বলেই 
উঠে গেল সে। 

চিবদিনের নিয়ম, অক্ষয় খেয়ে উঠে খাটে বসবার সঙ্গে সঙ্গেই 
স্যাম! খোল! পানের ডভিবে হাতে নিয়ে তার কাছে এসে দীড়ায়। 
কিন্ত সেদিন শ্টাম! এল খালি হাতে---এসেই গন্ভীর, ঝীতিমত 
হুকুমের গ্বরে সে ডাকল নলিনী, এ ঘরে পান নিয়ে এস। 

বোধ করি দোরের কাছেই দীড়িয়েছিল সে, পরক্ষণেই 
ভিতরে এনে ঢুকল। 

পরিধানে সরু পাড়ের সাদা ধুতি, কিন্তু আবক্ষ ঘোমটাটানা, 
বা হাতখানাও দেহের অন্তান্ঠ শংশের মত সম্পূর্ণ ঢাকা পড়েছে, 
ডান হাতে পানের ডিবে রয়েছে বলেই মশিবন্ধের খানিকটা ও 
কয়েকটি আঙ ল চোখে পড়ে। নিবারণ হাত, তাও কাপছে। 

ওকি! বিরাক্তর তক্ষকঠে তাকে বললে শ্যাম!, অত বড 
ঘোষট। টানবার কি হ'ল এখানে? এতক্ষণ ত দেখছিলাম 
একেবারে বিপরীত থার! | পানের ডিবেটা এ যেজের উপর রেখে 
ওর সঙ্গে কথাট। পাক। করে নাও। 

অক্ষয় বিব্রত হয়ে বললে, আহা, থাক না। 
তোমার সঙ্গেই হয়েছে। ওতেই চলবে। 

কেন? শ্ঠামার গলার আর এক পরদা! উপরে উঠে গেল, 
বাড়ীর কর্তার কাছে এত লজ্জা! করলে এখানে কাজ করবে কেমন 
কষে? তিন মহল! বাড়ী ত এনয়! 

পানের ডিবেটি রাখবার জন্তই নলিনীকে মাথার কাপড় 
খানিকটা তুলস্ত হ'ল এবং বোধ করি সেই জণ্ই খোলা মুখ 
আবার ঢাকবার উদ্দেস্তেই সে পরক্ষণেই সামার পিচছনে সনে গেল। 
বিজ্রত হয়ে অন্ষয়ও তাড়াতাড়ি চোখ ফেব্রাল পানের ডিবের দিকে । 
ত৭্‌ এ এক পলকের দেখাতে বুঝল মে যে, যেগ্জেটির রঙই কেবল 
কালে! নয়, মুখের গঠনও কুৎসিত তবে সাধারণতঃ ষে বয়সে 
মেম্েরা পরের বাড়ীতে পরিচারিকার কাজ করতে হায় মে বয়স ওন 
এখনও হয় নি। শ্যাষার চেয়েও কমই ওয় বয়, বড় জোর 
সমান সমান অন্তুমান করলে অক্ষয় বে, কাজ করতে আসাটাকে 
নালনী তখনও পৰ্িপাক করতে পারে নি। করুণায় কোহল 
হ'ল অক্ষয়ের মন ' 

কিন্তু শ্তাষ! শিশ্দয, মে নিজে সরে গিয়ে অন্গয়ের সঙ্গে নলিনীর 


কথা ত 


কার্তিক 


মুখোমুখী বরে ছিলে, ভার পর বললে, সামনাসাঘনি কথাটা 
পরিষ্কার করে নাও। খাওয়া-পর! বাদে আপাততঃ বাসে পনের 
টাক! স্বাইনে পাৰে তুষি। 

যাটিতে চোখ রেখে মৃহ্‌ স্বরে উত্তর দিলে নলিনী, আপনার। 
খুশী হয়ে বা! দেন তাতেই চলবে। 

আর ছুটি সপ্তাহে সপ্তাহে হবে না, পনর দিন পর একদিন । 

বেশ। 

স্তামার রক্ষ, বর্তৃত্বের কঠত্বরের তুলনায় বড়ই করুণ শোনাল 
নলিনীর স্বর । বুঝে অক্ষয় কোষল কে জিজ্ঞাসা করলে, আগে 
কোথাও কাজ করেছ তুষি ? 

উত্তর হ'ল বাড়ীতে কৰেছি। 

অক্ষয় বললে, এও তোমার নিজের বাড়ী যনে করেই এখানে 
কাজ কর তুষ। আমরাও তোমাকে আমাদের আপন জনই মনে 
করব । দিদি ব্বার বয় ত তোমার এখনও হয় নি, হলে তাই 
ডাকতাষ । ঞখন তুমি বাও। 

নলিনী অদৃশ্য হতে না হতেই শ্যামা স্বামীর মুখের দিকে চেয়ে 
বললে, ও আসতে না আসতেই ওকে বাড়ীর লোক বানিয়ে 
নিলে তুম? 

তার মুখে ও কঠম্বরে শিরপ্তির আভান, কিন্তু অক্ষয় হেসেই 
উত্তর দিলে, ও কথা৷ বলতে হয়, বালে ভাল কাজ পাওয়৷ যাঝ। 
তাছাডা বুঝতে পারছ না? মেযেটি ভদ্রঘরের | 

অস্বীকার করতে পারলে না শ্তাম! । তার দাদাই তাকে বলে 
দিয়েছে যে, নলিনী তাদের স্বজাতি স্বঘর । অবস্থাও অতীতে 
ভালই ছিল ওদের। তবেকি করবে? একেই বিধবা, তামা 
নেই, বাবাও জীবনর শেষপ্রাভে এসে দাড়িয়েছে । পিতার 
সঙ্গেই দেশ বিভাগের পর নলিনী কলকাতায় ওথ দাদার বাসার 
এসে উঠেছিল । তার পর বা হয়ে থাকে তাই হচ্ছে। দাদা 
লোক মন্দ না হলেও বড়লোক ত আর নন্ন, তার উপর যেটের 
কোলে তার নিজের পরিবারই বেশ বড়। অভাবের সংসারে 
নজিনীর বৌদি ওকে গলগ্রহ মনে করতে সু করেছে। সুতরাং 
অনেক ভেবে, ভবিষ্যৎ চিভ্তা করে ওর বাবা ওকে পরের বাড়ীতে 
চাকরি করতে পাঠিয়েছে। 

তাই বলে রাধূনীকে ত আর মাথায় তোল। যায় না! স্বামীর 
মন্তব্যের উত্তরে সেই কথাই বললে শ্যামা। 

অক্ষয় স্ত্রীর দুটি এড়িয়ে বললে, তা তেমন গুণ বাঁদ ওর থাকে 
তবে মাথায় করেই রাখতে হবে বই কি, 

ও কথ। মানবার মেয়ে শ্তামা। নয় । মে যেতে যেতে বলে 
গেল, তভোষার আধিক্যেতা রাখ বাপু। এক বেলাতেই কি 
এহন গুণ ভুমি দেখলে ও মধ্যে? তা ছাড়া কেবল একটা গুপ 
“থাকলেই ত হবে না! চেনা নেই, জান! নেই-_স্বভাব চরিত্র 
ফেষন তাও ত দেখতে হবে । 

এই ত'ল শ্াষার স্বভাব--কারও গুণ ওর চোখে পড়ে না, ও 
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১৬১ 


কেবলই অপরের দোষ খুজে বেড়ার। এই জন্তই এ বাসায় 
বি-চাকর টিকতে পারে নি। 

কিন্তু এবার সে কোণঠাসা হয়ে পড়ল। 

বৈকাজে পিসিষ। নীচে নেষে এসেছিলেন তান কি একটা 
অভাবের কথা অক্ষরকে জানাতে । সেই সময়েই শ্ামা! এল 
স্বামীর জন্ত চা নিয়ে, তার জাচল ধরে এল কা বুলু। অক্ষয় 
একটু বিস্মিত হয়েই জিজ্ঞাসা করলে, আজও তুমিই চা করলে 
নাকি? 

করব না? শ্তাম! উত্তরে বললে, আনকোর! নৃতন লোকের 
হাতে প্রথষ দিনই সব ছেড়ে দেওয়া যায় নাকি? 


একটু থেমেই সে 'মাবার বললে, আচ্ছা, তখন যে অত প্রশংসা 
করলে, কেন 1? কি এমন অমৃত বেধেছে ও? আমার তবালে 
মুখ পুড়ে বাষ আর কি! 

উত্তর দিলেন পিসিষা, ওটা বাজাল দেশের রাস্্রার ধাচ, বৌমা । 
এটুকু না ধরছে, বেশ ভালই ত রেধেছে তোমার নৃতন রাধুনী । 
ওয় বাধা ডাল মুখে দিযে আমার ত মনে হ'ল যে, এ এক ভাল 
দিয়েই আষি সব ভাত থেতে পারি। 

উদ্ধ ! বলে উঠল বুলু ঃ ডাল ভাল না, মাছ ভাল। 


হেসে ফেললেন পিসিমা, হাসল ওর! ছুজনেও | ছাত ধরে 
মেয়েকে কাছে টেনে এনে অক্ষয় তাকে জিজ্ঞাসা করলে, তোষার 
নৃতন পিসিমাকে দেখেছ বুলু? 

হাা। 

কেমন পিলিমা ? 

খব ভাল। 

যাবে নি ত তোমাকে? 

না, ভালবেফেছে। 

বলতে বলতে পিতার কোলের কাছে এগিয়ে এল মেয়েটি, 
তার জান্ুর উপর মাথ। বেখে আবার বললে, আমি পিসিষার কাছে 
শোব, বাবা । মাকে তুমি বলে দিও। 


অক্ষম স্্ীর মুখের দিকে চেয়ে বললে, একটু শিখিয়ে-পড়িয়ে 
শিতে হবে ওকে । চা তৈরি করবার সময়েও যার কাছে ান়্াতে 
হয়, তাকে ঝোল-ডালনায় মশলার পরিষাণ বুঝিয়ে দিতে হবে না? 


পিসিমাও সায় দিয়ে বলঙ্গেন, তা না দিলে কি চলে? আমার 
ত বেশ লাগল মেয়েটিকে! একটু কষ্ট করে ধেধ। ধরে ওকে 
শিখিয়ে নাও বৌমা । পারলে তোমারই উপকার হবে--একা 
হাতে সংসারের কাজ বগন করে উঠতে পার না তুমি। 


শেখাবার হেন দরকারই হ'ল না। কাজ ত গৃহস্থাজির। 
তা নলিনীর জানাই ছিল । ব।জানা ছিলনা তা এ পরিবারের 
জীবনবাত্রা-প্রণালী, বিভিন্ন প্রাণী কয়টির বিশেষ বিশেষ রুচি বা 
মেজাজের হদিসঙ। তা! জান! না থাকলেও বুদ্ধি ছিল নলিনীর। 
সুতরাং ওসবও বেশ চট করেই আয়ত্ত করে নিলে সে। বুৰি বা 


১৩২ 





গাষায ত্বভাবও । শুামার অবসবের পরিধি জ্রমাগতই বাড়িয়ে 
দিয়ে তারও মুখ বন্ধ করলে নলিনী। 


একাই সবকাজ কয়েসে। রন্ধনথেকে উচ্ছিষ্ট মার্জন 
পর্ষাস্ত ৷ তার করবার কথা তা! ত করেই, তার উপরেও জাগে 
কোন ঝি বা চাকর কোন দিন বা করে নি সেই বিছানা পাতা, 
বুলুকে ম্রান করান, মায় শ্াষার চুল বেঁধে দেওয়া পর্যন্ত ওরই 
যধ্যে আবার এক কাকে মে পিলিমার পুক্ছার আয়োজনও করে 
দ্নেয়। শুধু কাজ করা নয়, নিখুত ভাবেই কাজ করে সে। 


কলেজে বিজ্ঞানের ছাত্র পুত্র অজয় সেদিন মাংস ভেবে পরম 
তৃপ্তির সঙ্গে খেতে খেতে বখন শুনল যে, বস্তুটি আসলে পাঠার 
ষাংস নয়, কাটার ভয়ে কোন দিনই যা সেযুখে তোলে না সেই 
চিতল যাছের পিঠের দিকটা, তখন তার বিম্ময় ও আনন্দ দেখে 
কে! বার জন্ত ও জিনিম তার কাছে অথ. সেই পণশুচশ্বের 
মতই পুরু ছালই যে কেবল বর্ধিত হয়েছে তা নয়, না জানি কোন 
যন্ত্রলেই বুঝি এ অংশেষ্ব অগুনতি সরু সরু কাটা বিলকুঙ্গ উড়িয়ে 
দিয়ে সারবন্তটির আকুতি ও প্রকৃতি ছুই একেবারে বদলে দিয়েছে 
পাচিক! | জম দৃত্ধ হবার পর সেদিন নুতন পিলির গুণকীর্তনে 
যেন পঞ্চমুখ হয়ে উঠেছিল অজয় । 


তেমনই উচ্ছসিত প্রশংসা! তার মুখে নলিনীর পরিচ্ছক্পতাবোধ 
ও সৌনর্ধাহারি কুশলতার | তার মাকে শুনিয়ে শুনিয়েই সে বলে 
যে, নূতন পিসি আসবার পর বাল্লাঘরের চেহারাও যেন বদলে 
পিয়েছে । অক্ষয়ের এবং আরও অনেকের চোখে পড়ে এ 
পরিবর্তন । কালিব্ল কোথাও আর দেখ! যায়না । অতদিনের 
পুরাতন বিবর্ণ শিটসেফটি নলিনী কেবল সোডা! ও গরম জল দিয়ে 
ধুয়ে ধুয়েই প্রায় নৃতনের মত করে তুলেছে: কাসা-পেতলের 
বাসনগুলি আজকাল সর্বদাই এষন ঝক ঝক করে যে, মনে হয় 
ওতে মুখ দেখা বাবে । সবচেয়ে বিশ্মযকর কৃতিত্ব দেখিয়েছে 
নলিনী এালুমিনিয়মের হড়ি-কড়া-বাটিতে । হঠাৎ দেখলে ভ্রম 
হয় হে ওগুলো রূপার বাসন। 


সে আমলের নামকরা গৃহিণী বৃদ্ধ! পিসিমার মুখে হাসি আর 
ধয়েনা। একদিন তিনি বলেই ফেললেন যে, এতদিনে ঘরে 
লক্দীপ্ী হয়েছে । 

প্রতাক্ষ প্রমাণকে উড়িয়ে দেওয়া শ্তামার মত খুতখুতে মাস্থযের 
পক্ষেও সহজ নয় । কোণঠাসা হয়ে কিছুদিন সে চুপ করেই ছিল। 
কিন্তু পিনিষার মুখে সে্গিন এ ভাষায় নলিনীর প্রশংসা শুনে সে 
অগ্রসর স্ববে বললে, অত ভাল আবার ভাল নয়। 

অক্ষয় হেসে উত্তর দিলে, এক হিসাবে ভোষার কথা ঠিক। 
থে কালে চাকমের হাতে রাল্সার ভার ছিল তখন অস্ভতঃ পেটের 
দ্ায়েও সপ্তাহে দু'এক দিন তুষি বান্জাঘরে যেতে, তোষার শব্বীরটা 
তখন নাড়াচাড়া! পেয়ে অত ফুলতে পারত ন1।॥ কিন্তু নঙলিনী 
আসবার পৰ থেকে দিন-রাত ওয়ে-বসে থেকে যে রকম মুটিয়ে 
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চলেছ তুমি, তা দেখে কেষন করে তোমা কথা একেবারে 
উড়িয়ে দেব? 

গুনে হঠাৎ যেন খেপে গেল শাষা, সে বললে, তোমার চোখে 
তআমিবা করি তাই দোষের । আমি কাজ করতে গেলে তুি 
বলবে, আমি তাড়া দিয়ে দিয়ে তোমার চাকরশ্চাবরাণী তাড়াই । 
আবার ওদের হাতে সব ছেড়ে দিলে তোমার চোখে তা হয় 
আমার কুঁড়েমি। তাহলে আমি বাই কোথায়? 

অক্ষয় বললে, আহা, যাবে আর কোথায়? যাতে তোমার 
যেতে না ইয় সেই জন্তই ত বথাটা বললাম। এক এককরে 
সব দারিত্বই যদি ওর উপর ছেড়ে দাও, তাহলে একদিন হয়ত 
দেখবে যে তোমার কত্রীত্বও চলে পিয়েছে। 

শ্যামা মুখ ফিরিয়ে নিয়ে বললে, গেলে বাচি। 

অক্ষত্ন কিন্ত হেসেই উত্তর দিলে, তা তুমি হয়ত বাচবে, 
কিন্তু তাহলে আমার উপায় কি হবে? 

ঠিক এমনই সময়ে বুলুর খিল খিল হাসির আওয়াজ শোন৷ 
গেল, আর সেই সঙ্গেই অপেক্ষাকৃত গভীর নারীকণ্ঠের সকৌতুক 
গীর্জনধবনি ' পরক্ষণেই ছুটতে ছুটতে ঘরে এসে ঢুকল বুলু-- 
একেবারে আছুড় গা, বব-করা চুল লাল ফিতার বন্ধনমুক্ত হয়ে 
সিংহের কেশরের মত কুলে উঠেছে, গায়ে মুখে মোট! আঙ,লের 
তেলের ছাপ। বেশ বোঝ যার যে, বানের ঘর থেকে পালিয়ে 
এসেছে মে। কিন্তু ভয়ে জড়লড় নয়, হাসিতে ফেটে পড়ছে যেন। 

বুলুর ঠিক পিছনে পিছনেই ছুটে এল নলিনী। তার খোল! 
মুখ, মাথায় কাপড় নেই, আলগ! আচল মাটিতে লুটাচ্ছে। 

কিন্ত ঘয়ের মধ্যে অক্ষয়কে দেখেই একেবারে বদলে গেল সে। 
অকন্থাৎ সন্কোচে একেবারে কুঁকড়ে গিয়ে, ধাতে জিত কেটে, 
ত্রস্তহত্তে আবক্ষ ঘোমটা টেনে ছুটে পালিয়ে গেল সে। 

শ্যাষা মেয়েকে ধমক দিলে, উঠে তার হাত নয়,ঘাড় ধবে তাকে 
মানের ঘরে রেখে আবার বখন সেএ ঘরে ফিরে এল তখন 
বিরক্তিতে কালে! ও কুঞধ্ত হয়েছে তার মুখ। স্থা্ীর মুখের 
দিকে চেয়ে নে বললে, আচ্ছ! যার প্রশংসায় তোমর! প্রত্যেকেই 
পঞ্চমুখ হও, তার পেটে কি আছেবাথাকতে পায়ে তা কোন 
দিন ভেবে দেখছ? 

অক্ষয় সবিশ্বয়ে বললে, সে আবার কি? 

পুর নামিয়েও উদ্ধতভাবে উত্তর দিলে শ্যামা, বাড়ীতে ভালুর 
তওরকেউনেই। তবু লজ্জাবতী লতাটির বত অত ওর জজ্জা 
কেন বলতে পার? 

একটু আগেই তা দেখেছে অক্ষয় । তারও জাগে, সেই প্রথম 
দিন থেকেই বর বারই লক্ষ্য কৰেছে সে- যেন মাত্রা ছাড়িয়ে বায 
নলিনীর পক্ষে তায় লজ্জায় অভিব্যক্কি, অভিনয় করে বায় ভান 
স্বভাবকেও । একা বা কেবগ মেয়েদের কাছে বখন সে থাকে 
তখন সব ঠিক--হুয়ত যাথায় কাপড়ই থাকেনা তার। কিন্তু 
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কাণ্তিক 


প্রায় 
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সে। বাইরে কড়ানাড়। শুনলে বদি ব! কখন নিজের হাতে 
গোর খুলে দের, আগ্ন্ধক পুকষ হলে পরমূহর্তেই ছুটে পালিয়ে 
বায় সে। একই ব্যক্তির ছুই অবস্থার পার্থক্য এত বেশী বলেই 
ওর লজ্জাটা নজরেও পড়ে বেশী । লজ্জা! না৷ হয়ে ভয়ও বদি হয় 
তবু অতট। বাড়াবাড়ি চোখে একটু বেমানান ঠেকে বই কি! 

সেই জঙ্ই তক্ষণাৎ কোন উত্তর অক্ষয়ের মুখে ফুটল না। 

কিন্তু পিলিমা প্রতিবাদের সুরে বললেন, তা বৌষা', মেয়েছেলের 
একটু লজ্জ! থাক! ত দোবের কিছু নয়, বরং ভালই। 

শুধু প্রতিবাদ নয়, একটু খোচাও ছিল এ কথায়। পাছে 
শ্যাম! রেগে গিয়ে মাত্র! ছাড়িয়ে যায়, সেই আশায় মাঝামাৰি 
একট! রফা করবার উদ্দেশ্যে অক্ষপ্ন তাড়াগাড়ি স্ত্রীকে উদ্দেশ করে 
বললে, পাড়াীয়ের মেয়ে কি না ওরা অমনই হয়। আর 
তোমরাও ত ওকে ঘরের কোণেই আটকে রেখেছ--সহজ হবার 
সুযোগই পাচ্ছে না ও। পিসিম।! বদি মাঝে মাঝে ওকে নিজের 
সঙ্গে গঙ্গার ঘাটে বা ঠাকুন্ব বাড়ীতে নিয়ে বান ত ওর এই 
স্বভাবটা কেটে যেতে পারে। 

পিপিমা কিন্তু এর উত্তরে অগ্রদন্নকঠে বললেন, ত৷ ও যেতে 
চায় না বাছা । ওর দোষ বদি বল ত আমি দেশি এই একটি-_ 
ধশ্দেকশ্মে মতি নেই। আমার সঙ্গে ঠাকুরের ঘরেই ত ও থাকে, 
প্রায়ই আমার পুজার আয়োজন ও করে দেয়। তবু এত দিনের 
মধ্যে একদিনও ত ওকে ঠাকুরের সামনে চোখ বুজে বদতে 
দেখলাম না। 

অক্ষয় হেলে বললে, তা ঠাকুরের সাধনে চোথ বুঙ্গবে কেন 
পিসিম। ? তোমার ঠাকুর ও দেখতে চান বলেই চোখ চেয়ে থাকে। 

কেবল ঠাকুর নত গো, বলে উঠল শ্যাঞা, আরও অনেক কিছুই 
নলিনী চেয়ে চেয়ে দেখে য। দেখলে আমর! লজ্জায় মরে বাই । 

ভার মানে? 

শ্যামা বন্ধার দিয়ে উত্তর দিল, মানে জানি নে বাপু, বা 
দেখি তাই বললাম। 

কি দেখতুখি? 

দেখি যে, দিন নেই রাত নেই, একটু সময় পেলেই জানলা 
বসে পথের দিকে চেয়ে থাকে ও। আর ঝড় নেই, বুটি নেই, 
মাসে ছুটি দিন বাড়ীতে গিয়ে রাত কাটিরে আস! চাই-ই । 

সেই জন্$ই ত বলিধে, বাইরে বাবার আরও গুষোগ ওকে 
দেওয়া! উচিত, বলে উঠে গেল অক্ষয় । 

_ দিন কয়েক পর নিজে থেকেই অক্ষর আবার শ্টামাকে বললে, 
দেখ, আমাদের রাতের ঝাল্্া সন্ধ্যার আগেই হখন শেষ হয়ে যায় 
তখন ঘণ্টাখানেকের জন্জ নজিনীকে আমাদের ছুটি দেওয়া! উচিত। 

ওম! | জু কুঞ্চিত করে শ্যাম! উত্তর দিলে, আমি ওকে আটকে 
হাখি নাকি? পিলিমার মুখে শুনলে ন! সেদিন--নলিনী নিজেই 
বাড়ী ছেড়ে কোথাও বেরোতে চায় না। 

আছা। বোঝ না! কেন? অক্ষয় বললে, হাজার হলেও পিসিন 


ত এ বাড়ীর গিক্ী নন, গিশ্সী তুষি । তুধি নিজে অস্থদতি ন! গিলে 
বেচান্নী যেতে সাহস পায় না। 

যেন প্রতিশোধ নেবার জগ্জই দিন দশেক পর নঙিনীর ছুটির 
দিনে শ্যাম! স্বামীকে বললে, তুমি বার বার ওকখ। আমাকে বলেছ 
বলেই তোমাকেও আমি না জানিয়ে পারছি নে--নলিনী পিপিষার 
সঙ্গেই দিন তিনেক মোটে ঠাকুরবাড়ী গিয়েছিল, আর বার না। 

অক্ষয় বললে, কেন? 

সে কথা পিদিমাকেই জিজ্ঞেদ কর ভুমি । 

এটুকু বলেই ক্ষান্ত হ'ল ন৷ স্ামা ৷ সেই দিনই স্বামীর কাছে 
খ্ব়ং পিনিষাকে সশরীরে হাজির করে তাকে ওই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা 
করতে মে বাধ্য কলে অক্ষয়কে । 

কিন্তু প্রশ্ন শুনে এবারও পিপিম! অপ্রসন্ন কঠেই বললেন, না, 
বাছা, তুমি বললে কি হবে? ঠাকুর কৃপা না করলে কারও কি 
থন্ধে মতি হয়। বলে করে ওকে সঙ্গে নিয়ে গিয়েছিলাম ছুদিন। 
কিন্তু দেখলাম বে, ঠাকুরবাড়ী গঞ্জে ও কেবলই উসধুস করতে থাকে, 
যেতে আনতে পথে কেমন যে করেতা বলে তোষায় বোঝাতে 
পারব ন|। 


গুনতে গুনতে সশব্দে হেসে উঠল শ্যামা । সেহাসি যে বাজের 
অক্ষয় তা বুধল। কিন্তু ওই বাঙ্গের লক্ষা ননিলী ন! হয়ে নে 
নিজেও বে হতে পারে তাই অনুমান করে অক্ষয় বিরঞ্তকঠে বললে, 
আমি কি আর বলেছি যে নলিনী গৌরী মাতার বমজ বোন? 
দিন-রাতে॥ মধ্যে একবারও ছুটি না পেলে ওদের দিক থেকে 
অভিযোগ উঠতে পারে ভেবেই ওকথা বলেছিলাম আমি । তাও 
নিজেই বদি ছুটি ন নেয় ত ল্যাটা! চুকেই গেল। এখন নঙিনী 
নিজে ব৷ তার কোন আপন জন আমাদের দোব ধরতে পারবে ন|। 

য় পর নলিনী সম্বন্ধে আর কোন অভিযোগই এল ন৷ শ্তামার 
কাছ থেকে কিন্ত বিরতি বেশি দিন গেল না! । বোধ হয়, শ্তাম! 
নিজেকে এতদিন প্রস্তুত করছিল । কারণও একটা জুটে গেল। 
বললে, তুমি বুঝি ভাব হে নূলিনী ঢাকণী ছেড়ে চলে বাবে? 

অক্ষপ্ন বিশ্মিত হয়ে বলে, কৈনা। এরকম কোন ভাবনা ত 
যনে ওঠে নি আষার । যনে করবার কারণও ত, কৈ, কিছু ঘটে নি। 


কিন্তু পরক্ষণেই মুচকি হেসে সে আবার বললে, তবে তোমার 
কথ! গুনে এখন মনে পড়ল আমার যে, এ বাসায় কোন চাকর" 
বাকরই খুব বেশীদিন টিকে থাকে নি। 


পরিহামে যোগ দিলে না 2্টামা। বরং আরও গভীর হয়ে 
চোখের তারার সঙ্গে সঙ্গে তার মাথাটিও বিচিত্র ভঙ্গীতে একবার 
হুলিরে সে বললে, কিন্ত নলিনী থাকবে । তুমি নিশ্চিন্ত থাক। 
আহি ওকে ঝবেটিয়ে বিদায় করতে চাইলেও, ও এ বাসা ছেড়ে বাবে 
না। 


অক্ষরের ওঠপ্ান্তে হাসি নিবে গেল, সে বললে, ভাই ভেবে 
তুষি বাটা নায় শুর করতে চাও লাকি? 
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না, স্তাষ! উত্তরে বললে, কিন্তু কথাটা আজ তোমাকে ন! হলে 
পারলাম না। 

কামণ।!? 

কোন্‌ কারণটা! জানতে চাও ভুষি? কেন এ কথা বলছি 
তভোষাকে, না, কেন আহি মনে করি যে নঙিনী এ বাড়ী ছেড়ে 
হাবে না? 

শেষের কারণটাই আগে বল ত, শুনি। 

সেট! ত আমার চেয়ে তুমিই বেশী জান । এমন আদর আর 
কোথায় পাবে নলিনী ? 

তার যানে? 

মানে আবায় কি? রাধুনী হয়ে এ বাসার ঢুকেছিল, হয়েছে 
কর্তা বোন। এখন বাড়ীর বৌয়ের সঙ্গে তার ননদিনী সম্পর্ক 
তহবেই। হয়েছেও তাই। আমার কথা আর এ সংসারে 
টিকছে না। 

স্্ীর মুখখান! তীক্ষ দৃিতে আর একবার দেখে নিয়ে অক্ষয় নরম 
সুরে বললে, তোমার কোন্‌ কথা টেকে নি তা আরও একটু স্পষ্ট 
করে বল ত, শুনি। 

বললে স্তামা, সকালে বাজার থেকে ঝূনো নারকেল আনা 
হয়েছে দেখে দে এ বেলায় তাই দিয়ে ছোলার ডাল আর লুচি 
করতে বলে গিয়েছিল নলিনীকে | কিন্তু এখন এসে দেখি যে, 
নারকেলে ছাতও দেওয়া হয় নি। রাধা হয়েছে কাচা মুগডাল 
পাতল! করে, আয় লুচি বদলে ভাত । 

উপসংহারে শ্যান্া বললে, আজই নডুন হ'ল মনে কর না 
তুমি । তোমার নাই পেয়ে দিন দিন আমার মাথায় চড়ছে রাধুনী । 

একটু চুপ করে থেকে বের হয়ে গেল অঙ্ষয়। রাল্লাঘরের 
নাষনে গিয়ে বেশ গভীর স্বরে সে ড়াকল, নলিনী ! 

তন্ময় হয়ে রাক্স! করছিল সে। মাথায় কাপড় নেই, বানু 
ছুটি অনাবৃত, তা৷ ছাড়! ঘাড় এবং ঢিলে সেহিজের ফাক দিয়ে ভার 
পিঠের খানিকটা দেখা বাচ্ছিল। কিন্তু অক্ষয়ের ডাক কানে 


শ্ধালী। 
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যেতেই নগিনী ভ্স্তহত্তে মাথার কাপড় তুলে গিলে, আঁচল ঢাক 
পড়ল তার সপূর্ণ বা হাত, ডান ছাতেরও হণিবন্ধ পর্বান্ত। 
বিছ্যাঘেগে ঘরের কোণে সরে গেল সে, মেঝের দিকে চেয়ে সন্ত, 
মৃহৃত্বরে মে বললে, আমায় কিছু বলছেন? 

কোন রকম ভূমিকা না করে সোজা প্রশ্ন করলে অক্ষয়, উনি 
তোমাকে ছোলায় ডাল রাধতে বলেছিলেন, তুমি মুগের ডাল 
রেখেছ কেন? 

মুহর্তের জঙ্চ চোখ তুলে অক্ষয়ের দিকে একবার তাকিয়েই 
আবার চোখ নামিয়ে নিলে নলিনী, উত্তর দিলে না সে। 

অক্ষয় বিরক্ত হয়ে বললে, চুপ করে রইলে যে? 

এবার আগের প্রশ্নের উত্তর পাওয়া গেল; অস্ফুট শ্বরে নলিনী 
বললে, কাল থেকে অজয়ের পেটটা ভাল নেই । নারকেল-দেওয়! 
ছোলার ডাল ওর পেটে সইবে না মনে করে মুগের ডালই রেখেছি 
আজ। নারকেল ত ঘরে থাকলে নষ্ট হয় না। 

গুণ-দেওম়ু! ধনুকের ছিল! অকন্মাৎ আলগ! হয়ে গেল যেন, 
চক্ষের নিমেষে অক্ষয়ের ললাটের কুঞ্চিত রেখাগুলি মিলিয়ে গেল, 
উত্তর দিতে তারই দেরী হ'ল এবার, বেশ কিছুক্ষণ পর মে বললে, 
এক! অজয়ের জন্ঘইট ত এ বাড়ীর বাক্স! হয় না। ওয় মায়ের 
নির্দেশ অযান্ত কর! উচিত হয় নি তোষার। ভবিষ্যতে আর 
কখনও এ রকম কর না। 

আগের চেয়েও মৃহ্ত্বরে নলিননী বললে, আচ্ছা । 

এর পর নলিনী আশ্চর্য রকম বদলে গেল। 

শ্যাম! চেষ্টা করে দোষ খুজবার; কিন্তু পায় না। শেষে বিরক্ত 
হয় নিজেরই ওপর । 
হার ষানল 


শ্যামা । একদিন স্বামীকে বলেই ফেললে, 


এবার সত্যিই হেরে গেলাম একটা দাসী-বাদীর কাছে ! 

অক্ষয় বিন্থিত হয়ে বলে, কি আশ্চধ্য, তুমি হারতে বাবে 
কোন দুঃখে? 

তাই বলে ও অমন মুখবুজে কাজ করে বাবে? 





সাধারণ একজন গৃছকন্রী... কিন্ত ওর ইচে 
অনিচ্ছের মূল্য আমাদের কাছে অনেক 
ও'র কি প্রয়োজন শুধু এইটুকু জানার জন্মে 
আমির! সারা দেশে মার্কেট রিসাচের 

কাজ পরিচালনা করি। সেইজন্যেই ৮ ূ 
হিনস্থান লিভারের তৈরী জিনিষ- ৫৮৮ এ! 
পত্রের মান নির্নয় করছেন গৃহকব্রীরাই। পা 
এই জিনিষগুলির গুণাগুণের যাতে 
কোন তারতম্য না ঘটে সেইজন্যে উৎপাদনের 
বিভিন্ন স্তরে নানাধরনের পরীক্ষা চালানো 
হয়। তাই আমরা আপনার প্রয়োজন 
অন্ুযারী ভাল ছিনিষপত্র সরবরাহ 
করতে স্ক্ষম। 







“ছি 
পো 
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কালিচ।স আ।হিত্যে “পক্ষ 
শ্রীরঘুনাথ মল্লিক 


কালিদাসের যুগে পদ্ম ছিল সকল প্রম্পের মধ্যে জেষ্ঠ ও সর্বোৎকুষ্ট, 
মহাকবি তা পল্মকে সৌন্দর্যের উপমান করিয়া তাহার রচনার 
সৌন্দর্য স্থানে স্থানে বৃদ্ধি করিয়াছেন। এখানে কষেকটি 
দেখান গেল। 
পঞ্পু তিন প্রকার-_“রাজীব' বা “কোকনদ' _লালপল্প, 
“ই্সীবর” নীলপন্ম ও পুণুরীক' স্বেতপঞ্চু। মহাকবির কাব্য- 
নাটকে এ তিন প্রকার পল্মের সহিত বিভিন্ন বর্ণের বস্তর উপমা 
পাওয়া যায়। 
কুমার সন্ভবে' মহাকবি সমাধিমগ্ন শঙ্করের মৃত্তি বর্ণনায় রাজীব 
বা লালপন্সের সহিত তাহার ভত্তের রক্তবর্ণ তালুর উপমা 
দিয়াছেন £ 
'উত্তানপাণিঘয় সঙ্লিবেশাৎ 
প্রকুর রাজীবমিবান্তষধো ॥" (কু-৩.৪৫ )। 
ক্রোড়ের উপর তিশ্ি হাত হৃটি চিৎ করিয়া রাখায় দেখাইতে- 
ছিল যেন তুইটি প্রশ্ষুটিত লালপন্ম বুঝি তাহার ক্রোড়ের উপর 
স্থাপিত রহিয়ান্ধে। 
ইন্সীবর বা নীলপল্সের উপমা! 'রধুবংশে' পাওয়া বায়। 
কলিঙ্গরাজের দেহটি ভ্িল শ্ামবণের, তাই মহাকবি ইন্দীবরের 
সহিত তাহার উপমা! দিয্াছেন । উন্দুমতীর ম্বয়ংবর-সভায় সুনন্দা 
তান্থার পরিচয় দিতে দিতে রাজকুমারীকে বলিতেছেন £ 
“ইলীবর-স্থা মতমু-নৃপোসো 
বং রোচনা গোর শরীরযন্টিঃ | ( রধু-৬1৬৫) 
এই নরপতির দে নীলপন্মের যত শ্যাবর্ণ, আর তুষি চন্দনের 
মত গৌরকান্তি ( পাশাপাশি বন্দি দাড়াও ছুইজনে, মনে হবে হেন 
যেঘের পাশে বিদ্যুতের মত ছুইজনে ছুইজনার শোভা 
বাড়াইতেছে )। 
পুগুরীক বা শ্বেতপল্পের উপমা রঘুর চরিত্রবর্ণনায় পাওয়া যায় ঃ 
'পুণ্তরীকাতপত্রস্ং বিকশৎ কাশচামড়ঃ । 
খতুবিডম্বমাস ন পুনঃ প্রাপতচ্ছিয়ম ॥ ( রঘু-৪.১৭ )। 
যদিও শরৎকালেরও শ্বেতপন্ম ছিল ছত্র ও প্রফুল্ল কাশপুণ্প 
ছিল চামড়, তবু সে খতু রঘুব শোভা! ধারণ করিতে পারিল না । 
এখানে মহাকবি বলিতেছেন যে, রঘুর মস্তকে থাকিত শুশ্রবর্ণের 
রাজছত্র ও তাহাকে ব্যঞজজন করা হইত ম্বেতচামড় দ্বায়া, এবং 
শরৎংকালে বঙ্দিও গেতপল্লগুলি কুটিয়া থাকিলে মনে হইত তাহায়। 
যুঝি শরৎ খডুর ছত্র ও কাশপুষ্পগুলিকে দেখাত -তাহার চামড়, 
তবু রাজা ধু পোভার ' কাছে শরতের শোত! হান দেখাইত। 


শরংকাল যেন ব্ববুর শোভার নকল কবিতে গেল, কিন্তু ভাছায় 
মে প্রচেষ্টা বার্থতায় পরিণত হইল । 
পল্লের সহিত ন্ন্দর মুখের উপম! অল্টান্ড কবিদের মত কালি- 
দাসের রচনারও বধ স্থানে পাওয়া বায়। 
শোভাবান্র। করিয়া! বর বাইতেছেন, তাহাকে দেখিবার আশায় 
পথের ছুই ধারের বাড়ীগুলির জানালায় যে কৌতুহলী নারীর দল 
দাড়াইয়। রহিয়াছেন, তাহাদিগকে কিরূপ দেখাইতেছে? মহাকবি 
বলেন £ 
বিলোলনেত্র ভ্রমবৈর্গবাক্ষাঃ 
সহশ্রপত্রাভরণাইবামন্‌ ॥ (রঘু-৭:১১ )। 
নারীদের লুন্দর লুন্দর মুখ ও চক্ষু জ্রমরকৃষং তারকাগুলি 
দেখিয়া মনে হইতেছিল, জানালাগুলি বুঝি পন্মপুষ্প দিয়! সজ্জিত 
কর! হষ্টয়াছে ও প্রত্যেকটি পল্পের উপব ভ্রমর বসিয়া রহিয়াছে। 
নারীদের মুখগুলি যেন পদ্ম, আর চক্ষুর কুষ্ণতারকাগুলি যেন 
পল্পে উপর উপবিষ্ট কালে কালো ভ্রমর । 
“কুমার সম্ভবে'র সপ্তম স্বগের ঘিবঠিতম শ্লেংকেও ঠিক এই 
উপমাটি পাওয়! বায়। 


এখানে যেমন মহাকবি বরকনে দেখিবার আশায় জানালায় 
দণ্ডায়মানা নারীদের মুখগুলির পগ্চের সহিত উপম! দিয়াছেন, 
এঘুবংশের' তেমনি একাদশ সগে, বিবাহের পর বখন বামনীতা 
অযোধ্যা আসিতেছিলেন, নীতাকে দেখিবার আগ্রহে যে নমস্ত 
নানীরা জানালার ধারে আনিয়। ধাড়াইলেন মহাকবি হঠাহাদের 
টানাটান! চোখগুলির পন্মের সহিত উপম! দিয়াছেন £ 
পুরমবিশদযোধ্াাং মৈথিলীদশনান।ং 
কূবলয়িতগবাক্ষাং লোচনৈরঙ্গনানামূ | ( বঘু-১১.১৩ )। 


অযোধ্যা নগরীতে বখন তাহার! প্রবেশ করিলেন, সীতাকে 
দেখিবার আগ্রহে যে সমস্ত নারী জানালার আসিয়া দাড়াইলেন, 
তাহাদের চক্ষুগুলি দেখিয়া মনে হইতেছিল যে, জানালাগুলি বুঝি 
পল্লগুশ্পে পারণত হইয়া গিয়াছে। 


“কুমার-সম্ভবে' মহাকবি প্রস্থুটিত গল্পের সহিত মাতৃকা 
নামক দেবীদের সুঙ্দর নুক্জর মুখগুলির উপমা এমন সুন্দর ভাবে 
দিয়াছেন যে, তাহায় মধ্যে যেন একটা অসাধারণত্বের ছাপ রহিয়। 
গিয়াছে। 


বর সাজিয়! শিব বৃহের পৃষ্ঠে বমিয়া আকাশপথে চলিয়াছেন 
কনের বাড়ী, অন্তাড দেবদেবীদের মত মাতৃকারাও নিজ নিজ 
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বাহনের উপর বঙগিয়। বরান্ুগমন করিতেছেন । সে শোভাবাত্রার 
বর্ণনায় ষহাকবি বলিতেছেন 
'পল্মাকরং চক্রুরিবাস্তনীক্ষষ্‌ (কু-৭।৩৮ )। 
দেখাইতেছিল যেন আকাশটাই পন্সের আকরে পরিণত 
হইয়া গিয়াছে। 

আকাশপথের বাত্রীনী মাতৃকাদের নুন্দর ন্রন্দর মুখগুলি দূর 
হইতে দেধিয়। যনে হইতেছিল যেন আকাশে বুঝি অনেকগুলি 
পল্পফুল কুটিয়। রহিয়াছে। 

“মালবিকাগ্নিমিত্র' নাটকে মহাকবি ষযালবিকার ঈবং-বিকশিত 
দস্তপা তিষুক্ত হান্ডময় মুখখানির বর্ণনা করিতে গিয়া সম্পূর্ণভাবে 
লাক্ষিত হইতেছে না! এমন কেশরযুক্ত একটি প্রকল্প পদ্মের সহিত 
সে মুখের উপমা দিয়াছেন £ 

এঅসমগ্র-লক্ষ্যা-কেসরযুচ্ছ সদিব পক্কজং দৃষ্টম ( মান-২য় অঙ্ক )। 

যাহার কেশরগুলি সম্পূর্ণরূপে দেখ! বাউতেছে না এরূপ একটি 
প্রফুল্ল পক্ষের মত নগর মুখখানি দেখিলাম । 

পল্পের সহিত সুন্দর মুখের সাদৃশ্টের একটি অতি সুন্দর বর্ণনা 
কুমার সম্ভবে' পাওয়া যায়। 

গৌরী বখন কঠোর তপন্া করার সময় দাক্ণ শীতেও সারারাত 
জলের মধ্যে দেন নিমজ্জত করিয়া রাখিয়া কেবল মুখখানি ৰাহির 
করিয়া দড়াইয়া থাকিতেন, তখন জলের উপরে তাহার সে 
অতুজনীয়বূপে নুদর মুখখানি দেখিজে মনে হইত যেন £ 

'সরোজ সঙ্ধানমিবাকরোদপাম্‌, (কু-৫ ২৭ )। 

দাকণ শীতে পঞ্ম জন্মায় না বঙিয়! গোরীর মুখধানন যেন 
জলেয় মে অভাব পূরণ করিয়া দিতেছে, অর্থাৎ গৌরীর নুলর 
মুখখানি গ্রলের উপর একটি প্রশ্চুটিত পদ্ম বলিয়া মনে হইতেছে । 

কালিদাস পদ্মের নহিত নুন্দর মুখের উপমা দিয়াই ন্াস্ত হন 
নাই, তিমি তাহার কাবা-নাটকের স্থানে স্থানে নর ব1 নারীর সারা 
দেহটাকেই পগ্মের সহিত উপম। দিয়াছেন 

পার্বতীর যৌবন উন্মেষের সময় তাহাকে কিরূপ দেখাইত। 
মহাকবি বলেন £ 

'হৃধ্যাংগুভিভিন্নমিবার বিশম্‌" ( কু-১ ৩২ )। 
যেন সুর্যের কিরণে একটি প্রস্ছুটিত পল্প। 

'রঘুবংশ' মহাকাবোও এইরূপ উপমা পাওয়া যায়। 

রামকে প্রসব করিয়া জননী কৌশলা! শিশুটিকে পার্থ লইয়া 
শুইয়া রহিম্বাঞ্ছেন, যহাকবি এই দৃশ্টিকে কি অতুলনীয় সুঙ্গর তাবে 
উপমা দিয়া বর্ণনা! করিতেছেন £ 

'শব্যাগতেন রামেণ মাতা শাতদরী বভৌ। 

সৈকতাভোজ-বলিন! জাহৃবীব শরৎরুশা |, ( রঘু-১০ ৬৯) 
শষ্যায় শারিত! কুশোদরী জননীর পারে শিশু-রামকে দেখাইতেছিল 
যেন শহৎকালের কুশা, জাহবীর টে একটি প্রস্ষুটিত কমল শোতা 
পাইতেছে। 

বর্ধাকালের অস্বাভাবিক স্ষীতির পর শরৎকালে জল কগিয়া 


হাইলে পৃতনলিল! জাহৃবীকে যেরূপ দেখায় পূর্ণগর্তার স্ফীত উদর 
সম্ভান প্রসবের পর কৃশ হইয়া হাওয়ায় পুতচরিত্! জননী 
কৌশল্যাকেও সেইরূপ দেখাইতেছিল। ঠাহার পাশে সন্ভপ্রন্থত 
রামের কেবল মুখখানি নয়, সারা দেহটিই যেন একটি সম্ভফোটা 
পল্ফুল জাহবী সৈকতের শোত! বাড়াইতেছিল। 

“কুমারসম্ভবে' মহাকবি পদ্মের সহিত উমারও সারা দেহের 
উপম! দিয়াছেন। 


চক্ষুর সম্মুখে শিবের নয়ন-বহিচতে মদনকে ভন্ম হইয়া যাইতে 
দেখিয়া উম্ধার যখন ভয়ে পা কাপিতেছিল, তিনি না পাগিতে- 
ছিলেন চলিতে, না পারিতেছিলেন চক্ষু মেজিতে, স্ঞাহার পিতা 
হিমালয় কক্ার অবস্থা দেখিয়া তাহাকে দুইটি হাতের উপর তুলিয়া 
লইয়া! দেহ বিস্তৃত করিয়া! চলিরা গেলেন । এই হুশ্টের বর্ণনায় 
মহাকবি বলিতেছেন £ 
'সুরগজ ইব বিভ্রং পন্মিনীং দস্তলগ্লাং 
প্রতিপধগ তিরাীৎ বেগদীঘা কৃতাজঃ ॥' ( কু-৬৪৬ )। 
দেখাইল যেন দেবহস্তী এরাবত তাহার ছুইটি দসন্ভের উপর) একটি 
প্রফুল নলিনী তুলিয়া লই! দেহ বিভ্ুত করিয়া দ্রুতবেগে চলিয়া 
গেল।। 
পল্ের সহিত শকুস্তলার ও সার! দেহের উপমা 'অভিজ্ঞান 
শকুদ্ভলে' পাওয়া বাস্ব। 
মহযি কথের তপোবনে বৃক্ষের বন্ধল-পিহিত। শকুস্তলাকে 
কিরূপ দেখাইত, মহাকবি তাহ! হুম্ুস্ের মুখ দিয়া বলিতেছেন--- 
“গরসিজমন্তুবিদ্ধং শৈবালেনাপিরষাম্‌' ( শকু-১ম অঙ্ক )। 
ষেমন শ্াওলা লাগিয়া থাকিলেও পদ্মুকে সুন্দর দেখায় । 


শকুদ্লার দেঠে অঙন্কার ছিল না, বছ মূল্য বছ্ছও ছিল না, তবু 
তাহার সে শ্বাভাবিক্ষ অনুপম রূপ বন্ধলে আবৃত থাকিলেও তাহাকে 
দেখাইতেছিল যেন শ্যাওলায় চাক পল্মটি। বন্ধল পরিয়াছিলেন 
বলিয়া তাহার সৌন্দর্যের বিন্দুমাত্র হানি হয় নাই, বরং ছৃম্ন্তের 
চোখে তাহাকে 'অধিক মনোজ' দেখাইতেছিল। 
এই প্রকারের উপম! 'কুমারসন্ভবে'ও পাওয়া বায়। 
গৌর বাইতেছেন বনে তপন্তা করিতে, তাই ষস্তুকে বীধিয়া- 
ছেন সন্ন্যাসিনীদের মত জটাজুট। ছিল ভ্রমরকৃষ্ণ কেশের গুচ্ছ, 
তার স্থানে হইল জটা ! তবু কিন্তু, মহাকবি বলেন, মুখের সৌন্দর্য 
কমিল না, কেন কষিল ন! বুঝাইবার জন্ত তিনি বলিতেছেন 
“নযটপদ শ্রেণীভিরেব পন্কজং 
স-শৈবালাসঙ্গমপি প্রকাশতে ॥ ( কু-৫1৯ ) 
আমরের দল বলিয়। থাকিলেই যে পদ্মের শোভা বৃদ্ধি হয়, তাহা 
নহে শ্তাওল! লাগিয়া থাকিলেও তাহার মনোহারিত্ব সান থাকে। 
মহাকবির সাহিত্যের বনু স্থানে পঞ্পের সহিত ও গল্পের পলাশের 
সহিত চক্ষু উপমা পাওয়া বায়। 
“বিক্রযোর্বশী” নাটকের প্রথম অঙ্কে দৈত্যের ভয়ে মৃচ্ছিতা 


কাক 


উর্ধশীকে চক্ষু খুক্পিবার অস্্রয়োধ করিতে যাইয়া পুকধরবা 
বলিতেছেন £ 
“তদ্তহনীলয় চক্ষু়াতং তং 
নিশাবসানে নালনীব পক্ষগুম্‌ ॥” ( বিক্রম-১ম অস্ক )। 
যাত্রি পোহাইলে নলিনী যেভাবে তাহার পলাশগ্চলি উন্দীলন 
ঝরিতে থাকে, তুমিও তোমার ওই টানাটান! চোখ ছৃই্টি সেইভাবে 
উদ্মীলন করিতে থাক । 
মহাকবি এখানে পদ্মের সহিত উর্ধবধীর ও পন্যের পলাশের 
সাত তাহার চক্ষু হুইটিব উপমা দিলেন । 
মাকবি চক্ষুর উপমা! “বিক্রমোর্বশী” নাটকে দিয়াছেন পন্ষের 
পলাশের সহিত, আর 'বঘুবংশে' দিয়াছেন স্বয়ং পল্সের নছিত, 
পার পলাশের সহিত নয় 
রাজকুমার অজেং চক্ষুগুলি যে পল্মেব মত সুন্দর ও তারকাগুলি 
বে ভ্বমরের যত কষ তাহ] বুঝাইবার জক মচাকনি বগিতেছেন £ 
“এস্পন্দমান পরুষেতরভীরমন্ত 
শনুস্তব প্রচলিত জ্বমংঞ্চ পঞ্পুম ॥ ( ₹ঘু-৫1৬৮ )। 
অ.পনার মনোহর “ চঙ্গনণীল তাবকাযুক্ত নয়ন ও চঞ্চল ভ্রমর- 
যুক্ত পল, এক দঙ্গে যুগপৎ উন্মেষিত হইয়া! পরস্পরের সাদুশত্ব ধারণ 
করুক। 
এখানে, নিদ্রত রাজকুমারের নিদ্রাঙ্গ করাইবার জন 
বৈতালি:করা গাহিয়া বলিতেছেন বে, প্রভ্ত হইয়াছে, নিশা 
নিমী'লত পল্মগ্ুগি কুটিতে আস করিয়াছে, আর পনের উপর 
কালো কলো ভ্রমরেরা আসিয়া বলিতেছে, আুতয়াং বাঞ্জকুমারেরও 
উচিত এই ভোর হওয়ায় সময়টায় হাহার নিদ্রায় নিমীলিত পদ্মের 
মত সুন্দর চক্ষুগুলি খুকিয়। ভ্রমবের মত কৃষ্ণতারকাগুলিকে বাহির 
করিয়া ফেল।। কারণ, তাহ! হইলে কৃষন্মরযুক্ত প'্মর শোভার 
সহিত তা্ছার কৃষণভাবকাযুক্ত নযননগুলির শোভার সাদৃশত্ব স্পট 
বুঝ! যাইবে । 
'কুমারসন্তষে মহাকবি নীলপন্সের সহিত পার্বতীর নয়নের উপমা 
দিয়াছেন । গ্রিরিরাজ ভৃঠিতার কূপ বর্ণনায় তিনি বলিতেছেন 
প্রবাঞণীজোৎ্পল নি'ববশেষষ ( কু-১/৪৬ ) 
বাদ্ধু বহিতেছে এরপ স্থানের নীলপগ্মেষ মত তাহার নয়ন দুইটি 
চঞ্চল ছিলি। 
“কুমার সষ্তবে'র অপর এক স্গে ষাকবি পল্মেষ সহিত চক্ষু 
যে সুন্দর উপমাটি দিয়াছেন তাহার তুলনা কোধাও পাওয়৷ বায় না। 
দেবতারা সকলে এক সঙ্গে গিয়্াছেন ব্রহ্মার নিকটে । সকলকে 
সহসা এই ভাবে আসিতে দেখিয়। ব্রচ্ধা উৎসুক হইয়া তাহাদের 
আমিবার কারণ জাশিতে চাহিলেন। ইন্দ্র তখন বুহস্পতিকে 
দেবঙাদে মুখপাত্র ৪ইয়। আসিবার উদ্দেশ্বা জানাইবার জঙ্জ চোখের 
ইসসার। করিলেন, ইন্দ্রের এই চোখের ইসার। করার ভঙ্গীটি মহাকবি 
নিয় গ্সোকে ব্য করিতেছেন £ 
'ততে। মন্দানিলতূত কমলাকর শোভিনী। 


কা!লদাস সাহিতেঃ “পল 


১৬৪ 


গুরুনেত্র সহম্রেপ নোদয়ামাস বাসবঃ ৪" ( কু-২।২১)। 
ইঞ্জ বখন তাহার সহ্র চক্ুত্বারা দেবগুকু বৃহস্পতিকে ইসারা 
করিলেন দেখাইল যেন বাযুব মহ হিল্লোলে সহশ্র পদ বুঝি 
একসঙ্গে নড়িয়া উঠিল । 

ইন্দ্রের সতম্র চক্ষু পঞ্গের হত নুঙ্দর, সুতরাং সে সহস্র চক্ষুর 
ইঙ্গিত ধেন বায়ুর হিল্লোলে সহশ্র পঞ্গের এক সঙ্গে নড়িয়া উঠা । 

পল্মের সিত ন্বন্দর মুখ ও নুঙ্দর চক্ষু মত নুন্দর চরণেরও 
উপমা! পাওয়! যায়। উমার চবণের সৌন্দরধা বর্ণনার মহাকবি 
বলেন ঃ 

'আভ্হতুত্তচ্চরণে পৃথিব্যাং 
স্বললাঝবিদপ্রিয়মব্যবস্থাম ॥ ( কৃ-১ ৩৩ )1 

যখন তিনি চলিতেন, তাহার চরণ তুইটিকে দেখিয়া যনে হইত 
বুঝি ছুটি স্কলপন্পু ভূমির উপর চলিয়া বেড়াইতেছে। 

'রঘুবংশে'ও মহাকবি বামের মুখ দিয়া সীতার নূপুর প্রাপ্তির 
কথায় বলাইতেছেন £ 

'অনৃপ্যত স্বচ্চরণারবিনদম্‌, ( রধূ-১৩-২৩ ) 

তোমাৰ পদ্মের মত চরণ ( হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া একটি নৃপুরকে 
পড়িয়! থাকিতে ) দেখিলাম । পন্মুকে ছত্ররূপে ব্যবহারের উপষাও 
কালিদাসের লাহিতো পাওয়া যায়৷ 

কেন ষে পার্বতী অত কঠোর তপশ্যা করিতেছেন বক্ধচা্ীর 
ছ্পবেশে শিব তাহ! জানিতে চাওয়ায় তাহার এক সখী উত্তরে 
বলিতেছেন ঃ 

'বদর্থমভোজমিবোঞ্বারণং 
কৃতং তপঃ সাধনমেতয়াবপুঃ ॥ (কু-৫:৫২)। 

যে কারণে ইনি পল্সকে ছত্্রূপে বাহার করার মত এই 
( নুকুমার ) দেহ তপন্ডায় নিযুক্ত করিয়াছেন, শুনুন । 

মহাকবির চক্ষে পদ্ম :য কেবল সৌন্দর্যের উপমান তাহা নছে, 
কোমলতারও প্রতীকৃ। শকুস্তলার মত কোষলাজী মেয়েকে মহ্ধি 
ক৭ বৃক্ষমূলে জল দেওয়ার কাজে নিযুক্ত করিয়াছেন দেখিয়া হৃুত্ত 
ছুঃখ করি] বলিতেছেন £ 

'ফবং স নীলোৎপল পত্রধারয়া 
শমীলতাং ছেত,মুষিববন্ততি' | ( শকু-১ষ অন্ধ )। 
নিশ্চয় মহধি যেন নীলপগ্লের পলাশ দিয়া শমীলতা ছেদন 
করার চেষ্টা করিতেছেন । 

এ গ্সোকটির তাৎপর্যা এই যে, পদ্মের পলাশেহ মত অত 
কোমল বহ্য দিয়া শমীলতা৷ কাটিতে যাইলে পনের যেষন তাহাতে 
ক্ষতিই হয়, ভাল কাটাও যায় না, তেমনি শকুস্তলার মত অমন 
কোমলাঙ্গী মেয়েকে গাছে গোড়ায় জল দেওয়ার হত কষ্টসাধ্য 
কাজের ভার দেওয়া অবিবেচনার কাজ সঙ্গেহ নাই। 

তখনকার দিনে বাজারা বয়স হইয়া পড়িলে প্রায়ই উপযুক্ত 
পুত্রকে প্রথমে যৌবরাজেয অভিবিস্ত করিতেন, তার পর সমরষত 
রাজা, সম্পদ, সিংহাসন প্রভৃতি সমন্তই তাহাকে সমর্পণ করিয়া 





১১৪ 
দিয়া সংসায় ছাড়িয়! বনে চলিয়! বাইতেন। বাজ! দিলীপ তাহার 
শেষ বয়সে একমাত্র পুত্র রঘুকে যৌবরাজো অভিবিক্ত করার পর 
হইতে তাহার প্রভাব-প্রতিপত্তি ক্রমে ক্রষে ক্ষীণ হইতে লাগিল, 
আর রঘূর প্রতাব প্রতিপত্তি প্রভৃতি গিন দিন বৃদ্ধি পাইতে লাগিল, 
এই ব্যাপারটিকে মহাকবি উপমা! দিরা নিয্ুলিখিত ভাবে বর্ণনা 
করিয়াছেন £ 
'নরেন্র-মুলায়তনাদনভ্তরং 
তদাম্পদং শ্ীযবরাজ সংভ্িতম্‌। 
অগচ্ছদংশেন গুনাভিলা বিণী 
নবাবতারং কমলাদিবোৎপলম' | ( রঘৃ৩.৩৬ )। 
পূর্বে উৎপন্ন পল্পু হষ্টতে শোভ! যেমন ক্রমে ক্রমে চলিয়া 
গিয়া নব-প্রন্ষুটিত পদ্ম সংক্রমিত হয়, গুণ। ভিলাধিনী রাজ্যলক্মীও 
তেমনি প্রধান আশ্রয় ছিলীপকে ছাড়িয়া যুবকাজ নামক নূতন 
আশ্রয়ে চলিয়৷ বাইতে লাগিলেন । 
অহ্াকবির যুগে মেয়ের! যে পদ্ুফুল লষ্টয়! খেল! করিতে ভাল- 
বানিতেন তাহা তাহার কাব্যনাটকের মধ্যে 'লীলাকষল' কথাটির 
ব্যথার দেখিয়া জানিতে পার! বায়। 
উত্তর মেঘে' বক্ষরাজের বাজধানী অলকার বর্ণনা দিতে গিয়। 
কাজিদাস বলিতেছেন £ 
হস্তে লীলকমলমলকে বালকুন্দানুবিদ্ধম্‌ 
সেখানকার নানীদের হাতে থাকিত খেল৷ করার জঙ্ পন্মুফুল, 
আত্ম কেশে খকিত গৌঁজ! কুন্দকুলের কুঁড়ি। 
পার্বতীও বে হাতে পল্মকুল লইয়া খেলা করিতে ভালবাসিতেন, 
ভাহা “কুমার সম্ভব' হইতে জানিতে পারা বায়। মহাকবি 
বলিতেছেন £ 
লীলাকমল পঙাণি গণয়ামার পার্বতী” (কু-৬৮৪) 
পার্বতী তখন লীলাকমজের পাপড়িগুলি গণন! করিতে লাগিলেন । 
মহ্াকফি যেমন প্রকুল্প পদ্মকে কয়েক জারগায় সৌন্দর্যের 
উপমান করিয়াছেন, তেমনি আবার সন্ধ্যায় নিমিলিত বা শীতের 
হিমে নষ্টপ্রায় পদ্মের অনুশ্দর অবস্থাকেও উপমান করিতে পশ্চাদূপদ 
হয়েন নাই। 
এখানে ছুট চাতিটি উদাহরণ দেখান গেল। 
গভীর নিশীথে মহারাজ কৃশের ভিতর হইতে অর্গলবদ্ধ শয়নগৃহে 
সহসা এক অপরিচিত! নারীকে প্রবেশ করিতে দেখিয়৷ তিনি বিশ্মিত 
হুয়া বলিতেছেন £ 
“বিতধি ঢাকায় ষনির্বতানাং 
সুণালিনী ছৈমমিবোপরাগম' | (রঘু-১৬.৭)। 
শীতের হছিমে নষ্ট-শোভ1 পল্পের মত ছঃখে মলিন তোমার 
আকুতি দেখিলে মনে হয় না যে, কিছু যোগলব্ধ শক্তি তোমার 
মধ্যে আছে, (তবে কিরূপে তুমি আমার এ অর্গীলবন্ধ গৃহে আয়নার 
যধ্ ছায়ার মণ্ত অনায়াসে প্রবেশ করিতে পারিলে ।) 
বিধুবংণের' পঞ্চদশ সর্গেও এই রকমের উপমা! পাওয়! বায়। 


জ্বাসা 





১৬৬৫ 

শন্থৃক ছিল শৃড্র, তবু তপন্তা করিত; ভূমির উপর আগুন 
জালিয়া গানের উপর ভালে পা রাখিয়া নীচের দিকে মুখ করিয়া 
ঝুলিয়া খাকিত । অগ্নি শ্ুলিঙ্গে তাহার শ্মজ পুড়িয়া যাওয়াতে 
মুখটা কিরূপ বিশ্রী দেখাইত মহাকবি তাহা নিম্নলিখিত শ্লোকে 
বলিতেছেন £ : 

স তক, হিমরিষ্ট কিওক্কমিব পক্কজং 

জোতিধণাচত-শ্মশ্রীকঠনালাদপাত্যদ্‌ ॥ (রুধু-_-১৫।৫২)। 

শীতের হিমে কিক্গুজি ন্ট হইয়া গেলে পঙ্চের যে দশা হয়, 
অগ্নির শ্ষলিঙ্গে শ্বশ পুড়িয়া বাওয়!তে শম্ুকের মুখের দশ! সেইরূপ 
হইয়াছিল, বাম তাহার কঠন্ধপ নাল হইতে পল্মবূপ মুখটিকে ছিন্ন 
করিয়া ণিজেন। 

কুমার সম্ভব কাব্যে তারকানুয়ের অত্যাচারে উৎপীড়িত 
মলিনমুখ দেবতাদের সম্মুখে ব্রহ্মার আবির্ভাবের বর্ণনা মহাকবি 
যে উপমাহীন উপমাটি বচন! করিয়াছেন তাহা এখানে দেখান 
গেল £ 

"তেযাঙাবিরতভূত্বক্ষ! পরিক্লানমুখ শ্রিয়াং 

সরসাং নুগুপদ্মানাং প্রাতদী(ধিতিমানিব |” (কু-২৪)। 

মঞ্গিনমুখ দেবতাদের সন্দুখে ব্রহ্ধা যখন আব্ভূতি হইলেন 
দেখাইল বেন প্রভাঙকাগে নিশায় শিশীলিত পন্পপূর্ণ সরোবরে 
হূর্ষোর উদয় হইল। 

এই গ্লেকটিতে কেবল যে তেঙ্ন্ব' সুধোর সাহত জ্োতিশ্ময় 
ব্রঙ্মার ও নিশায় নিমী্গিত পল্ুদের সহিত দেবতাদে॥ বিষাদ রুষ্ট 
মলিন মুখগুলির উপম। দেওয়া হইয়াছে তাহা নহে, ম্াকবি এখানে 
যেন অ.র9 জ্রানাইতে চাহিতেছেন-_-বদিও গৌণভাবে-__যে, 
প্রভাঙকালে স্ুধ্মাদযের সঙ্গে সঙ্গে নিশায় নিমীলিত পদ্মফুলগুলি 
যেভাবে প্রক্ষটিত হয়! প্রবুল্পঙাব ধারণ করে, দেবতাদের বিষ ও 
লিন মুখগুলিও সম্মুখে ব্রচ্জার আবির্ভাব হওয়াতে সেইরূপ প্রকল্প 
ভাব ধারণ করিল, ইহাই বুঝিয়া লইতে হইবে । 

নিশার নিমীলিত পল্েহ সহিত নিদ্রিত মান্ুযদের মুখের উপম! 
'কদুবংশে' পাওয়া বায়। 





রাজকুমার অজ বখন শক্রগাজাদের সঙ্গে যুদ্ধ করিতে করিতে 
তাহাদের প্রতি 'পাক্ষর্ব' অন্তর প্রয়োগ করিয়া দিলেন, এবং সে 
অন্ত্রের আশ্চর্য্য প্রভাবে যোস্ধাগণ যুদ্ধক্ষেত্রের উপর ঘুষে অচৈতন্ত 
হইয়া! শুইয়া পড়িলেন, তখন তাহাদের নিজ্রিত মলিন মুখগুলি 
কিরূপ দেখাইতেন্িল এবং অয়গৌরবে উৎফুল্ল অজেরই-বা মুখখানি 
দেখিয়া লোকের কি মনে হইতেছিল মহাকবি তাহ! এই গ্লোকটিতে 
উপম। দিয়! বুঝাইতে চাহিরাছেন-_ 

'নিমীলিতানামিব পক্কজানাং 

মধ্যে স্কুংভং প্রতিষাশশান্কম্‌” ॥ ( রঘু--৭ ৬৪ )। 

মনে হইতেছিল নিশধরাত্রে দীঘির জলে যেন নিষীলিত 
পন্মগুলির যাঝে চন্ত্র প্রতিবিদ্বিত হইয়া শোভা পাইতেছে। 

এখানে, রাত্রের নিমীলিত শোতাহীন মলিন পল্পগুলির সহিত 


কাণ্তিক 

নিজ্বিত যোদ্ধাদের শ্রীহীন মুখগুলির ও দীঘির জলে প্রতিবিদ্বিত 
টজ্জের স্বিত রাজকুমার অজের বৃদ্ধে জয়লাভ করার আনন্দে চল ঢল 
বথানির উপমা! দেওয়া! হইয়াছে । 

চন্দ্রের সহিত উপমা ন! দিয়া চন্দ্রের প্রতিবিত্বের সহিত উপমা 
ওয়ার সার্থকতা এই যে, অঙ্জ ছিলেন যুদ্ধক্ষেত্রে শার্িত ও 
নিত্ত্রিত যোদ্ধাদের মাঝে, স্ুভযাং এরূপ অবস্থায় আকাশে অবস্থিত 
মন্দের সিত তাহার উপষা! দেওয়া সমীচীন হইত না। হয়ত উহা 
[বিয়া মহাকবি পুষঙ্কবিণীর জলের মধ্যে চক্রের প্রতিবিম্বের সহিত 
মজের আনন্দে প্রফুল্ল মুখধানির উপমা! দিয়া অপূর্ব কবিপ্রতিভার 
পরিচয় দিলেন । 

সুখ ও ছুঃগের যুগপৎ আবির্ভাব বুঝাইবার জঞ্জ মহাকবি 
মালবিকাগ্রিষিত্র' নাটকে বৌদ্রে দগ্ধপ্রায় অথচ বৃষ্টির জলে সিফিত 
সম্পের উপমা দিয়াছেন 

রাজ! অগ্লিমিআ বখন মুদংবাদ গুনিলেন যে, তাহার সৈল্ঞদল 
বিদর্ভরাজকে পরাজিত করিয়া সে দেশ জয় করিয়া ফেলিয়াছে 
এবং নেই সঙ্গে হঃসংবাদ পাইলেন বে, ঠাভার প্রেমাম্পদা 
ন্নালবিকাকে পাটবাধী ধারিণী কারাগারে বন্দিনী করিয়। বাখিয়াছেন, 
তখন তিনি বলিতেছেন-_- 

'ধারাভিঝাস্তপ ইবাভিহতং সবোজং 

তুঃখায়তে চ হাদয়ং সখমন্ত্রতে চ' ॥ ( মাল--৫ম অক্ক)। 

রৌদ্্রতাপে ক্রিষ্ট অথচ বুষ্টির ধারার অভিবিক্ত পদ্মের মত আমার 
হায় যেমন হঃখ তেমনি সুখও অনুভব করিতেছে। 

কিছুট। এই ধরনের একটি ঈপম। মেঘদুতের “উত্তরমেঘে' পাওয়া 
বায়। মেখানে গৃ তইজে নির্বাধিত এক তরুণ ফক্ষ তাহার 
বিরহিনী পত্বীর অবস্থাজ্কল্পনা করিয়! বলিতেছেন-_- 
“সাভ্েহহীৰ স্থলকমলিনীং ন প্রবুদ্ধাং ন সুপ্তা । (উ-মে-_-২৯)। 

মেঘাচ্ছন্প দিনের সকাল বেলায় স্থলপন্ের মত বুঝা যায় ন! 
সে নিত্রিত না জাগরিত। 








কালিঙান সাহিত্যে পঞ্' 





১১১ 





তরুণ ভাবিতেছে, তাহাদের শয়ন-গৃছে জানালার ভিতর দিয়া 
জ্যোত্ার আলোক আসিতে দেখিলে কি আনন্দের পুলকে তাহার 
স্্ীর মন ভরিয়া উঠিত। আয় এখন স্বামীর বিরহে দিনে-__ 
জ্যোতহ্ব! পূর্বের মতই আসে, তবে মনে কি আর তার সে আনন্দ 
হয়? আনন্দ ত হয়ই না, বরং দুঃখে সে এমন নিঝুম হইরা পড়ে 
ষে, বুঝিতে পার! বায় না, সে নিজ্রিত না! জাগরিত। 

“মালবিকাগ্রিমিত্রঁ নাটকে মহাকবি হুধের্যাদয় ও জুর্ধ্যান্তের 
সময়ের পদ্মের বিভিন্ন অবস্থাকে উপমান করিয়াছেন। 


'সমুদ্র-গৃহের” নির্জন চিত্রশালার আসিতে পাইয়া! মালবিকা 
ত্বাহার শ্রিয় অগ্রিষিত্রের সাক্ষাৎ পাইবেন ভাবিয়া মনে যেমন 
আনন্দ পাইতেছিলেন, তেমনি আবার পাটরানী বদি জানিতে পাবেন 

এ ব্যাপার কি অনথই যে ঘটাইবেশ তিনি তাহা কল্পন! করিয়া 
হুঃখও পাইতেছিলেন কম নয়। এইহ্র্ধ-বিষাদের ভাবটি ষাল- 
বিকার মুখে কি ভাবে ফুটিয়া উঠিতেছিল অন্তরালে দীড়াইরা অগ্নি- 
মিক্র তাহ! দেখিয়। বিদূষককে বলিতেছেন-_ 

ন্থর্ষ্যোদষে ভবতি য! কুধ্যাস্তষয়ে চ পুণুনীকম্য । 

বদনেন স্থবদনায়ান্তে সববন্ধে ক্ষপাদুঢ়ে ॥ (মোল-__৪র্থ অন্ক)। 


সুর্য যখন উদ্দিত হন, এবং বখন তিনি অভ্ভাচলে গমন করেন, 
পল্পের যে (বিভিন্ন ) অবস্থা! হয়, এই সুবদনার মুখখানির অবস্থাও 
ক্ষণে ক্ষণে সেইরূপ পরিবর্তিত হইতেছে । 


মালবিকা বখন ভাবিতেছেন যে, এইবার তিনি তাহার চি" 
আকাঙ্কিত প্রিয়ের নির্জনে সাক্ষাৎ পাইবেন, তাহার মুখনানি 
সেই ভাবে প্রকল্প হইয়া উঠিতেছিল যে ভাবে প্রকুল্প হইয়া উঠে 
নলিনী সূর্য; যখন সকালবেল! পূর্ববাকাশে উদিত হন। আবার 
যখন পাটর্াণীর প্রতিহিংসার কথা মনে আসিতেছে ভয়ে তীছার 
মুখখানি শুকাইয়া যাইতেছে, যেমন শুকাইরা বায় নলিনী ুর্যয 
বখন সন্ধ্যার সময় অস্তাচলে অস্তপ্ধান করেন। 


গড 


্ 
ঠ্‌ 


পপ 
পপি 


চে 





আমাদের রানীমা 


আমাদের বাড়ীর কাছেই ছোট একটা বাড়ী আছে। 
সে বাড়ীতে থাকেন রানীমা। আমরা যখনই ছাদে 
উঠি দেখি রানীম! বাড়ীর উঠোনে বসে হয় 
চরকা কাটছেন নয় সোয়েটার বুনছেন। 
একদিন ছাদে রোগ্দুরে চুল শুকোতে উঠে আমি 
দেখি রানীম! চরকার সামনে চুপ করে বসে 
আছেন। আমি ভাবলাম ওঁর সঙ্গে গিয়ে একটু 
গগ্পসপ্ন করা যাক। আমি যেতে আমাকে 
বসার একটা আসনদিয়ে রানীমা বললেন 





$. 2618-532 99 








“দ্যাখ, আমি না হয় মুখাসুখ্য মানুষ তাই বলে 
আমি কি এতই বোক1 যে আজে বাজে কিছু বুঝিয়ে 
দিলেই বুঝব? রাশিয়া নাকি আকাশে একটা নতুন 
নক্ষত্র ছেড়েছে আর তার মধ্যে নাকি একট! কুকুর 
পোরা ! হা! £ যত সব--”। 
আমি যখন রানীমাকে ম্পুটনিক আর লাইকা সম্বন্ধে 
সব কিছু বুঝিয়ে বললাম রাশীমা একেবারে, 
হতবাক বললেনএআমায় আর একটু খুলে বলতো, 
আমার মাথায় অত চট্‌ু করে কিছু ঢোকে না।” 
রানীম! কিন্তু সেটা বললেন নেহাতই বিনয় করে। 
বুদ্ধিসুদ্ধি ওঁর বেশ ভালই আছে। ছেলে মেয়ের! 
যখন চেঁচিয়ে ওদের পড়া মুখস্ত করে উনি তখন ওদের 
নানারকম প্রশ্ন করে নানা বিষয়ে জেনেছেন 
অন্যান্য মহিলাদের মত বাধাধরা গতে চলতে উনি 
*মোটেই রাজী নন। সেদিন আমি যাচ্ছিলাম 
কেনাকাটা করতে । রানীম! আমায় 
বললেন “আমায় একটু কাপড় 
কাচ! সাবান এনে দিবি ভাই 


আমি অভ্যাস বশে ফিরে এলাম সানলাইট সাবান 
কিনে । রানীম! সানলাইট সাবান দেখে অনেকক্ষণ 
প্রাণ খুলে হাসলেন তারপর বললেন--ণএত দাম 
দিয়ে সাবান কিনে আনলি; কিন্তু আমাদের 
বাড়ীতে সিক্ষের জামাকাপড় তো! কেউ পরেনা !» 
“কিন্ত রানীমা, আমার বাড়ীতে সব জামা- 
কাপড়ই কাচ! হয় সানলাইট সাবান 

দিয়ে।” রাশীমা কিছুক্ষণ চুপ করে 





থেকে দীর্ঘনিশ্বাস 2 
ফেলে বললেন-_ ভাট 
"বোনটি তুই বোধ ই 

ছয় আমাদের বাড়ীর 

ভাবস্থা! জানিসনা ৷ 


আমরা এত দামী সাবান দিয়ে 
জ!মাকাপড় কাচব কি করে?” 
আমাকে তাড়াতাড়ি ফিরতে হোল 
বলে ওঁকে সব কথা বুঝিয়ে বলতে পারলাম ন1। 
আমি রানীমাকে প্রতিশ্রুতি দিলাম যে আবার 


ফিরে আসব কিন্ত কাজে এমন আটকে | 
গেলাম যে আমার আর রাশীমার ৭ 


|. ৃ 
সি 


কাছে যাওয়াই হোলনা । 

বিকেলে আমার বাড়ীর দরজায় 

কড়া নড়ে উঠল । দরজ] খুলে দেখি 
রানীমা । বললেন--“ভগবান ন্তোকে 
আশীর্বাদ করুন । সানলাইট সতিিই 
আশ্চর্য্য সাবান । একবার দেখে যা!” 
রানীমার উঠোনে গিয়ে দেখি সারি সারি পরিষ্কার, 
সাদা, উজ্জ্বল কাপড় টাঙানো-যেন একট! বিয়ের 
মিছিল চলেছে । রানীমা আমার কানে কানে 
ৰ্ললেন-_-“আমি এত কাপড়জাম। ধুয়েছি কিন্তু 
এখনও কিছুটা সাবান বাকী আছে-..এ সাবানট। 
দামী নয়, মোটেই নয়__বরং সস্তাই |” 
' ক্লানীমা বসে পড়লেন, তারপর বললেন *আমাকে 
একটা কথা বল সো । আমি 
শুনেছিলাম সানলাইট দিয়ে 
কাচার সময় জামাকাপড় 
আছড়াতে হয়না । সেই জনো 
আমি শুধু সানলাইটের ফেণায় 
ধু ুহান লিঙার লিবিটেড, কর্তৃক প্রন্তত। 

১৫ 








রি 







ঘষেই জামাকাপড় কেচেছি-..তাতেই জামাকাপড় 
এত পরিক্ষার আর উদ্জ্বল হয়ে উঠেছে--'হ্্যা কি যেন 
বলছিলাম, আচ্ছা বলতো সানলাইট সাবান এত 









রহ 
্হ পাস 
২ ২০০৫০ ৪ 28: 


ভাল হোল কি করে £ আমি রানীমাকে বোধালাম-+ 
“রানীমা, সানলাইট সাবানটি একেবারে খাটি; তাই 
এতে ফেণা হয় প্রচুর। আর এ ফেণা কাপড়ের 
সুতোর তেতর থেকে লুকোনো ময়লাও টেনে 
বের করে।” 

“ও ! এখন বুঝেছি সানলাইট দিয়ে কাচলে জামা* 
কাপড় কি করে এত তাড়াতাড়ি এত পরিষ্কার আর 
উদ্্বল হয় ওঠে । আর সানলাইটে কাচা জামা* 
কাপড়ের গন্ধটাও আমার পরিষ্কার পরিষ্কার লাগে । 
কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে রানীমা বললেন-_-্এবার 
কি বলবি বল। আমার হাতে অনেক সময় আছে।” 
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আধুনিক বিজ্ঞালেত্র জন্মকথ। 
শ্রীবিশ্বপ্রির মুখোপাধ্যায় 


ভারত ও চীনে গৌরবময় যুগে বিজ্ঞান ও গণিত খুব উন্নত হয়েছিল 
অস্বীকার কর! যায় ন!; মুগলীম সাম্সাজা যখন স্পেন পর্ধাস্ত বিস্তৃত 
কয়েছিল, তখন মুদলীম সমাজও বীজগণিত, রসায়ন প্রভৃতি বিষয়ে 
থুব উন্নত চয়েছিল। কিন্ত, বিজ্ঞানকে অচল করবার জন্ত যে 
ধরনের পর্যবেক্ষণ ও বিঙ্লেষণ-পন্ধতি দরকার, গণিতের যে নূতন রূপ 
দরকার এবং বিজ্ঞান ও উন্নত গণিতের মধ্যে যে ধরনে সমন্বয় 
দরকার, সেই রকম প্রগতির লক্ষণ প্রথম দেখা দেয় ইউবোপেই 
১৬ শতকে । এই সচল ইউরোপীয় বিজ্ঞান “আধুনিক বিজ্ঞানে” 
রূপ পেল নিউটনের হাতে ১৭ শতকে শেহ দিকে। 

বিজ্ঞান-জগতের এই বিপ্রব বঙ্গিও বখার্থ ভাবে সক হবেছিল 
১৬ শতকের মাঝামাঝি কোপানিকাসের তসৌরকেন্দ্িকতত্ব প্রচারের 
মাধ্যমে, তবুও তার আগে একটু বল! দরকার, কেমন করে মধা- 
যুগীয় সমাজের পৰিবর্তন এই বৈজ্ঞানিক বিপ্লবের বুনিয়াদ তৈরী 
করেছিল । 


ঘণ্মযুদ্ধের ( 07059093 ) সময় পিসা, জেনোয়া, ভেনিস এই 
ইতালীর বন্দংগুলিতে একট। নূতন বণিক ব্যবলায়ী শ্রেমী তৈরী 
₹য়। পালেষ্টাইন্গ'মী ধশ্মযোদ্ধাদের (070380679 ) চড়া দবে 
খাবার স্বরাহ ও পারাপার করে এই বন্দর়গুলির জেলে ও নৌকা- 
চালকরা! যে ধনরত্ব যোদ্ধাদের কাছ থেকে পেত, সেই সম্পত্তি কাজে 
লাগাবার জল্ঞ বাজার খুঁজতে লাগল । দেশের ভিতর দিকে জ্বি 
কামড়ে থাকা স্থবিত সামস্ত সমাজ। সেই সমাজে মুনাফা, সুদ ও 
টাকা-পর়মার কারবার অচল । এই সমাক্গের ঘানিতে যে সব তৃি- 
হীন লোকরা বাধ! পড়ে নি, তাদের কাজে লাগিয়ে ক্রমে কষে এই 
নূতন বণিক ব্যবসাধীর। স্থান করে নিল সামন্ত সমাজে এবং বাণিজা, 
ব্যাঙ্ক ও মুনাফার চলন করে সেই স্থবির সমাঙ্গের বুনিয়াদ ভেঙে 
দিল। টাকা-পর়সার লেনদেন, মুনাফ| ও সুদের কারবারের ওপর 
ভিত্তি করে এক নাগগিক সভ্যতার পত্তন হ'ল । মুনাফার লোভ 
ও আকাঙ্ক' অন্থপ্রেরণ। জোগাল সংগঠিত ভাবে জাহাজ তৈরীর ও 
সমুদ্র পাড়িব--সাগর পেবিযে দেশদেশাস্তর থেকে সোনা! রূপা 
গ্রোগাড় করতে হবে । এই লোভ নানা রকম জিনিস উৎপাদন 
করার উৎলাহ জুগিয়েছ্ে । এর ফলে উৎপাদন পদ্ধতি উন্নত করতে 
হয়েছে এক সঙ্গে অনেক যাল তৈরী করার জন্জ। টবজ্ঞানিক ভাবে 
কম্পাণ তৈম্ী করতে হয়েছে,যানচিত্র তৈরী করতে হয়েছে, জোতি- 
বিজ্কা চর্চা করতে হয়েছে সমুক্রপাড়িকে নিরাপদ করার জন্ঙ। 
প্রতিযোগী শত্রুর সে লঙ্ঘর্ষে বিজয়ী হবার জঙ্ত বারুদ তৈথী করতে 
হয়েছে। শক্তিশালী মারপায্র তৈরী করার জন্জ ধাতু উত্তোলন ও 


ধাতু শিল্পের পদ্ধতি উন্নত করতে হয়েছে । নৈঞ্দের মাইনে 
জোগাবর জন্প রূপো!, সোনা, ব্রেঞ্ের চাহিদা বেড়েছে। চাহিদার 
সঙ্গে তাল রাখার জন্জ দেশের যধ্েই খনি খুজতে হয়েছে । এই 
ধার! বেয়ে উৎপাদন পদ্ধতি উন্নতির পথে এগিয়েছে । 

ইতালির বন্দরে ও সহরে যে বণিক ব্যবসায়ী শ্রেণী শক্তিশালী 
হয়ে উঠেছিল, তাদের হিসাব লেখার জঙ্জ কেনাণীর দয়কার 
হ'ল। তখন নিরক্ষরতা প্রায় দেশ জোড়া! । তাই, গোড়ার 
দিকে কেরাণীর প্রয়োজন মেটাল পীঞ্জার কিছু পুরোহিত, 
বার! লাটিন ভাষায় সব কিছু পিখত। [ ইংরেজী “ক্লাক' শবটির 
পুরাণে! অর্থ 'পুরোহিত' ; বর্তমানে 'কাক' শ.কর প্রচলিত 
অর্থ 'কেরাণী।' ] কিন্তু বণিক-মালিকদের পক্ষে সেই ভাবা 
অন্গবিধাজনক | সেইজন্, তারা এমন একটি শিক্ষিত পশ্ডিত- 
শ্রেণীর হি করল, বারা স্থানীম্ন উপভাবষায় লিধতে পারে। এদেরই 
সাহিত্য কাব্যের মধা দিয়ে এই অগ্রগামী বণিক ব্াবস:য়ী শ্রেণীর 
পার্থিব আশ, আকাঙ্। ও সমাজ-চেতন! প্রতিফলিত হতে নুরু 
করে। ১১ শতকের শেষে যখন টল্লেভোতে (মৃর জখিকৃত স্পেনে ) 
মুলীমদের পতন হয় এবং তার] বিতাড়িত হয়। তখন সেই সহরে 
পড়ে থাকে অনেক আরবী পুধি। এই সৰ পুথি হচ্ছে মুসলীম 
বিজ্ঞানের বাহন এবং শ্রীক বিজ্ঞানের আতঘবী অন্ুবাদ। গ্রীক 
বিজ্ঞানের অস্তিত্বের খোজ তখনও পর্যযদ্ত লাটিন ভাষ। জান! ইউ- 
রোগী শিক্ষিত পণ্ডিতদের কাছে অজানা । কিন্তু, এই পুধির 
থোজ পেয়ে মার! ইউরোপের এই নুতন পণ্ডিত শ্রেণীর লোকরা 
লেগে পড়লেন আরবী বিজ্ঞান ও শ্রীক বিজ্ঞানকে লাটিনে অন্থুব'দ 
করতে। এই নবাবিষ্কৃত প্রাচীন তাত্বিক ( 01160196108] ) 
বিজ্ঞান ও গণিতের সঙ্গে সমন্বয় ভরু হ'ল কারিগরি বিগ্ভার। শিল্প 
ও উৎপাদন পদ্ধতির যে ক্রমোক্তির কথ! আগে উল্লেখ করা হয়েছে, 
নেই প্রগতির সঙ্গে তাত্বিক বিজ্ঞানের (যাগসাধন করার প্রথম 
সচেতন চেষ্টা দেখতে পাওয়া যার জেওনাদো-দা-ভিন্ির ( ১৪৫২- 
১৫১৯ ) মধ্যে । প্রায় এই সময় থেকেই দেখ! হায় গে, বণিক 
শ্রেণীর অর্থ নৈতিক প্রগতির তাগিদে কারিগরি-বিজ্ঞাকে আর জাতে 
ছোটো কৰে বাথ! চলছিল না। এই বিস্তা বধন জাতে উঠতে 
লাগল, তখন বাস্তব জগংকে সঠিকভাবে বোববার ও জানবার জন্ত 
এক নূতন বৈজ্ঞানিক পর্বাবেক্ষণ পদ্ধতি ও বিশ্লোধণ পদ্ধতির 
আবির্ভাব হ'ল। গ্রীক বিজ্ঞান থেকে গৃহীত যে সব তত্বকে 
€ 889০: ) ত্বতঃনিদ্ধ বলে মেনে নেওয়া হয়েছিল, লে সব তত্বকে 
বাতিল করতে হ'ল নূতন পর্যবেক্ষণ পদ্ধতি ও বিল্লেধণ প্রণালীর 
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ছাকনীতে ফেলে। বখন একই প্রাকৃতিক তথ্যসমূহকে নূতন 
বিশ্লেষণ ও যুক্তির ছাচে ফেল! গেল, তখন দেখ! গেল বৈজ্ঞানিক 
সিদ্ধান্তকে আমুলভাবে বদলাতে হয়। এই নতুন বৈজ্ঞানিক 
যুক্তিবাদের পথকে সহজতর করেছিল সামাঞ্জিক শ্রেণীবিষ্তাসের 
আমূল পরিবর্তন । বহির্জগৎ ও দেহজগতের আরিষ্টোটেলীয় চিত্ত 
মধাষুগের সামন্ত সমাজের সঙ্গে বেশ খাপ খেয়ে গিষেছিল। 
আরিষ্টোটেলীসের চোখে লব চেয়ে নীচু দঝের বন্ত মাটি, তার ওপরে 
জল, তার ওপরে বাতাল এবং সব চেয়ে উচু দরের বন্ড আগুন, 
দেহের মধো হংপিও, ফুসফুস উচু দরের যন্ত্র এবং বকুং, অস্ত্র ইত্যাদি 
নীচু দরের যন্ত্র ; মানুষকে কেন্দ্র করে সমস্ত বিশ্বব্রদ্ষাণ্ড চলছে, 
অতএব পৃথিবীকে কেন্দ্র করে সব জোতিষ্চকে ঘুধতে হবে 
তাবেদারের মত। নান! থাকে স্তরীভূত সামস্ত সমাজে উচ্চ-নীচের 
বিচারটা বদ্ধমূল হওয়াতে, জগতের স্তবীভূত কূপটাও বহুমূল হয়ে 
গিয়েছিল। কিন্ত, সামাজিক আলোড়নের কলে যে পরিবত্ন হ'ল, 
তাতে ছোট ছোট ঝ্বান্জারা মাথা তুলল। তবে, এই রাজার! 
তাদের রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক শক্তির জল্প নির্ভন্ করত বাঁণক 
শ্রেণীর সমর্থনের উপর । কোনও কোনও ক্ষেত্রে রাজারা নিজেরাও 
ব্যবসায়ী বা ব্যাঙ্কার হ'ত এবং গণসমর্থন নিয়ে সামভভজমিদারদের 
ধনে-প্রাণে ধ্বংস করত । এই বণিক সমাজে কেউ কারও কাছে 
ঘানিতে বাধা নয়; ব্যবসায়ে প্রতিযোগিত| করাতে বাধা নেই; 
জম! বেচে টাকাস্পয়মা! রোজগার করলেই হ'ল, কেউ কারও তাবে 
থাকার দরকার নেই। এই সামঞ্জিক ভিতি তৈরী হবার ফলে, 
বুদ্ধিজীবিদের চিন্তাধারার মধ্যে যে বদল এল, তাতে প্রকৃতি ও 
বাস্তব জগতকে স্থবির স্তয়ীভূত রূপে কল্পনা করার প্রবণত। কেটে 
গেল। মানবসমাজের় উচ্চ"নীচ ভেদাভেদের চিজ ও মান্থবকেম্দ্রিক 
রূপকে প্রকৃতির উপর ন৷ চাপিয়ে প্রকৃতির থাটি বাস্তব রূপ বোঝবার 
চেষ্টাটাই বুদ্ধিজীবিদের মধো প্রবল হয়ে উঠতে থাকে। তাছাড়া, 
আরিষ্টোটেলীন ছাড়াও অন্তান্ত প্রাচীন গ্রীক পণ্ডিতদের বৈজ্ঞানিক 
ও গাণিতিক কীর্তি উদঘাটন, চিদ্ভাঞগতে আরিষ্টোটেল'সের 
একাধিপত্য ধ্বংস করার কাজে কিছুটা সাহাবা করেছিল। 

বিশ্বের যে চিত্র প্রাচীনকাল থেকে মধ্যযুগ পর্যভ চেপে বসে 
ছিল জগদল পাথরের মত, মেই ভূকেন্দ্রিক চিত্রকে বদলে সৌর- 
কোল্জ্রক চিত্রকে প্রতিষ্ঠ। করার জন্ত প্রথম জোরাল আঘাত হানলেন 
কোপানিকান (১৫৪৩ )। যেমন ভৃকেন্দ্রিক তত্বটি প্রাচীন 
যুগেরই আরিষ্টোটেলীস ও পটলেমাইয়মের কীতি, ঠিক তেমনি সৌর- 
কেন্দ্িকতত্বেরও নজির মিলল প্রাচীন যুগেরই গ্রীক পণ্ডিত আরি- 
্টার্কামেয় পুধিতে | এমনি করে প্রাচীনের সাহাষে। প্রাচীনকে 
আক্রমণ করার স্ুধোগ ঘটেছিল তখন অনেক ক্ষেত্রে। কিন্ত 
কোপানি কাসের তত্ব বৃদ্ধি্ীবি মহলে যথার্থ ভাবে গৃহীত হতে সময় 
লেগেছিল। দাশনিক ভ্রুনো প্রথম নির্ভীক ভাবে কোপানি কামের 
তত্ব গ্রহণ করলেন, বিশ্বের অসীমত। প্রচার করলেন এবং আমাদের 
সৌরজগতের মত আবও জগৎ থাকতে পারে-_এমন সভাবনার 


প্রবাদী 





১৩৬৫ 





চে 


কথাও তিনি বললেন, কারণ তিনি স্বাধীন চিন্তার সৈনিক ছিলেন 
এবং মনে করতেন যে, বৈজ্ঞানিক তথ্যসমূহ থেকে নিন্ব সিদ্ধান্তে 
পৌঁছবার অধিকার তার আছে । এই 'ধর্স্ত্রেহিতার' জঙ্ঞ ইটালির 
রোমান্‌ ইন্কুইজিশন্‌ ( ধর্খত্রে। হিতাদমনফ্কারী বিচায় ) তাকে ১৬০০ 
্রীষ্টাবধে পুড়িয়ে মারে। 
ইটালীতে যে উঠতি বণিক শ্রেণী তার দুই শতাব্দী আগে সাম 
সমাজের বিরুদ্ধে সংগ্রাম করেছিল স্বাধীন চিন্তার জঙ্গ, সেই শ্রেণীই 
ক্রমে এমন একট বিলামী অধোগামী শ্রেণীতে পরিবর্তিত হ'ল যে, 
স্বদেশে তাদের অর্থ নৈতিক শিকড় শুকিয়ে এল এবং তারা হ'ল গণ- 
সমর্থনভষ্ট । তাই, জবরদস্তি করে রাষ্রনৈতিক শক্তি বজায় রাখবার 
অন্ত তারা সাহাধ/ করল স্পেনকে, যাতে ইন্কুইজিশন্‌ এবং প্রগতি 
বিরোধী জেলিউইট সম্প্রদায়ের উপর নির্ভর করা বায় । [ গালি- 
লেওকেও এই ইনৃকুইপ্রিশনের বিচারে কারাবরণ করতে হয় ১৬৩৩ 
সনে। ] স্পেনে স্বাধীন চিস্তার স্ুরণের বিশেষ দরকার দিল না, 
কারণ রাষ্রশক্তি বজায় রাখার জন্জ নবাবিষ্কত আমেরিকা! থেকে 
সোনার আমদানী ছিল অব্যাহত । কিন্তু, উত্তর ইউরোপের 
( ইংল্যাণ্ড, ফ্রাল, প্রভৃতি দেশ ) পক্ষে সোনা ও অঞ্ত ধাতু পাওয়া 
সম্ভব ছিল যান্ত্রিক আবিষ্কার ও শিল্পের উপর ভিত্তি করে। কাজেই, 
সেই রকম বিজ্ঞান চর্চার জগ্জ যে চিন্ভা-ম্বংধীনতা দরকার, সেই 
£নুকুল্য উত্তর ইউরোপে দৃঢভাবে প্রতিষিত হয়েছিল। তাই, 
দেখ! যাচ্ছে যে, ইতালীবামী গালিলেওর ( ১৫৬৪-১৬৪২ ) পয়ে 
বিজ্ঞান চচ্চার ভারকেন্দ্র উত্তর ইউরোপে (যেমন, লগ্ডন ও প্যারিন) 
সরে গিযেছিল। | 
দৃরবীক্ষণ বস্ত্র আবিষ্কৃত হয় উত্তর ইউরোপীয় দেশ, হল্যাণ্ডে 
১৬ শতকের শেষ দিকে। বিত্ত, ইউবোপে সেই খবর রা 
হবার (১৬০৮) আগেই, এবং দৃরধীনের ভভ্তিত্ব না জেনেও 
দিনেমার ফ্যোতিবিদ বাত্র (1]0000 7378008, ১৫৪৬-১৬০১) 
ষে নব হুক্ম জ্যোতিষ যগ্ত্র তৈরি করেছিলেন, সেগুলির সাহাষ্যে 
অসংখ্য পর্যবেক্ষণ করেন গ্রহ ও তারার অবস্থান বিষয়ে । এই 
সব নির্ভরযোগ্য জ্যোতি তথ্যের ওপর ভিতি করে এবং গাণিতিক 
প্রতিভার জোরে, তার জাশম্মান শিষ্য ( কেপলার, ১৫৭১-১৬৩০ ) 
প্রমাণ করলেন যে, যে কোনও গ্রহ, সূর্যকে প্রদক্ষিণ করছে 
উপবৃত্তাকার (91111)61981 ) পথে এবং এই উপবৃত্তের নাভিতে 
(19003) রয়েছে হৃর্য। এ ছাড়া, গ্রহের প্রদক্ষিণকাল ও সৃধ 
থেকে দুরত্ব বিষয়ক ছুইটি জগত্বখ্যাত গাণিতিক শুত্র ভিনি 
আবিষ্কার করেন। প্রদক্ষিণ পথ যে বৃতাকার (01001 ) নয়, 
তা কেপলার দেখালেন। এই লময় ( ১৬০০ সন) জনৈক 
ইংরেজ উইলিয়াম গিলবার্ট, পর্যবেক্ষণ ও পরীক্ষার মধ্য দিয়ে এই 
পিদ্ধান্ডে আসেন যে, পৃথিবীটা একটা চুত্বক। তিনি তার 
সিদ্ধান্তকে আবও বেশী দূর পর্যন্ত টেনে বললেন যে, পৃথিবীর 
আকধণ-শক্তিটা এক রকম চুত্বকত্ব, এবং মহ্াশুন্ডে সৌরজগতের 
অস্তিত্ব ব্যাত্যা কর! যায় এই চৌত্বক আকর্ষণ দিয়ে। কেপলার 


কার্তিক 


অপপসপপ 
এই যতে প্রভাবাদ্িত হয়ে গ্রহের সূর্য্য প্রদক্ষিণ ব্যাখ্যা কবেন। 


যদিও এই চৌন্বক বাথ্যা ভূল, তবুও বল! দরকার যে, এক রকমের 
আকর্ষণের সাহাবো গ্রহের গতি ব্যাথা। করার এটাই প্রথম প্রচেষ্টা, 
এবং এষ্ট ধরনের ব্যাখ্যার ফলে নিউটনের পক্ষে সহজতর হয়েছিল 
আর «ক রকষের আকর্ধণের ( মহাকর্ষ, [78%1126100 ) বল্পনা 
করা। 


এই সময় হল্যাণ্ডে বই ছাপ! খুব বেড়ে যাওয়ার ফলে পাঠক 
সংখা। খুব বৃদ্ধি পায়, এবং সঙ্গে সঙ্গে চশমার চাহিদাও বেড়ে বযায়। 
এই চাহিদ| মেটাবার জন্গ হল্যাণ্ডে পরকলার বা! (লেন্সের ) 
শিল্প খুব উন্নত হয়, এবং তখন দৃরবীঞ্গণ তৈত্ী করাও সম্ভব হয়। 
১৬০৮ সালে গালিলেও এই খবর পেয়ে পিজ্ের চেষ্টায় দ্বীন 
তৈরী করেন। তিনি একদিকে উপলান্ধ করেছিলেন দুরবীনের 
সামরিক প্রয়োজন, এবং আর একদিকে তিনি সেই যঙ্ত্রই আকাশ 
পর্যবেক্ষণে কাজে লাগিয়ে জ্যোতিব্বিদ্যামু একট! বিপ্রব এনে- 
ছিলেন । বুহম্পতি গ্রঠের চারটে পরিগ্রমণশ্বল উপগ্রহ আবধার 
করে একটা ছোটখাটে! "সৌরজগতের" ছবি দেখতে পেলেন এবং 
এর ফলে কোপানিকাসের সৌরকেন্দ্রিকতত্বের বুনিয়াদ আরও শক্ত 
হ'ল। গালিলেওর সব চেয়ে উল্লেখযোগ্য বৈজ্ঞানিক কীত্তি 











হচ্ছে যে,তি!ন প্রথম গাণিতিক পদ্ছতিতে বস্তুর গতি (10)01100 ) 


জাধুনিক বিজ্ঞানের জন্মকথা 


১১৭ 








ব্যাখ্যা করেন। তার বৈজ্ঞানিক বিষ্লোষণের বিশেষত্ব হ'ল ঃ 
প্রাকৃতিক ঘটনাসমূহ থেকে এমন সব বাস্তব সতা বেছে নেওয়া, 
যেগুলিকে গাপিতিকভাবে প্রকাশ করা যেতে পাষে, যেমন-_ 
আয়তন, আকার, ওজন, গতি । আইনষ্াইনের আপেক্ষিকতত্ব 
আবিভাবেহ আগে পর্যাস্ত দেশ, কাল (91)809 & 0779 ) এবং 
গাতির যে গাণিতিক রূপ বন্ত বৈজ্ঞানিক জগতের নির্ভরযোগ্য ভিত্তি 
ছিল, সেই রূপস্টির অগ্রদূত হচ্ছেন গালিলেও। তারই গতি- 
কুত্রকে (1915 01 11101100 ) নিউটন তিনটি জড়তা-হুত্রের 
(1)2171011)165 01 17)81018 ) রূপ দেন। থাশ্খোমীটার ও 
দোজক-ঘড়ি বিষয়েও গালিলেওর কাজ জগৎ বিখ্যাত। 


কেপলার ও গারললেওর সাফল্যের মূলে আছে গশিতশান্্রের 
অভৃত্তপূর্ব তৎকালীন প্রগতি । ইউয়োপে বণিক ব্যবদায়ী শ্রেণীর 
অগ্রগতির সঙ্গে সঙ্গে সব রঞ্ষম বেচা কেনাকে সঠিকভাবে সংখ্যা ও 
পররিষাণের ভাষায় প্রকাশ করায় প্রয়োজন ক্রমাগতই বেড়ে বায় 
এবং জটলতর হযে উঠে । ১৬ শঙ্তকে বখন উত্তর ইউরোপের 
অগ্রগামী দেশগুলিতে পৃথিবীর বাণিজ্যের চাপ খুব বৃদ্ধি পার, 
তখন হিসাবপঞ্ছতিকে সহজ ও দ্রুত করার জন্তু সমাজের বুদ্ধিমান 
বান্তিরা গণিতের নুতন রূপ স্যন্টি করতে থাকেন। ১৫৫৭ সনে 
ভনৈক ইংরেজ, 116৫0700 প্রথম গাণিতিক চিহ্ন *5" ব্যবছা 
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করেন, ১৫৮০ ₹19%9 (ফরাসী ) বীজগণিতে সংখ্যার জায়গায় 
অক্ষয় ( ভাষার) প্রবর্তন করে গাণতিকজগতে বিপ্লব আনেন, 
96610 (ওজন্দাজ ) ১৫৮৫ সনে দশমিকের প্রচলন করেন, 
80161 ( ইংরেজ ) লগারিদূষ আবিষ্কার করেন ( ১৬১৪ ); ফন্াসী 
118808] ( ১৬২৩-৬২ ) গ্রাশিতিক সন্ভাবনাতত্ব (70109801115 
(0601৮ ) সৃষ্টি করেন, এবং আর একটি উল্লেখযোগ্য বিপ্লব ঘটে 
যখন ফ্রান্সের দেকাণ্ড জ্যামিতি ও বীজগণিতের পাঁচিল ভেঙে দিয়ে 
বীজগ!ণিতিক পদ্ধতি প্রয়োগ করেন জ্যামিতিতে এবং কো অডিনেট 
জ্যামিতির জন্ম দেন (১৬৩৭)। গ্রালিলেও বলবিগ/ার 
( 00601081109 ) সঙ্গে নূতন গণিতের ষোগসাধন ঘটালেন! 

এখানে বলা দরকার ষে, প্রায় ১৮ শতকের শেষ দিক পর্যন্ত 
শিল্পের প্রগতিই বলবিগ্তার তত্বকে 10)00োণ্য বেশী পুষ্ট করেছে, 
শিল্পকে পুষ্ট করার মত পর্যায়ে তখনও এই ওত উন্নীত হয় নি। 
এই পর্যায়ে রসায়ন ও জীবাবিজ্ঞ'নকে উন্নীত করতে আরও এক 
শতাব্ধী অতিবাহিত হয়েছে। এইওগ্, ভাত্িক বিজ্ঞানের 
ইতিহাসের সঙ্গে তংকালীন শিল্পে য়নের ইতিহাস অচ্ছেপ্তভাবে 
জড়িত। 

১৫ শঙ্ুকে দামী ধাতুর চাহিদা বেড়ে উঠেমুদ্রা তৈীর 
(00100170 ) ভঙ্গ) এবং রূপোর চাহিদা বাড়ে প্রাচা থেকে 
আমদানি মালের মৃজ্য জোগাবার জন্গ। জাম্মানীর ষধ্য দিয়ে 
ফ্লেমিশ-ইতালীয় বাণিজ্য গড়ে উঠায় জাশ্বান বণিকদের লাভের 
পথ প্রশস্ত হয় এবং জাশ্মান পর্বতে ধাতু উত্তোলন্রর খনি অনুসন্ধান 
করে করে এই শিল্পে অভূতপূর্ব উম্র্তি করে ১৫ শতকে। 
সানির গে-সক বাউ-এর বা 81010918 ১৪৯০-১৫৫৫ খনিজ, 
ধাতু, ধাতু উত্তোলন ও ধাতু উত্তোলনের অর্থ নৈতিক প্রশ্থ বিষয়ে 
যে বিশদ আলোচনা! করেন, ত| জগৎবিপ্যাত। মাইনিং-এর 
ফলে নানা! রকম আকরিক 0:63 এবং তা ছাড়া নূতন নতন 
ধাতুও আবিষ্কৃত হতে থাকে । এইগুলির পৃধকীকরণ, মিশ্রণ, 
ইত্যাদি নান! প্রকারের প্রয়োজন থেকে রাসাসুনিক পরীক্ষা ও 
বিশ্লেষণের গে'ড়াপত্তন হয়। পারা ও অন্তান্জ ধাতুঙ্গ দ্রব্কে 
ওবধের কাজে লাগাবার ঝোক বেড়ে উঠে রোগমোচনকে ভ্রত 
করার জ্চ। স্বদেশের লোকদের জন্ঞ, এবং সাগন্ধপারের নুতন 
নূতন উপনিবেশের স্থানীয় সরল বর্ধরদের মাতলামীতে ডুবিয়ে 
রেখে তাদের পুরোপুরি কিনে নেবার জঙ্গ, ইউরোপে যদ চোলাই 
€(915011191100 ) বাপকতাবে চলতে থাকে । এর কলে নব- 
জাগরণের যুগে ( 80081588009 ) চোলাই পদ্ধতিতে একট! 
বড় রকম রাসায়নিক উন্নতি ভয়। নবজাগরণ যুগ্গের ( ১৪৪০- 
১৫৪০) শেষ দিকেই রাসায়নিক পরীক্ষাগার ( চুল্লী, তুলাদণ্ড, 
চোলাইফন্ত্, বকষন্ত্র, ইত্যাদি সব কিছু নিয়ে) যেরূপটি নেয়, 
সেই রূপটি এখনও, আমুলভাবে বদলায় নি। লোহা শিল্পে, 
কাঠকয়ল! দিয়ে কম উ্তার়[নরম করে লোহ! পেটার্নোর যে পদ্ধতি 
৩,০০০ বৎসর ধরে চলে আসছিল, সেই পঞ্গতি আমুলভাবে 


জাবালী 


১৩৫ 


পরিবর্তিত হয়ে ব্রাষ্ট কারনেন স্ষ্টি হ'ল এবং ১৬ শতক শেষ হওয়ার 
আগেই এক সঙ্গে বু টন গলিত লোহা ঢালাই করার পদ্ধতি চালু 
হয়ে গেল। লোহা! গলাবার ক্রমবন্ধমান প্রয়োজন মেটাতে গিয়ে যে 
পরিমাণ কাঠ দরকার, সেই তুগনায় দেশে (যেমন, ইংলগড, হল্যাণ্ড) 
অরণ্য সম্পদ ছিল না, তাই, ১৬ শতকে জালানী কাঠের দাম বেড়ে 
উঠল, এবং সঙ্গে কয়লা উৎপাদন বাড়াতে হ'ল কাঠেব অভাব পৃরণ 
করার জগ্গ | ১৫৬৪ থেকে ১৬৩৪, এই সত্তর বৎসরের মধ্যে 
নিউকাসল থেকে করলার জাহাজী চালান চোদ্দগুণ বেড়ে বায়। 
লোহা! ও কয়লা শিল্পের সঙ্গে সঙ্গে আনুষ্জিক যছ্ুশিল্পের প্রগতিও 
যেমন, কয়লার খাদ থেকে জল বার করে. নেবার জন্ত পাস্পের 
ব্যবহার ও উন্নতি গুরু হয়। এই শিল্প-বিপ্রব, ১৮ শতকের 
বিরাট শিল্পবিপ্রবের সুচনা । 

মানুষের দেহবিজ্ঞানে বড় পরিবর্তনের সচল! হয় কোপানিকাসের 
সময়ে, এবং হথার্থ বৈপ্রবিক পরিবগ্তন আসে গালিলেওর জীবিত- 
কালে, নিউটনের আবিভাবের (১৬৪২) আগে। ভেলালিউস 
(১৫১৫-৬৪) প্রথম খ।টি বৈজ্ঞাণিকভাবে মন্থুযাদেহ গঠনের 
একটা পূর্ণ বর্ণনা! করেন ( ১৫৪৩, অর্থাৎ, যে বংসর কোপাশিকাসের 
তত্ব প্রকাশিত হয়), এবং ১৫৩৭-এ ]১80019তে যে প্রতিষ্ঠান 
তিনি সৃষ্ট করেন, সেইখানেই পরে ইংলগ্ডের উইলিয়াম হাভি 
১৫৭৮-১৬৫৭ দেহবিজ্ঞানের শিক্ষা পান। এই ইটালীয় দেহ- 
বৈজ্ঞানিক শিক্ষার সঙ্গে তিনি সমন্থম করেন যান্ত্রিক পরীক্ষার 
কৌতুহল। হাপর, পাম্প, কপাটক (810) প্রভণ বস্ত্র নিয়ে 
পরীক্ষা! করে রক্তসধালনের ষাস্ত্রিক ঝাখ্যা দেন (১৬২৮)। 
হাংপিণ্ডের ক্রি তিনি উপল করেন। দেহের ক্রিয়া-প্রক্রিয়ার 
ব্যাখায় যান্্রক নিয়ম প্রয়োজ, এই ধারণাটি দেই সময় থেকে 
দেখা দেয়। 

১৭ শতকের প্রথমান্ডে শেষ হ'ল কেপলার, গালিলেও, দেকার্, 
হার্ভির যুগ। ১৭ শঙকের শেধাঞ্ধ:ক বল! বায় সঙ্ঘবন্ধ গবেষণ! 
ও বিজ্ঞান প্রতিষ্ঠার যুগ । এই যুগে নিউটনের জন্ম। এই 
যুগ সম্বন্ধে বলার আগে সংক্ষেপে উল্লেখ করা দরকার দুজন মনীবীর 
বিজ্ঞান-দর্শন £ ইংবেজ আইগজীবি, ফ্রাব্সিন বেকন ১৫৬১-১৬২৬ 
ও ফরামী প্রাস্তন সৈনিক, দেকার্ড ১৫৯৬-১৬৫০। যদিও 
বেকন বিজ্ঞানে গাণিতিক সুত্রের প্রয়োজনীয়তা সম্পূর্ণ উপলব্ধি 
করতে পারেন নি, তবুও কোন বৈজ্ঞানিক সিদ্ধান্তে পৌছবার 
জন্গ বাস্তব পর্যবেক্ষণ ও পরীক্ষার ভিত্তি ষে একমাক্র নির্ভরযোগ্য 
পদ্ধতি, এই চিন্তা প্রবাহের দার্শনিক ও সক্রিয় লমর্থন তিনি করেন। 
সঙ্ঘবন্ধ বৈজ্ঞ/নিক গবেধণার অন্থপ্রেরণ। তিনিই প্রথম দেন, এবং 
বিজ্ঞাপীদের প্রতি আবেদন জানান বিজ্ঞানকে একট! সামশ্রিক ও 
সামাজিক দিতে দেখবার জন্ত। আর এক দিকে, দেকার্ত প্রচার 
করেন বে, বিজ্ঞান ও ধশ্মবিশ্বাসের জগৎ একেবারে আলাদা । এই 
ছুই জগৎকে পৃথক করে দেবার ফলে ক্রান্দে বিজ্ঞানীদের মতামতের 
ওপর খণ্মগির্জার আক্কমণ কষে বায়। আর ইংলণ্ডে ১৬৪৫-এ় 
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গৃহযুদ্ধ অবসানের পর বিজ্ঞানদরদীদের মধো দেখা দেয় রাষ্ট্রনৈতিক 
ও ধন্মায় বিবাদের প্রতি বিতৃষ্কা, এবং এমন একটা বিজ্ঞানী-এক 
গড়বাক চেষ্টা, যার মধ্যে রাধীর-ধন্মায় যতানৈক্যের কোন স্থান 
নেই। 

সেই যুগটায় বিজ্ঞান চর্চার প্রধান কেন্দ্র হয় লগুন ও 
প্যারিস। নানা আলোড়নের মধোও বৈজ্ঞানিক গবেষণা! তখন 
প্রায় অব্যাহত । সব অগ্রগামী দেশগুলির শানকবগ চায় বাণিজা, 
নৌবাহ, শিল্প ও কৃষির উন্নতি হউক । তার! অন্থভব করেছে যে, 
সব দেশেয় বিজ্ঞানীদের ধো আলাপ আলোচনার দরকার আছে 
বিজ্ঞানের উপ্নতির জন্ত, এই উন্নতির ফল শাসকবর্গই ভোগ 
করবে। তাই, এক দেশের সঙ্গে অ্দেশের জাতীয়তাবাদী 
শত্রতাও বিজ্ঞানীদের আন্তর্জাতিক যোগাযোগ রক্ষার স্বাধীনতায় 
হত্তক্ষেপ করে নি। সেই যুগের ভ্ঞানপিপান্ুরা ছিলেন 
স্বাধীন পেশার লোক, যেমন-_বণিক, ছোট জমিদার, ডাক্তার, 
আষ্নজীবি এবং পুরোহিত । নিজ নিজ গবেষণার টাকা 
জোগাবার মত আধিক অবস্থ। তাদের ছিল। সমাজে বিজ্ঞানীদের 
সংখ্যা যতই বেড়ে উঠতে লাগল, ততই পরম্পরের মধো জ্ঞানের 
আদান-প্রদানের জন্ড মিলিত হবার স্বাভাবিক লক্ষণ দেখা দিল, 
এবং বেকনের অন্ুপ্রাণনার ফলে সঙ্ঘবন্ধ গবেষণার ইচ্ছা তাদের 
মধো প্রবল হয়ে উঠল। এই ইচ্ছা পূর্ণরূপে নেয় লগ্ুন ও 
প্যারিসের বিজ্ঞান সদিতি প্রতিষ্ঠার মাধ্যমে (10581 900191৮ 
08 [00000. ১৬৬২, এবং 40980601110 10958] 063 
90100098, ১৬৬৬ | যেসব গবেষণ! ক্রমবন্ধমান বাণিজ্য ও 
শিল্পের প্রয়োজনকে পুষ্ট করতে পারে, সেই সব গবেষণার উপর 
ঝোকটাই প্রধান ছিল গোড়ার দিকে। জ্যোভির্বরি্ঠার উন্নতির 
প্রয়োজন দেখা দিয়েছে বাণিঞ্জিক সাগর-পাড়িকে আরও বৈজ্ঞানিক 
করার জঞ্জ (যেমন নিখুতভাবে দ্রাঘিম! ব। 1016160.09 নিরূপণ)। 
এই প্রয়োজন উপলব্ধির প্রকাশ দেখতে পাওয়া যায় শ্রীন্টইচ 
(১৬৭৫) ও প্যারিসের (১৬৭২) সরকারী মানমন্দির 
(9)030:590 ) প্রতিষ্ঠার মধ্যে । জ্যোতিষিক গবেষণার জন্ 
দৃরবীক্ষণকে উকৃষ্টভর করার ঢেষ্টা যতই নেড়েছে, ততই আলোক- 
বিজ্ঞানের (€০09010২) তাত্বিক ভিত্তি দৃঢতর হয়েছে। এই 
অনুসন্ধানের নুত্রেই নিউটন আঙ্পোক-বর্ণালীর (90990601) ) 
ব্যাখা! করেন। আর একক দিকে, লেন্সের মগ্গরকম বি্ঞান, 
অন্ুবীক্ষণ বস্ত্র উন্মোচন করগ এক নূন নর্ৃশ্তজগং। শোবণ- 
পাম্পের বাবহার বছফাল ধে:কছই মাহনারদের কাছে জান। ছিল, 
কিন্ত, জল ৩২ ফুটের বেনী ওঠে না, এইট সঠঙ্জ পর্যাবেক্ষণের কারণ 
ব্যাখা! হ'ল ১৬৪৩-এ, যখন তন্রিচে্রি প্রমাণ করলেন বায়ুশুন্ততা 
($860011))। “বায়ুশুন্তত1 অনম্তব' এই আরিস্তোতেলীর মত 
একেবারে ধ্যসে পড়ল । জান্মানীর মাগদেবুর্গেব তৈরি করার জন্ত 
মেয়র গৃছিকে (১৬০২-৮৬ ) বানুশুক্ততা তৈরি কর্র জঙ্গ প্রথম 
[য়ু-নিষ্াশক তৈরি করেন, এবং বায়ুশুক্ততাকে কত শক্তিশালী 


কাজে লাগানো যেতে পানে, তার সুচনা দেখান তাঁর বিখ্যাত 
“মাগদেবুর্ক অন্ডগোলক" পরীক্ষায় । তৎকালীন গণিতবিদ-দ।শনিক, 
গাসাদি ( ১৫৯২-১৬৫৫ ) গ্রীক পরমাণুযাদকে উদ্ধাব করেন, এবং 
কল্পনা করেন যে, ঈশ্ববের একটি প্রাথমিক প্রেরণাঘাত ( নিউটনও 
এই এশ্বরিক প্রেরণাঘাতে বিশ্বাসী ছিলেন ) পেয়ে বস্তর পরমাণু- 
গুলি বায়ূশূগ্ঠতার মধ্যে বিচরণ করছে। গালিলেওর গতিবিভ্ভার 
যুগে বন্তকে অথণ্ সত্তা হিনাবে না ভেবে কণিকাসমূহের সমষ্টি 
হিসাবে কল্পন! করা সহজ হ'ল। [0001৮ 30ড19 (১৬২৭-৯১) 
বন্তর এই কণিক! চিত্রের সঙ্গে সমস্থ করলেন গ্যুবিকের প্রবর্তিত 
বামুনিষ্কাশন পরীক্ষা থেকে লক তথা । গ্যাসের প্রসারধশ্থকে 
কণিকা-চিত্্র দিয়ে ব্যাখা করা সোজা! হা'ল। নিউটন বব্লের 
বিখ্যাত গ্যাসনূত্র গাশিতিকভাবে প্রমাণ করলেন পরমাণুচি্রকে 
ভিত্তি করে। তখন থেকে এই নূঙ্তন পরমাণুবাদ একট! বধাথ 
বৈজ্ঞানিক রূপ নিল, এবং রসায়নের তাত্বিক বুনিয়াদ তৈরী করল। 
[ ১৯ শঙ্তকের গোড়ায় জন ডলটন এই পরমাণুবাদকেই উন্নততর 
করে রসায়নে একটা মৌলিক পরিবর্তন আনেন ]1। এমন কি 
আলোর বাস্তব সতত! ব্যাথা করার জল্প নিউটন কশিকাচিত্রই 
(90)050019 1) 00109815 ) বাবহার করলেন। তার 
সমকালীন বিজ্ঞানী হয়গেন্দ (১৬২৯-৯৫) আলোর কয়েকটি গুণ 
ব্যাখ্যা করতে গিয়ে আলোর তরঙ্গরপ ( দা%০ 186019 ) 
বাবহার করেন বটে, কিন্তু সেই যুগের বিজ্ঞান-জগতে নিউটনীর 
মতামতের আধিপত্য প্রবল থাকায় এই তরঙ্গবাদ চাপ! পড়ে থাকে 
এবং ১৯ শতকের গোড়ায় পুনঃপ্রতিহিত হয় । 

এইথানে বলা দরকার যে, সেই যুগে রসায়নের এবং জীব- 
বিজ্ঞানের উন্নতি এমন একটা পর্যায়ে পৌঁছায় 'নি, বাকে বৈপ্লবিক 
পরিবর্তন বল! বায় । রয়াল সোসাইটির আলোচন! সভায় সেই 
যুগে জ্যোতির্ববিগা, বলবিগ্ভা, যন্ত্রবিজ্ঞান, ইত্যাদি খাটি বস্ত 
বৈজ্ঞানিক বিষয়গুলি চর্চার উপর ঝোকটা! বেশী পড়ে । তা ছাড়া 
বিজ্ঞানের রাষ্্রনৈতিক সমাঙজগনৈতিক সমন! ও কর্তব্য বিষয়ে নীরব 
ও নিলিপ্ত থাকার যে ধারা রয়্াল সোলাইটিতে চলে এসেছে, 
তারও এ্রতিহাসিক কারণ আগে বল! হয়েছে, এই পরিষদের 
সংবিধির প্রস্তাবনায় ( ১৬৬৩ )স্পষ্ট কবেই লেখা হয়েছিল যে, 
এ সব প্রশ্ন পরিষদের '্মালোচা বিষয়ের বহিভূতি। দেশের 
শাসকবর্গের চোখে বিজ্ঞানীদের এই সমাজচেতন। বর্জিত নিঙধায 
কশ্মের উদ্ভম লুলক্ষণ বলেই মনে হয়েছে, কারণ, বিজ্ঞানীদের 
আবিষ্কার ও গবেধণ| শাসকবর্গ কেমন ভাবে ব্যবহার করবেন ৰ 
ন1 করবেন, সেই বিষয়ে বিজ্ঞানীদের কাছ থেকে কোনও সমাজ- 
নৈতিক প্রশ্নবাণে বিদ্ধ হবার সম্ভাবন। প্রায় লোপ পায়। 

মাল লোলাইটি প্রতিষ্ঠার অহুতম সক্র্ন উদ্দেক্তা, ববার্ট 
বয়লের পর নেই পরিষদের দীপ্ত সূর্য হিমাবে চোখে পড়ে নিউটনকে 
(১৬৪২-১৭২৭)। নিউটনের সমকালীন বে বৈজ্ঞানিক প্রগতির 
কথা এতক্ষণ বলা হয়েছে, তার নব কিছুকে ছাপিয়ে বড় হয়ে 
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গোলাপী মোড়কে লাক্স টয়লেট সাবান কিনুন। নুন্ধরী বৈগন্তীমাল! বলেন 


“লাক টয়লেট সাবান আমার লাবণাকে রঙ্ষ। করে "" 15 আপনার লাবণয মস্থণ ও সুনার 
করে তুনুন। সৌঁনদধ্যচর্চায় বিশু, শুভ্র লা টয়লেট সাঁধানের স্থান সর্াগ্রে। বৈভয়ন্ত্ীমালার 






কথ! শুনুন -_ নিয়মিত লাক ব্যবহার করুন। ..০ পাকা ২ 
বিশুদ্ধ এবং শুভ্ত 1] 8৪ পট? 
৪ খাটি ইউ ২. 


লান্ত্ম টয়লেট 


6 ৮৮৮০০০০০৮৮৮০/৮০০/০০৮০০৫০৫৮৮৫ 


চিত্র তারকাদের সৌন্দধ্য সাবান . 
হিঙ্স্থান লিভার লিমিটেড, কর্তৃক প্রস্তত। 219, 680-362 99 
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দেখা দেয় নিউটনের হ্ষ্ট একটি সম্পূণ বলবি । গ্রহ উপগ্রহ 
ও নান জ্োতিখ্চের গতি পূর্ণ ভাবে ব্যাখ্যা করতে গিয়ে নিউটনীয় 
বলবিদ্ভার সি । দেকার্ডের গণিত ( কোঅডিনেট জ্যামিতি ), 
গ্ালিলেওর গতিবিদ্ধা, ও কেগলানের জ্যোতিবিক হৃত্র_এই 
তিনটি ধারা মিলিত হয়ে নিউটনের প্রতিভার স্পর্শে তৈনী হয় 
নিখিল জাগতিক মহাকর্ষ সুত্র ( 0:851686101) 179 ঘ, ) 

কোনও গ্রহকে ( তথা, কোনও বস্তকে ) “চলমান রাখতে গেলে 
একটা বলের প্রয়োজন আছ্ে”__এই ভুল কেপলারীয় ধারণ! নিউ- 
টন্‌ গ্রহণ না করে, গালিলেও ও দেকার্ডের জড়তা-নুত্র (18 01 
106016198 ) গ্রহণ করলেন ; অর্থাৎ, আদিতে “ঈশ্বরের প্রাথমিক 
প্রেরণাঘাতে" জ্যোতিক্ষের গতি হরি হয়েছিল বটে, কিন্তু তার পর 
থেকে তার চলনশীলতা বজায় রাখার জন্জ কোনও বলের প্রয়োজন 
নেই এবং অন্ত কোনও বল (10109 ) বাধ! সৃষ্টি না করলে, তার 
মরল-বৈখিক চলন অব্যাহত । কিন্তু, কেপলার গ্রহের হূরধ্য পরিরূমন 
বিষয়ে যে জ্যামিতিক চিন্র ( অর্থাৎ, উপবৃত্তাকার কক্ষপথ ) তৈরী 
করেন, সেটাকে ব্যাথ্যা করতে গিয়ে নিউটনকে কল্পনা করতে হয় 
যে একটা কেন্ত্রোম্ুখ বল (091011)9%9] 10:09) গ্রহকে 
হুরষেযর দিকে টেনে রেখেছে, নয় ত কেমন করে একটা সরল 
পথগামী গ্রহ বাকা পধ (কক্ষ, 0:01) ধরছে। আর, 
দেকার্ড যে আধুনিক বৈষ্লেষিক জ্যামিতি হৃরি করেছিলেন, তা 
প্রথষ থেকেই নিউটনকে গ্রহণ করতে হয়। হর্দিও, ইটালীয় 
গাঁণতবিদ বোরেল্লি জড়তা-মুত্র উপলব্ধি করেন নি, তবুও তিনিই 
প্রথম [ ১৬৬৫] আভাস দেন বে, গ্রহকে কক্ষপথে ধরে 
নেখেছে দুইটি পরস্পরবিরোধী বল: কেন্দ্রোম্মুখ ও কেন্দ্রবিমুখ 
বল | 9611011)918] ৫. 09011188% 10709 11 হয়গেন্স 


প্রবার্জী 


১৪৬৫ 
কেন্্রবিমুখ বলের গাণিতিক রূপ দেন। নিউটন ১৬৬৫-৬৬ সনে 
কেন্ত্রোন্মুখ আকর্ষণের গাণিতিক রূপ [ ব্য্ত-বর্গী সুত্র, 170 58180- 
900879 18৮] আবিষ্কার করেন। এই সুত্রের সাহায্যে কেপলাবের 
তিনটিই জ্যোতিযিক হুত্রের বাথার্থ প্রমাণিত হয় । এই লাফল্যের 
পর নিউটন তাৰ গাণিতিক হুত্রকে নিখিল জাগতিক মহাকর্য বা 
মাধ্যাকর্ষণ নুব্র হিসাবে প্রতিষ্ঠ। করেন। ষাটিতে 'আপেল' পড়া, 
জোরার ভাটা, পৃথিবীর আকৃতি [ গোলাকার ], উপগ্রহের গ্রহ 
পরিক্রমণ, গ্রহের সৃর্ধয পরিক্কমণ, ধূমকেতুর যাওয়'-আমা, ইত্যাদি 
প্রাকৃতিক ঘটনাগুলিকে মেই পাধাবণ স্ত্রের সাহাষে ব্যাথ্যা করা 
সম্ভব হয় এবং পৃথিবীর বঙবিভা ও জ্যোতিষিক বলবি আর 
খণ্ডিত ন! থেকে একটা অথণ্ড মহাজাগতিক নুত্রে গ্রথিত হয়। 
১৬৮৭ সনে নিউটন [71001118 নামক জগদবিখ্যাত বইযে তার 
তত্বসমূৃহকে নুসংবদ্ধভাবে প্রকাশ করেন। বত্তকে চলমান রাখবার 
জন্জ বলেন [ 10:09 | দরকার নে, বরং তার গতির পঞিিবর্তন 
ঘটাবার জন্ত বলের দরকার-__-এই চলনশীল [0১17917010] বিশ্বচিত্র 
প্রতিষ্ঠা করলেন নি্টন । এই চিত্রকে সম্পুর্ণ করার চেষ্ট! থেকে 
অন্থকলনের [10110166311091 08100109 ] জন্ম । নিউটন 
[ ১৬৬৫] ও লাইবনিংদ [ ১৬৮৪ ] এই দুইজনেরই এই নূতন 
গণিত ৃষ্টির গৌরব প্রাপা। 

নিউটনের চঙনশীল বিশ্বচিত্রের সঙ্গে মিলিত হয়েছিল ঠার 
নিখিল জাগতিক কণিকাবাদ [ 96011)191)], অর্থাৎ যেন স্বাধ'ন 
ভাবে চলমান বন্তকণাসমৃহ অদৃশ্য প্রাকৃতিক নিয়মের থার! চাগিত 
হয়ে পংস্পরের সান্পিধোে ও সঙ্ঘাতে আগসছে। এইখানে বলা 
দরকার যে, তৎকালীন অর্থ নৈতিক ও বাষ্্রনৈতিক জগতে যে বড় 
পরিবর্তন আসে, ত| হচ্ছে ইংল্যাণ্ডের গৌরবময় বিপ্লব | ১৬৮৮ ], 





হাঁও জানল লা শিত্পোতী শ্াছে্ছেল 
বু 
বাড়ীর সবাইকে গুচ্ছের খেতে দিলেই হয় ন!। 
দিতে হয় সুসম খাছা -- যাতে শরীরের পক্ষে 
দরকারী সবরকম খাস্ভ-উপাদান থাকার ফলে তার 
শক্তি ও উৎসাহ পায়। 


বিজ্ঞানীর] দেখিয়েছেন, আমাদের সুস্থসবল থাকতে 
হ'লে পাচ রকমের খাছ্াউপাদধান দরকার -- 
ভিটামিন, খনিজ লবণ, প্রোটিন, শকর। ও শ্রেহ। 
এদদর মধ্যে স্রেহপদার্থের গুরুত্ব খুব বেশী-- 
কেননা! স্রেহপদার্থ উদ্যান যোগায় *** রান্না খাবার 









টিনা 
5৭ শে 
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বনস্পতি-বিশুদ্ধ ও সুলভ স্রে্পদার্থ 


দৈনিক আমাদের অন্ততঃ ছু'আউদ্গের মত স্সেহপদার্থ বিশুদ্ধতা ও উৎকর্ষের সর্ধোচ্চ মান বজায় রেখে বনস্পতি 
শ্রয়োজন। বনস্পি দিয়ে রাম্মাবাম। করলে আপনি স্বাস্থাসম্মত আধুনিক কারখানায় তৈরী কর! হয়__বনম্পতি 
তার প্রায় সবট!ই কম খরচায় অনায়াসে পেতে পারেন। কিনলে আপন বিশুদ্ধ শ্বাস্থাদায়ী জিনিস পাবেন ! 


বনদম্পতি খাটি উত্ভিজ্জ তেল-_বিশেষ প্রক্রিয়ায় তৈরীর 
ফলে সাধারণ তেলের চেয়ে অনেক ভাল জিনিস। 
শ্রেহপদার্থের স্বাভাবিক পুষ্টি ছাড়াও শ্রতি আউন্স 
বনম্পভিতে *** আন্তর্জাতিক ইউনিট ন্ডিটামন *এ' 
থাকে । ভিটামিন 'এ' ত্বক ও চোখ ভালে র।গে, শরীরের 
ক্ষয়পুরণ করে ও শরীর বেড়ে ওঠার সহায়তা করে। 


দি বনম্পতি ম্যান্ফ্যাকচাবাঁস”আসোসিয়েশনূ অব. ইত্ডিয়া 


শিষ্পীদের পরম বন্ধু 
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বগা রিনার 





যখন বণিকশ্রেণী অবাধ নীতি [1919962 19179 ] ও বাক্ি- 
স্বাধীনতাকে দৃঢ়ভাবে প্রতিষ্ঠা করছে। ব'শনিজ্াব্গগতে প্রতোক 
'বক্তি'র সক্ষি় হবার “থ্বাভাবিক অধিকার' আছে স্বার্থসিদ্ধির জঙ্খ। 
কারণ, একটি “দৃশ্ট প্রাকৃতিক নিয়মের দ্বারা চালত এই বাকি 
স্বাতক্ত্রা দেশের ধন বুদ্ধির সহায়ক! অধাধ নৈতিক বাজিস্বাহস্ত্র- 
বাদে; অগ্রদূত, জন্‌ লকু (১৬০২-১৭০৪] হার দর্শনশাহ্ের মাধ্যমে 
ার ব্যক্তিগত বন্ধু, নিটঃনের বৈজ্ঞানিক মঙ্তামতকে ব্যবহার 
করলেন । আর, ভোলত্যার [ ১৮০৪-১৭৭% ] ফ্রান্সে প্রথম 
নিঃটনীয় দশন আানলেন । 


1প্ডটন বে বিজ্ঞন সি করকেন, পেট বিজ্ঞান আধুনিক 
বিজানেহ ভি. হার্ট গাণি'উক বলবিভা', ব্মান বাবহা রক 
বন্ত বিজ্ঞানের বুনিছাদ এবং টুন্বকত্ব ও হড়িং-বিজ্ঞনের সুঙ্রও 
নিটটনীয় াচে তরী । মোটি বথা, ১৬৯০ সনের আগেই 
যথার্থ অধুনিক বিজ্ঞান প্রতিষ্ঠিত হয়। ইংঙ্যাণ্ড ও ক্রন্সেঃ বিজ্ঞান 
পরিষ্তদর প্রভাবে হাশিয়, সুউটছেন ও জ্ঞাম্মানীতে জাতী বিজ্ঞান 
“রিষদ গড়ে টঠে। একট ভবে বিজ্ঞনের পঙ্ছতি ৪ চিন্তাধারার 
মধো £কটা "গতি হরি হয়। 


প্রবাজী৷ 


টার রাও চাটার হরির ওটি রেট ওটিসি, রিও বারি এটির এট, এ চস ভা রি. বা রি আর দরে স্ এ: পে শা: পস্ ল্ত সম্  আ্প স্প স্পা 


১৯৬৫ 


নিউটনীয় তত্ব ও দর্শন একট। সম্পূর্ণভা নিয়ে আবিভূতি হয়ে- 
ছিল। নিউটনের মুছ্ঠার পরে বৈজ্ঞানিক উত্তম ও কৌতুচলে 
কিছুটা শৈধিলয আসার অন্কতম কারণ এ সম্পূর্ণত! । 

১৮ শতকের যাঝ'মাঝি শিল্প-বিপ্রব [ [001৭17181 [95010- 
(190 ] নক হবার সঙ্গ সঙ্গে বিজ্ঞন-জগতে একটা নুতন জোয়ার 
আসে * 


শিস সপ চে ০৮ সপ সপ পপ পাপা স্পা শত স্পা শাল শা শপ শপ ০ নে শহর 


+ নিয়'লিত বইগুলির উপর ভিত করে এই প্রবন্ধ লিখেছি: 
(077)11): এর ২0191 19179110701 ১0101709 ; 13610091- 
এব ১-101706 11 11510]: 0106 11106 01 010 0011) 
1১110551609: 131011571)610-ঞব 1009 00101105০01 
81096011) 30191100 7 ৫61117]0)-এর প্রবন্ধ 8181)1011)80105 
€ 13016170011) 01111188110 019 5 | 3016009 ৪1) 
3১010 ১01 ১৩, 0. ও, 1811 10871; 
& 171181গয 01 3016118.--জেপক | 


[081011)167-4 








ল্রক্ষশ্বান্ক্িভ্ভান্জ 
আছে ও 


শে 
অত্ভুভললীম্স ? 


লিলির লজেন্গ 
ছেলেমেয়েদের প্রিয়। 
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আপনার লাবণ্য রেকোনা 
ব্যবহারে ফুটে উঠবে! 


আপনার লাবণ্য অনেক বেশি সতেজ, ০, | 


অনেক বেশি উজ্জল হয়ে উঠবে। তার হ্যা... 
কারণ, একমাত্র সুগন্ধ রেক্সোনা সাবানেই ৃ ৬৮) 3. 
আছে ক্যাঁডিল অর্থাৎ ত্বকের সৌনা- 2 ঠা রাডার 
ধ্যের জন্কে কয়েকটি তেলের এক 
বিশেষ সংমিশ্রণ । 

বেক্সোনা সাবানের সরের মত ফেণার 

রাশি এবং দীর্ঘস্থায়ী সুগন্ধ উপভোগ . 
করুন; এই সৌন্দধ্য সাবানটি প্রতিদিন 
ব্যবহার করুন । রেক্সোনা আপনার ... 
ক্বাভাবিক সৌন্াধ্যকে বিকশিত করে তুলবে। 






রেক্সো না__একমাজ্ ক্যাডি লযুক্ত স সাবান 


রেক্যোনা প্রো ্াপাটারি সিমিটেড'এর প পক্ষে ভারতে প্রস্তুত 23, 1৮6-ওতে2 5 
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কেশবচন্দ্র সেন- শ্বিফোগেশচন্দ্র বাগল, বঙ্গীয় সাহিত্য- 
পরিষৎ, ২৪৩1১, আপা সারকুলার রোড, কলিকাতা-৬। মূলা 
এক টাকা। 


বঙ্গীয় সাহিত্য-খরিষৎ-প্রকাশিত “সাহিত্য-সাধক-চরিত" মালার 
উদ অন্যতম প্রস্থ । এই অমূলা গ্রন্থগুলির প্রয়োজনীয়! বিহজ্জন- 
স্বীকৃত। আলোচা প্রন্থখানিকে শুধু জীবনী বলিলে ভূল তইবে, 
ইভ| তাহার কশ্-বিষ্লেষণ । কেশবচল্দ্রের বিভিন্নমুখখী কশ্ম-প্রয়াস 
সে যুগের সমাজ-জীবনে একটা আলোড়ন আনিয়! দিয়!ছিল। 

প্রকৃতপক্ষে শ্রীষ্টানী প্রভাব হইতে ধশ্কে রক্ষা করিবার ভলুই 
কেশবচন্দ্রেরে আবির্ভাব । তাহার আগমন সার্থক হইয়ান্ধিল। 
তাহার সকল কশ্মই ছিল ধশ্ব-কেন্দিক। আলোচা গ্রস্থখানিতে 
লেগক তাহার কর্ম-জীবনের কথাই বিশেষ কনিয়া উল্লেখ 
করিয়াডেন। সে সময় যেবাধার মধা দিয়া ক্ঠাহাকে এই পথে 
অগ্রদর হইতে হইয়াছিল-_ইঠাতে তাহার চরিত্রের দৃঢ়তাই প্রকাশ 
পায়। এদিক দিয়া তিনি বিপ্লবী ছিজেন। সম্াক্তকে ভাঙিয়া- 
চুরিযা নুতন করিয়া গড়াই স্তাহার জীবনের শ্রেষ্ঠ কী্ভি। 


বহ্ধিমচন্্র কেশব দেনকে 'ত্রাঙ্মণ' বলিয়া উল্লেখ করিয়া 
গিয়াছেন। প্রকৃত পক্ষে সং ব্রাহ্মণের সকল গুণই তাহাতে 
বর্তমান ছিল। ভল্প বয়সে ষ্ঠাহার মুত হয়। কিন্তু এই অল্প 
সময়ের মধ্যে তিনি যে সব কাজ করিয়া গিয়াছেন তাহা উনিশ 
শতকের একটি ইতিহাস রচনা করিয়াছে । তাহার ধশ্মজীবনে ও 
কর্মজীবনে এক অপূর্ব সমম্ব্ন দেখিতে পাওয়া যায়। লেখক 
ঠাভার অপূর্ব ভাষার কৌশলে গ্রস্থখানিকে সমৃদ্ধ করিয়াছেন । 
“রিসার্চ-ওয়ার্কোর কঠোর পরিশ্রম স্বীকার করিয়া যোগেশবাবু যে 
অমূল্য সম্পদ আমাদের উপঙ্কার দিলেন তাহা সত্যই প্রশংসনীয়। 
বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষৎ 'চরিতমালা'র রত্বরাজি প্রকাশ করিয়া 
তাহারাও একটি স্থায়ী কীর্তি রাধিয়া বাইতেছেন। গ্রন্থখানি 
সর্বত্র সমাদৃত হইবে বলিয়াই আমাদের বিশ্বাস। 


মহান ভার্ত-_ভ্রীভিক্ষু, ভারতী প্রকাশ, ৩০, আগুভোহ 
চাটাজ্জা স্রীট-_ঢাকুরিয়া, কলিকাতা--৩১। মুল্য- সাত টাক 
পঞ্চাশ নয়া পয়স! । 


এস া ভিভিয়। ২২২ 2 
বীর] লট টি রর 
000৬০ [ই 2. 


সপ ০৮ স্ারাসঞাজি | * পপস্প শা 
পতি 
গজ শু হা 








উট উদ ৩ উ ৩৩ ও 


চিএ 


০০ 


এই বিরাট গ্রগ্থখানি ছুটি খণ্ডে বিভক্ত । এক কথায় গ্রন্থটি 
কোন্‌ পর্যায়ে পড়ে বল! শক্ত | কট্টি-তত্তের গোড়ার কথা তইতে 
স্রক করিয়া মানুষের আদি বাসস্থান, তাহার সভাতা, শ্জি, 
সাঠিতা, সংস্কৃতি প্রতিটি বিষয়ের সংগঠন ও বিকাশকে সুন্দর করিয়া 
লেখক দেখাই গিয়াছেন । 

ভারজের শ'স্ু-সাগর মন্থন করিয়া গ্রস্থক'র অতি সহজ বথায় 
তাহার সংক্ষিপ্ত সারকখ। পরিবেশন করিয়াছেন এই গ্রন্থে । গ্রন্থের 
অধায়ক্রমও জক্ষা করিবার মত। যথা: উতিহান, অধ্যাত্মলোক, 
ও পরমাত্মা, হ্যাট সন্বদ্ধে প্রশ্ন, বেদ ও উপনিষদ সম্বন্ধে, দৌরজগত 
সন্বক্ধে, দেব-্বর্গ, পুরাণ-কথ! ও ভারতীয় এ্রীতিস্ব, বিভিল্প বিষন্ন ও 
পরিচয় রতন । দ্বিতীয় খণ্ডের অধ্যায়গুলি _ধশ্ম কি, জীব-সৃষ্টি ও 
জাতি গঠন, জীব-স্াইর ক্রম, বিবাহের প্রকৃত উদ্দেশা, সাংক্কার, 
আশ্রম ধর, সংভিতা, যোগ ও উপাসনা, যজ্ঞ, পুরাণ, যাযাবর যুগের 
প্রভাব, প্রাচীন যুগ, রাজতন্ত্রের রূপ, প্রাচীন যুগের বিচার পদ্থতি, 
বাবসা, বৃত্তি বা পূর্ত, রসায়ন ও তৎসংক্রাস্ত শানু রচনা, জ্যোতি- 
বিজ্ঞান, ভূততব, মহান ভারতের অতীত গৌরব, তীর্থ, সাধক 
প্রভৃতি । 

ইংরেজিয়ানার দোষে আমরা ভারতের এই অমূল্য সম্পদগ্ডলিকে 
এতকাল অবহ্থেল! করিয়! আসিয়াছি এবং সব কিছুকেই কু-সংস্কার 
বলিয়া গ্রঠণ করিতেও লজ্জা বোধ করিয়াছি--প্রস্থকার সেইগুলিৰ 
ঠবজ্ঞানিক ব্যাথ্যা করিয়া আমাদের সংস্কার-মুক্ত করিবার চেষ্টা 
করিয়।ছেন। 

্রস্তকারের ছুঃসাহস-_এইরূপ বিভিন্ন বিবয়বন্তকে মাত্র ছুটি 
খণ্ডে সপ্িবেশিত করিয়াছেন। গ্রস্থধানিকে আরও বিভৃত করা 
উচিত ছিল। 

ভারতের এ্রতিহোর ধাবক আমধা_সেদিক দিয়া আহাদের 
গর্বও কম নয় এবং এই জন্তই একপ একটি গ্রন্থের প্রয়োজন ছিল। 
প্রাচীন ভারতের বৈশিষ্ট্যগুলি ইহাতে যেমন অপরূপ বৈচিন্রে রূপা" 
যিত হইয়াছে, গ্রন্থের প্রচ্ছদপটও তাদনূরপ রূপপরিগ্রহ করিয়াছে। 
এককথায় গ্রন্থখানি আমাদের কল্যাণ-বাহক। 

শ্রীগৌতম সেন 


জা ঝরঝরে ও স্থব্দর হয়ে উচুন 
হিমালয় বোকের স্গাহাযেঃ 
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এই ষোলায়েম সুগন্ধ পাউডারটি দিয়ে 
আপনার প্রসাধন সম্পূর্ণ করুন আর দেখুন 
আপনাকে দেখতে কত জন্দর লাগছে। 
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ভ্রষ্ট কৃহম--শ্রীপতীন্্রনাথ লা! । ডি. এব, লাষইব্রেনী। 
৪২, কর্ণওয়ালিশ সীট, কলিকাতা-৬। মৃঙ্গা ছুই টাকা। 
গল্প সম্ধলন। দশটি গল্প স্কানঙাভ করিয়াছে। ঘযোর। 
পরিবেশে প্রায় প্রত্োকটি গল্পই লেখা হইয়াছে । গন্নশুলির মো 
অল্প-বিস্তর দোষ-রুট থাকিলেও লেখক গল্প বদিকে জানেন একথা 
নিঃসংশয়ে বলা চলে। 
জনতার কোঙ্গাহল --ভ্রগোপীনাথ নন্দী। ডি. এষ, 
লাইব্রেবী। ৪২, কর্ণওঘ়ালিশ সী: কগিজাতা-৬ | মূলা ২1০ টাকা । 
ছুই অস্কে সমাপ্ত একগানি ১৬০ পৃষ্ঠার নাটক । রাজনৈতিক 
জীবনের ভাল-মনদ কচ্গুলি নিক নাটকখানির প্রধান বিষয় বন্ধ 
হইলেও পম্প। ও দেশবল্পেভের প্রেমই অনেক বড় হইয়। উঠিাছে। 
দেশবল্পভের গতি-প্রকতি বুঝিতে কষ্ট হয না কিন্ত পম্পার জীবনের 
শেষ অধ্যাটির মধে। কিছুটা বাড়াবাড়ি পরিলক্ষিত হ্টল। উহ! 
ছাড়া যাবে মাঝে সংলাপ বত্ৃতান্ধ রূপাস্তরিত হইয়াছে । এত 
দীর্ঘস্থায়ী সংলাপ পীড়াদাক । ন'্টকধানির বিনবস্থষ মধ্যে 
প্রচুর সষ্তাবন! হিঙ্গ লেদক চঠুদ্দিকে সঙ্জাগ দৃউী বাশি! অগ্রগর 
হতে পারিলে একথানি ভাল নাটক রচন! করিতে সক্ষম হইতেন। 
শ্রীবিভূতিভূষণ গুপ্ত 
পরমাত! তন্ব_লেগক অবান্ত | বামুনগাছী- -ধণ্মতলা, 
সালকিয়! ( হাওড়া ) হইতে প্রীবিজয়কু্ণ মাণিক কর্তৃক প্রকাশিত। 
৪7১২ পৃষ্ঠা । সৃলা-_পাচ সিকা। 
চতুর্বিবংশতিতত্ব, জন্মান্তর, আত্মার দেহত্যাগ, নিরঞ্জন, আমার 
বিশ্বরপ, আমার স্বরূপ, আন্মতত্ব, হিন্দুদর্শনে কাল ও কালী, আহি 
নিতা বোধ স্বরূপ, বেদ ও বেদান্ত, তত্বমাল! প্রভৃতি বিষয় এই 
আলোচ। গ্রন্থে লেখক ঠার গুকদেবের ভাবধারা এবং জনৈক বন্ধুর 
সছিত আলোচনার মশ্বধারা অবলম্বনে পরিবেশন করিয়াছেন । 
জটিল বিষয়গুলি বথাসাধা সহল্গবোধ্য করার চেষ্টা! হুইয়াছে। 
পতরমার্থ তত্ব পিপান্্রা ইহ পাঠে তৃপ্ত হইবেন । ৬ 


সখ 





ফোন : হং--৬২৭৯ "আহ 2. কৃবিসগা 
সে্রীল অফিস £ ৩৬নং ট্র্যাও রোড, কলিকাতা 


সকল প্রকার ব্যাঙ্কিং কাধ করা হয় 
ফি: ভিপজিটে শতকর| ৪২ ও সেভিংসে ২২ হু দেওয়া হয 


আলারীরত মূলধন ও মন্্ুত তহবিল ছয় লক্ষ টাকার উপর 
চেয়ারষ্যাৰ £ জে? ব্যানেজার £ 

ব্ীজগ্ষক্সাথ কোলে এম,পি, ভ্রীরবাজ্জনাথ কোলে 

অন্ঠান্স অফিস 3 (১) কলেজ স্কোয়ার কলিঃ (২) বাকুড়া 








অরুণাচল বাণী--লোকানদ্দ মহাভ'র হী প্রশীত এবং 
৯।৬1১ডি, পিয়াবী নু লেন। কলিকাত।--৬, অক্ণাচল _শিশনের 
ওয় পিন গফিন হইতে প্র্কশিত। ৪7১৪ পৃষ্ঠা, মূলা 
স্বীউমেশচন্দ্র চক্রবর্তী 


পল্ল বোধন---পরমহং সপরিরাজ কাণার্য। পরম খামী লমাধি- 

প্রকাশ আরপ্য। 'নমাধিমঠ' পোঃ ভূপালপুর, জেল! পশ্চিম দিনাজপুর । 
পৃ্ট। ২৭২, মুলা ৪২। 

্রন্থকারের পূর্বাশ্রমের নাম গ্রনরেশগন্দ্র চটোপাধ্যায়--ইনি উচ্চ 
ইংরেজী বিছ্ভালয়ের প্রধান শিক্ষক ছিলেন। পাকিস্থান প্রতিষ্ঠিত হইবার 
পর ইনি উক্ত গব্নমেন্ট কর্তৃক রাজদোহের অপরাধে রাজনাহী সেন্টা 
জেলে জাড়াই বৎসর সশ্রম কারাদণ্ড ভোগ করেন। 

চপ।গুভ গ্রন্থকার পলীর নবজীবনের জন্য বর্তমান গ্রন্থে নটি প্রন্ত। 
উদাপন করিয়াছেন । ব দেশী-বিদেশী লেখকের গ্রন্থ হইতে মত উদ্ভৃত 
করির়। তিনি দেখাইয়াছেন যে, পল্লীর এবং ভারভীয়'সভ/তার বর্মান ঘো' 
অবনতির জন্য প্রায় ছই শত বৎসরের ইংরেজ শাসনই দায়ী। লেখক বলে* 
যে, অভীত গৌরবের বস্কালে প্রাণ গ্রতিষ্ঠা করিতে হইবে । অতীত হইতে 
বিচ্ছিন করিয়। পাশ্চাত) শোদ্ণ-প্রধান শিল্প সভ)তার অনুকরণে ভারতের 
মুক্তি নাই। কৃবিবলই প্রধান বল হদিও শিল্প গ্রভৃভিরও আবগ্যকত 
জাতীয় জীবনে কম নহে। বন্ত্রশিল্পই সব্বপ্রধান এবং এই বিষয়ে পলীকে 
আডশির্ভরশীল হইতে হইবে । শক্তির সাধন! প্রয়োজন--পল্লীবাসীর 
্বাস্থ্যের উন্নতি করিতে হইবে | শিরীরসাগ্য গল ধন্মসাধনম্‌।' কুসংস্কার 
ভ্যাগ করিতে হইবে, কায়িক শ্রমকে গৌরবদান করিতে হইবে তবেই 
বেকার-গমন্তার সমাধান হইপে। শ্রমকে হেম মনে করিয়। আমর! ষে 
মহাপাপ করিয়াছি তাহারই কুফল ভোগ করিতেছি । লেখক পলীর উন্নতিডে 
সজ্ঘণক্রির উদ্বোধন অপরিহার্|। মনে করেন। একমান সমবেত চেষ্টাগ্থারাই 
পল্লীর উনতি মঞ্ভব, ব্যক্তিগত চেষ্টায় এমনকি সরকারী সাহাষেও ইহ! স্ব 
নহে। সমষ্টিগত চেষ্টার মধ্যে পল্লীবানীকে আত্মপ্রতিষ্ঠ হইতে হইবে ।, 
এজহ বন্তমান শিক্ষাপ্রণাপী, যাহাতে মানুষকে গার্থগুর হইতে শেখায়, উঠা দু 
গরিবঞ্তন দরকার। গ্রাগীন ভারতের আদর্শকে বর্তমান কালোপধোগী 
করিয়। শিক্ষায় রূপ।য়িত করিতে হইবে--তাহাতেই ভার.তর তখ। গল্লীর 
মঙ্গল। বনছভীবে খণ্ডিত পলীগমাজে সাম।খ্বক একত। প্রতিষ্ঠা করিওে 
হইবে। তেদতাগ্রিকতার অবদান খটাইতে হইবে । এই বিরাট কাধে] 


»* ১ সর্বোপরি ত্যাগী কম্মার প্রয়োজন। পুন্তকগ্রচার ও বক্ৃতাঙ্গারা ইহ। 
সম্ভব নহে। গ্রন্থকার মাত্র একলক্ষ তাগী কম্মীর মাহাষে) এই পল্লীবোধন 
'কার্ধ্য আর করিয়! ইহার সফলত। আশ! করেন । 


বহু প্রাচ্য-পাশ্চাত্) দাশনিক, অর্থবিদ প্রভৃতি মনীষীর লেখ হইতে 
এবং নান! ধশ্ব ও শান্ব হইতে উদ্ধহ করিয়। গ্রন্থকার তাহার বিষয়বন্ত 
আলোচন!। করিপ়াছেন। জালেচনাকালে ভিনি বিতন্ত ভারত ও 
পাকিস্থানের প্রতি সমান দরদ (দখাইয়াছেল এবং ইহাই প্রমাণ করিতে 
প্রয়াস পাইয়্াছেন যে, ভারতবর্ষ বিভক্ত হইলেও উভয় রাষ্রের জনগণের 
মঙ্গল পরম্পরের সদিচ্ছা! ও সহযোগিতার উপর নির্ভরশীল । 

পুস্তকে উদ্ধত পুরাতন পরিসংখ্যান এবং তৎসংক্কান্ত মতামতগুলি 
সাম্প্রতিক তথ্যাদির নহিত কোন কোন ক্ষেতে খাপ খায় না । আশ! করি, 
পরব সংস্করণে ইহ! সংশোধিত হইবে। 

আমর! এইরপ সপ্গ্রন্থের বিপুল প্রচার কামন! করি । 


শ্রীঅনাথবন্ধু দত্ত 


সুজ্জাকর ও প্রকাশক নিবারণণচন্্র দাস, প্রবাসী প্রেস (প্রাইভেট) লিঃ, ১২০২ আপার সারকুলায় ধোড, কলিকাত। 
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বিবিধ প্রসক্ঞ 


প্রদেশ কংগ্রেসের সভাপতি 


জ্িশিবার মময় সংবাদ পাওয়া গেল যে, পশ্চিমবঙ্গ প্রদেশ 
কংগ্রেসের নূন সভাপঠি নির্বাচিত হইয়াছেন প্রীধাদবেজ্্রনাথ 
পাজ।। সেই গঙ্গে নৃক্ন কাধ্যনির্ব্বাহক সমিতির নামধামও 
পাওয়া গেল এবং,জানা! গেল যে, পুরাতন মমিতির চার জন 
“ঝাঝালে। সদন” বাদ পড়িয়াছেন। কারধ্যতঃ পরিবর্তন কতটা 
বাস্তব ও কটা লোকদেখানো, দে বিষয়ে আমাদের সন্দেহ রহিয়াই 
গেল একথা বলা প্রয়োজন । কেননা, বর্তমানে এই প্রদেশের 
কংগ্রেসের সুনামের অভাব খুবই বেশী, যেটা বিশেষ চিন্তার 
কারণ। কংগ্রেম একদিন ছিল দেশবাসীর সকল বিষয়ে শেষ 
ভরসার স্থল, আজ সে ভরুসা তাহার উপর কাহারও নাই-_-অদ্ভতঃ 
খুব অল্প সংলোকের আছে। 


ভীযুক্ত বাদবেন্ত্রনাথ পজার সততার ও নিলোভপরার়ণতার 
খ্যাতি আছে। গত বংস:রধ নির্বাচনে তিনি সরিয়। দাড়াইয়।, 
সরকানী অধিকারীর পদগ্রহণে কোন স্পৃহ। না দেখাইয়া, সেই 
খ/াতি আরও স্পষ্ট করিয়াছিলেন । দেই জন্ঞ ঠাহার এই সভা- 
পতিত্ব গ্রহণে আমঝা এক দিকে আনন্দিত অগ্জ দিকে চি্তিত। 
আনন্দিত এই জন্তু যে, বছপিন পরে প্রাদেশিক কংগ্রেসের সভ'- 
পতিত্বে একজন নিস্পৃগ ও সততাপূর্ণ খ্যাতিসম্পন্ন ব্যক্তি নির্বাচিত 
হইলেন। চিন্তিত এই কারণে যে, এই শঠতার যুগে বছ সজ্জন 
ব্যক্তি দৃঢ়তার অভাবে ও বিচারবুদ্ধির স্বল্লতায় ধূর্ত চক্কাস্তকামীদের 
ক্রীড়াবন্দুক হইয়া সুনাম খোয়াইয়াছেন। যে ভাবে চতুপ্দিকে 


শিখণ্ডীর দলের আড়ালে চৌবমণুলী নিজের কার্ধযসিদ্ধি করিহা 
লইতেছে তাহ! দেশবাসী হাড়ে হাড়ে বুঝিতেছে। 

নিধিল ভারতের বংগ্রেদ মভাপতি এখন বিনি, ঠাহারও সতত 
এবং তাগের খ্যাতি দবিদিত। মেই খ্যাতি এখনও শ্লান হয় নাই, 
কিন্তু তাহার বিচারবুদ্ধি বা সন্ক'ল্লর দূঢতা সম্বন্ধে কোনও আস্থা 
আমাদের আর নাই । শামনতস্ত্রের অধিকারিবর্গ যাহাই বলিবেন 
তাহাতেই সায় দেওয়া, তাহাদের ক্রটিবিচাতি, দুনাঁতি, সফলকিছুরই 
বিষয়ে চক্ষু বুজির়া থাকা, এই কি কংগ্রেন সভাপতির বুদ্ধি- 
বিবেচনা! ও চরিত্রের ক্ষমতার পরিচায়ক, লা তাহার সত্যনিষ্ঠার 
পরিচায়ক 1 দেশে অনাচারের শ্রোত বহিয়া যাইতেছে, দেশের 
উচ্চতম আধিকারী বারা তাহাদের মধ্যেও দুনীতি ও ক্ষমতার 
অপবারহার সমানে চলিতেছে, অথচ দেশের সর্বোচ্চ স্কায় প্রতিষ্ঠানের 
উচ্চতম আধিনায়ক নির্বাক-নিস্পন্দ | ইহা! কি গাঙ্ষীবাদ ন। 
সুবিধাবাদ? 


শীবুক্ত বাদবেন্ত্রনাথ পাজ। যদি বশ্মঠ ও মং সহকানী বন্দ বাছিয়া 
লইতে পারিতেন, যদি প্রকৃতরূপে প্রাদেশিক কংগ্রেসকে শত্কিশালী 
ধম্মাথিকরণে পরিণত কারতে পাঠ্তেন তবেই তাহার এই পদগ্রহণ 
সার্থক হইত। নহিলে এই পিচ্ছিল ও দুর্গনধপূর্ণ মহাপক্কে ঝাপাইয়া 
পড়ার আর কি সার্থকতা তিনি খুজিয়া পাইলেন? 

অবশ্ত একথ! সতা যে, তাহার সদিচ্ছা বদি থাকে তবে 
কংগ্রেসের উন্নয়ন ও শোধন করিবায় চেষ্টা করায় কোনই দোষ 
নাই। মে প্রয়াস বদি প্রকান্ ও স্পট হয় তবে তাহা নিক্ষল 
হইলেও দোষ লাই। তবে সে প্রয়ান সক্রিয় হওয়া চাই-ই, 
তাহ। মনের আড়ালে খ।কিলে চলিবে না । 


তখ ৩ 


টস সর ও এরি পোকার 


ভারতের রাজনীতি তথ! অর্থনীতি 


ভারতীয় অর্থনীতি যে বর্তমানে আশান্রূপ প্রগতির পথে 
যাইতেছে না, তাহা! সর্ববজনন্বীকৃত। উহার কারণ অবশ্ত বু 
আছে, তগ্মধো প্রধান একটি কারণ হইতেছে সর্বভারতীয় নেতাদের 
আঞলিক দৃষ্টিভঙ্গী যাহ! জাতীয় প্রগতির পরিপন্থী । চীন ও 
রাশিয়ায় সামগ্রিক জাতীয় দৃটিতঙ্গী খারা অর্থনৈতিক প্রচেষ্টা 
প্রণোদিত, সুতরাং প্র নকল দেশে জনসাধারণ জাতীয় স্বার্থের 
সামগ্রিক দৃরিভঙী সন্বন্ধে সজাগ ও সচেষ্ট । পণ্ডিত নেহরু ব্যতীত 
অক্তান্ত সর্বভারতীয় নেতাদের দৃর্রিভঙ্গী আঞ্চলিক স্বার্থচিন্তার দ্বার! 
সূচিত ও সীমাবদ্ধ । হিন্দী প্রচার ও প্রসারের প্রচেষ্টার মধ্যে 
ঝাজ্যপুন্গঠন বিষয়ে বাংলাকে তাহার যথোচিত অংশ ন! দেওয়া 
প্রভৃতি ব্যাপারে কর্তৃপক্ষের যন্কীর্ণ দৃষ্টিভঙ্গী প্রকট হইয়া উঠিয়াছে। 
ইহার আর একটি বড় নজীর সম্প্রতি দেখ! যায় করাক! বাধ 
ব্যাপাধে । 

কলিকাতার অর্থ নৈতিক ভাগোর সহিত বাঙালীর অর্থ নৈতিক 
ভাগা ঙ্গাঙ্গীভাবে জড়িত এবং কলিকাতার অথ নৈতিক ভবিধাৎ 
নির করে কলিকাতা বন্দরের ভবিষ্যতেয়্ উপর। কলিকাতা 
শত বাধাবিত সত্ত্বেও বর্তযানে ভারতের বুহতম্ম বন্দর এবং 
ভাগীরধীর ছুই কুলে যে অনংখ্য শিক্প-সমৃদ্ধি গড়িনা উঠিয়াছে 
তাহাদের অস্তিত্ব নির্ভর করে ভাগীরথীর বহনশীলতার উপর। 
যোড়শ শতাব্দী পর্যয্ত গঙ্গার সমস্ত জলপ্রবাহ কলিকাতার নিকট 
দিয়া প্রবাহিত হইত। ইহার পর হইতে গঙ্গার অধিকাংশ জল- 
ধার! মুর্শিদাবাদের নিকট হইতে পল্ম! দিয়া পূর্ববঙ্গে প্রবাহিত 
হইয়। যাইতেছে । ইহার ফলে পূর্বব্জ বর্তমানে শন্তস্তামলা, আম 
পশ্চিষবঙ্গ, বিশেষতঃ কলিকাত৷ বন্দর শুক্ষপ্রায় হইয়া! উঠিতেছে। 
বর্তমানে ভাগীরখীতে এত চড়া পড়িতেছে যে, বুহদাকার জাহাজ- 
গুঞ্ি আর কলিকাতা! বলদবে ভিড়িতে পাবে না। শুধু তাহাই নহে, 
নিজন্ব শোতধারা ন্দীপপ্রায় হওয়ার কলে সামুদ্রিক জল জোয়ারের 
প্রবাল্য অধিকতর পরিমাণে ভাগীবধীর মধো প্রবেশ কৰিতেছে, 
তাহাতে ভাগীরীর জলের জবশময়তা অতিরি্কতাবে বুদ্ধি 
পা্টতেছে। শুধু তাহাই নহে, নিজন্ব শ্রোতধার! হাস পাওয়ার 
ফলে পশ্চিষবঙ্গের ব-ধীপ এলাকাগুলিতে দ্রুত এবং বাপকতব হারে 
ভূমিক্ষয় হইয়া! যাইতেছে । এক কথায় বল! বায়, কলিকাতার 
শিল্প সমৃদ্ধি আছে বলিয়াই বাঙালী জাতি একগ্রকাযর়ে বাচিয়া 
আছে। সুতরাং ভাগীরধীকে পুন্জীবিত করার অর্থই হইতেছে 
বাংলা তথ! বাঙালীর অর্থনীতিকে বহুগাংশে পুনজাঁবিত করা । 
কিন্তু বাংলার মাছের মত বাঙালীর অর্থ নৈতিক সমগ্টাও সর্বভারতীয় 
নেতাদের নিকট পরিত্যজ্য বিষয়বস্তর সামিল হুইয়া উঠিয়াছে। 
তাই এহেন সমস্তাসহূল ভাগীরগীর সফশ্তা সমাধানে কেন্জীয় কর্তৃ- 
পঙ্গের উদামীনত| আশ্চর্যের উদ্রেক ন! করিয়া পারে না । 

ফরকায় যে ব্যারেজ কিংব! বাধ দরকার, তাগীরথীর জল্প্রবাহকে 
বাচাইয়। বাখিবার জন্ত তাহা বহুপর্ব হইতে স্বীকৃত হইয়া 


গ্রবানী 


রা, চর, চর, এ, টস এি পি পানি ও রি, টি এপ, প্রচ ওরা নত 


১৩৬৫ 


আমিতেছে ; বিখ্যাত ইংরেজ পূর্তবিদ উইলকক্স সাহেব ইছার 
প্রয়োজনীয়তা ত্বীকার করেন। ভান্তবর্ষে বর্তমানে ছোট বড়, 
নাম জানা-মজানা, প্রয়োজনীয় অপ্রয়োজনীয় কতগ্রকার নদী 
পরিকল্পন! গৃহীত হইয়াছে এবং নিতাই গৃহীত হইতেছে। কিন্ত 
আশ্চর্যের বিষ এই যে, করাকা! বাধ বিষয়ে কর্তৃপক্ষ নিকুছেগ 
ভাবে উদ্দাসীন। কয়েকদিন পূর্বের কেন্দ্রীয় আইনপরিষদে এই 
বিষয়ে প্রশ্ন উঠিয়াছিল ; সরকারী তরফের মুখপাত্র কোনও সন্ভোহ- 
জনক কৈফিন্ৎ দিতে পারেন নাই যে, ষর়াকা বাধ কেন 
কাধ্যকরী কর! হইতেছে না। 

দামোদর পরিকল্পনার জঙ্ যে অর্থ ও জাতীয় প্রচেষ্ট। বায় কর 
হইয়াছে, তাহার তুলনায় ইহা ব্যর্থতার পর্যযবপিত হইয়াছে বলিলেও 
অত্যুক্তি হয় না। কিন্তু রাকা বাধ পরিকল্পন!--যাহ। বন্ধ পূর্বেই 
আর করা উচিত ছিল তাহা! আজ পধত্ত নু করা হয় নাই, 
লুতয়াং এখন মনে হয় যে, যেহেতু ইহ! নিছক বাঙালীর সমগ্ত। 
সেইহেতু কর্তৃপক্ষ এ সম্বন্ধে উদাসীন থাকিতে পারিয়াছেন । পাকি- 
স্থানের আপত্ির কথ সম্পূর্ণ ভিত্তিহীন। নাঙ্গাল পরিকল্পনা এবং 
লিষ্কুনদের অন্তান্জ পরিকল্পনাতে পাকিস্থান আপত্তি করিয়াছিল এবং 
করিতেছে, কিন্ত ভারতবর্ষ তাহাতে বিচলিত হয় নাই । আমল কথ, 
ফয়াক্। বাধ হদিও অবশ্থগ্রয়োজনীয়, তথাপি কর্তৃপক্ষ ইহাকে কেন 
এখনও সুরু কর! হয় নাই, তাহার কোনও কারণ দেখাইতে পাবেন 
নাই। ইহা গুধু একটি বার উদাহরণ যে, বাঙ্গালীব স্বার্থ কেন্দ্রীয় 
কর্তৃপক্ষ কর্তৃক কিভাবে উপেক্ষিত ও অবহেলিত হয়। অস্থানস 
উদাহরণেরও অভাব হইবে না, ছিতীয় জাহাজ [নশ্মাণ কারখান। 
কলিকাতা স্থাপন ন! করিয়া কোচিনে স্থাপন কর! অযৌক্তিক 
হইয়াছে । কলিকাতা ভ্ভাই ডক এখনও ভারতবধের মখো 
বৃহত্তম । তৈল শোধনাগার প্রতিষ্ঠা ব্যাপারেও একই মনোবুত্তির 
পরিচয় পাওয়া বায় । কলিকাত। বন্দর এলাকার সুবিধাকে উপেক্ষা 
করিয়া ব্যারাওনীতে তৈল পরিশোধনাগার স্থাপন করার সিদ্ধান্ত 
দ্বারা স্প্তঃই বাংলার দাবী তথ! জাতীয় স্বার্থকে উপেক্ষা কর! 
হইয়াছে । 


বাংলার তরফে যে কোনও দোব নাই সে কথাও বলা ঢলে 
না। বাংল! দেশে কথায় কথায় এত ধশ্মঘট হয় ষে, তাহাতে 
শিল্পোৎপাগন ব্যাহত হয়। বাংলার বাহিরে সাধারণ লোকে রাজ- 
নীতি লই! খুব বেশী মাথা ঘামায় না। বর্তমানে নৃঙন 
শিল্পের মধ্যে অধিকাংশই প্রতিঠিত হইতেছে বোম্বাই, বিবার, মধ্য- 
প্রদেশ ও উত্তর প্রদেশে । শ্রমিক ধর্মঘট প্রভৃতির জর বাংলাদেশে 
শিল্প প্রতিষ্ঠা করিতে শিল্পপতিরা! সহজে রাজী হয় না। ধন্দথচীদের 
হাত হইতে এড়াইবার জন্ত বাংলাদেশের কয়েকটি শিল্পকে সম্প্রতি 
বিছারে স্থানাস্তরিত কর! হইয়াছে । এই সকল কারণে বাংলা 
দেশে বেকারের সংখ্যা বৃদ্ধি পাইতেছে, প্রথমতঃ, শিল্পবৃদ্ধি ক্রুতহারে 
হইতেছে না এবং দ্বিতীয়তঃ, চাকুরীর ক্ষেতে বাঙালী হইতে 
অবাঙালীর চাহিদাই বেঈ, কারণ অবাঙালীদের মধ্যে ধর্মঘট করার 


অগ্রছায়ণ 


হুজুগ কম এবং আর (একটি কারণ এই যে, অবাঙ্ডালীদের নিকট 
হইতে অধিকতর কাজ আদায় করা বযায়। পশ্চিষবঙ্জ সরকারের 
দাহিত্ব অনেকখানি আছে, যে কারণে ভারতের রাজনৈতিক চিন্তা- 
ধারায় ও অর্থনৈতিক প্রচেষ্টায় বাংলার দাবি উপেক্ষিত হইতেছে। 
তাহাদের পক্ষে প্রয়োজন আরও দৃঢ়তার এবং আত্ধনির্ভরশীলতার। 
কথায় কথায় দিল্লীর দরবারে তাহাদের ধন্স! দিতে হয় বলিয়া অন্ত 
বিষয়ে দৃচত। দেখাইতে পারেন না । 


বস্ত্রশিল্পে সঙ্কট 


ভারতীয় বন্তরশিল্পে গুরুতর সঙ্কট দেখা দিয়াছে এবং ইহার 
প্রধান কারণ চাহিঙ্গার অভাব । ভারতবধে বর্তমানে ৪৭০টি 
কাপড়ের কল আছে, ইহাদের মধ্যে ঠাতের*সংখ্য। কুড়ি লক্ষের কিছু 
আধক। এই শিল্পের দীর্ঘকালীন মুলধনের পরিমাণ হইতেছে 
১১৫২ কোটি টাকা এবং প্রায় আট লক্ষ শ্রমিক এই শিল্পে 
খনিয়োজিত আছে । ১৯৫৭ সনে বস্থশিল্পের সিলগুলিতে ৫৩১ কোটি 
গজ বন্ত্র উৎপাদিত হইয়াছিল । ইহার মধ্য প্রান ১১০ কোটি 
গজ বস্ত্র ভারঙুবর্ধ বিদেশে রপ্তানী করে। কিন্তু রগানীর বাজারে 
সম্প্রতি খুব মন্দ! দেখা দিয়াছে এবং এই বৎসর অন্থষিত হইতেছে 
যে, ৬৩ কোটি গজের অধিক বন্ত্র বিদেশে রপ্তানী হইবে না। এই 
কারণে ১৯৫৮ সনে বন্ত্র উৎপাদন হ্রাস পাইয়াছে এবং ৪৯০ কোটি 
গঞ্জের অধিক হইবে না! বলিয়া! ধরা হষ্টয়াছে। অর্থাৎ ১৯৫৭ 
সনের তুলনায় ১৯৫৮ সনে বন উৎপাদন প্রায় ৮ শতাংশ হাস 
পাইয়ছে। 


ভারতবর্ষের মিলঝীস্ত্রর প্রধান রপ্তানীর বাজার ছিল প্রাচ্যের 
দেশগুলি। যথা, ব্রন্মদেশ, ইন্দোনেশিয়া, মালয় এবং গিঙ্গাপুর। 
বর্তমানে চীন ও জাপান রপ্তানীক্ষেত্রে এই সকল দেশে ভারতবধের 
বড় প্রতিতন্বী হইয়। উঠিম্ানছ্ছে। উহাদের উৎপাদন খরচ কম, 
সুতরাং মুল্য কম, সেই কারণে অধিক মুল্য ভারতীয় বস্ত্র আমদানী 
তাহার! হ্রাস করিয়া দিয়াছে । পৃথিবীর বন্ত্র রপ্তানী ব্যবসায়ে 
ভারতবর্ষের অবদান হইতেছে ১৭*৩ শতাংশ । ভারতবর্ষের বস্ত্র 
প্তানীর় মধো প্রায় ৯০ শতাংশ হইতেছে যোটা এবং মাঝারি 
বন্র। দ্বিতীয় পরিবল্পন। অন্থসারে ধর! হইয়াছিল বে, ভারতবর্ষে 
বৎসরে গড়পড়তায় মাথাপিছু সাড়ে আঠার গজ করিয়। বন্ঘ বাবহার 
হরা,হইটবে এবং ইহাতে বনের চাহিদ| বৃদ্ধি পাইবে। কিন্ত গত 
সীন্মকালে বন্ত্রশিল্লের উপরে যে কমিটি নিযুক্ত হইয়াছিল (যোনী 
মিটি ), তাহাদের অভিমতে ভারতে মাথাপিছু কাপড়ের ব্যবহার 
সরে সাড়ে সতের গজের অধিক হইবে না। গত সেপ্েত্বর 
যে শেষে ভারতবর্ষে প্রায় € লক্ষ ৯২ হাজার গাইট বস্ত্র উদ্ত্ত 
ইল এবং বিক্রীর অভাবে মিলগুলি বর্তমানে বিরাট সঙ্কটের সম্যুখীন 
ইন়্াছে। বৈদেশিক চাহিদার হ্রাস এবং আত্যন্তরিক চাহিদ। বৃদ্ধি 
1 পাওয়াতে এই স্কট দেখা দিয়াছে । 


বিবিধ প্রসঙ্গ--মষবায় কুষি 
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রর আটটি সহ স্নান ইাারারিরা বার "হস্ত 


সমবায় কৃষি 

ভারতে ভূমিব্যবস্থার পুনগঠন এখনও সম্পন্ন হয় নাই, কেবল- 
মাত্র প্রথম থাপ, অর্থাং জমিদারী প্রথার বিলোপ সাধিত হইয়াছে । 
্বাশিয়ায় ভূমিবণটন ব্যবস্থা সুসম্পর কৰিতে বিপ্লবের পর প্রায় 
কুড়ি বনর লাগিয়াছিল। ভারতে ভূমিশনীতি এখনও সুসংবন্ধ 
হইয়। উঠে নাই, এবং সেই কারণে ভূমির বণ্টন ব্যবস্থারও সংস্কার 
সাধিত হয় নাই । এতদিন পর্যযস্ভ ধারণ! হিল যে, জমির খণ্ডী- 
করণই ভারতে ভূনিবাবস্থার প্রধান সমশ্ত।, কিন্তু বণ্তমানে ইহাও 
প্রতীয়মান হইতেছে যে, বৃহত্তর কৃবিক্ষেত্রও হয় ত অন্তর্দিক হইতে 
সমন্তার হাটি করিতেছে । ভারতবর্ষে লোকসংখ্যা এত অত্যধিক 
যে, বদি সমস্ভ জম্িকে জাতীয়করণ কর! হয়, তখ।পি সকল চাষী 
প্রয়োজনীর জমি পাইবে না। 

সম্প্রতি হায়দরাবাদে সর্বভারতীয় কংখ্বেপে কমিটির যে- 
অধিবেশন হইয়। গিয়াছে, তাহাতে জমির সর্যেচ্চ পরিমাণের হার 
শিগ্ধারিত করিয়া দেওয়ার দাবী উঠিক়্াছিল। কিন্ত প্রশ্নটি এত 
সমন্তাসহুল যে, সরাসরি কোনও সমাধানে উপন্থিত না হইয়! 
এই বিষয়টিকে একটি কমিটির উপর ভার দেওয়া হইয়াছে তাহাদের 
অন্মোদনের জগ । সমাজতগ্রিক অথনৈতিক আদর্শের সচ্ভিত 
সঙ্গতি রাখি! চপিবার জঞ্ড কংগ্রেস বাক্তিগত কৃষিব্যবস্থার পরিবর্তে 
মমবার কৃষিপ্রথার সমর্থক ছিল। আদশের দিক হইতে ইহা 
বাঞ্ছনীর হইলেও বাস্তবের দিক হইতে উহাকে কার্ধাকরী করিবার 
পথে ছইটি বাধা দেখ! দেয়, প্রথমতঃ এই ব্যবস্থাকে আদৌ 
কার্যকরী করা যাইবে কি না, এবং ধিতীয়তঃ কার্যকরী করিলেও 
ইহ! উদ্দেস্তটা সাধনে সফলকাম হইবে কিনা । জাপানে ব্যক্তিগত 
কৃষিব্যবস্থা অধিকতর সফল হইয়াছে এবং ক্ষু্ঘ গুদ ভমিতেও 
অধিকতর কমল ফলিতেছে_-এই সকল তথ্য সম্বন্ধে ওয়াকিবহাল 
হওয়ার পর হইতে কর্তৃপক্ষের মনে সন্দেহ জাগিয়াছে যে, 
বুহদায়তন জমি ও সমবায় প্রথাই বর্তমান অব্যবস্থার একমাত্র 
সমাধান কিনা । 

এই বিষয়ে পণ্ডিত নেহকু বলিয়াছেন যে, ভারতবধষে থা/শস্তের 
উৎপাদন বৃদ্ধির দুইটি প্রধান উপায় আছে। প্রথমতঃ জঙগিদানী 
প্রথার উন্নততর উপায়ে বুহদায়তন জমির চাষ, দ্বিতীর, সমবায় 
ব্যবস্থায় কত্ত ক্ষুত্র রায়তী জমির চাব। প্রথমোক্ক ব্যবস্থা বর্তমানে 
অচল, কারণ ইহাতে চাষীরা নিপীড়িত হয়। তাই পণ্ডিত নেহর 
বলিয়াছেন যে, ভাবতে সমবায়ের ব্যবস্থার ভিত্তিতে ছোট ছোট 
হায়তী জমির চাষ দেশের খাভশশ্ডের সম্তার সমাধান করিতে 
পারিবে। 

সমবার প্রথায় চাষের যে অভিজ্ঞতা ভারতবর্ষ সঞ্চয় করিয়াছে 
তাহ! আদৌ আশাধরদ নছে। সম্প্রতি পঞ্জাব সরকার এই বিষয়ে 
একটি অনুসন্ধান পরিচালন! করিয়াছেন । এই' ধিপো্ট হইতে 
দেখা বায় যে, পঞ্জাবে সমবায় কৃষিননিতির মধ্যে দুই-তৃতীয়াংশ 





হইতেছে ৰিথ্যা, অর্থাৎ কেবলমাত্র কাগজে কলমে রেজেরী করা 
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আছে, কিন্তু বাবে কোনও অভ্ভিত্ব নাই। ৬৭০টি সমবায় সমিতি 
সম্বন্ধে যে জন্ুমন্ধান কর! হইয়াছে তাহাতে দেখা ধায় যে, ইহাদের 
মধ্য অধিকাংশ হইতেছে ঘরোয়া! ব্যাপার, একই পরিবারতূক্ত 
ব্যক্তিরা জমি যাহাতে পরিবারের বাহিরে না চলিয়া বায় তাার 
জন্ত সমবায় সমিতি সৃতি করিয়াছে । গ্রাহ্য লোকেত ধারণা হইয়াছে 
যে, সমবায় সমিতির ষাধ্যমে সমাজ ও করদাতার খরচাব ব্যক্তিগত 
সমৃদ্ধি লাভ কর! হয়। পঞ্জাবের সমবায় সমিতির রেজিগ্রার 
সাবধানবাণী উচ্চ'রণ করিয়াছেন যে, ব্যক্তিগত স্বার্থ সন্ধির জন্ঞ 
সমবায় কুবি আদশকে বিভ্রান্ত করা হইয়াছে। 

রাশিয়ায় ই্র্টালিনকে সমবায় কৃবিব্যবস্থা সফ্গ করিবার জন 
বন্ধ বেগ পাইতে হইয়ছিল। লুতরাং ভারতবধে যে রাতারাতি 
কিছু সুরাহা হইবে তাহ! মনে হয় না। পশ্চিম বাংঙ্লায় ভূমি 
সংশোধনী আইনে পারিবারিক সমবায় গঠন কব্বিবার বাবস্থা আছে 
এবং তাহার ফলে পশ্চিম বাংলায় বনু সমবায় কৃধিসমিতি সম্পূর্ণরূপে 
ভুম্বা। সমবায় প্রথায় গঠন ঘা! বহু প্রকার আইনকে আজ ফাকি 
দেওয়া সম্ভবপর হইতেছে। 


বেকার-সমস্থা। 


সর্বশেষ সরকারী পরিসংখ্যান হইতে ভারতে কম্মহীনতার যে 
চিত্র পাওয়। বায় তাহ! বিশেষ টদ্বেগঙ্জদক । প্রক'শ বে. ভারতের 
২০৪টি কথ্মবিনিমনুসকেন্দ্রে যে সকল কন্ধপ্রার্থীর নাম রেছে্রী করা 
হইয়াছে তাহাদের সংখ্যা দশ লক্ষে ও বেশি। দ্বিতীয় প- 
বাধিকী পরিকল্পনার নুরুতে ভারতে বেকারের যে সংখ্যা ছিল 
বর্তম'ন সংগ্য। তাহ! অপেক্ষা! তিন লক্ষেরও বেশি । অর্থাৎ দ্বিতীয় 
পরিকল্পনার প্রথম তিন বংসনে ভারতে বেকারের সংখ্য। ত কমে 
নাই-ই উপবস্ত তাহ! প্রভূত পরিমাণে বুদ্ধি পাইরাছে। 

কম্মবিনিময়-কেন্জে বেকারের সংখ্যাকে যদি দেশে মোট বেকার- 
সংখ! বলিয়া মনে করা হয় তবেমম্ত ভুগ হইবে। বেকারের 

'খ্যা প্রকৃতপক্ষে অনেক বেশি । পরীক্ষামূলক সার্ভে (921101)18 

১0:০০ ) হইতে দেখ! গিয়াছে যে, বেকারের সংখ্যা কণ্মাবনিময়- 
কেজ্ছে রেজ্ধ্রীকৃত সংখ্যার চার গুণেরও বেশী হয়। এই হিসাবে 
বর্তমানে বশ্মপ্রাথীর সংখ্যা ৫০ লক্ষের কম হুইবেনা। এই 
কণ্মপ্রার্থীদের একটি বিরাট অংশ রহিয়াছে পশ্চিষবঙ্গে। 

থিতীয় পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনাতে বংদরে আম্বমানিক কুড়ি লক্ষ 
লোকের কশ্মসংস্থান করা যাইবে বলিয়া বিশেবজ্ঞগণ অভিমত 
প্রকাশ করিয়াছিলেন । পরে অবশ্থ সংশোধন করিয়া বলা হয় যে, 
হয়ত পাচ বংসরে ৮০ লক্ষ অপেক্ষা বেমী-সংখ্যক কশ্মস্যহি স্ব 
হইবে না। এই হিসাব অন্থযায়ীও পরিকল্পনার প্রথষ তিন বৎসরে 
অন্ততঃ ৫০ লক্ষ লোকের বশ্মনংস্থান হুওয়৷ উচিত ছিল; কিন্তু 
দেখা বাইতেছে .কাধ্যতঃ ২৫ লক্ষ লোকের মত মাত্র কশ্সংস্থান 
হইতে পারে। এই হারে চগিতে থাকিলে দভ্িতয় পরিকল্পনার 
শেষে ভাবতে বেকারের সংখ! যে বিপুল আকার ধারণ কষ্িবে এ 
সম্বন্ধে কোন সন্দেহের অবকাশ নাই । 


শ্রবাসী 


এপ সপ পি আপ স্পা শপ আর পি” পাপ ওপর জি হা ক হট অজ র্িপস রন এস” পট; ওর বদ বাগ বা ও” ও” তি জর” পি টি 
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এই সমন্তার গুরুত্ব অন্থধাবন করিতে ছইলে ম্মর়ণ রাখা 
প্রয়োজন বে, প্রথম পঞ্চবাবিকী পরিকল্পনা গেলেও বেকারদংখ্য 
হাস পায় নাই--উপবস্ত উত্তরোত্তর তাহা বুদ্ধির পথেই চলিয়া- 
ছিল। ১৯৫১ সনের মার্চ মাসে কম্মবিনিময়-কেন্দ্র গুলিতে 
কেজ্ছ্বৌকৃত বেকাবের সংখা! ছিল ৩ লক্ষ ৩৭ হাজার; তাহা খুদ্ধি 
পাইয়া ১৯৫৩ সনের ডিলেত্বর মানে পড়ায় ৫ লক্ষ ২২ হাজার। 
এই সংখ) ১৯৫৫ সনের ডিদেম্বর বাসে দাড়ায় ৬ লক্ষ »২ 
হাজার | পরিকল্পনা কমিশনের হিলাব মতই প্রথম পরিকল্পনার 
শেষে ভারতে বেকারের সংখ্য। ছিল ৬৩ লক্ষ । ত্বিতীর় পরিকল্পনার 
প্রথম ভিন বংসৰে যন্ত্রশিল্পের বিস্তার ঘটিয়াছে, কিন্তু তথাপি শিল্প- 








কশ্ধে দক্ষ কন্মীদের সকলের জগত কন্মসংস্থান স্ব হম নই । ফলে 
কারিগরী শিক্ষাসমন্থত বন্লোক বেকার রহিয়াছেন। অনুরূপ 
ভাবে শিক্ষিত বেকারসংধ্যাও তাস পার নাই । 
ভিভিয়ান বস্ত্র কমিটির রিপোট 
ভারতীয় জীবনবীমা কর্পোরেশনের অর্থলগ্ীর ব্যাপারে -. 


কর্পোরেশন ও ভারত সরকারের অর্থ-দণ্তরের কয়েকজন বশ্মচান্ীর 
আচরণ সম্পকে তদস্ত করিবার জগ্ সুপ্রীম কোটের বিচারপতি 
ভিভিয়ান বস্তুকে লয়! যে কমিটি গঠিত হইয়াছিল সেই কমিটির 
রিপোর্ট কিছুদিন পূর্বেধ সরকারের নিকট পেশ করা হইয়াছে 
বলিয়া জান। গিয়াছে । হিপোর্টাট প্রায় ছুই মাসেরও অবিককাল 
পূর্বে সরকারের নিকট পেশ কর! হয় কিন্তু এই দীর্ঘ দুই মাসের 
মধ্যে এই বিপোটাটর সম্পরকে কোনই বাবস্থা! অবণস্বন কর! হয় 
নাউ । স্বভাবতই এ সম্পকে বিডি মহলে জল্লনা-কল্পনা চলিতে 
থকে এবং শিল্পীর কোন কোন সংবাদপত্রে রিপোর্টের বস্কব্য 
সম্পর্কেও কয়েকটি সংবাদ প্রকাশিত হবু । রিপোর্ট সরকার 
গোপনীম্ব দলিলরূপে রাখয়াছিলেন, তাহার সারাংশ সাধারণো 
প্রকাশিত হওয়ায় সরকার বিচলিত হষয়াছেন এবং এ সম্পর্কে 
শাস্তিবিধানের জঙ্গ চিন্তা করিতেছেন বলিয়! প্রকাশ। 

ঞ্হরিদাস মুন্দ্রার কারবারে জীবনবীমা কর্পোবেশনের অর্থলী 
লইয়া জনসাধারণের মধ্যে এক বিরাট আলোড়নের ৃষ্ি হয়। 
বিচারপতি চাগলাকে লইয়া! গঠিত কমিশনের সম্মুখে সঙ্গি কণ্মচানী- 
দেয় সাক্ষ্যে সরকারী নীি ও কশ্মচানীদের আচরণ সম্পর্কে কয়েকটি 
বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ প্রশ্ন জনচিতকে আলোড়িত করিতে থাকে । সংশ্লিষ্ট 
কণ্মচারীদের দায়িত্ব কতখানি ছিল তাহ! অনুসন্ধান কৰিয়! দেখিবার 
জন্তই ভিয়ান বন্ধ কমিশন গঠন করা হয়। অথচ কমিশনের 
রিপোর্টাট পেশ হইবার হুই মাসের মধ্যেও সে সম্পর্কে সরকার কোন 
ব্যবস্থা! অবলম্বন কৰ্িতে পারিজেন না সেসম্পর্কে শ্বতঃই প্রশ্ন 
জাগে। এই বিষয়ে জনসাধারণের আগ্রহ থাকা স্বাভাবিক এবং 
সরকারের দিক হইতেও কর্তব্য ছিল হথাসভ্ভব অবিলম্বে তাহাদের 
সিদ্ধান্ত সকলকে জানায়া দেওয়া । সয়কারের পক্ষ হইতে এই 
কর্তব্য বধাযধ পালিত ন! হওয়ার দরুণই সরকার! গোপনীয়তা 
বানচাল হুইয়াছে। 


জগ্রঙায়ণ 


সরকারী কার্জো সামরিক গোপনীয়তার গুরুত্ব অস্বীকার করা 
যায় না। কিন্তু গণতান্ত্রিক সরকার জনম্থার্থসংক্পি্ই ব্যাপার 
গোপনীয়” বজিয়! ধামাচাপা দিবেন এ ব্যবস্থা সমর্থনযোগ্য 
হইতে পারে না। সরকারী থিপোর্ট প্রভৃতি হইতে জনসাধারণ 
বন্ধ তথ' জানিবার সুযোগ পায়, তাহাদের জ্ঞান ও নাগরিক 
চেতনার স্তর উন্নত হয়। জনশিক্ষার অঙ্গ হিসাবেও সেহেতু সকল 
প্রশামণিক গরিপোর্টই উপযুক্ত কালব্যবধানে প্রকাশ কর! উচিত। 
এই সকল বিষম বিবেচনা করিলে ভিভিয়ান বনু কসিটির 
রিপোর্টের সারাংশ প্রকাশে কোন অপরাধ হইয়াছে বলিয়! মনে 
কর! যাইতে পারে না এবং সেজজ শাস্তিবিধানেরও প্রশ্ন উঠে ন!। 

সর্বশেষ সংবাদে প্রকাশ যে. পণ্ডিত নেহক ও শ্রপস্থ কংগ্রেস 
পাল [মেন্ট।বী দলকে জ্রানাইয়াছেন যে, ইটনিযুন পাবলিক সাভিন 
কমিশনের সহিত পরাম্শ করি সরকার রিপোটট পালামেণ্টের 
সম্মু:। পেশ করিবেন । গ্রপাটেল ও শ্রীকামাথ সম্পর্কে সরকার 
বাবস্থা অবলম্বন করিবেন ও ভ্রীবৈনাথন সম্পকে ব্যবস্থ। গ্রহণ 


»৯ করিবেন জীবনবীষ! বর্পে রেশন । 


পুশিস ও মু 
শ্রীঠবিদাস মুক্্রাকে লইয়া! সম্প্রতি এক রচপ্যোপঞ্জাস হাটি 
হইতে বাইতেছিল। কিছুদিন পূর্বে শ্রীমুন্্রা নিদিষ্ট দিনে লক্ষ 
কোটে ঠাগ্িতা না দেওয়ার ম্যাজিট্রেট তাহার বিরুদ্ধে জামীনযোগ। 
নহে এমন ওয়ারেন জাথী করিয়াছিলেন । কলিকাতায় অবস্থিত 
ভারত সরকারের স্পেশাল পুলিস এষ্টাব্রিশমেণ্টের নিকট এ ওয়ারেন্ট 
জানীর জলজ পাঠান হয়, কিন্ত অতি আাশ্চধে/র বিষ পুলিস ছুই দিন 
যাবত খে'জ করিয়াও শমুক্জাকে বাহির করতে অসমর্থ হয়। ছুই 
দিন পরে শ্রীমুন্থা এক চিঠি দ্বার। শ্বছং পুলিসের নিকট আত্মলমর্পণ 
করেন। শ্রমুন্্ার জার বছ গুরুত্বপূর্ণ মামলার সহিত জড়িত ব্যক্তি 
কিরূপে পুলিসের সক চক্ষু এড়াইয়া যাইতে পারে তাহা! ভাবিয়া! 
অনেকেই বিশ্ব প্রকাশ করিয়াছেন। 


বানারস বিশ্ববিদ্যালয় 


বানারদ বিশ্ববিস্তালঘু পুনরায় খুপিবার জনক আন্দোলন 
চলিতেছে । সঞকার এই আন্দোলনের বিরোধিতা করিলেও মনে 
হয় াহারাও অধিক কাল বিশ্ববিভালয় বন্ধ রাধার অবৌক্তিকত৷ 
সম্পর্কে অবঠিত হুইতেছেন। বানারস বিশ্ববিদ্যালয়ের পরি” 
চালনাতার বর্তমানে যাহাদের উপর বহিয়াছ্ে তাহারা সকলেই 
ভারতের বিশিষ্ট নাগিক--ঠাহাদের বাক্তিত্ব ও চারিত্রিক বল 
সম্পর্কে সন্দেহের কোন অবকাশ নাই | বিশ্ববিধ্যালয় বন্ধ কৰিবার 
যে দিদ্ধান্ত তাহার! গ্রহণ করিয়াছিলেন আশা কৰি যথোচিত 
বিবেচনার পরই ঠাহারা মেই সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিয়াছিলেন । তবে 
তাহারা নিশ্চই এ বিষয়টি বিবেচনা কৰিয়া! দেবিবেন যে, মুষ্টিমেয় 
অপরিণামদশাঁ বালকের অবিশ্যাকারিতার দরুন বত ছাত্র- 
সমাজকে শান্তি দেওয়। যুক্তিযুক্ত ভইতেছে কিনা । বিশ্ববিদ্যালয় 


বিবিধ গুসঙ্-.রেতি ও লাইসেন্স 


১৩৩ 


বন্ধ করিয়! দেওয়ার কলে বস্ততঃ তাহাই খটিয়াছে। ফোন কাণ্ড" 
জ্ঞানসম্পন্ন ব্যক্তিই বিশ্বাম করিবেন ন! থে, বিশ্ববিদ্যালয়ের সকল 
ছাত্রই শিক্ষাগাতে বিমুখ হইয়া বিশৃঙ্ঘলার দিকে ঝুঁকিয়াছে। 
স্বাভাবিক অসস্থায় তাহা হইতে পারে না। অথচ বদি কখনও 
দেখা যায় যে কার্ধযতঃ ছাত্রলমাজের বৃহত্ব অংশই বিশৃব্ধলার 
অংশীদার তখন বুঝিতে হইবে বে, বিশ্ববিদ্যালয় পরিচালনে নিশ্চই 
কোন বিশেষ গলদ হিয়া গিয়াছে । শিল্গাকামী পরিচালকবৃনের 
সেক্ষেত্রে কর্তা হইল সেই প্রশাস্নক দুর্বলগার সংশোধনসাধন 
করা । দেশের সকল শিক্ষাকামী ব্ক্তিই আশ! করেন যে, 
অবিলম্বে বানারস বিশ্ববিদ্যালয়ে পুনয়ায় পঠন-পাঠন আরন্ত 
হইবে। 


রেডিও লাইসেন্স 

ভারত সরকাবের ডাক্ক ও ভার বিভাগ বেডিও লাইসেন্স প্রদান 
সম্পর্কে কততকগুপি নুহন বিধি প্রণরন করিয়াছেন। সরকারের 
নূতন পিক্বাভ বাখ্যা করিয়া এক বিবুতিতে বলা হইয়াছে যে, 
লাইঢেঞ প্রদান ব্যবস্থার জটিলতা দুর করিবার জনই মুখাতঃ নৃতন 
ব্যবস্থা অবলম্িত হইয়াছে । বন্ততঃ যদ নুতন সরকারী বিধানে 
এই উদ্দেশ্টা সধিত হইত তবে কিছুই বলিবার থাকিত না। 
রেডিও লাইসেন্স গ্রহণের জর এতদিন পধ্যস্ত যে ধরনের বাবস্থা 
প্রচলি'ভ তাভা বিশেষ জটিল- বিটিশ স:কার ভাংতবাসীকে যে 
অবিশ্বালের দৃরি.ত দেণিত, প্রচলিত ব্যবস্থা! ছিল তাহারই প্রতিফলন, 
মুখ্যতঃ রেডিও মারফত বৈদেশিক খবরাখবর যাহাতে ভারতবানী 
না পাইতে পারে সেই উদ্দেশ্েই বিধিগুপি প্রণীত হুইয়াছিল। 
বন্ছদিন যাবতহী এই সকল ব্যবস্থার পাবর্তনের প্রয়োশীয়তা 
অনুভূত হইতেছিল। কিন্তু সরকারের নূতন ব্যবস্থাগুলি দেখিয়া 
সকলেই হতাশ হইয়াছেন । 

সরকার এতদিন পভ নীতিগতভাবে বেতাষের প্রসারের যে 
সদিচ্ছ। প্রকাশ করিয়া আদিতেছিলেন, নূতন ব্বস্থায় তাহার কোন 
পরিচষ পাওয়। গেল না। মন্ত্রীবর প্র কেশকাবের পূর্ব ঘোবণ! 
সত্বেও বেতার লাইসেক্সে ফি কমান হয় নাই, উপরস্ত উপায়াস্তরে 
তাছা বাড়ানোই হইয়াছে । এতাগন পধভ্ভ এক বাড়ীতে একটি 
লাইসেঙ্জের বলেই যে কোনসংখ্যক বেতার গ্রাহক হন্ত্র রাখ 
যাইত। নূতন শিয়ষে বলা হইর়াছে যে, অত:পর প্রতিটি গ্রাহক 
বং্ত্রর জঙ্ড স্বতন্ত্র লাইদেজ্স গ্রহণ কারতে হইবে। লাহসেব্সের 
বর্তমান মৃঙ্য বাধিক পনর টাক।-_-ফলে যে সকল পরিবার এতদিন 
একটি লাইসেঙ্স বলে একাধিক সেট রাখিয়াছিলেন হয়ত তাহা 
দিগ্কে খতীব, তৃতীয় বা চতুর্থ সেটটির জঙ্ক ত্বততর লাইসেন্স গ্রহণ 
করিতে হইবে আর ন৷ হয় তাহাদিগকে সেগুলি বিক্রয় করিয়া 
দিতে হইবে। ইহাতে বেতার ব্যবহারের সক্কেেচন ঘটিবে--ফলে, 
উদ'যমান বেতার-শিল্প বিশেধভাবেই যে ক্ষতিগ্রস্ত হইবে তাহাতে 
সঙগেহ নাই | * অবস্থা বদি সরকার লাইসেন্সের ফি কমাইয়া দিতে 
তবে গ্রাফ ও শহয়াঞ্চলে বেতাবের ব্যবহার অনেক বেশি বৃদ্ধি 


১৩৪ 


গ্বাসী 


১৩৬৩৫ 





পাইত। কলে শিল্প অথবা সরকারী রাজস্ব কোনটিরই ক্ষতি 
হইত না। বেতার গ্রোহক বন্প ক্রয়ের জঞ্জ যে মূলা দিতে হয় 
মধ্যবিত্ত ও নিম্নবিত্ত পরিবারের পক্ষে এককালীন সে অর্থ সংগ্রহ 
করা কষ্টনাধা। যদিও বা বন্ধ আরাস স্বীকার করিয়া কেহ তাহা! 
ক্রয় করিতে পারেন, অনেকেই লাইসেন্সের বোঝা বহন করিতে 
পারেন না। সরকারী ব্যবস্থায় বেতার ক্রমশঃই মুষ্টিষের় ধনীর 
বিলাসিতার বস্ত হইয়! দাড়াইবে। 


বোরিস প্যাস্তারনক ও সোভিয়েট কম্যুনিজম 


বোরিস প্যান্তারনক একজন সোভিয্েট ( রুশ ) কবি। তাহার 
পিতা ছিলেন এবজন বিপ্যাত শিল্পী। বোরিস প্যাস্তারনক 
ইংরেজী ভাবা হইতে সেক্সপীয়রের রচনাবলী রুশ ভাষায় অনুবাদ 
করিয়া প্রচুর খ্যাতি এবং অর্থ উপান্জন করেন। প্যাস্তারনক 
সংর্বাপরি একজন মহান শিল্পী এবং মহান শিল্পীর প্রকৃতি অনুযায়ী 
তিনি কখনও নিজের বুদ্ধ ও বিশ্বাস বিকোধী কোন কাজ করেন 
নাই। তাই অসাধারণ কবিত্ব-প্রতিভার অধিকারী হওয়! সংত্বও 
তিনি প্রায় ১৮ বসন যাবং কোন কবিতা প্রকাশ করেন নাই-__ 
কারণ ছ্যালিনের রাশিয়ায় তখন কোন লেখকের পক্ষেই নিষ্ন নিজ 
বিশ্বাস অনুযায়ী সাঠিত্/হৃষ্টির স্বাধীনতা ছিল ন।- বিশেষতঃ যদি 
সেই স্বাধীনতার সহিত কমুনিষ্ট পার্টির নির্দেশের স্বর্য ঘটিত। 
কবি প্যান্তারনক তাই সেক্সপীয়বের মহান গ্র্থরাঞ্জির অন্থবাদে 
আত্মনিয়োগ করেন। 

পরবর্তী ঘটনাতে প্রমাণিত হষ্টয়াছে যে, প্যাস্তারনক ট্র্যালিন- 
যুগে লেখ! প্রকাশ না করিলেও লেখা বন্ধ করেন নাই। দীর্ঘ 
বাবে বৎসর বাবং সোভিয়েট রাষ্রের ইতিহাসের পরিপ্রেক্ষিতে 
তিনি এক বৃচৎ উপস্কাস রচনার মনেনিবেশ করেন । এই 
উপন্থাসটির নাম “ডঃ বিভাগো' ("বিভাগো" অর্থ "জীবন" )। 
সোভিযেট বিপ্লব একজন কশ ডাক্তাব্ের জঁবনে কি পরিবর্তন 
আনিয়াছিল পুস্তকটিতে তাহাই বিবৃত হষ্টয়াছে। পুস্তকটির পাও 
লিপি পাঠ করিয়া প্রথমে অনেক সোভিষেট লেখকই উহাকে 
বিশেষ প্রশংসা করেন। এই সময একজন ইটালীয় কমু[নিষ্ 
প্রকাশক-_ফেলটিনেল্লী--মক্কো হইতে পুম্ভকটির বহির্ধিশ্বে প্রচারের 
স্বত্ব ক্রয় করিয়া লইয়। আমেন। ফেলটি,নেল্লী ইটালীয় ভাষায় 
পুস্কটি প্রকাশের আয়োজন প্রা বখন সম্পর্প কিয়া আনিয়াছেন 
এমন সময় সোভিযেট কমু[শ্ষ্ট পার্টি হইতে প্যান্ভারনকের উপর 
বইটির পাওলিপিটি প্রত্যাহার করিয়া লইবার জলজ নির্দেশ আসে। 
সেই নির্দেশ অন্থবায়ী প্যান্ভাধনক উহ! ফেরত চাহিয়া পাঠান কিন্ত 
ফেলটি,নেন্সী উহ! ফেহত দিতে অস্বীকার করেন; তিনি বলেন, 
এমন একটি মহান্‌ রচনাকে প্রকাশ ন! করিলে বিশ্বনাহিত্োর 
দরবায়ে অল্পায় কর! হইবে। 

এইভাবে “ডঃ বিভাগে” উপস্তাম আত্মপ্রকাশ করে--১৯৫৭ 
মনের শেবাশেহি । শহই পাশ্চাত্য পাঠকদের নিকট পুস্তকটি 


প্রভূত জনপ্রিরত৷ লাভ করে এবং উহা একাধিক । ভাষায় অনুদিত 
হয়। বর্তমান বৎসরে লুইডিশ আকাডেমি পুমস্তকটির জন্গ 
প্যান্তারনককে ১৯৫৮ সনের জন্য সাহিত্যবিবয়ক নোবেল পুরস্কার- 
দানের পিদ্ধাস্ত গ্রহণ কষেন। “ডঃ বিভাগে” পুস্তকটির প্রকাশের 
ইতিহাস স্মরণ রাখিলে পুস্তকটির এইরূপ সম্মানদানে সোভিয়েট 
রাশিয়ার ক্ষোভ অপ্রত্যাশিত বলিয়া মনে হইবার কথা! নয়; 
পুংস্কারদাতারাও নিশ্চয় সোভিয়েটের সমালোচনার জন্য প্রস্তত 
হইয়াই ছিলেন। কিন্তু কার্ধ/ক্ষেত্রে সোভিয়েট সরকার এবং পার্টি 
যে আচরণ করিয়াছে ঘোরতর সোভিয়েটবিবোধী বা! সোভিয়েটের 
সর্বশ্রেষ্ঠ বন্ধুগণও তাহা প্রত্যাশা করে নাই। লুইডিশ 
আকাডেমিকে নিন্দাবাদ কতায় সেহেতু কেহই আশ্চর্য হন নাই-_ 
হয়ত এই সমালোচন। বহুলাংশে প্রযোজ্য । কিন্ত প্যাস্তার়নকের 
প্রতি যে আচবুণ ত্বাহার1 করিয়াছেন তাহা যেমনই অপ্রত্যাশিত 
তেমনি দুঃখজনক | যদিও পুস্তক প্রকাশ বা নোবেল পুরদ্বার 
পাওয়ায় প্যান্ডারনকের কোন প্রত্যক্ষ ভূমিকা ছিল না তবু 
তাহাকেই সেজন। দায়ী করিয়া ভাহাকে লেখক ইউনিয়ন হইতে 
বহিষ্কৃত কর! হয় এবং ফ্কাহার “মোভিয়েট লেখক" খেতাব কাড়িয়া 
লওয়া হয়। এই পিস্কনের সাদা অর্থ হইল এই যে, অতঃপর 
সোভিযেট ইউনিয়নের কোন প্রকাশভবন ব1 পত্রিকা প্াস্তারনকের 
লেখা প্রকাশ করিবেন না বা কোন ক্রেত। ব৷ বিক্রেত৷ প্রকাশ্খে 
ঠাহার পুস্তক ক্রয়-বিক্রয়ে সাহসী হইবেন না। তছপরি প্যাস্ভার- 
নককে সোভিয়েট দেশ হইতে নির্বাসনের জঙ্গ9 চেষ্টা চলিতে থাকে। 
পত্রপত্রিকায় প্যাস্তারনকের উদ্দেশে অতি শিয়স্তরের ভাষায় 
আলোচনা কর! হইতে থাকে । বাধা হয়া প্যান্তারনক অবশেষে 
নোবেল প্রাইজ প্রত্যাখ্যান করিতে বাধা হন--হদিও প্রথমে তিনি 
উল্লাস প্রকাশ করিয়াছিলেন । পাস্তারনক নানারূপ অপমান এবং 
প্ররোচনা সত্বেও মহান্‌ বীরের ভ্ঞায় ম্বদেশত্যাগ করিতে অসম্মত 
হইয়াছেন । ম্বদেশে ভ্াহার কোন সম্মান নাই, হয়ত দৈনন্দিন 
জীবনেও তাহাকে অনেক অসুবিধা ভোগ করিতে হইবে তথাপি 
দেশপ্রেমিক পাস্ভারনক ত্বদেশত্যাগে স্বীকৃত হন নাই । তাহার এই 
বীরোচিত স্বদেশপ্রেম সোভিয়েট কমিউনিষ্ট পার্টির সাহিত্যিক 
ডিকেটরদের গালে চড় পড়িয়াছে। সেহেতু বহিবিশ্বের কোন 
কমিউনিষ্ট পাটি এবিষয়ে কোন প্রকাশ্ড মন্তব্য করেন নাই। 

পাস্তারনক সাহিতিক, তিনি আজীবন সোভিয়েটের সমর্থক ; 
তাহার পিতামাতা সোভিয়েট ইউনিয়ন ত্যাগ করিয়া গেলেও 
তিনি তাহাদের সঙ্গে বান নাই। তাহার সাহিত্যিক অবদানে 
সোভিয়েট সাহিত্যের সমুদ্ধি ও মর্ধযাদা বৃদ্ধি পাইয়াছে। কিন্তু 
রুশ সমাজতত্ত্রের এমনই মহিমা! যে, প্যাস্ভারনকের ভায় ষছান্‌ 
শিল্পীরও সেখানে শিল্পন্থটির ত্বাধীনত! নাই। 


ম্যালেনকভের হত্যা 
সোভিয়েট পার্ট নেতা ও প্রধানমন্ত্রী মঃ নিকিতা মার্গিয়োতিচ 


ভগ্রছায়ণ 





জি ক পিস 





ক্ুশ্চেভ খাটি ষটা্লিনীয় পঞ্ছতিতে গাহার ভূতপূর্বব সহযোগী এবং 
' প্রান প্রধানমন্ত্রী হ: নিকোলাই বুলগানিনের বিরুদ্ধে পরটিবিঘোধী 
কাজকশ্দের অভিযোগ করিয়াছেন । ্রালিন যতবারই সহযোগী- 
দের হটাইবার প্রান পাইয়াছেন প্রতিবারই তিনি কোন একটি 
জনকল্যাণমূলক ঘোষণার মুখে তাহা করিয়াছেন যাহাতে জনমত 
বিধাবিতজ্ত হইয়! পড়ে । অতীতে দেখ! গিয়াছে যে, বখনই 
ঠ্যাপিনের কর্ধের সমালোচনা কর! হইয়াছে তখনই ষ্ট্যালিনের 
সমর্থকগণ এ জনকল্যাণমৃলক প্রচেষ্টাগুলির উল্লেখ করিয়া এই বলিয়। 
জনমতকে শান্ত করিতে প্রয়াস পাইয়াছে বে, বদ্ধতঃ জনকল্যাণের 
জন্গই ট্র্যালিন তাহার সহকম্মাদের বিরুদ্ধে একপ অশ্রীতিকর ব্যবস্থা 
অবলম্বন করিতে নিতান্ত অনিচ্ছালত্বেও বাধ্য হইয়াছেন। সপগু- 
বাধিকী অর্থ নৈতিক পরিকল্পনা ঘোষণার সঙ্গে সঙ্গে বুলগা!নিনের 
বিরুদ্ধে ক্ুশ্চেভের বিধোদগারের অঙ্গতম উদ্দেশ্ত হইল এই যে, 
কেহ ষেন ক্রুশেভের সমালোচনা করিয়া বলিতে না পারেন যে, 
বুলগানিন পূর্বে কখনও ক্রুশ্চেত হইতে স্বতন্ত্রভাবে কোন নীতি 
অন্থলয়ণ করিয়! চলেন নাই । স্পঃতঃই তাহার উদ্দেশ অন্ততঃ 
আংশিক ভাবেও পিদ্ধ হইয়াছে । সোভিয়েট পত্রপত্রিকার কথ! 
বাদ দিলেও বিদেশী পঞ্জিকাগুলিতেও সপ্তবাধিকী পরিকল্পনাই 
অধিকতর প্রাধান্ত লাভ করিয়াছে__বুলগানিন সম্পকে কোন 
আলোচনাই হয় নাই, বদিও ব্যাপারটি বিশেষ তাৎপর্যপূর্ণ । 
বুলগানিন আজ সম্পূর্ণরূপে ক্ষমতাচ্যুত-_কি পাটি, কি সরকার__ 
কোথাও তাঙ্বার প্রভাব নাই, তখাপি কুশ্চেত তাহার বিরু 
প্রকাশে বিষোদগার করা প্রয়োজন মনে করিয়াছেন-_-ইহার পিছনে 
পচ্ছন্ উদ্দেশ্তা রহিয়াছে এ বিষয়ে সন্দেহ নাই, তবে তাহা কি 
বাহিরের লোকের প্পক্ষে অনুমান কর! শক্ত । 

বুলগানিনের প্রকাশ্ত নিন্দার ছুইদিনের মধোেই আর একজন 
সে'ভিযেট প্রাক্তন প্রধানমন্ত্রী মঃ জঞ্জি ম্যালেনকভের হত্যার কথা 
ঘোষণা! করা হয়। সত্য বটে, সংবাদটি মাকিন মহল হইতে 
প্রচারিত এবং সোভিয়েট মহল হইতে ইহার কোন সমর্থন পাওয়া 
যায় নাই, কিন্তু অধিকতর তাৎপধ্যের বিষয় হইল এই ষে, 
সোভিয়েট ইউনিয়ন হইতে এই সংবাদের কোনরূপ প্রতিবাদ কর! 
হয় নাই। মযালেনকতেব হত্যায় সংবাদ সমগ্র বিশ্বে প্রচারিত হইয়াছে 
এবং তাহ! লইয়! নানারপ জল্পনাকল্পনাও চলিয়াছে_-বাহার ফলে 
সোভিয়েট মনকারের মর্ধাদ! ক্র হষ্টাছে। সাধারণ ক্ষেত্রে কোন 
সরকারই নিক্রয়্ ভাবে এইরূপ (অপ)প্রচার চলিতে দিত ন1। 
অর্থাৎ ম্ালেনকতের মৃত্য-সংবাধ বদি সত্য না হইত তবে 
সোভিয়েট ইউনিয়ন স্বয়ং ম্যালেনককে সম্মুখে রাখিয়া পশ্চিষী 
সংবাদ-প্রতিষ্ঠানগুলিকে শিক্ষা দিতে পারিত। কাধ্যতঃ মোভিয়েট 
সরকার এক অত্যাশ্চর্ধ্য নিলিপ্ততার অন্তরালে রহিয়াছেন বাহাকে 
কোনক্রমেই স্বাভাবিক বল! চলে না। এ প্রনঙ্গে উল্লেখযোগ্য যে, 
১৯৫৬ সনে বখন মাকিনি পরাইগপ্তর সোভিয়েট কমু[নিষ্ট পার্টির 
বিংশতিতষ কংগ্রেসে কুশ্চেভের “গুপ্ত ভাবণটি সম্পূর্ণরূপে প্রকাশ 


বিবিধ জাদজ-জ্যালেলকতের হত্য। 


৮ উড চট সপ 
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করেন তখনও সোভিয়েট ইউনিয়ন অনুরূপ ভাবে নীরবতা অবলম্বন 
করিয়াছিল। সমগ্র অবস্থা পর্যযালোচন! করিলে শ্বতঃই মনে হম 
যে ম্যালেনকত নিহত হুইয়াছেন। যদি তাহ! হইয়া থাকে 
তবে অদ্বর ভাববাতে সোভিয়েট ইউনিয়নে আর এক দফা! “বিচার” 
ও বিতাড়নের পালা অন্ুঠিত হইলে তাহাতে আশ্চর্য হইবার 
কারণ থাকিবে না। 

মালেনকভের মৃত সম্পর্কে “রয়টার” যে সংবাদ দিয়াছেন 
তাহার মন্দ এইরূপ £ 


নিউইয়ক, ১৬ই নভেম্বয়-_-“নিটট্য়র্ক সানডে নিউজ' পত্রিকায় 
আজ সংবাদ প্রকাশিত হইয়াছে যে, প্রাস্তন সোভিয়েট প্রধানমন্ত্রী 
জঞ্জি ম্যালেনকতকে গুলী করিয়া হত্যা করা হইয়াছে । উহাতে বল৷ 
হইয়াছে যে, বর্তমান প্রধানমন্ত্রী মিঃ নিকিতা ক্ুশ্চেভের পরিকগ্তানা 
অন্যায়ী অবাঞ্থিত বহিষ্কার মামলায় সাক্ষীরূপে সহযোগিতা করিতে 
অসম্মত হওয়াতেই তাহাকে গুলী করিয়! মারা হয়। 

ওয়াকেফহাল হোয়াইট হল মহলের" সংবাদ উদ্ধত করিয়! 
উক্ত পত্রিকার বল! হইয়াছে যে, মিঃ কুশ্চেভ তাহার সর্বাপেক্ষা 
ভয়াবহ প্রতিত্বন্দিগণ, বধ! £ মযালেনকত, মলোটভ, জুকভ, কাগা- 
নোভিচ, মেপিলভ, বুলগাণিন প্রভৃতির হাত হইতে চিরনিস্কৃতি 
লাভের জন্কই এই অবাঞ্ছিত বহিষ্কার মামলার ব্যবস্থা! করেন। 


বছল-প্রচারিত উক্ত সংবাদপত্রের লগ্ুনের সংবাদে বল৷ 
হইয়াছে যে, সহযে।গিতা করিতে অদম্মত হওয়ায় জনৈক “'বদরাগী" 
প্রশ্নকর্তা কর্তৃক ম্যালেনকভ গুলীর আঘাতে নিহত হন। উক্ত 
সংবাদে আরও বলা! হইয়াছে যে, মিঃ ম্যালেনকতের এই হত্যাকাণ্ডে 
মিঃ ভুশ্চেভ নাকি ভয়ানক তুদ্ধ হছন। লগুনের গুপ্ুচর বিভাগের 
রিপোর্টে নাকি ম্মালেনকভের হত্যাকারীকে পিকিউরিটি পুলিসের 
জনৈক কর্ণেল বলিয়। সনাক্ত করা হইয়াছে। 


মঃ &।লিনের মুত্যু পরে নিষুক্ত সোভিয়েট রাশিয়ার প্রধানমন্ত্রী 
মিঃ মালেনকভ সম্পকে সর্বশেষ যে সংবাদ পাওয়া গিয়াছিল 
তাহাতে জান! যায় যে, তিনি পূর্ব কাজাকস্থানে একটা হাইড়ো- 
ইলেকটিক পাওয়ার ষ্েশনের ম্যানেজারের পদে অধিঠিত আছেন । 


“সানডে নিউজ'-এর এক সর্বস্বত্ব সংরক্ষিত সংবাদে বলা 
হইয়াছে যে, গুপ্তচর বিভাগের রিপোর্টে নাক বলা হইয়াছে বে, 
একটি সুপরিকল্পিত প্রকাশ বিচারে মিঃ ম্বালেনকভ নিজের ও 
প্রান্ধন সহকম্মীদের মৃত্াদণ্ডে দগ্ডিত হওয়া সম্পর্কে সহযোগিতা 
করিতে দৃঢ়ভাবে অসম্মতি জ্ঞাপন করায় উক্ত কর্ণেল ক্রোথান্ক 


হইয়া পড়েন এবং ধৈর্য হারাইরা ম্যালেনকভকে বুলেটের 
জাঘাতে ঝাঝড়া করিয়া ফেলেন। 


এই মৃত্যু সংবাদ সম্পূর্ণ গোপন রাখার জঞ্ক মিঃ কুশ্চেত পুরাপুরি 
সেসবের হুকুষ দেন কিন্তু একটি অখ্যাত ইঞ্জিনীয়ারিং সামগ্রিক 
পত্রিকায় শেক্ষি-সংবাদটি ছাপা ভয় বলিয়া সানডে নিউজ+-এর 
উক্ত বিপো্ে জানান হইয়াছে । 
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পাকিস্থানী বর্বরতা 


প1কিন্থান সরকার ভারতের সহিত সন্ভাব রাখিতে চাছে না-_ 
যদিও পাকিস্থ।ণ) জনসাধারণের অধিকাংশই ভারতের প্রতি বন্ধু- 
ভাবাপন্ন। পাকিস্থানী জনগণের এই যনোভাব সম্পকে অবহিত 
থাকার জন্জই ভারত সরকার অনেক সময় রাজনৈতিক নুযোগ- 
কুবিধার কথ! চিন্তা না! করিয়া! পাকিস্থানকে সাহাব্য কিয়াছে। 
প্রতিদ্ানে পাকিন্বান মরকার ভারতীন্ সীমান্তে হামলা কনিঘ়াছে ও 
ভারত ও ভারতবালীর বিরুদ্ধে বিষে'দগার করিয়াছে । ভারত ও 
পাকিস্থানের মধ্যে উত্তেজনা বু্ি করিবার কোন পন্থাই পাকিস্থান 
সরকার বাকী রাখে নাই এবং লেঙ্গগ প্রয়োজন হইলে আন্তর্জাতিক 
আইনের সর্বসম্মত বিধানগুলি পর্যাস্ত অমাঞ্জ করিতে কুষ্ঠা বোধ 
করে নাই । তাহার! ভারতীয় হাই কমিশনার ও স্কাহার কশ্মগাবী- 
দিগকে নান! ভাবে বিব্রত কখিয়াছে। এই সেদিনও করাচীতে 
অবস্থিত ভারতীয় বিমান পরিবছন সংস্থার আপিসে হান! দিয়া তছনছ 
করিয়াছে । এ বিষয়ে ভারত সরকার প্রতিবাদ করিলে প্রতুততরে 
পূর্বপাকিস্কানে ভারতীয় দৃতাবাসের একজন কর্ধচানীকে প্রকাশ্য 
ভাবে লাঞ্চিত কৰা হষ্টয়াছে। 

এই শেষোক্ত ঘটনাটি বর্ধরতার পর্যায়ে পড়ে এবং কোন 
সভা দেশে উতপূর্ধে এরূপ হইয়াছে বলিয়া শোনা বায় নাই। 
পূর্ব-পাকিস্থানে অবস্থিত ভারতীয় হাই কমিশনে নিযুক্ত ভারতীয় 
কশ্মচানী প্নায়ার ও তদীয় পত্বী খন ভারত হইতে পাকিস্থান 
সীমাস্বস্তী দশন! ট্রেশনে পৌগান তখন পাকিস্বান পুলিশের জনৈক 
জমাদার় তাঙাকে নিশ্মমভাবে বেত্রাঘাত করে-স্বামীর এই 
নিধাতন দশনে অপারগ হয়! শ্রীমতী আয়!র বগন ক্ষোভে দুঃখে 
ক্রন্দন করিয়া উঠেন তধন তাহাকেও মুখে চপেটাঘাত করা হয়। 
এ সম্পকে পাকিস্থান সরকার তদন্তের আদেশ দিয়াছেন, তবে সেই 
তদন্তের ফলাফল সম্পকে কিছু জান! যায় নাই । প্রকাশিত সংবাদ 
হইতে জানা যার যে, সরংশ্লই জমাদার তাহার জবানবন্পীতে 
বলিয়াছে বে, নে শ্রীমায়ারের ইংরেজী বুঝিতে না পারায় ভা বিয়া- 
ছিল যে তিনি তাহাকে গালাগালি কহিতেছেন। এই উক্তির 
যৌক্তিকতা বুঝা কঠিন। কেবলমাত্র অন্থমানের উপর ভিত্তি 
করিয়। একজন ভিন্ন রা্ীর নিতন্্র নাগরিককে কিভাবে প্রহার 
করিবার ধুষ্টত৷ জমাদাৎটির হইল তাহ! জান! প্রয়োজন । ঘটনা- 
ছ্থলের নিকটেই নিশ্চয় তাহার উপরিওয়ালারা ছিল-_বাহাদের 
নিকট দুর্বোধ্য ছিল না, মে স্বচ্ছদদেই তাহাদের কাহাকেও ডাকিয়। 
আনিতে পারিত। কিন্তু তাহ! না করিয়! সে স্বহস্তেই দণ্ডবিধানে 
প্রবৃত হইল। গ্রকাশ্ত ষ্টেশনে এই ঘটনা অন্থঠিত হয়-_-ঙওখন 
উচ্চতম কশ্মচানীরা কোথায় ছিলেন সেটিও একটি প্রশ্থ। উপরস্ত 
ভি আরারের প্রহ্ারের পর শ্রযুক্ত। আযাবের উপর আক্রমণের কি 
সঙ্গত কারণ ছিল তাহাও জান প্রয়োজন । 

টুকেরগ্রাম 


গত আগস্ট মাস হইতে কাছাড় জেলার অন্তর্গত পল্লী টুকের- 


প্রবাল 


(পি ৩১০ন হও শিরা শিপ | পরিস্প চি চি এস পচ হস ওপার 
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শপ ও পল এন পি" পরও (এ 


গ্রাম পাকিস্থানের জবরদখলে রহিয়াছে । কলে কাছাড়ে কগিমগঞ্জ 
মহকুমার সহিত আসামের অন্ভাঙ অঞ্চলের যোগাযোগ বাবস্থা বিশেষ 
বিপর হইয়াছে । পাকিস্থানের উৎপীড়নে কুশিয়ারা নদীর উপর 
দিয়াও ভারতীরদের পক্ষে বাতারাত কহ! অসম্ভব হইয়া উঠিয়াছে। 

টুকেরগ্রামের পরিস্থিতি সম্পর্কে গভীর উদ্বেগ প্রকাশ করিয়। 
এক সম্পাদ্দকী॥্ আলোচনাম কথিমগঞ্জের সাপ্তাহিক 'বুগশকি। 
লিখিতেছেন £ 

“প্রাচীন গ্রস্থাদি ও দলিলাদিতে টুকেরগ্রাম বা টোকের গ্রাম 
(টুকর গাও) হরিগ্রাম নামে অঠিহিত ছিল। উহার পর্ষাণ প্রায় 
এক বর্গমাইল, লোকসংখ্যা নুনাধিক আট শত। উহার উর্ধবর 
থাঙ্ ক্ষেতে যে কগল উৎপর হয় তাহা অধিবাসীদের প্রয়োজনের 
অতিরিক্ত । এই বাড়ঠি ফদল নিকটবভাঁ ভাঙ্গাবাজার়ের 
লোকের চাহিদ। মিটাইত । 

“এই গ্রাম পূর্বাবধি কাছাড় জেঙার অবিচ্ছেন্ত জংশ। 
কাছাড়ের শেষ নৃপাতির নিকট হইতে ১৮৩০ শ্রীষ্টান্ে কাছাড় 
জেলা ব্রিটিশের দধলাধিকারে আসে ; সেই সঙ্গে টুকে প্র ম ব্রিটিশ 
সাম্রাজাভৃক্ত হয়। কিন্তু শ্রীহটু জেলা ১৭৫৭ খ্রীষ্টাব্দে বাংলার 
অপর ভূভাগ সহ ব্রিটিশ অধিকারভৃক্ত হয়। ১৭১৯৩ শ্রীষ্টাবে 
ব্রিটিশ গবর্ণর-জেনারেল লড কর্ণ€য়ালিন কর্তৃক বাংলা দেশের 
তালুকগুপির চিরস্থাম্ী তালুকে পরিণত হয়। শহট জেলায়ও 
নেই সময়েই চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত প্রবর্তিত হয়। 

কিন্তু কাছাড়ের ভূমি বন্দোবস্ত প্রথ! সম্পূর্ণ ভিন্ন রকষের। 
কাছাড়ের রাজগণ খ্বম়ং উচ্ভার শাসন সংরক্ষণ করিতেন। চিরস্থায়ী 
বন্দোবস্ত প্রথ! প্রবর্তনের ৩৭ বৎসর পরে উহ! ব্রিটশ অধিকারভূক্ত 
হয়। ভ্রিটশ সকার কাঞ্াড়ে শাসন্রর সুবিধার শিষিত কতিপয় 
অস্থায়ী ত'লুকের হৃহি করেন। টুকেরগ্রাম কাছাড় জেলার 
অবশিষ্টাংশের স্তায় অস্থায়ী তালুকে বিভক্ত । উহার পশ্চিষ ও 
উত্তর প্রান্তে পাকিস্তানের অস্তভূক্ত আমলমিদ গ্রাম । কাছাড়ের 
বেভিনিউ কর্তৃপক্ষ পূর্ববাধধি টুকেরগ্রামের পশ্চিম ও উত্তর প্রান্তে 
কতকগুলি সীমানায় পাথর গড়িয়া আমলসিদ গ্রামে দষ্বন! ভূমি 
লইতে এ১ গ্রামের এলাম ভূমিকে চিহ্নিত করিয়া রাধিয়াছিলেন। 
সেই পার্থরগুলি এখনও সরজমিনে দৃষ্ট হইতে পারে। 

টুকেরগ্রাম কাছাড় জেলার পরগণা হুরিনগরের অন্তর্গত। 
উহার থানা ও রেভিনিউ সার্কেল কাটিগড়া। হরিনগর পরগণার 
অবশিষ্টাংশ সন্লিকটবভাঁ বরাক নদীর উত্তরে ও লুরমা নদীর পূর্ববপারে 
অবস্থিত। বন্পু:বর্ব একটি ক্ুত্র ভূখণ্ডের সাহাষে। টুকেরগ্রাম 
হুরিনগর পরগণাৰ অপর ভূন্তাগের সহিত সংলগ্ন ছিল। হারটিকদের 
(কাছাড়ের রাজার শেষ রাজধানী ) রাজা সুরম! ও বরাক দিয়া 
নৌক! চলাচলের পথ সুগম করার [নামত উহ! কাটাইয়! দেন। 
এই স্থানকে এখনও স্থানীয় লোক “কাটা গাঙ্গ' বলিয়৷ থাকে। 
উহ্থাতে টুকেরগ্রামের পশ্চিম ও উত্তর প্রান্তে অবস্থিত নদী ক্রমে 
ভরাট হইয়া! “মর! গাঙ্গ' নামে টুকেরপ্রামের এলাকাধীন একটি উর্বর 


ছগ্রেছায়ণ 


মাঠে পরিণত হয়ছে । বহু পূর্বে ভাঙ্গা! গোদারাঘাটের সঙ্পিকটে 
অর্থাৎ টুকেরগ্রামের পশ্চিষ-দক্ষিণ প্রানে বরাক, কুশিয়ার! ও 
সুরমা নদীর সঙ্গম অবস্থিত ছিল। তজ্জন্ত বাণী উপলক্ষে 
পুণাধাঁরা এখানে ক্গ'ন করিয়া থাকেন! বর্তষানে নদী কাটিয়া 
দেওয়া হেতু এ১ গ্রামের উত্তর-পূর্ব প্রান্তে বরাক নদী, ন্ুরমা ও 
ও কুশিয়ারা! এই ছৃষ্টটি শাখায় বিভক্ত হইয়াছে । এজ টুফের- 
গ্রামের পূর্ব ও দক্ষিণ প্রান্তে গ্রবঠিত কুশিয়ান্াকে এখনও পুরাতন 
বয়াক নদী বল! হয়। টুকেরগ্রামের অন্ততৃক্তি মরা গাঙ্জের এলাম 
জমি হইতে প্রীঃউ ছেলার এলাকাধীন আমলসিদের দশ্বনা ভূমি 
স্বানে স্থানে ছুই-ডিন হাত উচ্চ। 





টুকেরগ্রাম কাটিগড়া। থানার এলাকাধীন একটি চৌকিদার, 


সার্কেলের অংশবিশেষ । রেডক্লিফ রোয়েদাদ অনুযায়ী শ্রীংট 
জেল! বিতক্ত হয় । এই গ্রাম কাছাড় জেলার একাংশ বলিয়! 
কাছাড়ের অক্কান্জ ভূভাগের জায় ইভাও স্বাভাবিক নিয়মেই ভারতের 
অভ্ভতৃক্ত থকিয়া যায়। রেডক্রিক রোয়েদাদের সহিত উঠ1 সম্পূর্ণ 
লস্পকহীন ; যেহেছ এ রোয়েদাদ অন্থযায়ী শুধু শ্রীহট জেগারই 
বাটোজার হয় ।” 


পাকিস্থানের রাজনৈতিক পরিবর্তন 


আমরা গত সংখ্যায় পাঞ্চিস্থানের ৭ই অক্টোবরের ঘটনাবলী 
সম্পর্কে আলোচন! করিয়া বল্গ়াছিলাম যে, ঘটনা! পরম্পরাতে 
প্রেসিডেন্ট ইত্বীন্দার মীর্জার পতনের ইঙ্গিত ছিল। তাহার পর 
২৭শে ও ২৮শে অক্টোবরের ঘটনাবলীতে আমাদের সেই সন্দেহ 
সত্যে পরিণত হষ্টন্তাছে। ২৭শে আক্টাবর সকালে প্রেসিডেপ্ট 
মীর্জা প্রধান সামরিক প্রশাসক জেনারেল যহপ্মদ আমুষ খানকে 
প্রধানমন্ত্রীর পদে নিযুক্ত করেন। প্রধানমন্ত্রীর পদ গ্রেহণের সময় 
শপথ পাঠ কিয়! জেনারেল আমুদ খ! বলেন যে, তিনি প্রেসিডেন্টেয় 
নির্দেশ অনুযায়ী কাজ করিয়া যাইবেন। কিন্তু কয়েক ঘণ্ট| যাইবার 
পূর্বেই তিনি প্রেদিডেন্ট মির্জাকে পন্চাত করিলেন । এদিন 
সন্ধাাবেল! এক ঘোষণার প্রেলিডেণ্ট মীঞ্জা বলেন যে, তিনি সকল 
ক্ষমতা ফেনারেল আছুব খার হাতে হস্তাস্তরিত করিবার সিদ্ধান্ত 
করিয়াছেন । পরদিন ২৮শে অক্টোবর জেনারেল আয়ুব খা 
পাকিস্থানের প্রেণিডেটরূপে শপথ গ্রহণ করেন। প্রেনিডেণ্টের 
কর্দডার থ্রছণ করিবার এক নির্দেশ তিনি প্রধানমন্ত্রীর পদের 
বিলোপসাধন করিয়া বলেন যে অতঃপন্ব পাকিস্বান একটি 
প্রেসিডেপ্টণাসিত রাষট্ররূপে শাসিত হইবে । 


লুদানে সামরিক শাসন 


১৭ই :নভেখর উত্তয় আফ্রিকার পুদানবাস্ট্রে এক গাষরিক 
অভাঙান ঘটে। শ্রাই অভাখ্খানের নেতৃত্ব ফরেন সুদান সেনা" 
বাহিনীর. প্রধান সৈ্তাধাক্ষ জেনারেল ইন্নাহিয আধুদ। সমগ্র 
| ্ | 


বিবিহ প্রালজ-বাঙালীর গস)! 
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নুদানবাস্ট্রে সামরিক আইন জাণী করিয়।। সংবিধান, পালাষেন্ট 
ও সকল রাজনৈতিক দলের বিলোপসাধন করা নয়। একটি 
সামরিক পরিষদের হাতে নুদানের চুড়ান্ত শাসনতান্ত্রিক ক্ষমতা 
স্তম্ভ করা হয়। 

১৯৫৬ সন হইতে নুদান শ্রী আবহছুল্প! খলিলের নেতৃত্থে 
দ্বিদলীয় কোয়ালিশন সরকার কর্তৃক শালিত হইতেছিল। বিজ্ষোহের 
অব্যবহিত পূর্বের উন্মাদলের ছয়জন সদস্ত শ্ীথলিলকে একটি সর্বব- 
দলীয় সরকার গঠনের সুযোগ দেওয়ার জন্ঙড পদত্)াগ কয়েন। 
বিজ্রোহের দিন সুদানী পালামেপ্টের অধিবেশন বসার কথ! ছিল, 
কিন্ত তাহ! ছুই দিন পূর্য্ধে ৮ই ডিসেম্বর পর্ধান্ত স্থগিত রাখার 
সিদ্ধাভ ওয়া হয়। 


বাঙালীর সমস্ত 


ভারতব্য আজ এক সর্বব্যাপী সঙ্কটের সম্মুখীন । অল্লাভাব, 
বন্ত্রাভাব, অশিক্ষা, কুশিক্ষা, ও অ্ধশিক্ষারর বিষময় প্রভাবে আজ 
সমগ্র ভারত আচ্ছন্ন । মানুষের বাহিক জীবনই যে আজ প্রভাবিত 
তাহ! নয় মানুষের আধ্যাত্মিক জীবনের উপয়েও এই বিষ সংক্তাষিত 
হইয়াছে, ফলে আমরা এক ব্যাপক নৈতিক অবনতি প্রতাক্ষ 
করিতেছি । পশ্চিমবঙ্গে এই সমপ্তা এক বিশিষ্টরূপে প্রকট 
হইয়াছে । ্ীযোগেশচন্ত্র বাগল মহাশঘ় "শারদীয় নাগরিক" 
পত্রিকান্ধ “সমন্ডা" শীর্ষক এক প্রবন্ধে বাংলার এই সমন্ডার একটি 
উল্লেধযোগ্য ও বিশ্লোষণাত্মক আলোচনা করিয়াছেন । শ্রী বাগল 
লিখিতেছেন £ “চারিদিকে ছুরটিপাত করিলে মনে হয় ইহা! ভেজালের 
রাজত্ব । “ভেজাল” দেবীর আসনে উপবিষ্ট | খান, পরিধেয়, 
বধ, শিল্প সব কিছুতেই ভেজাল। শাসনবিভাগও ভেজাল 
(ছনাঁতি )গ্রভভ । এইরূপ অবস্থা বিপদেরই পূর্ধ্বাভাব বহন করে। 
প্রীবাগঙল মত্ক করিয়া বপিতেছেন, “মান্থৃষ বখন খাইতে পন্ধিতে 
পায় না তখন দাবির কথাই তার মনে আসে, দাহিত্বের কথা সে 
ভুলিয়া যায় ।” সমাজের বর্তমান অসামা, অকশ্মণাতা ও হু্নীতির 
ফলে বাহা ক্রমশই বুদ্ধি পাইতেছে তাহাই সমাজদেছে নানারপ 
বাধির হ্ি করিতেছে । ঘনঘন গ্রাইক, আন্দোলন প্রভৃতির মাধ্যষে 
আমরা এই ব্যাধির প্রকাশ দেখি। সমাজের মৌলিক হূর্ববলতা 
না দূর করিলে এগুলি ছুর হইবে না। কিন্তু এ বিষয়ে বদি 
অবিলম্বে যনোযোগ ন! দেওয়া! হয় কখন যে সমাজদেছে বিস্ফোরণ 
ঘটিবে তাহা কেহই বলিতে পারে না । 


বাকুড়া হাসপাতালে অব্যবস্থা 


বাকুড়া সার হানপাতাল সম্পর্কে আমরা ইতিপূর্বে একাধিক 
জালোচনায় উল্লেখ করিয়াছি । সর্বশেষ সংবাদ হইতে দেখা 
যাইতেছে বে, হানপাভালটিতে বিশেষ কোন উন্নতি সাধিত হয় 
নাই। ৪ঠ। নবেখবর তারিখের পাক্ষিক “হিহ্ুবানী'তে 'জীহশ্মধ' 
লাখতেছেন ঃ ্ 


১৩৮ 








“বীকুড়! সদর হাসপাতালে দিন দিন যে অবস্থা হই হইতেছে, 
তাহা! যে কোন সভ্য মানুষের সরকারের পক্ষে বরদাস্ত করা সম্ভব 
হইত না। আমর! বন্ধবার এই হালপাতালের সার্জন ও কোন 
কোন ভাক্তান্ের ব্যবহার সম্পর্কে অভিযোগ করিয়াছি, কিন্তু কোন 
পরিবর্তন হয় নাই। বর্তগান ঞ্যাসিষ্টা্ট সার্জেন স্বাস্থামন্ত্রীর 
পরিবারের সঙ্গে যেরূপ ঘনিষ্ঠ হষয়াছেন, তাহাতে ঠাছার বেপবোয়! 
ছওয়। খ্বাভাবিক । চীফ মেডিকেল অফিনারের ( ভূষ্পূর্ব সিভিল 
লার্জেন ) সঙ্গে তাহার ঝগড়ার প্রসঙ্ম এখন কাহারও অজানা 
নাই। 

প্রায় হাসপাতালে কোনও এাটেগ্ডিং ডাক্তারের পাতা দিলে 
মা। ্যাসিষ্টেট সার্জনের সন্ধ্যাবেলায় একটু তানটাম না 
খেলিলে বদি না চজে, তবে সেই সময়ে কোন তাক্তাঝের হাস- 
পাহালে উপস্থিত থাকার ব্যবস্থা করেন না কেন? 

১জা নভেম্বর চন্ধযাবেলায় মেটানিটি ক্রিনিকে একটি লিদ্ধিয়াস 
প্রন্থুতিকে ডিসচাঙ্জ করিবার পথ হাসপাতালে ভর্তি হওয়ার ব্যাপার 
লইয়। যে অবস্থার হৃটি হইয়াছিল, তাহা! ক্ষমার অযোগ্য । সদর 
হামপাতালে কোনও ডাক্ত:র নাই । ডাফছিন হাসপাতালের জেডী 
ডাক্তার মহোদয়াকে খবর দেওয়া হইলে তিনি জানান যে, তাহার 
শমীর খারাপ, ঠাহার পক্ষে বাহির হওয়া সব নয়। রোগিণীর 
এখন-তখন অবস্থা ; শেষ পর্য)স্ত দিডিল সার্জেনকে জানান হয়। 
অবশেষে বু চেষ্ট র পর প্রায় ৩ ঘণ্ট। পরে কানপাতালে ভর্তি করা 
হয় । সাড়ে নয়গায় এ্যাসষ্টাপ্ট নার্জেন ভাম তেপিয়া বাড়ী 
ফিরিয়া ভবে কোগিণীকে দেখেন | ৩ুতক্ষণে লেডী ডাক্কান্ব মহ্ে'- 
দয়ার অন্ধ সা!রয়। গিয়াছিল, তিনিও আলিয়া জুটিয়াছিলেন।” 


বর্ধমান শহরে গুগ্ডামী ও পুলিস 


১১ই অক্টোবর প্রকাশ্ট দিবালোকে বর্ধমানের প্রধান রাজপথ 
প্রাণ যোডের উপর একটি নরহতা। সংঘটিত হয়। এই নরহ্ত্যা 
সম্পকে সুনীল দাস নামক এক ব]ক্তিকে গ্রেপ্তার করা হইয়াছে। 
এই উপলক্ষ্যে পুলিলের আচরণ সম্পর্কে আলোচন! করিয়া 
“বন্ধমানবাণী' এক সম্পাদকীয় প্রবন্ধে গিখিতেছেন £ 

“শহরের প্রত্যেকটি সংবাদপত্রে এবং কলিকাতার কোন কোন 
দৈনিক পত্রে গুরুদ্বারের সম্মুথস্থ জি-টি-রোডে প্রকাশ) দিবালোকে 
ষে হত্যাকাণ্ড সংঘটিত হয় তাহা বিবরণ প্রকাশিত হুইয়াছে। 
এ হুতা সম্পকে ধৃত কুখ্যাত গুপ্ত) সুনীল দাসকে পরে জামীন 
দেওয়ার ব্যাপারে শহরবানী কেবলমাত্র ক্ষু্ধ হয় না _আতঙম্কিতও 
হুইয়! পড়ে। প্রকাশ্ত দিবালোকে জনবল রাস্তার উপর হতা। 
করা! সন্দেহে যাহাকে গ্রেপ্তার করা হইল সেব্যক্তি কেমন করিয়।! 
জাহিন পাইল তাঙা আমরা ভাবিয়া পাই নাই। এখানে শুধু 
পুলিম বা শাসনবিভাগের কথ! নহে বিচারবিভাগের দায়িত্বও 
আলীম । সম্প্রতি 'গায়োদর পত্রিকা'র সম্পাদকীয় ভতে যে মস্বা 
করিয়াছেন “নিশান পত্রিক।' বে মন্ডব/ করিয়াছেন তত্প্রতি শাসন ও 


জীঘা্লী 





১৬৬৪ 


বিচার বিভাগের হূৃি পড়িয়াছে কিন! তাহা জামরা! অবগত নহি, 
তবে এই গ্রেপ্তার এবং জামিনকে কেশ্র করিয়া ঘে লমাঞ্গেচন 
গুরু হইয়াছে তাহা কি পুলিস, কি শাসন, কি বিচাঙবিভাগগুপি 
দক্ষতা ও ন্বনাষের প্রতি সনোহ হরি হইয়াছে। বহদিও পরে 
পুনরায় জামিন দেওয়া! হয় নাই এবং সন্প্রঠি শ্বির্নমূলক আটক 
আইনে তাহাকে আটক করা কষ্টয়াছে তথাপি শহর জনগণের 
সন্দেহ ছুখীভূত হয় নাই । অবশ্ত নুতন পুষ্সি সুপার আশ দির়া- 
ছেন যে শের গুণ্াষী, অসামাজিক কাধ'কলাপ এবং ছবৃণশুপনা 
রোধ করিতে সক্ষম হ্টবেন। সেই সঙ্গে তিনি শহতবালীর সছ- 
যোগিতাও কাষন! করিয়াছেন । আমর আশা বরি:তি পুল্িমের 
বড়কণডার সহিত নিয়েছ কণ্মচারীরা সহ.বাশিতা কদিবেণ--জন- 
সাধারণ স্বেচ্ছায় সাহাব্য করিতে আগাইয়। অ।লিবে ।” 


পুলিসের অকর্ধণ্যতা 

বায়না! থানার পুলসের বিকদ্ধে অবশ্মণাতার অনভত্ঘাগ করিয়া 
দামোদর” এক সম্পাদকীয় প্রবন্ধে তিখিতেছেন ঃ | 

“বছ-আলোচিত রায়না! থানার কামড় অধালে পুনরায় 
অরাজকতা ও ডপত্রব ম'খ। তু'লয়। উঠিগ়াছধে। বড়বৈনান ইউ- 
নিয়ানের কামারগড়ে ধামনাগী, পিপলদহ, গণেশপুর ও পশরা এই 
মাত্র পাচখানি সন্নিহিত গ্রামের মধো এই অবাজকতা সীমাবন্ধ। 
বছদিন হইতে এখানকার অরাজকতা লইয়া বিভন্ন স'বাদপত্রে 
আলোচন। হইয়াছে, বিধানসভায়ও আলোচিত হইয়া, বিদ্ভু এ 
পর্যন্ত টহ্ছার ভদুরে বিনষ্ট কইল না| । প্রায় ভিন বংসর পর্বে 
কামারগড় গ্রামে স্থানীয় ইউনিয়ন কোড ভকিসের পর্বত প্রকাশ 
স্থলে প্রকাণ্ড দিবালোকে পিপলদ্ত গ্রামের অরুণ মাজিককে লগুড়া- 
ঘাতে হত্যা করা হইল। তাহার আসামী বিচারে মুক্তি পাইবার 
পর তাহাকে মালাভূধিত করিয়া কামারগড়ে ও ধামনারী গ্রামে 
শোভাযাত্রা করিয়া! উৎসাহিত করা হইল । স্থানীয় .চাষীদের মাঠে 
তৈয়ানী কমল থান, আলু, পাট নিঞমিত ভাবে লু£ ঠত হইল, চাষীর 
সম্বল বু গকুর গাড়ী কোথায় লোপাট হইল। শান্তর গ্রাম 
বাসীদের স্বাভাবিকভাবে ও শান্তিতে বাস করা অসভব হইয়। 
পড়িল। রায়ন! পুলিশ খান'য় এইরূপ উপস্রবের বছ অঠিযোগ 
জম। হ্যা আছে, হৃঃখের ব্য এ পর্যাস্ত তাহার কোন প্রতিকার 
গ্রামবানী পাইল ন| | অক্ষণ যালিকের উপর লোমহর্ষক অত্যাচারের 
সংবাদ বথাসময়ে পাইয়াও রায়নার পুলিশ মাত্র ৫ মাইল দৃরবর্তী 
গ্রামে পৌছাইল না উপরস্ত বলিল, প্রেপিডে্ট না৷ লিখিলে বাইৰ 
না। অরুণ বিন! চিকিৎসায় ও অপহায় অবস্থায় শেষ নিঃশ্বাস 
ত্যাগ করিল। রায়ন! পুলিশের আচরণ দেখিয়া! অরুণের সন্ভান- 
গণ তাহার মুতদেহ ব্ধমানে পুলিশ সাছেবের নিকট আনিল। 
বারও দেখিতেছি মহাত্' গান্ধীর জন্মদিনে প্রকাশ্য দিবালোকে যে 
নৃশংস আক্রমণ হইল, তাহাতেও বথানময়ে সংবাদ পাইয়া রায়নায় 
পুলিশ কেন ঘটনাস্থলে গেল না বদ্ধমানের পৃলশকে তথায় যাইতে 
হইল, তাহাই আমর! আশ্চর্ধের নহিত লক্ষা করিতেছি।' 





টি 


অওছারণ 


রায়ন। পুর্গিনেয়ু জাচরণ সম্পর্কে 'দাযোদর' যাহা লিখিয়াছেন, 
এ ধরনেঙ ঘটনা কিভাবে খটটিতে পানে তাহা! আমাদের পক্ষে বুবিয় 
উঠা কঠিন । এ বিষয়ে কর্ূপক্ষের অভিমত জনসাধারণকে অবিলদ্বে 
জানান কর্তা বঙ্গিয়া্ট আমরা! মনে করি । 


উদ্বাস্ত পুনর্বাসন সংস্থায় ছুর্নীতি 


ত্রিপৃন্বা রাজে। উদ্ধ ভ্ত পুনর্বাসন লইর! যে দুর্নীতি ও অযোগা হার 
খেলা চলিতেন্ছে সাপ্তাহিক 'সেবক' হইতে নিয়োদ্ধাত সংবাদটিতে 
তাহার আংশিক পরিচয় পাওয়া যাইবে । সরকারী মঞ্জুয়ী ব্যতীত 
কিরূপে বর্ণিত ডিলপেনসানীটির অর্থবধান্ধ হতে পারে তাহা 
আমর! বুবিতে পারিলাম না। 
'সেবক' লিখিতেছ্েন £ 
“আগরতলা শহবের উপর একটি পূর্ণ হাসপাতাল থাকা সত্বেও 
উদ্বান্থা পুনর্ধামন ডাইরেকটরেট নিজন্ব একটি ডিস্পেন্সাবীর বায় কেন 
বহন করিতেছেন তাহা হয়ত অনেকেরই না জানার কথা ।- তবে 


ইহা প্রকাশ পাইয়ছে যে, উদ্বান্তদের নাষে যে সমন্ত উহধপত্র, 


টনিক ও অন্তান্ত মৃঙ্গাবান উধধ আলে তাহার একাংশ পুর্বাসন 
বিভাঙ্গের কতিপয় ভাগাবান ও কাহাদের পরিবারবর্গের চিকিৎলার 
প্রয়োজন মিটাইতে সাহাষা করে । 

একমাত্র রোগী হিসাবে সরকারী হাসপাতালে ন৷ থাকিলে জন. 
সাধারণ আজ পর্যযস্ভ টনিক জাতীয় গধধ কোন হাসপাতাল হইতে 
পাইয়াছ্ছে বলিয়া ভানা বায় না। সরকারী চিকিৎসার সুযোগের 
যধ্যে সরকারী,বেসবকারী লোকদের কোন তারতহ্য রাপা নিশ্চয়ই 
সরকার নীতিবিরোধী। 

আগরভলার পু-বাসন ডাইরেক্টর়েটের ভিন্পেন্সারীর মঞ্্ষী 
কেন্দ্রীয় সরকার ১৯$৪-৫৫ সন হইতে বন্ধ কন্যা! দিয়াছেন। 
উদাত্ত বঙ্। রোগীদের জন্ত কিছু উধপত্র রাখায় পরামর্শ ঠাহারা 
দিয়।ফিলেন। প্রকাশ, ১৯৫৪ সনে আমামের একাউণ্টেন্ট-জেনারেল 
এই ডিস্পেন্সারী না রাখার জঞ্চ নির্দেশ দিয়াছেন কারণ ইহা নাকি 
প্রকারাভরে কণ্পচারীদের চিকিৎসাকেন্দ্রে পিণত হইয়ান্ধে । 

আমতলী, মুড়াবাড়ী, চাকমা, হাওয়াইবাড়ী, হারেরখোলা, 
সোনামারা, ব্রজপুর, অরুত্ধতী নগর, আত্বাসা এই ৯টি হিপিফ 
কেম্পে উদ্ধাধ্যদের চিকিৎসার জন্ত ৯টি ডিস্পেন্সাণীর জন্ত কেন্ত্রীর 
সরকার ১৯৫৭-৫৮ সনে প্রতোকটির জন্ত মাণিক ৫০০২ টাক! 
করিয়া ৫৪ ছাজার টাক! এবং ট্রন্সট ক্যাম্পে জরুরী প্রয়োজনে 
ওয়ধ খরিদ করায় জঙ়্ ৬০০০২ টাকা হণ করেন। আগরতলার 
ডিস্পেন্সারী রাখার জঞ্জ কোন মগ্ুবী দেওয়া! হয় নাই। ১৯৫৬ 
সনে কেঃ পুর্ব সন ন্ত্রণালয় এই ডিস্পেজানীটি বন্ধ করার জন 
পুণরায় নির্দেশ নিজেও আজও ইছাকে জিয়াইয়! রাখা হইয়াছে ।” 


তারা সিং--এর পরাজয় 
শিরোষণি গতবার প্রংদ্ধক ক£মটিত্ব সভাপতি নির্বাচনে প্রবীণ 
বাকালী নেতা বাটার ভাব সিংয়ের পরাজয় অনেককেই বিশ্যিত 


বিবিধ গ্রাসজ-_খাদ্যশস্যের পাইকারী ব্যবসায় 
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কথিয়ান্ে। গত ভিন বংনর বাব উপযুপরি তিনি এই কনিটিয 
সভাপতি নির্বাচিত হষ্টয়া জানিঙেঞিলেন, কিন্ত এই বৎসর ভাঙা 
পরাজয় ঘটিল একন্রিশ বৎসর বয়স্ক কংগ্রেণী শিখ সর্দার প্রেম লিং 
লালপু্বার নিকট । নির্বধাচনের দিন কমিটির ১৬১ জন সদন্কের 
মধ্যে ১৫৩ জন উপস্থিত ছিলেন । উপস্থিত সাগ্তদের বধ্যে ৭৭ 
জন সর্চায় প্রেম ধিং লালপুরাকে ও ৭৪ জন ব্বাষ্টার তারা সিংকে 
সমর্থন করেন। ছুইটি ভোট বাতিল হয়। কংগ্রেস ও কমিউনিষ্ট 
পন্থী শিখগণ মিলিত ভাবে আকালী নেন্তার বিযোধিতা করেন। 

মাষ্টার তারা সিং কংগ্রেসের গ্রবল বিরোধী ছিলেন এবং তিনি 
স্বতমু শিখ স্ুবার পক্ষপাতী ছিলেন। এতদমন্েও তিনি গত 
তিন বৎসর যাবচ্চ প্রবন্ধক কমিটির সভাপতি নির্বাচিত হু'ন। 
তাহার বর্তমান পরাজয় আকালী-গন্থী শিখদের উপর তাহার প্রভাব 
হাসের হচক কিনা তাহা! বল! শক্ত । হবে ইতিষধ্যে তিনি 
ঘোষণা! করিয়াছেন যে, তিনি অধিকতর সক্রিয় ভাবে কংপ্রেসেন 
বিকোধিত! করিবেন! 


খাগ্যশস্তের পাইকারী ব্যবসায় 


জাতীয় উন্নয়ন পরিষদ খান্তশক্ের পাইকারী ব্যবসায় প্রবর্তনের 
জগ্ত নুপারিশ করিফ? একটি প্রভাব গ্রহণ করিয়াছেন । এই প্রস্তাব 
কার্যকরী করিতে হইলে বে সকল সমন্তার সমাধান আগু প্রয়োজন 
তাহার উল্লেখ করিয়া এক সম্পাদকীয় প্রবন্ধে "যুগান্তর" লিখিতে” 
ছেন ঃ 
প্ধান্তশন্ডের পাইকারী ব্যবসা প্রা্ীরতকরণ” সম্পর্কে জাতীয় 
উন্নয়ন পরিষদের সুপারিশটি যে আকাম গ্রহণ করিয়াছে, তাহাতে 
জনসাধারণের যনে অলীক আশার উদয় হছইবে। পরিষ? কতৃক 
গৃহীত প্রভাবগুলি ব্যাখ্যা করিয়া নরকারী একখানি বিজ্ঞপ্তিতে 
বল! হইয়াছে যে, "খাভশন্ড সম্পর্কে সতকারী ব্যবস। প্রবর্তনের জন 
পিদ্ধাস্ত গ্রছণের মূলে উদ্দেশ্য হইল মধাবতাঁ সব ব্যবসান্ধীকে ছা টিয়া 
ফেলিয়! বাজার দর স্থিতি করা ।” অর্থাৎ, এই স্ুপািশটি কার্যাকয়ী 
করিলে খাদ্যশন্ডের পাইকারী বাবস! যে সম্পূর্ণই বাসর হইবে 
এবং এই ব্যবনায়েক সর্বোচ্চ স্তরে একচেটিযু! সবকাবী গ্রতিষ্ঠান ও 
নিন তষ স্তরে খুচর দোকানদার ব্যতীত অন্তান্ত মধাবতাঁ ব্যবসায়ীর 
অন্তিত্ব হে লোপ পাইবে-_সরকামী বিজ্ঞপ্তি রচযর়িতাগণ সে সম্পর্কে 
কোন মন্দেহের অবকাশ রাখেন নাই । কিন্তু আাঙ্গোচা পাঠিশের 
তাৎপর্য; বিবেচন1! কধিলে দেখ! যাইবে বে--এরূপ ধারণা একেবারে 
অঠিতক্িত। খাদাশশ্ডের বাঙ্গারদয় স্থিতি করার টদ্দেশো কমিটি 
ছুইটি প্রস্তাব বিবেচন। করিয়াছিলেন £ প্রথম প্রস্তাবে বলা হইয়া- 
ছিল যে, দেশে মোট উৎপাদনের ষধ্যে শতকরা ১০ ভাগ কলল 
ময়কার গোলায় কিনিয়া লওয়া! এবং যে-সব জায়গার ঘাটতি পড়ে 
সেখানে সকার কর্তৃক দরকার মত খাদ্যশন্) সয়বয়াহের দ্বার! ঘাটত 
পূরণ ও বাজার দর স্থিতি করা । দ্বিতীরতঃ, খাদাশন্তের পাইকারী 
বাবন! চালাইবার জন্ত একচেটিরা একটি সরকারী কারবার গঠন ' 
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হা যি 


করা। উন্নয়ন পরিবদ নাকি এই সিদ্ধান্তে উপনীত হুইয়ানেন যে, 
বাজার দয় স্থিতি করার ' ক শেষোক্ত প্রস্ভাবটিই অধিকতর 
উপযোগী । কিন্তু দুপারিশটি যে ভাবার রচিত হয়াছে--তাহাতে 
নিকট ভবিষাতে সে আশা পৃরণের সম্ভাবন! নিতান্তই নগণ্য | 

“খান্তশন্ত সম্পর্কে একচেটিয়া ভাবে পাইকারী ব্যবলা” 
পরিচালনার ব্যবস্থা করাই নাকি জাতীয় উন্নয়ন পরিষদের অভিপ্রায় 
ছিল। কিন্তু “শিব গড়িতে গিয়! বানর গড়িবার মত” তাহারা 
“পাইকানী বাবসা নিয়ন্ত্রণের” জন্গ ব্লাজ্যসরকায়নমূহকে জন্থুবোধ 
করিয়াছেন। নির্দেশ দিয়াছেন যে, এই উদ্দেশ্টে প্রত্যেক ঝাজ্য 
খাভশশ্থের “বড় বড়” পাইকারী ব্যবসায়ীকে লাইসেল লইতে 
হইবে। তাহারা সরকারের পক্ষ হইতে বাবলা! চালাইবেন এবং 
সরকার তাহাদের নিকট হইতে প্রয়োজনাহুসারে খাভশনু ক্রয় 
করিবেন।” এ সম্পর্কে বিস্তারিত কার্যক্রম রচনার জন্ত কেন্রীয 
খান্ধ ও কৃষিদগ্তর এবং পদ্িকল্পন। কমিশনকে ভার দেওয়! হষ্টয়াছে। 
এই কশ্মনুটী দেখিয়া রাজাসরকারগুলি এ সম্পর্কে বথাযথ বাবস্থ। 
করিবেন । লুপাহিশটির বচনবিজ্ঞাস চিন্তা করিয়া আমন বিশ্িত 
হইয়াছি। "পাইকারী ব্যবসা! রাষ্ট্রাযততকরণের”" তাৎপধ্য পাকি 
“পাইকারী ব্যরসায়ীদিগকে লাইসেন্স জইতে বাধ্য করা" এবং 
“মরকারের পক্ষ হইতে বাবনা চালাইতে দেওয়া” | সদাশম্ন 
সরকারী বর্ণধারগণ হদি এমন "তু এদেশের নব রকম ব্যবস। 
“রাষ্ট্রীয়” করিতে চাহেন, তাহা হইলে হাজারে একঞন শিল্পপতি 
বা বাবসায়ীও আপতি জানাইবেন কিনা সন্দেহ | বরঞ্চ ব্যবসারে 
লোকমানের ঝুকিটা ব্বা্ট্রের উপর চাপাইয়। দেওয়ার এই সুবর্ণ 
সুযোগে বিশেষ উৎসাহ বোধ করাই স্বাভাবিক। 

& সম্পকে আলোচনার সময় উল্নয়ন পরিষদ সভভবতঃ কতক- 
গুণি গুরুতর প্রতিবন্ধকতার সম্মৃপীন হুইয়াছিলেন। বধ।-_ দেশে 
বত কগল বিক্রয় হয় ( পরিমাণে অন্ততঃ ৩ কোটি টন), তাহা 
ভালভাবে রক্ষণাবেক্ষণের জঞ্চ বথেষ্ট সংখ/ক গুদাম সরকারের নাই; 
সে মালটা শ্রেণীভেদে বাছিয়! ব্যবসার নীতি অস্ুলারে খুচরা 
দোকানে সরবরাহের জন্তু কয়েক লক্ষ ৰর্খচারী দরকার হুইযে, 
জ্ভ্রিষাসম্পল্প তত কণ্ধচাহী রাতারাতি ফে'গাড় করাও সরকারের 
পক্ষে ছুঃসাধ্য ; এই ব্যবসায়ে কয়েক শত কোটি টাকা মৃগধন 
আবন্তক-_সে টাকাই বা কোথা! হইতে আসিবে? লুতরাং, সমন্তা 
সমাধানের জন্তু একান্ত ও অব্যর্থ ব্যবস্থা বগিয়া স্বীকুত হইলেও 
প্রস্তাবটি অবিলম্বে কাধ্যকমী কর! হুরহ। মূলনীতি স্প্ট ভাষায় 
স্বীকারের পরেও উহা! কাধ্যকমী করিতে পরিষদ যদি দ্বিধাবোধ 
করিয়া থাকেন--তাহাতে বিশ্বয়ের কারণ নাই। কিন্ত প্রশ্ন 
হইতেছে যে, মাত্র পাষ্টকারী ব্যবসা নিয়ন্ত্রণের স্ুপাগিশটি উহ 
রাষ্ট্রায়ত্ত করার প্রস্তাব বলিয়া প্রচারিত হয় কেন? ভাজে উচ্ছে, 
বলে পটল"_-এরপ অভ্যাস বাঞ্ছন'় নহে । 

উদ্নছন পরিষদের সতাগণ হম্গ ত আশা, করিয়াছেন যে, 
প্রস্তাবিত কাধ্যকমের খারা “বড় বড় পাইকারী ব্যবসায়ী দিগকে 





; 38. 
রাজা সরকারের পক্ষ হইতে বাবসা ঢালাইবার জত লাইসেল লইতে 
বাধা কবিলেই” তাহারা সরকারের গোমত্তা হিসাবে বাবসাটি 
পরিচালন করিবেন; সরকার কর্তৃক নিচ্ছি দয়ে নিদিষ্ট পন্ধিমাশ 
শত কিনিবেন এবং সমান নিষ্ঠার সহিত সযকার কর্তৃক নিদিষ্ট 


ক্রেতার নিকট নির্দিউ দরে শন) বিক্রয় করিবেন। তথ্যাতিজ। 
বাক্তিগণ ততটা উচ্চাশ! বোধ করিবেন কিন! সন্দেহে । হৃ-চারজন 
পাইকার তাহাদিগকে নিরাশ না করিতেও পারেন। কিন্ত 
অধিকাংশ পাইকার সম্পর্কে এ ধারণ! সম্পূর্ণ ভুল। ১৯৪৩-এব 


মন্বস্তরের সময় ও ভৎপরবত্তী রেশনের আমলে বাংলাদেশে সরকার 
কর্তৃক আনীত খানশশ্ত ষ্টেশন ও জাহাজঘাটা হইতে ডেলিভারী 
লইয়া নিজ নিজ গুদামে মনত করার এবং নির্দিষ্ট দোকানদার- 
দিগের নিকট বাথ! দে সরবরাহের জন্য তৎকালীন সরকার 
কয়েকজন পাইকারকে নিযুক্ত করিয়াছিলেন । তার পয, তগ্মধ্যে 
কোন কোন পাইকার ব্যবসায়ে কি ধরনের যুগাস্তকাযী 
প্রতিভার সাহায্যে রাতাবাতি ফাপিয়া উঠিয়াছিল এবং সরকান্মী 
এজেণ্ট ষনোনীত হওয়ার পূর্ব পর্যাস্ত সে প্রতিতার কোন 
প্রকাশ দেখা যায় নাই কেন- সে রহশ্থের সন্ধান কঞিলে 
দেখা বাইবে যে, উন্পকন পরিষদের প্রত্যাশা অবাস্তব 
কল্পনামাত্র । এই কার্াক্রষ অব্যর্থ ধরিয়া লইয়া, ইহার মাধ্ষে 
বাজার দর স্থিতি করার ভরসা না৷ শিলেই উল্লয়ন পরিষদ বোধ হয় 
সতর্কতার পরিচয় দিতেন । অতিমুনাকা নিরোধ আরিঞাজস 
প্রবর্তনের পরে পশ্চিম বাংলা সরকার যেরূপ হাণকর পণিস্থতির 
সম্মুবীন হইয়াছেন_-এ সিদ্ধান্ত বলবৎ করিলে থান্ছশগ্ডের ব্যবসায়ে 
মেক্ূপ পথিণতি অবশ্থস্ভাবী । বিতিষ্ রাজের মুখ্যমন্ত্রী এবং কেন্দ্রীয় 
সরকাবের কর্ণধারদিগের দ্বার! গঠিত উন্নন্দ। পরিষদের মতামত 
কতটা দুতদশিতাপ্রচ্ছত--সে সম্পকে তারপর জননাধারণের মনে 
কি ধারণার উদয় হইবে সে কথাটাও চিন্তা! করা উচিত ছিল। 
দীর্ঘকাল পূর্বে স্বামী বিবেকানন্দ যাহা বশিয়াছিলেন, তাহারই 
একটু হেরফের করিয়া বলা বায় যে, এত সম্ভার ও সহজে জাতীয় 
জীবনের সর্বাপেক্ষা গুরুতর সমন্যাটি সমাধান করা সম্ভব নয়। 
বাজার দর স্থিতি করাই আভপ্রেত হইলে উপসগগুলির জটিলতা 
অন্্যাযী কঠোর ও অবর্থ কাধ্যক্রম স্থির কর! প্রয়োজন । 


পাকিস্থান ও ভারত-__নেহরুর মন্তব্য 


পণ্ডিত নেহরু আমাদের ব্রাষ্ট্রের কর্ণধার সেই কাহণে হার 
ভাষণ ও মস্তবয প্রবিধানযোগা । কিন্তু সেই সঙ্গে ইহছাও বিচার 
করা উচিত যে, পণ্ড হজীর মন বর্তমান সম্পর্কে কতটা সচেতন। 
নীচের সংবাদে বুঝ। বায় যে তিনি কিছু সজাগ হটয়াছেন। সেই 
সঙ্গেই মনে হয় যেতিনি' ভারত সম্পর্কে ওয়াকিবহাল নহেন। 
না হইলে সকল সফন্তার পৃন্ণ ও দেশের ভববব্যতের বিধয়ে ভিনি 
এইরূপ নিশিত্ত থাকতে পান্িগ্েন না। 


ভগ্রছা রণ 


গ্যযোদা, খর! নবেখর়--আজ এখানে ছুই লক্ষ লোকের এক 
বিয়াট জনসভায় বত! প্রসঙ্গে প্রধানমন্ত্রী পণ্ডিত নেতেক দৃপ্তক্ে 
খ্বোষণ। কষেন যে, পাকিস্থানের মত ভারতে সামধিক একনার় কত্ব 
প্রতিঠিত হইতে পায়ে বলিয়া তিনি মনে কহেন না। কারণ 
স্বাধীনতা! আলোলনের সঙয়ে ও পরে আমর! বে সব কাজ 
করিয়াছি, তাহা! আমাদের প্রভৃষ্ঠ শক্তি দিয়াছে এবং এখনও আহর! 
গান্ধীজীর আদশ অনুরণ করিয়া! চলার চেষ্টা করিতেছি ।” 

প্রধানমন্ত্রী প্রসঙ্গতঃ বলেন বে, এক সামরিক ভি:কউটার পাকি- 
স্থানের মালিক হুইয়! বসিরাছেন। ইহা! বড়ই অণ্ডভ লক্ষণ। 
ইহার প্রশংসা বা! সমর্থন কেহই করিতে পাবেন ন!। 

পপ্ডত নেহক বলেন, গত দুই তিন সপ্তাহে পাকিস্থানে কি 
সব ঘটিয়ান্ধে, আপনার! লক্ষা করিঘাছেন। পা(কস্থানের সমালোচন! 
করার কোন অধিকার আমার নাই । আপনাদেরও নাই। 
পাকিস্থান পাকিস্থানের জনগণের দেশ, তাহার! যাচা! ভাগ বুঝবেন 
করিবেন । কিন্তু আপনারা দেখিতেছেন বে, ম্বাধীনত] লাভের পর 
স্গ্ার বংসরেও পাকিস্বান আত্মস্থ হইতে পারে নাই । সেতুঃনায় 
ভারত অদাধারণ উন্নতি করিয়াছে। ভারতে দুষ্টটি সাধাংণ 
নির্ব চন হইয়াছে, প্রথম পঞ্চবধিক পরিবল্পন] পর্ণ হইয়াছে, 
দ্বিতীয় পঞ্চবা বকর কাজ চলিতেছে । নানা দিকে ভারতের উন্নতি 
হইতেছে । 'ভারত-দশন' নামে বিশেষ রেলওয়ে প্রদর্শনী-ট্রণ- 
গুজি দেশের বিভিন্ন স্থানে যাইতেছে । ভারত কত দিকে কতখানি 
উন্নতি কারয়াছে, জনসাধাহণকে সে-সষ্পকে ওয়।কিবহাল কারয়া 
তোলাই এই স্ব প্রদশনী-উ্রে.পর উদ্দেশ । 

প্রধানমন্ত্রী বলেন, তবে পাকিস্থানের ঘটনাবলী হষ্টতে ভারতের 
শিক্ষালাভ করা উঠিত। গিজের সাবধানতার জন্গই ইহার 
প্রয়োজন আছে। 

আজ সকালে বিমান ঘাটি হইতে মোটরযোগে আসার সময় 
তাহার বিকুদ্ধে যে বিক্ষোভ প্রদ্শন করা হয়, বৃতা প্রসংগ 
নেইরুঞ্রী তাছার উল্লেধ করেন। পৃথক পৃথক ভাবে মহাগুজরাট 
জনতা পঠিষন, জনলজ্য ও ট্রেড ইউনয়ন এই বিক্ষোভ প্রদর্শন 
কনিয়াছিল। 

মহাগুজাট পরিবদের জাবি সম্পর্কে পণ্ডিত নেহক বলেন যে, 
বোস্বাই রাজা সম্পর্কে সংসদ যে সিথান্ত গ্রহণ করিয়ান্ে, শুধুমাত্র 
সংসদই সেই সিদ্ধান্ত পত্িবর্তন করিতে পারে। জনসজ্বের 
“নে ছুন চুক্তির বিয়োধিতাও উল্লেখ করিয়া! তিনি বলেন যে, 
কেবলমাজ এই প্রতিষ্ঠানেযই সব সময় খাবাপ কাজ করার একটা 
ঝোক আছে। আমি মনে করি, “নেহকু-সুন চুক্তির” বিরোধিতা 
করিয়! যে সব বিক্ষোভকাতী প্লযাাও উ চাইয়া হিয়াছিলেন, এই 
চুক্তির বিশ্মুবিসর্গও ঠাছায়া জানেন না। ট্রেড ইউনিয়নের খান্ধ- 
শত্তেয় মূল) হ্রাস এবং আবও অধিকসংখাক ভাবামুলোহ দোকান 
খোলার জাবি অম্পর্কে পণ্ডিত নেহক্ষ বলেন যে, কেবলমান্র 
খান্তোৎপাদন বৃদ্ধি স্বায়াই এই সমন্চার সমাধান সম্ভব ।” 


বিবিধ প্রালজ--নিথিল ভায়ত কংগ্রেস কমিটি 


১8১ 
নিখিল ভারত কংগ্রেস কমিটি 


পণ্ডিত নেহরু এই ভাষণেও আমর! বাস্তবের জ্ঞানের কিছু 
বিশেষ পরিচয় পাই না। যে ভাবে দ্বিতীয় পরিষল্পনায় এ দেশের 
লোকের দুরবস্থ। হইয়াছে, তাহাতে বাস্তব সম্পর্কে জান থাকিবে 
সেই হুর্দশার অবলানের পূর্বে তৃতীয় পরিকল্পনার কথা উঠিতে 
পারে না। অন্ভের বু'দ্ধবাত সম্পকে কঠোর য্ভব্য করা সহজ কিন্ত 
কেন লে এরূপ মস্ভব্য করিল সে বিষয়ে বিচার না করিয়া এরক্ধপ 
মন্তব্য কি সুস্থ ও সচেতন মন্ডিষের পঞিচার়ক ? 


“হাবুদরাবাদ, ২৬শে অক্টোবর-_ প্রধানমন্ত্রী গ্রীনেহক আজ 
নিখিল ভারত কংগ্রেম কমিটির সমাপ্তি আধবেশনে বক্তৃত। প্রসঙ্গে 
নবভারত গঠনে নূতন নুতন পরিকল্পশার প্রয়োজনীরতার উপর 
গুরুত্ব আরোপ কগিয়া। বজেন যে, যাহার! পণিবল্পন। কামশন বাতিল 
করির। দিবার কধ। বলিতেছেন, তাহার! তাহাদের বুদ্ধিবাঙর 
বিবৃতিঞই পৰিচয় দিতেছেন। 


তিনি বলেন, বর্তমান অবস্থার পরি প্রেক্ষিতে উপযুক্ত কর্-পরি- 
কল্পন। ব/তীত ভাতের লক্ষ লক্ষ মেহনতি জনতার মঙ্গজসাধনরপ 
বিধা সমঞ্টার সমাধান কখনই সম্ভব হইবে ন!। 


নেহরু বলেন, 'তৃতীয় পঞ্চব।ধক পরিবল্পনায় সানাজিক 
ও অর্থনী।তক লন্গ্যে পৌছিবার উপারু উদ্ভাবনের জঙ্জ নিধিল ভারত 
গ্রেস কামটির একটি কমিট গঠন সম্পর্কে একটি যেসণকাম্ী 
প্রভাব গৃহীত হইয়াছে । ইহা ভালই হইর়াছে। আমি আশ। 
কি, এই কামট ভালভাবেই কাঞ্জ কারবে। পবিকল্পনা! সম্বন্ধে 
কংগ্রেসের আএহই একমাত্র গুরুত্বপূণ ও প্রয়োজনীয় কাজ লহে, 
আমার ষনে হয় পাঁরকল্পন। রূপায়ত কছিতে যে নকল অগ্রবিধায 
সম্মুধীন হইতে হয় তৎসন্ব,ন্ধও 1দবিল তারত কংগ্রেস কষিটির 
আগ্রহ প্রকাশ কর উচিত । উহা করিলে তবেই আপনার! পরি- 
কল্পণ] রচণ! ও রূপায়ণের ব্যাপারে প্রভাব বিস্তার করিতে পারিবেন, 
তাহা না হহলে যে বিষয় সপ্বন্ধে আপনাদের কোন ধারণাই নাই 
তাহার উপর প্রভাব বস্তার করা খুবই কঠিন। পরিকল্পনার পট- 
ভূদিক! ভালভাবে পধ্যালোচনা কগিতে হইবে । কিছুকাল আগে 
আম বখন ভূটানে ছিলাম সেই সময় পালামেণ্টে কোন একজন 
বলেন, পথিকল্পনা কমিশন এবং [ঘ্বতীর় পঞ্চবাধক পরিবলসন। বাতিল 
কথিয়া দেওয়া উচিত । ইহা ধৈধ্যহীনতার লক্ষণ । আমার মনে 
হয়, পাল মেন্টের যে সন্ত উহা! বলিম্ধাছেল তাহার বুদ্ধিবৃতির 
সাষরিক 1বকু।ত খটিয়াছিল। কোন কোন ব্যাপারে পাণ্কল্পন! 
কমিশনের ভুল হইতে পায়ে । উহা অন্ত ব্যাপার । কিন্ত বখনই 
আপনি বলিবেন, 'পারবল্পনা অথবা পারিকল্পনা কমিশন বাতিল 
কর, তখনই বুঝতে হইবে আপনার বুদ্ধবিস্রম ঘটিরাছে। 


বৈদেশিক বঠপাবে আমরা নিরপেক্ষ আছি । অ্তানড ব্যাপারেও , 
জয়! বিদেশ হইতে আবদানী কোন ধ্যলির (যাহাতে আহাদের 


১৪, 


দেশের প্রকৃত জবন্থ। উপলব্ধি পথে অন্তহার হ্যই হইবে) দ্বার! 
বিজ্ভ হইতে চাহি না। 

প্রধানমন্ত্রী বলেন, কোন দেশ ধনতগ্ত্রবাদ, সমাজবাদী, কমুু- 
নিষ্ঠ, গান্ধীবাদী অথব' অঞ্চ যেকোন আদশবাদী হউক না কেন, 
সেই দেশের জনগণকে কঠোর পরিশ্রম করিতে হইবে । কঠোর 
শরম ব্যতীত কোন দেশই সাফল্যের দ্বারে উপনীত হইতে পাবে 
না। রাজনীতির যে প্রয়োজন আছে তাহা অনম্থীকারধা, কিন্তু 
বিগত মহাযুদ্ধের পর কুশিয়া ও জাশ্মানী প্রভৃতি দেশগুলি কি ভাবে 
নিজেদের পূর্বের অবস্থা ফিযাইয়া আনিল তাক লক্ষা করার বিষয় । 
প্রত্যেক ক্ষেত্রেই কঠোর শর ও শিক্ষিত কম্মার প্রয়োজন ছিল ।” 


পাকিস্থানের ছত্রপতির মন্তব্য 


যে ভাবে পাকিস্থানে সামরিক শাসন প্রতিষ্ঠিত কর! হইয়াছে 
তাহাতে সকজেরই মনে ভবিবাৎ সম্পর্কে সঙগেহ হইতে পাবে। 
জেনারেল আয়ুব খান সেই সঙ্গেচে ভগ্রনের জন্ত সাংবাঙগিকগণকে 
নিয়স্থ ভাষণ দান করেন । এই যস্তব্য এখন সোঞ্জা ভাবে দেওয়া 
যায় কিন সে কথার বিচার স্থগিত রাখাই শ্রেন্ধং 

“লাহোর, ১০ই নবেম্বর--পাক-্প্রেগিভে্ট জেনারেল মহম্মদ 
আমুব খান আল্গ এখানে সাংবাদিকদের সহিত বথাবা্ড। প্রসঙ্গে 
বলেন বে, ভারত ও পাকিস্থানের মধো বে সব বিরোধ হহিয়াছে 
তাহা আপোষে ও শান্তিপূর্ণভাবে মীমাংসা করিয়া ফেলা উচিত 
এবং উভয়ের মধে। সৌইহার্দাপূর্ণ সম্পর্ক স্থাপন কর! উচিত । উওয় 
দেশের সংহতি রক্ষার ইঙাই একমাত্র পথ । 

আজ সন্ধ্যায় রাওয়ালপিপ্ডিতে আসিয়া পৌছিয়াই জেনারেল 
আমু খান সাংবাদিকদের সহিত বথাবার্তী প্রসঙ্গে উপরোক্ত 
মধ করেল। 

আভান্তরীণ সমন্তাবলী সম্পর্কে নানারপ প্রশ্নের উত্তরে পাক 
প্রেষিভেষ্ট বলেন যে, রাজন তবিদগণ যে অবস্থার সৃহি কিয়া 
গিয়াছেন তাহার সম্মুধীন হওয়া এবং বাবসায়ী ও শিল্পপতিসহ 
সর্বশ্রেণীর লোকদের মন হইতে সঙ্গে দূর করাই ঠাহার সংকারের 
প্রধান কর্তব্য। ইহা শক্ত কাজ সন্দেহে নাই এবং গত কয়েক 
বংমর ধরিয়। রাজনীভিবিদগণ হাহ! “হৃষি' কবিয়। গিয়াছেন তাহা 
প্ভাজিবার” জন্জ তাহার সরকার আপ্রাণ ০ষ&। করিতেছেন। 

জেনারেল আতর গান বলেন যে, পাকিস্থানে সকলেই শান্তি- 
পূর্ণভাবে এবং সম্পুর্ণ সম্প্রীতি বজায় রাখিয়া বসবান ঝৰিতে 
পারিবে বলির়। তিন মনে করেন ।” 


পাকিস্থানী পররাষ্ট্রনীতি 


এষ ঘটনা! সম্পকে আমরা! অন্জত্র লি।তয়াছি। 
াবে আসে 


“মাজদিয়া। ১৫ই নবেশ্বর-__রাজসাহীতে সহকারী ভারতীয় 
হাইকঠিশনারের আপিসের একাউন্ট  শ্রী.ক, পি, আয়ার গঙকল্য 
হখন ভারত ভইতে যাজসাহীতে ভাহার বর্স্বজে। যোগদান কারতে 
হাইতোনজেন, খন ছল্লাসীর আুলায় পাঁধগ্থানী সৈন্ত নঙ্গলগায় 


সংবাদটি এই 


১৩৫৬ 





৪০১নং আপ মেলে গীাকফাকে নিশ্মহভাবে প্রভার করে। প্রথমে 
শুদ্ধ বিভাগের অকিসাবগণ তাহাকে প্রথামত তল্লানী কয়েন, কিন্ত 
হিলিটানী পুনবায় তল্লাসী করার জন্ত আদেশ দেয় । শুদ্ধ বিভাগের 
লপারিণ্টিপ্ডেণট আমির পুনরায় তল্লামী করান, কিন্তু ভাহাতেও 
সন্ধষ্ট না হইয়া সামরিক লোকের! প্র আয়ারকে ফাড়াইতে বলে। 
ধাড়াইতে হইবে কেন, শী আয়াম এই প্রশ্ন করিলে ট্রেণের কামরার 
এবং পুনরায় প্লাফরমে গাভাকে শিশ্মমভাবে প্রন্তান্ব কর! হয়। 


সৈঞ্জগ্গিকে থামাইতে কোন কোন উচ্চপদস্থ অফিসারকে হস্তক্ষেপ 
কারতে হয়। 


শ্রী আরারের পত্বী ও সস্ভানগণ অন্কান্ডের সঙ্গে অসহায়ের ভার 
ঘটন। প্রতাক্ষ করিয়। ভ্রদন করিতে থাকে । শ্রী আয়ার অতঃপর 
এই ব্যাপায়ে উচ্চপদস্থ অফিসারদের সঙ্গে সংযোগ স্বাপন করেন । 

পশ্চিমবঙ্গে ছুনাঁতি 

“আনন্দবাজার পত্রিকার কিছুদিন যাবৎ পশ্চিমবঙ্গে বে 
অবাচারের প্লাবন বহিতেছে মে সম্পর্কে দেশবাসীকে সতর্ক 
করিতেছেন। ইহ1 গুভলক্ষণ । আমর! সেই কারণে শিশ্ের 
সংবাদটি উদ্ধত করিলাম ৷ কিন্ত এই সঙ্গে বগা! প্রয়োজন যে, 
এইরূপ সংবাদের উপর উপযুক্ত সম্পাদকীয় মন্তব্য ন৷ থাকিলে 
উহ] কেবলমাত্র “উত্তেজক” রূপে গণ্য হইতে পারে £ 

“জানা গিয়াছে যে, পশ্চিষবঙ্গ সরকার উহার শ্রম বভাগের 
জনৈক পদস্থ অফিসার এবং তদধীনস্থ একজন মহিলা অফিসারের 
বিরুদ্ধে উদ্ধাপিত নানাবিধ সমাজবিয়োধী কাধ্যকলাপের জভিযোগ্গ 
সম্পকে তাস করিবার ব্যবস্থ। করিয়াছেন । সরকারী মহল হইতে 
প্রাপ্ত এ সংবাদে আরও প্রকাশ যে, রাষ্ট্রবিরোধী কার্যে লিপ্ত 
সন্দেহভাজন এক শ্রেণীর লোকের সহিত শ্রম, দপ্তরের এ পদস্থ 
অফিসারের গ্রতীপ্ন যোগাযোগ থাকার এক অভিযোগ সন্বকেও 
বাজ সরকার তদন্তের ব্যবস্থা! করিয়াছেন। 


প্রকাশ, পুজাবকাশের পূর্বে হুনীতিদমন বিভাগে শ্রম দপ্তযের 
এ পাস্থ অফিসার এবং অপর একজন যহছিলা বশ্চানীর বিরুদ্ধে 
অফিনের নিয়মাবলী বিরোধী কার্যকলাপ, অবাঞ্ছিত ও অশোভন 
মাধামাথি এবং উক্ত পদস্থ আন্িপারের রাষ্ট্রবিরোধী কার্যে লিপ্ত 
থাকার সন্দেহভাজন ব/ক্তিদের সহিত গভীর যোগসাজম 
প্রভৃতি নানাবিধ অঠিযোগসত্বণিত এক স্মারকলিপি পৌঁছায় । 
হুণীতি দমন বিভাগ হইতে উর উপর মন্ভবাসহ এ ম্মারকলিপিটি 
রাজা সরকারের মুখ্যসঠিব গসতোজনাথ রায়ের শিকট প্রেরিত হয়। 
আরও প্রকাশ, ছুণীতি দন বিভাগের এ যস্তব্যে এইরপ আঁওমত 
প্রক!শ ঝর। হয় যে, শ্মারকপিপির বণিত অভিযোগসমূহের অনেক" 
"গুলি রাষ্ট্রবিরোধী কাধযকলাপের এক্িয়ারভূক্ত বিষয় বিয়া 
তাহারা যনে করেন। ইহা! ছাড়া উত্খপিত ৬ ঠিযোগসমুহ্ের 
কোন কোনটির সহিত মন্ত্রীপর্যায়ের জনৈক বিশ& বাতির 
নামও জড়িত আছে। নুতয়াং সমগ্র ব্যাপার সম্পর্কে প্রাথমিক 
পর্যায়ে গোয়েল।পুলসের তদস্ব বিশেষ প্রয়োনবন। 


ভীগ্রছায়ণ 


জানা বার যে, মুখাষন্ত্রী ভাঃ ব্বায় বিদেশ বাত্রার প্রা 'লে 
মুখাসচিব নাকি এই ব্যাপারটি লইয়া তাহার সহিত আলোচন! 
'ককরেন। উচ্গার পর রাজ্য সরকারের পক্ষ হইতে এ সকল 
অভিএধাগ সম্পর্ক বাপক তদস্তের ব্যবস্থ। করা হইয়াছে। 

এইট প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য যে, পূজাবকাশের পূর্বেই আনঙ্গ- 
বাজার পল্রিকায় শ্রম দপ্তরের উক্ত পদস্থ অফিসার এবং অধীসন্থ 
জনৈক »ঠিলা ব্খচায়ীয অশোভন কাধাকলাপ সম্পরকে অভিবোগ- 
পূর্ণ সংবাদ প্রকাশিত হট্টরান্িল| এ মংবাগে উক্ত দুইজন 
কণ্মঢানী কর্তৃক শ্রষদগ্তরে 'মধুষিলন কেন্ত্র' র»চনার অভিযে'গও 
উত্থাপিত হইয়াছিগ। সম্প্রি এ অফিলারের কার্ধকলাপের 
সহিত একশ্রেণীর পাকিস্ানী নাগরিকের গোপন যোগসাঞ্সের 
অভিযোগও পাওয়। গিয়াছে | উছারই অঙ্ক সভ্বতঃ উক্ত তদভুটি 
গৌোখেনা। বিভাগের মাধামে পরিচাজনা করার মম'চিনতা নরকাণী 


লে উপলকি কর! হষ্টয়াছে।” 


রেলওয়েতে ছুর্নাতি 

কিছুদিন পূর্বে আমাদের পরিচিত এক উচ্চপদস্থ রেলওয়ে 
কর্মচাকী আমাদের বজেন যে, বেলওয়ে কিরূপে আজক।ল চলিজেছে 
তাক প্রকাশিত হষ্টলে দেশবানী ভভিত হইবে । নিয়ের সংবাদ ছুটি 
ষ্টাহার মণ্তবোর সমর্থক : 

৮১৫৯ নবেম্বর--ভাওড়া স্টেশনের অতান্ভনে নান। ্রনাঁতির 
নংব'দ “আনন্দবাজার পত্রিকা" প্রকাশের পর ষ্টেশন পরিচালন 
বাবস্থায় কিছু ক্ষিছু বদ-বদল ও বদলীর সংবাদও প্রকাশ পাটঝ়াছে। 
কিন্তু প্রকাশিত সংবাদগুলি ব্যতীত এমন বন্ধ দুনাতির অভিযোগ- 
প্রকাশ পাটর়াছে, যাত্রা তথা প্রমাণেরও অপেক্ষা! রাখে ন', নথি 
পঞ্জের দ্বারা প্রমাণ করা সম্ভব না হলেও এই শ্রেণীর দুনতগুলি 
'নগ্র-মতা বলিয়া অনেকে অভিযোগ করিয়াছেন। 

রেলওয়ের আইনান্বমারে বুকিং না করিয়া ব্যবসার উদ্দেশে 
নান! প্রকার “নিষিদ্ধ' মাল বিশেষ করিয়া সাইকেল, টায়ার, টিউব 
ও অঙ্টান্ত বন্ত্রাদি বঞ্তিগত 'লাগেজ' হিসাবে হ্রেণে লইয়া বাইবার 
সুযোগ দিয়া বেআইনীভাবে অর্থাগমের কথা প্রায়ই শোনা যায়। 
অভিযোগকারীরা বলেন যে, প্রবেশপথে মাত্র কয়েকটি মুদ্রা 
'মানুলী' দিলে দশ-বিশ মণ পৰাস্ত 'মার্চেগ্ডাইস গুডন' বা 'যে্রিক- 
টেড আটিকেল' অনায়াসেই বাক্ধিগত লাগেজ হিসাবে পাচার 
হইয়া বায়। ইহা ব্যতীতও লাগেজ বুকিং ব্যবস্থার আর একটি 
অদ্ভূত প্রথা প্রচরিত আছে বলিয়া শুনা যায়| যেমন ধরুন, কোন 
যাত্রী ৪০ মণ মাল লইনা দিল্লী যাইবেন, সমস্ত মালই তিনি 
ব্যক্তিগত লাগেজ হিসাবে লইয়া বাইতে চান। ' কিন্ত ঠাহার 
নিকট টিকিট আছে একটি ও তাহার! বলে, তিনি মান ২৫ সের 
মাল লইয়া যাইতে পারেন, তাহ! হইলে উপায়? উপায় নাকি 
জাছে, এইরূপ ক্ষেত্রে একশ্রেনীর় কণ্ধচারী 'বুকিং আপিলে গিয়া 
দিন দিল্লী ট্টেশনের জন বিক্রিত টিকিটের ছোট সংখ্যা ও উহাদের 


বিবিধ গ্রসঙ্গ-- গুলিলের তুর্নাতি 
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নম্বর সংগ্রহ করি এ নম্বর অন্তযায়ী নম্বর সংগ্রজ করিয়া ২৫ সের 
মাল দেখাইর। আইনগতভ'বে মাল বহনের সুযোগ করিয়া দেন ।* 

*১৫ই নবেম্বর--গত কয়েকদিন যাবৎ হাওড়া প্েশনের বিভিন্ন 
ছলীতিহ সংবাদ “আনলবধাজার পত্রিকা" প্রকাশিত হুইবাহ পর 
ষ্টেশন অভাস্তরে গবর্ণমেণ্ট রেগওয়ে পুলিস কর্তৃক বিশেষ প্রন্তরার 
ব্যবস্থা অবজ্খ্বিত হলে তাহারা অন্ত অপবা ছু গুইঞ্জন যাত্র'র 
নিকট হইতে বেআইনীভাবে অর্থ গ্রহণের অভিযোগে দুইজন টিকিট 
কালেক্উটরকে হাতেনাতে ধরিয়া ফেলিয়াছে বিয়া জানা গিয়াছে। 

ঘটনার বিবরণে প্রকাশ যে, প্রথম ক্ষেত্রে গুম একপ্রেসে 
হাওড়া হইতে বরাকর জমণকারী তিনজন অজ্ঞ বত্ত্রী "নং গেট 
নিয় প্রা-ফ-খ্ব প্রবেশ করিবার সষয় উক্ত গেটে কশ্মরত জনৈক 
টিকিট কাজেক্টুর বাত্রীত্রযের টিকিট অনুযায়ী বহনযোগা মাল অপেক্ষা 
অধিক মাল আছে, এইরূপ ভাব দেখাইয়া তাহাদের নিকট হট্টতে 
“বিনা বগিদে' যখন অর্থ প্রচণ কারতেছিল, দেই সময়ে সাদা 
পোষাক পঠিত পুলিস কশ্মচারিগণ তাহাকে প্রেপ্তার করে। 

হিতীয় ঘটনাটিও প্রায় একই ধরনের । এই ক্ষেত্রে একজন 
রেলওয়ে 'ভেগ্ার' এস, ই, রেলওয়ের সাত্র'গ.ছি বাইবার সময় 
একটি 'মান্গী” টিকিট লনা ১১নং গেও দিয়। প্রবেশ করিবার 
সময় অপর একঞ্রন টিকিট কালেক্টার ভেগারটিঘ নিকট হইতে 
অক্তামুভাবে কিছু অর্থ গ্রহণ করিলে সন্নিকটে প্রহরারত সাদ! 
পোষ+কী পুলিস গৎপরতার সহিত তাহাকে গ্রেপ্তার করে। ধৃত 
ছুইজনকে রেল পুলিস হাজতে আটক রাখ হইয়াছে ।” 


পুলিসের দুর্নীতি 


আনশবাজার পত্রিক! নিয়স্থ সংবাদ দুইটি দিয়াছেন £ 

“কলিকাতা পুলিসের কোন কোন স্তরে হণ্শতিচক্কের অস্তিত্ব 
সম্বন্ধে কয়েকটি চাঞ্লাকর ঘটনার কথ! ইদানীং আত্মপ্রকাশ বার 
উক্ত পুলিষের কর্তৃপক্ষ মহলে উদ্বেগের হি করিয়াছে এবং তাহারা 
কিতাবে এ ছুনীতির বালাগুলি সমূলে উচ্ছেদ করা যায় তথিষয়ে 
বিশেষভাবে বিবেচন! করিয়া দেখিতেছেন বলিয়। জান! গিমাছে। 

হুনীতির যে সব অভিযোগ পাওয়া গিয়াছে তন্মধ্যে নানীর 
উপর পাশবিক অত্যাচার, ভুইন্কির বোতল চুরি "এবং পুলিস 
আধদারের গোপন যোগনাঞ্জসে পতিতালয় চালনার অভিযোগও 
আছে। ইহা ছাড়! ফিরিওয়াল। ও অঙ্ভান্ত ব্যক্তিদের নিকট হইতে 
ত বটেই, পুলিদের নিকট হইতেও পুলিস অফিসারের ঘুষ গ্রহণের 
অভিঘোগ পধ্যস্ত এ তালিকা স্থান লাভ করিয়াছে 

জানা গিয়াছে যে, গত কয়েক মায়ে বিদ্ধিন্ন প্রকারের 
তন তিতে সংঙ্গিষ্ঠ থাকার অভিযোগে ছয়-সাতটি ক্ষেত্রে শাস্তিমূলক 
ব্যবস্থা অবলন্বন কর। হইয়াছে; তন্মধ্যে দুইজন লাব-ইন্.স্পরকে 
বরখাস্ত এবং একজন ইন্স্পে্র ও একজন এসি] পুলিস 
কমিশনারকে তানউমাপেক্ষে যারপেণ্ড করা হইয়াছে । বর্তমান: 
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পুলি কহিশনা গ্রীটপানন্দ মুখার্জির জাদেশেই এই সব শান্তিমুলক 
বাবস্ব। গ্রহণ কর! হষ্টগ্রাছে বলিয়! প্রকাশ । 

কিছুকাল পূর্বে দক্ষিণাঞ্চলে একটি পল্লীতে জনৈক! নানীর উপর 
পুলিসেয় কয়েকজন লোক কর্তৃক পাশবিক অত্যাচারের অভিযোগ 
উত্থাপিত হয় এবং উহ! 'আনলবাজার পত্রিকা'তেই সর্বপ্রথম 
প্রকাশিত হয় । এই সম্পর্কে পুঙ্িস কমিশনার হী মুখার্জ ছইজন 
সাব-ইনৃস্পেক্উরকে যাসখানেক পূর্বে বরখাস্ত করিয়াছেন । 

একজন সার্জেণ্টেং বিকুদ্ধে সরকারী কোয়ার্টায়ের মধ্যে একটি 
নান্থীকে আনিয়া! তাহার সহিত একত্রে অসগাচণ করিবার অভিযোগ 
পাওয়া যায় । তাহাকে নিষ্বপদে নামাইয়া দেওয়া হই্য়াছে। 
স্তান্থার বিরুদ্ধে অন্তান্ড কয়েকটি অন্দাচর়ণের অভিযোগও আছে; 
এ গব অভিবোগের তদস্ত চলিতেছে । 

একজন পুলিস ইন্স্পেই্উয়ের বিরুদ্ধে বদারে আমদানীকুত 
মালের মথা হইতে হই বোতল হুইস্কি চুরি করার অভিযোগ আসে। 
প্রাথবিক তদন্তের প তাহাকে আপাততঃ সাসপেণ্ড কর! হয়। 
বিভাগীয় তদভ্ত চলিতেছে এবং তাহাকে কেন বরখাস্ত করা হইবে 
না, তাহার কারণ দশ তে বলা হইয়াছে বলিয়া প্রকাশ। 

একজন থান! অফিলারের বিরুদ্ধে নানারূপ অসদাচণের অভি- 
যোগ উদ্ধাপিত ₹ষ্টয়াছে ; তন্মধ্যে একটি এই যে, তাহার প্রত্যক্ষ 
বোগনাজনে পাক হ্বী) এলাকায় কয়েকটি গোপন পণিতালন্ন চালান 
হইতেছিল ; তাহ! ছাড়া বেখাইনীভাবৰে একটি ভোঞনাগারও 
নাকি তাহার প্রশ্াক্ষ যোগসাঙ্গলে চালান হুইচেছিল। এসব 
অভিযোগের তদস্লাপেক্ষে ঠাহাকে রাতারাতি টেশিকোনে অন্তত্র 
বদলী করা হয়।” 

জনসাধারণের উচ্ছ ঙ্খলতা 

সোমবার কালীপুগ্গা উপলক্ষে বেআইনীভাবে ও নিবন্ধ বাজি 
পুড়াইবার, উচ্চ খল আচরণ ও মণ্ততার এবং জুয়া খেলার অভিযোগে 
প্লিস কলিকাতা ও ভাওড়ায় পাচ শতাধিক ব্যক্তিকে প্রেপ্তার করে। 
তাহার মধ্যে কলিকাতায় ৪০৭ জনকে এবং হাওড়ায় ১১০ জনকে 
এ সফল অতিযোগে গ্রেপ্তার করা হয় বলিয়া জানা পিয়াছে। 

শীদিন বাজি পুড়াইবার সময় শহবে প্রায় এক শত জন অগ্নিদগ্ধ 
হয়, ভাঙার যধ্যে আন্থমানিক বার জনকে বিিল্প হালপাতালে 
ভর্তি কর! হয়। 

ইছা! ভ্বাড়া টালীগঞ্জ থান! ( পশ্চিষবঙ্গ পুলিস) এলাকায় 
বেজাইনীভাবে বাকি বিক্রয়ের অভিযোগে দশঙ্গনকে এবং অবৈধ 
ভাবে বাজি পোড়াইবার অভিযোগে চারজনকে এদিন গ্রেপ্তার করা 
ছয়। 

এদিন কলিকাতা, হাওড়! ও ব্যারাকপুবে প্রায় চল্লিশটি অগ্রি- 
কাণ্ডের খবর পাওয়া বায়। তবে কোনটিই সাংঘাতিক ধরনের 
নছে বলিয়া! প্রকাশ। হাওড়ার একটি নারিকেল' গাছ আগুন 
লাগিয়া পুড়িয় যায়। ও 

বিঞ্ি্ন অভিযোগে খীদিন উত্তর কলিকাতাতেই সর্বাধিক 
ব্যক্তিকে গ্রেপ্তার ফর হয়, তাহাদের সংখ্যা ১৪৪ জন | ' ইহ! ছাড়া 





গথালী 
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মধ্য কলিকাতায় ১৩১ ভান, দক্ষিণ কলিকাভাম় ১০০ জন এবং 
পোর্ট এলাকার ৩২ জন আন্দাজ বাক্িকে গ্রেপ্তার করা হয়। 
পশ্চিমবঙ্গ কংগ্রেস প্ুনর্গ ঠন 

পশ্চিমবঙ্গ ক'গ্রেনের প্রান্ভন অধিক।ঠ্িবগে পদত্যাগ সম্পর্কে 
“আনন্দবাজার পত্রিকার” নিয়ে উদ্ধত মন্তহা করিয়াছিলেন । উহ! 
প্রশ্োতর মাত্র কিস্ধ ইহা! হইতেই সঙ্ভার গোড়ার কথা বুঝা বায়। 
এটজভ অ'মর! ই তুলিয়া ধিলাম। সভাপ'ত নহাশয়ের উত্তরও 
প্রশিধানষে গা 

“পশ্চিমবঙ্গ প্রদেশ কংগ্রেসের সভাপতি শ্রিঅভুগ্য ঘোষ এবং 
পাধারণ সম্পাদক সহ অগ্তাঙ্জ কশ্মকর্তাগণের একযোগে পদভাগের 
পর সে'মবাধের মধ্যে প্রদেশ কংগ্রেসের কাধ্য।নর্বাহছক সমিতির 
অধিকাংশ সদশ্ুও পদত্যাগ কযেন। এই অবস্থার পরিপ্রেক্ষিতে 
কাধ্যনির্বাহক সমিঠি সোমবায় সায়ান্কে কংপ্রেদ ভব:ন অন্থতিত 
এক বিশেষ সভায় সমগ্র কার্ধ)নির্বাহক সমিতিকে বাতিল কিয়া 
দিবার £সদ্ধাস্ত গ্রহণ করেন । 

আগামী ২৫শে নবেম্বর পশ্চিমবঙ্গ প্রদেশ কংগ্রে কটির 
মদন্টগণের সাধারণ সভ। অনুতিত হইবে । উক্ত সভায় সতাপ।ত ও 
অন্তত কশ্মঞর্তাগণ এবং কাধনির্ধাহক সমিতির পদত্যাগ ও 
বাতিলের প্রস্তাব গ্রহণ করিয়া নূতন কশ্মকর্তৃমণ্ডপী ও স'মতি গঠন 
করিব:র জঙ্ত সমিতি সুপারিশ করেন । উইতিমথো বর্ধন বন্ধ- 
কর্তমণ্ডগী এবং বর্তমান সফ্ঠিই কাজ চালাইতে থাকিবেন। 
২৫শে তারিখের পূর্বেই ডাঃ বিধানচন্ত্র রায় কলিক'তায় আসিয়। 
পৌঞাইবেন বপিয়! আশা কর! বায় । 

“কংগ্রেস হাইকমাণ্ডের পূর্বব সিচ্ধান্ত অনুযায়ী সভাপতি শীঘোষ 
ন। হয় সভ।পতিপদ ত্যাগ কারতেছেন; বিস্ত অন্তান্ত ব্শ্মকর্তাগণ 
এবং কার্যনির্বাতক সর্িঠি এক যোগে পদত্যাগের ক কারণ 
ঘটল সভাশে-ব সাংবাদিকদের এইরূপ এক প্রশ্নের উত্তরে সভায় 
উপস্থিত শ্রীপ্রঃল্লচন্্র সেন (খ'ভমন্ত্রী) বলেন বে, সভাপতিকে 
কেন্দ্র করিয়াই অন্ঠগ্ কর্মকর্তাগণসহ কার্ধ।নি বাহক সমিতি কাজ 
চালাইয়া থাকেন । বর্তষান সভাপঠি যখন পদত্যাগ করিতেছেন, 
তখন প্রদেশ কংগ্রেন কমিটিকে নূতন সঙাপতি ও ত,ছার আস্া- 
ভাজন নূতন কশ্মকর্তৃমণ্ডলী ও সমিতি গঠনের সুযোগদানই এই 
থয়নের পদত্যাগের কারণ। নুতন সভাপতিসহ নুতন সমিতি 
গঠনের জঙ্জ পি. পি. সিকে ইহা “সবুজ বাতি" জলাইয়া পথ সহজ ও 
গম করিয়া দিবার জন্তহী এইরূপ কর হইয়াছে বলা বায়। 

কোন পক্ষ ধর্দ মনে কয়েন যে, প্রদেশ কংগ্রেসের সভাপতি 
ভ্রীঘোষের ক্ষমতা কতখানি এবং তাহার উপর কংগ্রেপলেবীদের 
কতখানি আস্থা আছে কংগ্রেস ছাটকমাগডকে তাহাই ভালভাবে 
বুঝাইয়৷ দিবার জন্তই এইভাবে সকলের প্রকযোগে পাত্যাগ 
হুইয়াছে-_-এইরূপ অপর এক প্রঙ্গের উত্তরে সভাপতি ভ্রীঘোষ বলেন 
বে, ঠাহার বিরুদ্ধে কেহই কোনদিন অনান্থ! প্রকাশ করেন নাই। 
স্কৃতয়াং আন্থা পুনঃ প্রকাশের কোন প্রশ্নই উঠে না। তাহা ছাড়া 
তাহার প্রভাব প্রদর্শনের কোন প্রক্জও উঠে না ।” 








কোজগরী গুরিম। 


শ্রীসুখময় সরকার 


রজোনিযুক্ত নভোমগ্ুল আলোকে আলোকে ঝলমল 
করিতেছে। ম্বুমন্দ উত্তর-বায়ু অঙ্গে অঙ্গে শিহরণ আনিয়া 
দিতেছে । মাঠে মাঠে শ্তাম-শম্য-শীর্ষে সোনালা আভা দেখা 
দিয়াছে । নীল গগনের কোলে শ্বেতবলাকার সারি একথগু 
ছিরস্থত্র মালার মত ভাসিয়া যাইতেছে। আম্রশাখায় 
চক্রবাক-মিথুন জ্যোৎদ্1! পান করিবার আশায় আনন্দে 
সঙ্গীত আরম্ভ করিয়াছে । কাশ-কুনুমর শুভ্র শীর্ষে শরৎ 
তাহার বিদায়লিপি লিখিতেছে। পধিপার্থে খবিয়া পড়। 
রাশি রাশি শেফালী আলিম্পন রচনা করিয়াছে। তাহাদের 
দ্িষ্ধ সৌরতে বাযুমণ্ডপ পরিপূর্ণ হইগরাছে। শারদদোৎসবের 
স্বৃতি এখনও অন্তবে জাগিঘা আছে ; বিজয়ার বাদ্ধ এখনও 
যেন কর্ণপটাহে প্রতিধ্ব্নিত হইতেছে । জগজ্জননীর শক্তি- 
মৃত্তির অর্চনা সমাপ্ত হইল ; পুনরায় তিনি আবিভূ'ত ছইতে- 
ছেন শ্রীরূপে। দিকে দ্দিকে তাই সুন্দরের অনিন্দ্য প্রকাশ ১ 
প্রক্কতর বক্ষে অপরূপ লাবণ্য-বিলাপ। 

লুষ্ঠ চগ্ড মগুপে হুর্গ-প্রতিমার বেদীটি পুনরায় সংস্কার 
করা হইল। তওুঁপ চুর্ণের বিচ আলিম্পনে পুজার বেদী 
অপূর্ব শোতায় মাত হইল মগুপত্বারে পুনরায় শোভা 
পাল মঞ্ল-কলল ও কঙ্গলা-তরু । মণ্ডশ-প্রাঞ্ণে পাল 
টাঙানে। হইল, চারিদিকে ঝালরের মত বুদ্গিতে লাগিল 
আম ও দেবার পল্পবের বনমালা। সানাহয়ে আবার 
বাঞিয়। ভঠিপ হমন-কল্যাণ স্বর; দিকে দিকে পে সুর 
মায়ালোক হষ্টি ক'বতে করিতে ছড়াইয়া পড়িতে লাগিল। 
মন্দিরের ত্বাবপিণ্ডে আবার লন পাত, হইয়াছে, নিমক্ত্ি তরা 
ছই-এক*ন করিয়া আনিয়া তাহাতে বণিতে আরম্ভ কারগ- 
ছেন। বালক-বালিকার দল প্রাঙ্গণে কোলাহল আবম 
করিয়াছে । 

' দিনমান শেষ হইল। পুর্বদিগন্তে পূর্ণচন্্র উদ্দিত হই- 
লেন। জ্যোতৎনাধবায় ধবিআী প্লাবিত হইল। আজ 
আশ্বিন-পৃণিমা, কোজাগবী লক্ষমীপৃঙ্জ।। বেদীর উপর 
০কোজাগরী-লক্ষীব প্রতিম] স্থাপিত হইয়াছে । শিল্পীর 
নৈপুণ্যে সে প্রতিম। যেন জীবন্ত হইয়া উঠিগ্রাছে। তণ্ত- 
কাঞ্বর্ণা, নক্তবপনা, নিঞ্ধ নন! জেবী--পন্সের উপর 
বসিয়া আছেন। তাহার শিক স্বর্ণনুঃট, করে ক্ষন-কেছুব- 
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বলয়, কণ্ঠে হার, কর্পে কুগুল। তাহার এক হস্তে ঝাপি। 
অপর হস্তে শম্য-শীর্ষ । তাহার অলক্ত-বাগ-রঞ্তিত চরণযুগল 
পর্বের উপর স্থাপিত। চরণ-কমলের পার্খে উপবিষ্ট একটি 
পে5চক। 

দ্বেবীর পৃ্জ মধ্যরাজ্জিতে । কিন্তু সন্ধ্যার পুর্ব হইতেই 
তাহার বিপুল আয়োজন চলিতেছে । কুলললনাগণ প্রতিমার 
পার্থে দীপবৃক্ষের উপর সারি সারি প্রদীপ সাজাহয়া দ্বিতে- 
ছেন। ডাক-্সাজ ও বালিশের উপর প্রদ্দীপ-শিখার সেই 
আলো প্রতিফলিত হওয়ায় প্রতিমা ঝলমল করিতেছে। 
একে একে নৈবেস্তের উপকরণ আপিয়। দেবীর নিকট জড়ো 
হইতেছে । নৈবেদ্ের মধ্যে শুষ্ক চিপিটক ও খণ্ডিত নারিকেল 
প্রচুর পর্মাণে রহিয়াছে। কোজাগরী লক্্মীপুজায় 
না'রকেল-চিপিটক একটি অপরিহার্য নৈবেদ্ক । পুজার জন্য 
নানাপ্রকার ফুল আসিয়াছে ; কয়েকটা পদ্মফ্ুপও তাহার 
মধ্যে রহিয়াছে। পদ্মালয়া লক্মীদেবীর পূজায় পদ্মকুল অবস্থাই 
চাই। 

পুজার আনন্দোৎসব পুর্ব হইতেই আবন্ত হইয়া গিয়াছে । 
আঞ্জ কোজাগরী, বাঝ্জি জাগরণ করিত হুইবে। দেবা 
আপিয়া [গজ্ঞাসা করিবেন, “কো জাগরঃ 1” (কেজাগিয় 
আছ 1) রাত্রি জাগরণের নানাবিধ আয়োজন হইয়াছে। 
অদ্য রা'ত্র জাগরণের জগ অক্ষক্রীড়া করিতে হইবে, ইহাই 
শান্ত্রের বিধান। প্রবীণ ও প্রোটের। পুঙ্জার দ্বালানের এক 
পার্থে পাশা খেলার আদর জমাইয়াছেন। প্রবীণ। ও 
প্রৌটারা অপর পার্থে আনন গ্রহণ করিয়াছেন। তাহার! 
অনেকেই কোজাগর-ব্রত করিয়াছেন ; সমস্ত দিন উপবাসিনী 
আছেন; তছৃপরি সমস্ত রাত্রি জাগরণ করিবেন। তাহাদের 
মধ্যে কেহ-ব! সাংসারিক গল্প জু'ড়য়াছেন। কেহ-বা লক্ষী- 
চরিত্র পাঠ করিয়া অপরকে শুনাইতেছেন। কন্তারা ও 
বধূগাও মণ্ডপে আশিয়। জুটিয়াছেন। তাহারা পৃঞ্জা ত অবশ্থই 
দ্বোখবেন, তাহার সহিত দেখিবেন পুজোপপক্ষ্যে অনুষ্ঠিত 
যাঞ্জাভিনয়। 

পৃঙ্জার আয়োজন সম্পূর্ণ হইতে বান্রি দেড় প্রহর অতাঁত 
হুইয়! যায়। অতঃপর পু.বাহিত অ:লিয়। ব্াবিধি পুরা 
আরম্ভ করেন।” যাহার! ভ:ক্তভাবাপন্ন, তাহাবা খেলাধুল॥ 
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ভারি 


গ্রানবাজনা, গঞ্জ গুজব ছাড়িয়া গললপ্নী কুতবাসে যুক্তকরে 
দ্বেবা-প্রতিমার সম্মুখে আগিয়া দণ্ডায়মান হন। প্ররোহিত 
মন্ত্রেচচারণ করিয়া দেবীর আমন্ত্রঅধিবাস করেন, পৰে 
দেবীর ধ্যান করেন। চক্ষু মুদ্রত করিয়া তন্ময় হইয়া 
সকলেই ধ্যান-মন্ত্র শরণ করে। নিশীথের নৈশকের মধ্যে 
ছন্দোবদ্ধ সংস্কৃত মন্ত্রের আবেগপূর্ণ আবৃত্তিতে চারিদিকে 
একট! অনিব5নীয় ভাবের মায়াজাল হৃষ্টি করে। মন্ত্র 
অর্থ যে বুঝিতে পারে না, তাহারও শুনিতে ভাল লাগে। 
কেহ-ব ধুনাধারে ধূস্চুণ দিয় পাখার বাতাসে সমস্ত 
মণ্ডপটিকে সুঝুতি সম্পুক্ধুময় করিয়া তোলে। কেহ-ব৷ 
চামর লইয়া দেবী-প্র'তমাকে ব্যঙজন করিতে থাকে। পুষ্গাস্তে 
দেবীর আরতি হয়। ঢাক-ঢোল, শঙ্খ ঘণ্ট', কীাপা বশী 
বাজিয়া উঠে । তখন আর কেহ পাশা-খেলায় মাতিয় 
থাকিতে পাবে না। আরতি দর্শন করিতে ছুটিয়া আসে। 
বালক-বাঙ্গিকারা৷ আবরুতিব বাদ্ের তালে তালে নৃত্য আবস্ত 
করিয়া দেয়। আরতিবর পর পুষ্পাঞ্রলি। বাহার! শ্রত 
করিয়াছেন তাহাবা সাব্রিবদ্ধ ভাবে দীড়াইয়া পুরোহিতের 
মন্ত্রোচ্চারণপুরক দেবীর চরণে পুষ্পাঞ্রলি দান করেন। তার 
পর ভোগ নিবেদন ও প্রসাদ বিতরণ । নানাবিধ ফলের 
সহিত নারিকেল এবং নানাবিধ মিষ্টাপ্পের সহিত চিপিটক 
(চিড়া) দ্রেবার প্রসা্গরূপে বিতবিত হয়। অগ্ধ নারিকেল- 
চিপিটক তক্ষণ শাস্ত্রীয় বিধান। 

প্রলাদ-বিতরণ শেষ হইতে ঝাত্রি তৃতীয় প্রহর প্রায় 
অতিক্রান্ত হইয়' যায়। তখন পৃঙ্া-প্রাঙণে যাত্রার আসর 
বসে। নিজ নিজ গৃহে ফিরিয়া যে ছুই-চারি জন ঘুমাইয়া- 
ছিলেন, তাহারাও যাত্রার আপবের এঁকতান বাদ্ত শুনিষ্ব 
জাগিয়া উঠেন এবং পুজ। প্রাঙ্গণে আসিয়া সমবেত হুন। 
যাত্রা! আরস্ভ হয়। পরদিন মধ্যাহ পর্যস্ত-ষাত্রা-গান চলিতে 
থাকে । আবাল-বৃদ্ধ'বনিতা সকলেই এই যাত্রাভিনয় 
উপভোগ করেন। সারারাত্রি জাগিয়া থাকিতে কেহ কষ্ট- 
বোধ করেন না। অনেক স্থানে বারি জাগরণের জন্ত 
“টা্ট, ঘোড়ার নাচ” কবি-গান ইত্যাদিও অনুঠিত হইয়া 
থকে। গ্রামের লোকে কোজাগরীর উতৎ্সব-রজজনী এইরূপে 
বিনিদ্রতভাবে যাপন করে। শহরের লোকে আজকাল 
পিনেমা দেখিয়া বাক্সি জাগরণ করে। সেখানে লক্ষমীপৃজায় 
নানারপ অভুত অনুষ্ঠানও দেখা যায়, যাহা আমাদের 
সংস্কৃতির বিরোধী । 

কৌতুহলী মনে সহজেই প্রশ্নের উদয় হইতে পাবে__ 
লগ্মীকে? আমরা লক্ীপুক্জা করি কেন? কোজাগরী 
লক্গীপূজার বৈশিষ্ট্যগুলি, যথা- -অঙ্ষক্রীড়ী, নারিকেল- 
চিপিটক তক্ষণ রাজি-জাগরণ ইত্যাদির কারণ কি? এত 








জ্বাল 


সি হট বিজ 
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আহার ভরা 





ছিন থাকিতে আঙ্গিন-পৃণিমায় এই উৎসব বিহিত হুইল 
কেন? এই উৎসব কতকাল ধরিয়! চলিতেছে? এখানে 
এই সকল প্রশ্থের উতর দিতে ষথ!সাধ্য চেষ্টা করিতেছি । 
আমরা সকলেই জানি, লক্ষ্মী ধনের অথিষ্ঠাত্ী দেবী, 
তাহার অনা করিলে ধনলাভ হয়। প্রাণধারণের জন্ত ধন 
একান্ত আবশ্তুক, সুতরাং লক্ষমীদেবীর আরাধনা অব্শ্র 
কর্তব্য । কিন্তু প্রশ্ন এই ষে, ধনের প্রয়োজন মানুষ ত 
চিরকালই অহ্থুতব করিয়াছে, তাই বপিয়৷ লক্ষ:পু্জা কি 
আবহমান কাল প্রচলিত? পুরাণে লক্্ীদ্দেবী আছেন, 
সেখানে তিনি বিধু প্রি । লক্ী-নারায়ণের বাস বৈকুগ্ঠে ; 
মত্যধামে অবতীর্ণ হইয়! তাহারা মুগে যুগ কতইনা লীল৷ 
করিয়াছেন! ভক্তের নিকট এসব সত্য-ঘটনা; জানীর 
নিকট এসব কাব্য-কথ!। য্জু'বদেও লক্পাহ্ক্ত আছে? 
কিন্তু লক্ষী যে নারায়ণ-দয়িত৷ বৈকু:্েশ্বরী, এমন কোন 
উল্লেখ পাওয়া বায় না। প্রায় সকল পুরাণে দেবাস্ুরের 
সমুন্্-মস্থনের উপাখ্যান বণিত আছে। সমুদ্র-মস্থনের শেষে 
ক্ষীরোদার্ণব-সম্ভবা! লক্ষ্মী বিষুবক্ষে স্থান পাইলেন। হুর্যই 
ষেখিঞু, বৈদিক সাহিত্যে তাহার বিস্তর প্রমাণ আছে। 
প্রবন্ধাস্তরে আমি তাহ] দ্বেখাইয়াছি, এখানে বান্ঙ্যভয়ে 
বিস্তার করিলাম না। নুর্য ন্দি বিধুর হইলেন, তবে বিষু- 
দ্য়িতা লক্মীও নিশ্চদ্ন তাহার সন্ধানে অবস্থান করিতেন। 
কবিতেন কেন, এখনও করেন। তবে গুত্যহ নহে, এ 
লক্ষী-পৃণিমার দ্দিন। এখানে সামান্ত জ্যোতিষিক আলোচনা 
আসিগ্ন। পড়িতেছে। আশ! করি, পাঠক বিরক্ত হইবেন 
না) ষথ সম্ভব সহজভাবেই বিষ্টি আলোচনা করিতেছি । 
আশ্বিন-পৃণিমায় কোজাগরী লক্ষা'পুজা। সেদিন চন্্র 
অশ্বিনী নক্ষত্রে থাকেন। পূর্বদ্বগন্তে সায়ংকালে অশ্বিনী 
নক্ষত্রের সছিত যখন পূর্ণচন্টের উদয় হয়, সূর্য তখন পশ্চিম 
দিগন্তে অন্ত যান। পুণিমার দিন সন্ধ্াকালে চন্দ্র ও 
সুর্যের দুরত্ব ১৮০* অংশ । অশ্বিনী হইতে ১৮** অংশ দুরে 
চিআ নক্ষত্র । রাশির হিসাবে চিত্রা নক্ষত্রেই কন্তারাশি। 
অতএব আশ্বিন-পুণিমার দিন হুর্ধ কন্তারাশিতে অবস্থান 
করেন। গ্রীক খ-গোল চিত্রে কল্তাবাশির নাম ভার্গে 
(772০1 কন্তা ও ভার্গে। সমার্থক শব? ইংরেজ ভাঞ্জিন 
(ড7£10)। গ্রীক খ-গোল চিত্রে দেখুন, ভার্গোর হাতে 
একগুচ্ছ শস্ত । আমাছের লক্মীদেবীও শন্ত-শীর্ষ পাণি। 
প্রাচীন গ্রীক ও হিন্ুগণের ভাবনার (20008106100) এই 
সাদ্বতত হুইল কিরপে? কে কাহার নিকট খণ গ্রহণ 
করিয়াছে? এখানে সে তর্কে বাইব না। কিন্ত এই 
যোগাযোগ হইতে প্রমাণ পাইতেছি, এককালে কন্তা- 
রাশিতেই লক্ী-প্রতিমার কল্পনা হুইয়াছিল। আখিিন. 


অগ্রহায়ণ 


কোজাগরী পু্ণিমা 
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পৃণিমার প্রদ্োষে কন্তারপিনী লক্মার সহিত নুর্ধরূপ 
নারায়ণের মিলন হয়? এই হেতু আমর! উক্ত দিবসে লক্ষ্মী- 
পৃজ্জা করি। কম্তারাশির অনতিদুরে ছায়াপথ (10110 
য়) গুত্রবর্ণ ভায়াপথই পুরাণের ক্ষীর-সাগর। পুরাণ- 
কারের কল্পনায় পুত্র ক্ষীর-সমুদ্র হইতে কন্তারূপিনী লক্ষ্মী 
( চিন পশ্ত )। 


উত্থিত হুইয়াছেন। 





, জগ্বী-নারায়ণের মিলন 
( দক্ষিণ দিকে মুখ করিয়া চিত্র দেপ্তে হইবে ) 
পৃ-_পূর্ব “দগসভ ; প-_পশ্চিম দিগন্ত । 
চ--চন্র; অ-ঞঅর্বিনী নক্ষত্র । স- সুর্য (নারায়ণ ) : 
ক--কন্তারাশি ব! চিত্রানক্ষত্র ( জক্মী)। 
ই- ছায়াপথ (ক্ষীরোদ-সাগর )। 


খগবেদে লন্ষীদ্েবীর নাম নাই। এই কারণেকেহ 
কেহ বলেন, লক্্রী বৈদিক দেবতা নহেন। 'লক্ষী” নামটি 
খাগবেদে না থাকিলেও সেখানে এক দেবী আছেন, ধাহার 
সহিত লক্ষ'র সাদৃন্ত দেখিতে পাই। তিনি ইল! । খগবেদে 
ইলার ষে প্রকৃতি বর্ণিত হইয়াছে তাহা হইতে বুঝা যায়, 
তিনি জীবধাত্রী ধরিআী। রোমকপুরাণের সেরিস (09798) 
দেবীর সহিত তাহার সা্ৃশ্ত দেখা যায়। সে যাহ হউক, 
বেদের ইলা দেখাই ষে পুরাণে জক্মীতে পরিণত হইয়াছেন, 
তাহাতে সন্দেহ নাই। খগবেদের হুর্ধ-সনাথা ধরিভ্ত্রী ইলাই 
পুরাণের বিষু-দয়িতা জী । তবে ষে পূর্ববরা অনুচ্ছেছে 
বল৷ হইয়াছে, কন্টাবাশিই লল্ম'-প্রতিমা;) ইহার সহিত 
তাহার সামগ্রন্ক কোথায় ? কন্ঠারাশি জ্ক্মী নহেন, 'লক্ষীর 
প্রতিমা” এইটুকু বুঝিলেই সামঞ্জন্ত হইয়। যায়। বৈদিক 
দেবতাগণ প্রাকৃতিক শাঁক্তমাতর) কিন্ত এক এক নক্ষত্র- 


জন্ীর কৃপায় ধনঙগাভ করে। 


মগ্ডলে তাহাঙের প্রতিমা করিত হইয়াছিল | ইল! ধরিক্রী, 
কিন্তু তাহার প্রতিমা কল্পিত হইয়াছিল কন্ঠারাশিতে অর্থাৎ 
চিন্ত্র' নক্ষত্রে '* 

পূর্বে ষে লক্ষমী-প্রতিমার বর্ণন। করিয়াছি, তাহাতে হস্তী 
নাই। কিন্তু জ্ক্্ীদেবীর ধ্যানে চাবিটি হন্ধীর উল্লেখ 
আছে; তাহারা শুও দ্বারা জঙপুর্ণ ঘট লইয়া দেবীকে স্নান 
করাইতেছে। এই চারি হস্তী প্রকৃতপক্ষে চারিটি দিগ গঞ্জ) 
ইহারা পূর্বাছি চারিদিক রক্ষা করে। হস্তী মেঘের স্তোতক। 
হস্তিগণ লঙ্্মীদেবীকে স্নান করাইতেছে ; প্রকৃত ব্যাপার 
আকাশ ভাঙ্গিয়! বর্ষ নামিয়াছে, অন্থুবাচী হুইয়াছে; আর 
সেই বর্ষাধারায় ধরিন্রী প্লাধিত হইতেছেন। লঙ্ষমী-পুণিমায় 
গুফ চিপিটক ও নারিকেল ভক্ষণের যে বিধি আছে, এক্ষণে 
তাহার হেতু বুঝিতে পারা যাইতেছে । সেদিন প্রবল বর্ষণ- 
হেতু অন্ত খাগ্য সংগ্রহ করা কিংবা! অন্ন পাক করা কষ্টকর 
হইত; এই কারণে লোকে শু খাদ্য ও শুক কল খাইয়া 
থাকিত। এখন আর লন্্লী-পুণিমায় বর্ষা নামে ন1; অগ্ঠাপি 
কিন্ত আশ্বিন-পুণিমায় নারিকেল-চিপিটক ভক্ষণ করিয়া 
আমর! সেই স্্তি বক্ষ করিতেছি। 

লক্ষমী-পুণিমায় অক্ষক্রীড়া ও বাত্রি-জাগরুণ শাস্ত্রীয় 
বিধান। উৎসবের এই দুইটি অঙ্গ হইতে বুবিতেছি, 
এককালে আশ্বিন-পুণিমায় নববর্ষ হইত। বৎপরের প্রথম 
দিনে অক্ষক্রীড়ায় জয়লাত হইলে সারা বৎসর বিজয় হইবে, 
এই বিশ্বাস হইতে উক্ত দিবসে অক্ষক্রীডার প্রবর্তন 
হইয়াছে । বলা বাছলাঃ সেদিন অক্ষক্রীড়ায় সকলেরই 
বিজয় হয়। দ্বীপালীর পরদিন দ্যুত-প্রতিপদ্ধেও অক্ষক্রীড়। 
বিছিত হুইয়াছে। এই অনুষ্ঠানও এককালের নববর্ষ- 
দিবলের স্থতি বহন করিতেছে । নববর্ষ দিবসকে প্মরণীর 
করিবার জন্ত নানাবিধ অনুষ্ঠানের প্রচলন ছিল, এখনও 
আছে। বাত্রি-জাগরণ তাহাদের মধ্যে একটি । প্রাচীন- 
কালে যখন পঞ্জিক! ছিল না, তখন নববর্ধ-দ্রিবসকে বৈশ্য 
দান করিবার জন্য ঝাত্রি-জাগরণের বিশেষ প্রয়োজন ছিল 
এবং রাঝ্রি-জাগরণের জন্ত আমোদ-প্রমোদের ব্যবস্থাও 
করিতে হইত। দুাত-ক্রীড়া বাব্রি-জাগরণের অবলম্বনও 
বটে। ইহা! বাতীত অভিনয়াদ্ি দর্শন করিয়া লোকে বাজি" 
জাগরণ করিত। পেচক লক্ষীদেবীর বাহন হইয়'ছে; 
কারণ সে রাত্রিতে জাগিয়। থাকে । অপেক্ষাকৃত আধুনিক 
ব্যাখ্যায় পেচকের মত ষে জাগিয়! থাকিতে পারে, সে-ই 


পচ 


+ কৌতুহলী পাঠক এ বিষয়ে সম'ক্‌ জ্ঞানলাভের জঞ্জ আচার্য 
যোগেশচন্দ্র রায় ছিদ্যানিধি প্রণীত বেদের দেবতা ও কৃট্টিকালণ গ্রন্থ , 
পাঠ ঝরিতে পায়েন। 


৯৪৬৮ 


প্রবাস) 


১৩৬৫ 





উল্লিখিত আলোচনা হইতে এই দিদ্ধাস্তে উপনীত 
হওয়া গেল যে, এককালে আশ্বিন পৃণিমায় ববির জক্ষিণায়ন 
অর্থাৎ অন্থুবাগী হইত। কোজাগবী লক্মীর ধ্যানে সেই 
তথ্যেরই ইজিত আছে। সেদিন ষে নববর্ষ হইত, অক্ষক্রীড়া 
ও বরাক্রি-জাগরণের বিধান হইতে তাহার প্রমাণ পাইতেছি। 
দক্ষিণায়ন-দ্িন নববর্ষারস্তের উপযুক্ত একট' জ্যোতিষিক 
যোগ; স্থতর!ং জশ্বিন-পুণিমার থে এককাঙ্গে নববর্ষ হইত। 
এই দিদ্ধান্ত অদঙ্গত নছে। এক্ষণে আমতা অনায়াসে 
কোজাগরী জ্ষ্মীপৃঙ্গার প্রাচীনতা নির্ণরর করিতে পারি। 
কোজাগরী লক্ষাপুঙ্গা আশ্বিন-পৃপিমায়। আশ্বিন-পুণ্মা 


আশ্থিনের শেষদিকে ধরিতে পারি। এখন ৭ই আধাঢ় 
রুবির দক্ষিণায়ন হয়। অতএব ছক্ষিণায়ন-দ্দিন তদবধি প্রায় 
৩$ মাস পশ্চ'দৃগত হইয়াছে । অয়নদ্দিন ১ মাল পশ্চাদৃগত 
হইতে ২১৬০ বৎপর লাগে । অতএব ৩£ মাল পশ্চাদগত 
হইতে ২১৬* ১৩৯-৮৮১০০ বৎসর, স্মুগতঃ ৮ ০০ বৎসর 
লাগিয়াছে। অগ্যাবাধ ৮*০* বৎসর পুর্ব আশ্ষিন-পুর্ণিমায় 
রবির দক্ষিণায়ন ও নববর্ষ হইত ) কোজাগবা লঙ্বীপৃ্জ। সেই 
অতীত কালের সাক্ষী । ভারতে আর্-সম্যুতার বয়স 
ধহারা ৪*,** বৎসর বলিয়া সিদ্ধস্ত করেনঃ আমাদের 
সিদ্ধান্ত তাহারা কোন্‌ যুক্তিতে খণ্ডন করিবেন ? 





যেমন দিলী ছেখতে যাই 


শ্রীকুমুদরগ্জন মল্লিক 


হে শ্রীবিশাল দিল্লী তোমায়-দেখতে যে চাই মনের মত, 
চৌদ্ছিকে ফুল ফলের বাগান, বনম্পতি সমুন্্ত। 
ওই যমুনার শ্তামল তাবে 
নাগেশ্ব র রুইবে ঘিরে, 
ফুলে ফুলে সঞ্চবিবে গুঞ্জবিবে মধুব্রত। 
২ 


পুজার কমল দ্বীতির জলে ফুটবে শোনো ফুটবে কেমন 1 
কাশ্মীরেতে 'ড।ল' হুদেতে এখন তারা ফোটে যেমন। 
বাগ বাগিচা আলো করে-_ 
প্রচুর গোলাপ ফুটবে ভোরে, 
যু'ই বেলি চম্পকের সাথে চন্ত্রমল্লী শত শত। 
৯৬. 
কাশী দেবে পবিভ্রত! শিলং দ্বেবে বনগ্রী৷ গো 
তোমার বনে তপোবনে চবরুবে বাঙ্জাশ্রমের সবগ। 
ঘুরবে ময়ূর ঝণাকে ঝাকে-. 
তটিনীর ওই বাকে বাকে 
চলবে রভিন তবীর বহর কালিন্দীতে অবিরত। 


৪ 
বইবে তুক্ষ হ্ম্যরাঞজি কর্মবাস্ত বাতি দিনই, 
একদিকে নৈমিষারণ্য, অন্ত দিকে উজ্দ্রয়িনী । 
প্রশস্ত পথ কি শ্ঙ্খলা ! 
আনন্দ সে পথেই চলা,--.. 
যানবাহনের কি সঙ্গতি; জনতাও [ক সংবত। 


৫ 
আকাশ চুন্বী মন্দিরেতে আবব্রিকের বিপুল ঘটা, 
নিবিড় গভীর শঙ্খধ্বনি, সুদুর বিশ্ব। আলোর ছটা। 
বাদে গন্ধে নৃত্যে গীতে--. 
আশীষ ঝরে অবনীতে 
উঠবে পতিত সেথায় নমিঃ জুড়াইবে বুকের ক্ষত । 
৬ 


কালিদাসের গ্রেকের মত ম্মপ্ধ হবে তোমার ভাষা, 


সম্দ্ধ ও সিদ্ধ শুচি যেই মিটাবে সকল আশা। 
আখর তাহার দ্বেবনাগবী-- 
ক্রিদ্দিব ঘে'ষ। তার মাধুবী, 
সুধাভর! তার গাগরী নয় সে ভাষ। সামান্ত তো। 
৭ 
গড়বে তুমি নূতন নূতন তক্ষশীল। নালন্দাকে,_ 
কতই কুবের থাকবে হেথায় ত্যজি তাদের অলকাকে 
হবে পরুম ধনে ধনী-_. 
হবে চিস্তামণির খনি 
দেশ-বিদেশের মহৎ বৃহৎ নিত্য হবে সমাগত । 
৮ 
কি ছিলে, কি হয়েছিলে, কি হয়েছ। কি যে হবে-_ 
আমি যে তাই দেখছি ধ্যানে মন মেতেছে সে উৎসবে । 
হবে না কো কারো ভীতি, 
বিশ্ব সাথে তোমার শ্রীতি 
অমর পাবে সকল জাতি সকল ধর্প মত আব পথও । 


মেনর তর্ীবর তত্তকথ। 
ডক্টর স্ধীরকুমার নন্দী 


কবি ফেটস আপন উপলব্ধ কাব'সত্যটুকু রপিকসমাজে 
নিবেন করতে শি: বললেন যে, মানুষের মধ্যে যে আসার 
ধাস তার সঙ্গে মানু'ষর 'ষাগয়া আত্যন্তিক নয় । কবি যে 
জীবনদর্শ ন বিশ্বাসী, তার ধ্যান, তার ধারণ! যে মুপ আশ্রয়ী 
সেখান থে:কই অ।বশ্টিক ভাবে যে তার কাব্যের পঞ্ত্র-পুম্প- 
সমাঝোহে দিক আবরণ হবে এমন কথাটা স্তায়শান্তরগ্রাহা নয়। 


বন্দি ক রজীবনবেছ থেকেই তার সৃষ্টির উৎসার ঘটত তবে. 


স্থষিবৈচিত্রা থাকত না রবীন্দ্রনাথ, লিওনার্দে' দা ভিঞ্ি, 
সেক্ষপী,র এবং কাক্তিদাসের অসংখ্য বর্ণবনুঙ্ স্থট্টিতে | কবির 
অনুতব যখন সফল প্রকাশে ব্যক্তি অনি্ভব শিল্পরূপটুকু পায় 
তন তাকে আমরা নুন্দর বলি। অন্রুভবের ক্ষেত্রে কোন 
নিষেধ নে: 9 আর £ই অন্ুতন্বে বিস্তৃত দিগন্ত শিল্পের 
অতুযুদঃ ঘটে । যা শিল্পী একদিন অনুভব করেছে তাতার 
কল্পখার জারক বসে জাবিত হযে রস্যুর্তি লাভ করে। সার্থক 
প্রকাশের বা€নায়। সে অনুভব বুদ্ধিশাসিত চিস্তানিষ্ঠ জীবন 
দর্শনের সঙ্গে অগগা্গা ভাবে জড়িত নয়। ভাগ্রত বুদ্ধির সঙ্গে, 
সচেতন চিস্তনের সঙ্গে শিল্প: এই অনৈকটা শিল্পকে বন্থধা- 
বিস্তৃত, অনভ্ত রূপশালী করে, একই শ্ল্পীর হ্গ্িসভ্ারে 
আমরা ক্ষ সুর্যের আলোকসম্পাত প্রতাক্ষ করি। অনু- 
ভূতির জগতে 5দ্ধি অস্তরশারী, যুক্তি কন্তশ্রোতা। অনুভূতি 
বুষ্তিহিভূত চেতনা নয্ন। যুক্তির বনিয়াছে অনুভুতির 
ইমারত। তাই কবির অনুভূতি বৈচিত্র্য বিচিত্র তত্র 
উদঘাটন করে। একই মানসে অনুভূতির উজান বেয়ে আমরা 
বিভিন্ন তত্ক্ধার আবিষ্কার করি। রসাশ্রপনী কবিকথার 
অন্তরলোকবাদিনী তত্বকথাটুক্‌ উত্তাপিত হয়ে ওঠে বোদ্ধা 
পাঠকের চেতনায়। 


সোনারতরী কাব্যগ্রস্থে কবিকধিত যে সব তত্র স্জে 
আমাদের পবিচয় ঘটে তার মধ্যে কর্ম-কমী তত, পৌন্দর্যগ্ী 
বা মানসাঁতত্ব, প্রেমততব, জীবনমৃত্াুতত্ব ও রবীক্রাদর্শনের 
মৌল দ্বৈতবাদ প্রণিধানযোগ্য । প্রথমে আমরা কর্ম-কমী- 
তত্ব আলোচনার অবতারণা করছি। সোনাবতবা গ্রন্থের 
“সোনারতবা? শঈর্ধক কবিতাটি বছুশ্রুত, বছ-আবৃতভ। স্ব 
কবিগুরু এই কবিতাটির ব্যাখ্য। প্রসঙ্গে মহাকালের পরি- 
প্রেঙ্গণায় মনুষ্য কার্তির অনশ্বরতার কথা বলেছেন। মহাকাল 


মানুষের কীর্তিকে সধত্ব গ্রহণ করে এবং তাকে রক্ষা করে। 
মানুষের অস্তত্বটুকু আকম্মিক। তার অন্তভিত্বের মুল্যর কোন 
দ্বীকৃতি মহাকালের কাছে নেই। কবিকথা উদ্ধৃত করে 
দিই $ প্প্রত্যেক মানুষ জীবনের কণ্নের দ্বারা সংসারকে কিছু 
না কিছু দান১ করচে, সংসার তার সমস্তই গ্রহণ করুচে, রক্ষা 
করচে, কিছুই ন& হতে দ্বিচে না--কিন্তু মানুষ যখন সেই 

জে অহংকেই চিবস্তন বাথতে চাচ্ছে তখন তার চেষ্টা বুথ। 
হচ্ছে । এই ষেজ্ীবনটি ভোগ করা গেল অহংটিকেই তার 
থা্গনাস্বরূপ মৃত্ার হাতে দ্রিয়ে হিসাব চুকিয়ে ষেতে হবে 
ওটি কোনমতেই জমাবার জিনিস নয়৷” কর্ষ-অন্বিষ্ঠ আমিই 
অহং। মানুষের মধ্যে যিনি সচ্চিদান্ন্দ তিনি যখন জাগতিক 
সখদৃঃথে বিহবগ হন অজ্ঞ ন-তামসে আচ্ছন্ন হয়ে তখন 
দবেহগত বুদ্ধিগত আমির +ত্ত? হয়, সে আমি হ'ল ব্যক্তি- 
আমি। সেই আনমইই মানুষ মানুষে তে সৃষ্টি কবে, 1বভেদ 
প্রত্যক্ষ করে । সঞ্চয় প্রবৃত্তি) তারই । সে আম মহা" 
কালের স্বীকৃতি ধন্ড নয়, একথ। কবি বলছেন। আমরা 
বলব এই তত গুঢ় তর পরিণতির কথা। মানুষের কাঁর্তি 
সংসারগ্বীকৃত বা কালস্ব কৃত; এই উক্তির তাৎপর্য ছুতচারী 
হয় তখনই যখন কোন এক বিশেষ ছ্ার্শনক মতবাদ প্রশ্রয় 
পায়। ভিন্ন"মী দর্শনচিস্তায় এই ধরনের উক্তির তাৎপর্য 
অব্যাপক। তাই আমর! এই বাখাকে অধিকতর ব্যাপ্তি 
দিয়ে বলব যে, কবিগুক্ুর মগ্রচৈতন্কে মহত্তর ততুচিস্ত। ছিল। 
সে চিন্তা অবাধিত পরম (89১০]/৮) সত্তার সঙ্গে মানুষের 
ব্ক্তি-সন্তার সন্বন্ধ নিরূপ.ণর চিত্ত । সংসার বা কালের 
সঙ্গে ব্যক্তি-সতার সম্বন্ধ নির্ণটুকুতে চরমতা বা 10911 
থাকে না কেননা সংসার বা কালের সঙ্গে সংসার-অতীত ব! 
কালাতীত সত্যের সব্বন্ধটুকু অনিণীত থেকে যায়। এই 
অনিদ্িষ্ট অবস্থায় চিন্ত'-চরমতা অলভ্য। কাজে কাজেই 
আমরা বক্তিসভার সঙ্গে সর্ব অস্তিত্ব-উত্তর ষে পরমপত্তা তার 
সম্বদ্ধটুকু নিরূপণের ভুন্ত চেষ্টিত। পরমসভাব সঙ্গে ষে 
মানুষ অপাপবিদ্ধ, কর্ম-অসংলগ্র তার কোন আত্যন্তিক ভেদ 
নেই। কর্ম অন্বিষ্ঠ যে মননুষ।, সুখ-ভুঃখ। ভালমন্দ। যে 


মানুষের চেতনাকে ব্যর্থতা-সার্থকতায় বিচিত্র কবে তুলেছে 


এ বি িটিউিউ সি টিটি তি 


১। রবীন্দ্রচনাবলী, তৃতীয় খণ্ড, পৃঃ ৬৩৯ । 


০৩ 


গ্রবালী 


১৩৬৫ 





তার সজ পরমসত্ভার সন্ধন্ধটুকু নির্ণর-প্রয়াস সুপাধ্য নয়। 
ধারা আকাডেমিক দ্বর্শনক তারা এই সমস্তার দিকৃদর্শন 
ঝর ত চেত্ছেন নাশাভাবে। দ্বার্শনক ব্র'ডঙির কথা 
উদ্নাংরণন্থত্ূপ বপি। তিনি ব্যক্তিসত্তার স্থান এই পরম- 
সতায় নিদি& কার দ্বিঠেছেন। তিনি বলেছেন যে, পরুম- 
সততায় ব্য ক্তপন্ত স্থান লাভ ক বপ'রু/তিত এবং পরিণমিত 
হয়ে । ১৭)11১০007 6:৭119107210190 8170 11:20175170007 0 01 
মানুষের কম-ন্কি ত ধ্য'ক্তনন্তা পরিশোধিত হয়ে তবে পর্ম- 
সহায় স্থানা। ভর যাগ্যত। জন কবে। এই পরিমান 
পঞ্চতি ষে জের এবং বুহস্তময় তা দার্শনিকপ্রবর ০৯.১710- 
110? কথাটির দ্বার! অ'মাদের বুঝিয়েছেন । বপীন্দত্রনাথ 
এই কণ্টকিত স;ন্য টির যে সমাধান আলোচা কাব্যগ্রন্থে 
উপস্থাপিত করুক তার সঙ্গে ব্রডলির সমাধানের মৌল 
প্রভন। কবি বাক্তিপতার স্থান পরুমসম্তার মধ্যে নিদিষ্ট 
ববরুলেন ন!। ব্যক্তির কর্ম পর্মপত্তার জ্ুবর্ণময় বিস্তারে 
সমাদৃত? ব্যক্তি'ত্' সেখ'নে অপাংক্তেঘ়্। “ঠাই নাই, ঠাই 
নাই, ঠোট দে তরী'-সে তরী ম্ুচিরুকালের মানুষের 
কর্তির বোণাতে ভব্পুর। পবুমসত্তায় তাই বাক্তিপত্তার 
স্থানাভাব। পরমসন্ায় মানুষের মূলা বা স্ন্িতকে (8106) 
রবন্দ্রাথ স্থান দ্বিঙেন। মানুষের কর্মে সে কিম্মতের 
অধিষ্ঠান। মুপা-আঅন্বরী মনুষাকন্্ব পরমসত্তান্ন বিধৃত £ 


“এতকাল নদীকৃলে 
যাহা লয়ে ছি ভুলে 
সকলি দিলাম তুলে 
থরে বিথরে-_, 
(সোনারত বু) 


সব নিঃশেষে পর্মপত্তাকে নিবেদন করার পরে কবিকণ্ে 
ককুণ প্রার্থনা ধ্বশিত হযে উঠঙগ 2 £এখন আমারে লহে। 
করুণ। করে । কবি জানেন, তার জন্ত কোন স্থান নেই 
এই স্ুবর্ণময় তরীতে । খেয়ার কর্ণধার 'করুণ। কবে? কবিকে 
গ্রহণ করলে তবেই কবির স্থান মিলবে । শ্বাধিকারে তার 
কোন দাবি নেই ; স্থান আছে শুধু কবিকৃতির। এই পর্ম- 
সভার স্ব'কুতিধন্ত কন্মের ধন্ম কি? এক কি প্রায়োজনিক 
না পরাপ্রাঞজেজনিক 1? কবি তার “অনাদুত” কবিতায় এই 
করে শ্বগপ ব্যাখ্যা করলেন । এ কন্ম প্রায়োনীক কশ্ব। 
একাজ এই কর্শপানণায় অত্ধিত। এ কাজ শিল্পীর লাল! 
নয়। লীঙ্গাণ সমাদর নেই কাবর অন্তরতমের কাছে । সর্ব- 
সাধনা-সিদ্ধি কবি ধাকে সমর্পণ করেন সেই জাবন-অধিষ্ঠান 
দেবতার কাছে ! যাকে আমর। অবাধিত পর্মদত্তা বলেছি) 
শিল্পকর্ম মূল্যহীন হয়ে পড়ল । কবি আবিষ্কার কৎলেন যে, 


তার শিল্পকর্ম্ের কোন মৃল্য নেই তার দেবতার কাছে। 
অন্তরতমের কাছে যখন কবির আলোকোজ্জলগ বছুবর্ণ শিল্প- 
কৃতি অস্বীকার-লাঞ্ছিত হল তখন কবি আপনমনে থেদোক্ি 
করলেন 2 
“ভাবিঙ্গাম, সারাদিন সারাটি বেলা 
বসে বসে করিয়াছি কা ছেলেখেল]। 
না জানি কী মোহে ভুলে 
গেন্থু অকুলের কুলে, 
ঝাপ দিনু কুতৃহলে 
আনিনু মেলা 
অজানা সাগর হতে অঙ্জানা ঢল |, 
(অনা দত) 
কবির শিল্পকন্খম হ'ল অনস্ত-ছ্জ্ঞম় অরুপ-সমুদ্ধ থেকে 
রূপের চেল! আহরণ । এই শিল্পকূতি মুল্যহান হ'ল কবির 
অন্তরত:মবর কাছে । যে কম্ম ব্যবহারের কন্টিপাথরে উত্তীর্ণ 
হ'ল ন' সে কম্ম কবির অন্তর দেবতার কাছে অগ্রাহা। 
পোনানতবীতে কবির এ প্রতায় দৃঢপ্রতিষ্ঠ। যে কর্ম 
পাক্শ্রমসাধ্য নয়, খে পিদ্ধিতে জীবনসংগ্রামের ধুদ্ধুথার বুইল 
না তেমন কাজ; তেমন সিদ্ধি কবিধারণায় মুগ্যহান, কেনন। 
ত1 তার পরমসত্তার অস্বীকার-লাঞ্িত। কবির কথা উদ্ধত 
করে দিই 2 
খুজি নাই, খুজি দাই হাটের মাঝে-- 
এমন হেলার ধন দেওয়া কি সাজে । 
কোনো হথ নাহি যার, 
কোনে। তৃষ। বাপনার, 
এসব লাগিবে তাবু 
কিসের কাজে। 
কুড়ায়ে লইন্থ পুন মনের লাজে ॥? 
(অনাদৃত) 
সোনারতরীর যুগের ববীন্্রনাথ প্রাণবন্ত যুবক। 
যৌবনের প্রাণোন্মাদনা-বৈগুণ্যে কবি-ভাবিত কর্রূপটুকু 
নিণ্ণাত হ'ল। তাই কবি-ধারণায় এই জশিল্পীজনোচিত 
্রান্তি। উত্তরকালে বারবার প্রৌঢ় কবির কণ্ঠে এর বিপরীত 
তত ধবনিত হয়েছে। কাঁর্তির চেয়ে ষে মানুষ বড় একথা 
রবীন্দ্রনাথ আমাদের শুনিয়েছেন। পরমসত্তা২ ব্যক্তিসত্তাকে 
আমন্ত্রণ জানিয়েছেন তার সব ধুলো সব মালি নিয়ে তরী 
'পরে আসীন হবার জন্ত। পরম আশ্বাসে তরীর কর্ণধার 








5 ৭ সস শি সস 


২। সুধীবকুমার নন্দী লিখিত “রবীন্দ্রনাথের ববিধর্ম' অষ্টব্য 
( ম্মেলনী, পৌধ, ১৩৬৩ )। 


জগ্রহায়ণ 





কবিকে বলেছেন $ «আছে আছে স্থানঃ । সোনাবতবীতে 
ব্যক্তির জন্তও স্থান আছে, মানুষ আর অবহেলিত নয়। 
সোনারতবী উত্তর্ষুগে প্রজ্ঞার পুর্ণ তর কবিচেতন' বৃহত্তর 
সতোর উদঘাটন করলেও পোনারুতবীর যুগের কবিমানস 
জীবনের ব্যবহারগত দ্বিকটার প্রায়োজনিক এশ্ব-্য মুগ্ধ হয়ে 
শিল্পকর্থ্বের আত্যস্তিক মুগ্যকে অস্বীকার করল।৩ কবির 
এ ধশ্চু।তি নিরপেক্ষ সমালোচকের পক্ষে অব্থস্বী কার্য । 
এবার কবিকধিত পৌন্্বতত্বের আলোচনা কবি। 

পরমন্ুন্ধর হল বিদেহী । সেই পবমন্ুন্দরই হ'ল কবির 
আদঙর্শ। এই আদর্শ সুন্দরের বাঞ্তন! কবি প্রত্যক্ষ করেছেন 
প্রাকৃতিক খণ্ড সৌন্দর্ষে। বাঙ্গক বসে কবির কর্ড''চুতি 
ঘটেছে বারবার এই পরম সুন্দর আহবানে । পাঠশাল'- 
কারাগার থেকে উন্মুক্ত প্রকৃতির পৌন্দধনিকেতনে কবির 
বারবার গতায়াত ঘটেছে এই পরমসুন্দবের ইলিতে। 
কবি প্র'ধিপত্র ফেলে, হাতের খড়ি ফেলে দিয়ে আকাশের 
অসীম উদ্দারতার নীচে এসে দীড়াতেন তার এই লীলা- 
সজিনীকে দেখবার জন্ত। লীলারসে নিমগ্ন বালকচিত্তে 
পরমনুন্দরের প্রভাবটুকু কবি সুন্দরভাবে ব্যক্ত করেছেন £ 

**-কী বিচিত্র কথ। বলে 

ভুলাতে আমারে, স্বপ্নপম চমৎকার, 

অর্থহীন, সত্য মিথ্য। তুমি জান তার।” 

(মানসসুন্দরা) 
কবির বাল্যের লীলাসঙ্গিনী তার যৌবনের অন্তরলগ্ষমী। 

ইনিই সৌন্দর্ষগক্সী * কবি আপন সৌন্দর্ষের মাধুর্যে বিন্মিত 
হয়ে অন্তরে দৃষ্টিপাত করে সহসা একে আবিষ্কার করলেন। 
পরম বিম্ময়ে প্রতাক্ষ করলেন তার বালোবর খেলার সঙ্গিনীকে 
মন্ের গেহিনীূপে। এই পরমনুন্দর,। এই সৌন্ধধগপ্মাই 
কবির সকল সৃষ্টির প্রেরণা । ইনিই কর্ব-মানসী। একদিন 





৩। আমরা যে তত্বকথার অবতারণা করছি তা কবির 
ব্যাখ্যাকে অন্থসরণ করে নি। রবীন্দ্রনাথ কৃত ব্যাখ্যাকে আমরা 
অনম্পূর্ণ মনে করছি। আমরা প্রপ্রমথ চৌধুরী মহাশয়ের উক্তির 
বাধার্থ স্বীকার কন্ধিঃ তা ছাড়! রবীন্দ্রনাথের প্রবস্মলাহত্য সার 
কাবাসাহছিতোর উপরে বিশেষ কোনও আলো ফেলে না বরং তার 
কাবাসাহিত্যই তার গঞ্চসাহিত্যের উপর আলো ফেলে (প্রীপ্রমথ 
বিশী কুত 'রবীন্দ্রকাব্য প্রবন্ধের ভূমিকা ভরইবা। রবীন্দ্রনাথের 
বথার্থ পরিচয় তার কবি-প্রতিভার । তাই কাবাকধিত তত্ব বধার্থ 
উদ্ব। যেখানে রবীন্দ্রনাথ টীঞাাকার হয়েছেন পেখানে তার 
শঙস্থনরণ তাকে বোঝার পক্ষে অন্কুল নয় । কবি নিজেও কখন 
সাপন বাথ্যাকে চরম বলে মনে করেন নি এবং অক্পতর ব্যাথার 
সন্ভাধনাকে স্বীকার করেছেন । তাই আমাদের এই প্রস্ভাবনা। 


ঘোনারভরীর তত্ব"থ। 


ডর আট রড আত রর জন তি টস ও তা” স্পট সস অপ 





১৫১ 


সিসি সপন ৬০ পপ কিট” অসশ এ পট পট ক্র ০ 


যে আদর্শ সুন্দবের অস্পঃই আভাপ কবি প্রত্যক্ষ করেছেন 
জলেগুঙ্পে আপনর বাক বয়শে তারই প্রণ্তিষ্ঠ' ঘটেছে 
পরণভ কবি মানসের বিস্তৃত প.ভূমিতে। পরুমসুদ্দবের 
কবি মানসীরূপে আব্র্ভব হয়েছে । আত ই সুপ্দরের 
এই বিদেহী মুর্ত কবিম়ানপতকে নব নব স্ষ্টিতে ডদ্দপ্ত 
করলেও কবি তকে চান বুক্তমাংসে গড়া মানপা মুতত। 
সে চাওয়া 'ম'নণ সুন্দর” কবিতাটির মধ্যে ব্যক্ত হয়ে 
উঠেছে। আটক কংক্রাট হতে চেয়েছে, গন্ধ ধুপকে 
আচ্ছন্ন করে থাকত চেয়েছে । আদশ সুন্দরক পামানু 
মধ্যে ন্ধিত করতে চাঃলেন কবি, দেহের তটে তার শীমা- 
বেখা অক্কত করত চাই.লন। কবির ব্যাকুপ প্রার্ধ”। 
উচ্চারিত হ'ল £ 

সেই তুমি 

মুর্তিংত দি.বকি ধর । এই মত্যনুমি 

পরশ কৰিব বাউ' চরণের তলে? 

অন্তর খাহি-র বিশ্বে শুগ্ত জলে স্থল 

সব ঠাই হতে সর্মঘ্ী আপনারে 

করিব' হরন? ধরশীর এক্ধা বর 

ধরি:ব কি একনি মধুর যুবতি |” 

(মানপ-সুঙ্গরা) 





এই পরমনুম্রের দেহ রূপটু£ কবির একাস্ত কাম্য। 
কবি কংক্রীটের পুঙ্জারা, কংক্র:টের আবেদন কবি-মানসে 
সত্য। ষাজ্যাব্রায তা অদেহী। যা ধারণার অস্পঃ- 
লোকে কুহেপি-আচ্ছর তা কবিমানপকে অনুপ্রাণিত করে 
না। যা দ্বেহী; য। কংক্রীট তা কবিমানপকে উদ্দ/গু করে। 
তাই ত কবিবিদেহী আদর্শ সুন্বরকে বারনার দ্বেহাধ়িত 
হবার জন্য প্রার্থন৷ জানিয়েছেন। এই পসোন্দর্ধানুভূতিতেই 
মানবঞ্জীধনের সার্থকত।। পারিপাশ্বি:কর সৌন্দর্যতেই তার 
পিপাপা চরিতার্থ হয় । আকাশের চ:দের জন্ত তিমিরাভিসার 
ব্যর্থ হয়। তাই ত কবি ধরণীর বিকচ “সান্দ-ঁশাস্ত খুজে 
পান। দ্ুরাশ্রিত সৌন্দর্ব-আদর্শ (আকাশের চাদ) কবিকে 
তৃপ্তি দেয় না, সান্ত্বনা দেয় না। তার পরিণত প্রজ্ঞা তাই 
পৃথিবীর সৌন্দন্খ আপন সার্থকত। চায়। বিদেহী পরম 
সুন্দরের অনুধ্যানে অশান্তি আর কংক্রীট সৌন্দর্যে প্রশাস্তি 
আছে। তাই ত সুখ ছুঃখ-সমাকার্ণ জগতে খণ্ড সৌন্দর্ষের 
আকর মানব-জীবনের প্রতি কবির সুগভীর আসক, 
ছুনিবার আকর্ষণ । থগুজীবনের সার্থকত। সুন্দরের লীলা- 
মুখর এই পাথিব জীবনেই মেলে ।৪ 'মানসন্ুম্দণ' কবিতায় 
কবি আদর্শ সুষ্ছুরকে দেহাখ্বিত দেখতে চেয়েংছন, দেহী 


ডে 


০ স্মরাউি প 





“আকাশের চ।দ" কাবতা দ্রষ্টব্য। 


১৫২ 


পরম সুক্ষরের সঙ্ষে বিহার করতে চেয়েছেন। কবির সে 
প্রার্থনা অপূর্ণ থাকে নি। লেই পরম যাল্জাকে সত্য করে 
তুলতে তিনি কল্সিত জগতের ( 0710 01 11808611959 ) 
আশ্রয় নিলেন € সেখানে তার মানসীর সঙ্গে ক্লান্তিহীন 
অভিলার। তার মানসলক্ী বহগ্যময়ী। বিদেহী দেহরপ 
পশ্রিগ্রহ করলেও অদেহীর ভুজ্জেরতা এখনও তার দেহে 
মনে। তাই কবি হখনই তার অভিসারিকার ঠিকান৷ 
জানতে চান তখনই তিনি নিরাশ হন। তাদের দ্বৈতষাত্রার 
উদ্দেশ্তও কবির কাছে জনম্প্ট । পৌন্দ্য'তি সার অবশ্য উদ্দেগ্ত 
অযুগক। যিনি পরমসুক্ষর তিনি আ্যাবষ্টাক্টধর্মী একথা 
আমর! আগেই বলেছি । এই আ্যাবষ্রাক্ট সুন্দবোন্তমের স্বাক্ষর 
রয়েছে সংসারের ষাবতীয় খণ্ড-সৌন্দর্যে। দুর পশ্চিমে অন্ত- 
গমনোনুখ সন্ধ্যানর্যের বিকীর্ণ আভায়, অকুল সিদ্ধুর অকুল 
সৌন্দর্যে এই পরম সুন্দরের প্রতিষ্ঠা । মুতদ্দিনের শোকবিধুর 
প্রদ্দোষ অন্ধকাবেও তার ব্যঞ্জনা। সংশয়ময় ঘন নীল শীবের 
ফেনারিত কুত্ররূপ তারই প্রকাশ। ক্ষুব্ধ সাগরেও যেমন 
লে প্রত্যক্ষ, তেমনি শান্ত নিপিগু সমুদ্রণৈকতেও তার 
অধিষ্ঠান। পরম ম্ুক্দর চরাচরে অভিব্যক্ত। বিদেহী 
আদর্শফ্রিত পরম সুন্দরকে তিনি বার বার প্রশ্ন করেন £ 
“ছোথায় কী আছে আলয় তোমার? ? 

এ প্রশ্নের শেষ নেই। অনান্স্ত এই প্রশ্ন যুগে যুগে 
উচ্চারিত হ'ল। টাইগ্রীস নদীরতীরে, নীল নদের উপকূলে 
রূপনারায়ণের কৃুল এই প্রশ্ন বনশ্রত। তার উত্তর মানুষ 
ইতিহাসে মেলে নি। এই প্রশ্নটির জবাবে এর উত্তর-বিরহের 
নিশ্চি ত রয়েছে। 

নন্মদ্তততবের [01010171008 বা 10008655 তত কবির 
সর্বগ জন্গুভবের পরিপ্রেক্ষণায় প্রেমঙ্তৃন্জপে উত্ত পিত হয়ে 
উঠেছে। দ্বার্শনিকের সহম'মতাকে কবি বিশ্বপ্রেমকূপে 
প্রতাক্ষ করলেন। এই প্রেঘ হ'ল সৌন্দ্য'স্ুভবেধ সোনার 
কাঠি। সুন্দরের সঙ্গ সৌন্দর্ধ উপাপকের একাত্মতা না 
ঘটলে সুন্দরের অন্তপুরে উপাপক কেমন করে প্রবেশ লাভ 
করবে ? কবিচেতন৷ সুন্দরের মধ্যে আত্মহারা হয়। সামগ্রিক 
ভাবে কবিচেতন৷ সুন্দরের রূপ পরিগ্রহ করে) তবেই না 
সুন্দরের সার্থক অনুভব ঘটে। মব্ণান্তিক বিচ্ছেদদিগ্$ 
পৃথিবীর সকল কারুণ্যকে মছিমময় করে প্রেম বিশ্বলংসারে 
বিধাজিত। তাই ত ম'নুষের কণে স্ুদ্দবের জয়গান শুনি 
মিলনে, বিচ্ছেদেঃ শো ক-ছঃখের নিবন্ধ অন্ধকাবেও £ 

“তবু প্রেম বলেঃ 


'সত্যতঙ্গ ছবে না বিধির। আমিতার 


€ | এনিকদ্দেশ হাতা কবিতা জষ্টব্য। 


ধঙালী 
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পেয়েছি স্বাক্ষর-দেওয়া মহা অঙ্গীকার 
চির-অধিকার ।লপি'। ত৷ই স্কাতবুকে 
সর্বশক্তি মরণের মুখের সম্মুখে 
দাড়াইয়া সুকুমার ক্ষীণ ততলতা৷ 
বলে, "মৃত্যু, তুমি নাই।*-_-হেন গর্ধকথা ! 
মৃত্যু হাসে বসি। মরণ পী'রত সেই 
চিরজীবী প্রেম আচ্ছয করেছে এই 
অনন্ত সংসার, বিষ নয়ন "পরে 
অশ্রু বাম্পণম। ব্ণাকুল আশকা। ভবে 
চির কম্পমান।” 
(ষেতে নাহি দ্বিব) 
মৃতুঞ্জয় প্রেম সমস্ত তালমন্দের সংস্কা র-উত্ভীর্ণ। প্রেম- 
ধন্স নবনারী বিধাতার ক্ষমা পায়। বব প্রেমের কথা 
কবি বললেন ৬ বৈষ্ণব প্রেমকথা শুধু বৈকু্ঠের তবে। 
এই শগীয় পরপরর্ণ প্রেমে বঝি মানুষের আধকার নেই। 
এই পরিপূর্ণ প্রেমের পরিণত সৌন্দর্ষে মানুষ অনধিকারী, 
একথা তাঁতক বলবেন। কবির এই তত্বে সায় নেই। 
তিনি এই স্বগ্ণর় প্রেমধারার অনভ্তরসে মানু'ষর অধিকার 
স্বীকার করেছেন। প্রেমিক সৌন্দ-্যর পুর্জারী। বিশ্ব- 
সংসারের লাভক্ষতির হিসাবনিকাশ তার জন্ত নয়। তাল- 
মন্দের তুচ্ছ বিচার প্রেমকের কাছে, সৌন্দর্ধ-উপাসকের 
কাছে নিরর্থক । কবি প্রেমিকের বর্ণনপ্রসঙ্গে বললেন £ 
"পৌন্দ ধর দস্থা তার! 
লুপুটে নিতে চায় সব। এত গীতি, 
এত না, এত তাবে উচ্ুসিত প্রীতি, 
এত মধুবত। দ্বাবের সম্মুখ দয়া 
বহে ষায়-_-তাই তারা পড়েছে আপিয়! 
সবে মিলি কলরবে সেই সুধা শ্রাতে।” 
(বৈঞব কবিতা) 
এই প্রেমের পরিণতি প্রেমেরহ মধ্যে । কোন নিষেধের 
সংস্কার একে বাধাবন্ধ 'দয়ে পীমায়িত করতে অক্ষম । এখানে 
পাণ্ডিতার বিচার নিতর্থক। ভালমন। আখ্যা! দিয়ে এই 
সবজয়ী প্রেমকে »স্কুচত করা সম্ভব নয়। ভগবানের 
আশবাদ রয়েছে মানুষের গেমের ওপর। অসীম ন্মেহে, 
পরম ককুণার মানুষের এপ্রমকে তিনি ক্ষমা করেন। মানব- 
মানবীর আচার-সংঙ্কারঅতাত ষে প্রেম ভগবানের আশীাদ- 
পৃঠঃ তার সম্বন্ধে কবি বললেন £ 
“সমুদ্রবাহিনী সেই প্রেমধারা হতে 
কলস ভবিয়া। তাতা লয়ে যায় তীরে 


৬। 'বৈধণব কাবতা' প্রঃব্য। 


জগ্রছ। য় 


বিচার ল। করি কিছু আপন কুটীবে 
আপনার তরে। তুমি মিছে ধর দোষ 
হে সাধু পঞ্ডিত, মিছে করিতেছ বোধ । 
ধার ধন তিনি এ অপার সম্তোষে 
অসীম নেছের হাপি হালিছেন বসে ॥” 

( বৈষণব কবিতা) 


এই প্রেমই মানুষের সকল জালার শান্তি, সব অশান্তির 
আশ্রন। কবি এই প্রেমের মধ্যেই মরজীবনের এবং মর- 
জীবনাতীত সকল পতোর অধিষ্ঠান প্রত্যক্ষ করলেন । জীবন 
এবং মৃত্যুর কুয়াশাচ্ছর বহন্তময় সম্বন্ধটুকুও তিনি এই প্রেমের 
আলোয় উপলব্ধি করলেন। মৃত্য বেদনাদায়ক, স্থুভীবণ। 
জীবন সুন্দর, জীবন আরাধ্য । কবি এই বিপরীত অন্তিত্বের 
সমন্বয় ঘটালেন প্রেমের বিস্তীর্ণ পটভূমিতে । মৃত্যুর বর- 
বেশ; কবি-কল্পনায় মুর এপ্রমিকরূপ প্রোজ্জপ । জীবন 
ঘেন ক্লাস্ত বধু। বধু ষেমন পরম নিশ্চিন্ততায় একান্ত নির্ভর- 
তাক দ্লিতের কাছে আত্মনিবেদন করে ঠিক তেমনি করেই 
জীবন মৃত্যুর কাছে আত্মপমর্পণ করে। কবি সেই আত্ম- 
নিবেছনের রলমধুব চিত্রে কল্পন। করেন £ 
“ওগো! মৃত্যু, সেই লগ্নে নির্জন শয়নপ্রাস্তে 
এসে! বরবেশে , 
আমার পরাণবধূ ক্লান্ত হস্ত প্রসাবিয়া 
বছ ভালোবেসে 
ধরিবে তোমার বা, তখন তাহাকে তুমি 
মঞ্ পড়ি নিয়ো, 


সোনারতনীর তত্বকথা 


১৫৩ 


বক্তিম অধর তার নিবিড় চুদ্বনদানে 
পা করি ছিয়ো। 
(প্রতীক্ষা) 


জীবনমৃত্যু-তত্ব কবির প্রেমধারণার বিধৃত হয়ে অপু 
স্থযমামপ্ডিত হয়ে উঠল। জীবন সত্য, মৃত্যুও নত্য । তাদের 
মিলন, একের মধ্যে অপরের বিলীয়মানতাও কম সত্য 
নয়। কবি-প্রতিভাগ্জ দ্বৈতবাদ স্ুপ্রতিষ্ঠ। এই দ্বৈতৈর মধ্যে 
প্রেমের প্রতিষ্ঠা । কবির কাব্যদর্শনে, জীবনদর্শনে । ছুইকে 
স্বীকার ক'রে, তাদের পুর্ণ মর্ধাদ। দিয়েও দ্বি-অতীত প্রেমময় 
এক একীভূত সন্তার কথ। কবিকণ্ঠে নিত্য উচ্চারিত । 
ত্বৈতবাদী কবি প্রেমের মধ্যে দ্িপতার অস্তিত্বের সার্থকতা 
অবলোকন করেন। হ্বৈতৈ-হত্বৈতে অতিসাবু নিত্য কালের, 
সে অভিসারও ষেমন লত্য, ছুজনার অন্তিত্বও ঠিক তেমনই 
সত্য। ধুপ-গন্ধ, ছন্দ-সুর, ভাব-রূপ, অপীম সীমা, প্রলয় 
স্জন ও বদ্ধ মুক্তিতে কবি বিশ্বের (প্রেমরহম্থ প্রত্যক্ষ 
করেন । একে অপরের সন্নিধিতেই সত্য হয়ে ওঠে । মিঙগনে 
তাদের পরিপুণ সার্থকতা । এই তত্বকথা সোনারত রীতেও 
প্রত্যক্ষ 2 
“তটের বুকে লাগে জলের ১উ তবে পে কলতান উঠে) 
বাতাসে বনসভা শিহুরি কাপে তবে সে মর্মর ফুটে। 
জগতে যেধা হত রয়েছে ধ্বনি, যুগল মিলিয়াছে আগে। 
যেখানে প্রেম নাই বোবার সভা, সেখানে গান নাছি জাগে ।” 

বছশ্রুত রবীন্দ্রনাথের ঘ্বৈতার্শন সোনারতজ্ীতে অনুস্থত। 


, এখানেও বৈতের অর্বৈতেব পানে সেই মিলনা ভিসার । 





নব দিগন্ত 
ভ্রীসমর বসু 


প্রায় এক সপ্তাহ হ'ল, এক সপ্তাহই ত, এই এক সপ্তাছ 
ধরে প্রতোক (দন ঠিক বেলা! সাড়ে তিনটের সময় বাসায় বেখিয়ে 
পড়ে প্রণত। তিনটে বাজলেই সে গা-হাত ধুয়ে আগে, তার পর 
হ্ান্কা প্রসাধন সেয়ে অতি নাধাহণ একটা আধমর়ল। শাড়ী পনে 
নেম । দ্ববের দতজার তালা! শিয়ে তার পর বেরিয়ে পড়ে 
রাভায়। 

বিগ নিঙু হায় দুপুরের গলিট। যেন গুমোট আকাশের মত 
থমথমে । ড'্টবিনের পাশে আবর্জনার স্তপে খাল্ঠাংস্ববী কুকুর- 
বিড়'্রে কল্হ-চীৎকার মাঝে মাঝে দমবন্ধ কর! নিস্তব্ধঞাকে 
ভেঙে দেয় টুকরো টুকরো করে। কোনও অসাবধাশীর হাত 
থেকে পড়ে যাওয়ায় কামার বাসনের শবকও তেসে আসে মাঝে 
যবে । আর মাঝে মাঝে শোনা যায় ফেএীওয়ালার টান! টানা 
দুর । সাড়ে তিন্টে বাজার পর থেকেই গলিটা যেন হঠাৎ 
বেঁচে ওঠে । গতীর ন'রধতার জন্ধ কবর থেকে 5ঠাৎ যেন বেরিয়ে 
আসে পাথঃ চাপা ফোয়ারার উচ্ছাপের মত। স্কুল-কলেজ থেকে 
ফিরে আসা ছেলেমেয়েছের কোলাহুলের মধ্যে আবার বইতে নুর 
করে তাও প্রাণবন্ত! | 

গলিতে প। গিয়েই এদিক ওদিক ভাল করে দেখে নিয়ে একটু 
ক্রত গতিতে চলতে সুর করে প্রণতি। কারোর সঙ্গে কোনও 
দিনই তার দেখা হয় না। অথচ আত্তবীয়-ন্বজ্ন অনেকেই ত 
ধাকে এই শঙরে_-কই কেউত এসে জিগেস করে না- এই ভর 
হুপুধে একা এক! সে কোথায় চলেছে? কেউ তার খোজও 
নেয় না। ওঃ, পৃথিবীটা কি ভীষণ স্বার্থপর ! 


হাক! প্রমাধনে আশ্চর্য; ম্ুশয় দেখার প্রণঠিকে । কিন্তু অত 

বড় দিছুযের ফোটাট! ছোউ কপালের তুলনায় কেমন যেন বেমানান 
দেখায়। খুব বেন প্রশত্ত গিখি রেখার পিছত যেন একটুবেন 
জন্জল করে। প্রণর্তির কি চোখে পড়ে না অমন সুন্দর ঢল্চলে 
কচি-কোমল মুখটা শুধু এ লিছুং পরার জঞ্জেই ফেমন যেন থমথমে 
গভীর হয়ে ওঠে শিল্পীদের মত। নউলে প্রণতির বা বর়ম কত! 
বড় জোর উনিশ । এইত মাস আঠেক হ'ল তায় বিয়ে হয়েছে। 
এখনই তার সাধ-নআআহল'দের বরন । তবে এই বয়মে এষন তপিনী 
হয়ে উঠল কেন প্রণতি 1? কিন্তু সত্যই কি নে তপথ্বিনী হয়ে 
উঠেছে? তাই হর্দি হবে, তবে আজই সেহঠাৎ চকে উঠল 
কেন আলির দিকে চেয়ে! ভিজে গামছা! দিযে নিহর টিপটা 
ভুলে ণিতে লিয়ে হঠাৎ থেধে গেল প্রগতি । অঙ্গন! আশঙ্কায় 
বুকটা সান্ব কেঁপে উঠল। গাহছাটা ছুড়ে ফেলে দিয়ে টিপটায় জা 


একটু সিহর লাগিয়ে দিয়ে আবির দিকে আর একবার তাকাল 
মে। মুচকে হাসতে গিয়ে চোখটা তার ছলছলিয়ে উঠল। চোখ 
মুছতে মুছতে বেরিয়ে এল সে ঘর থেকে। 

গলির মোড়ে এনে থমকে জ্লাড়াল প্রণতি। সামনেই একটা 
জুয়েলারী দোকান । মৃহ্র্তে কি বেন সে ভেবে নিল। তার পর 
আলজাতো ভাবে ছাত থেকে খুলে নিল একগাছ। চূড়ি। হাতটা 
হয়ত একটু কেঁসেছিল, চোখের কোণে হয়ত উকি দিয়েছিল একটি 
মুক্তাবিন্দু কিন্তু তা মুহূ্র কেই । পরক্ষণেই নিজেকে সামলে 
নিয়েছি প্রণতি। মনটাকে করেছিল দুঢ় ঝঠিন-_-অত্ভ বাস্তব 
দেখুন ত এটা আপনাতা নিতে পারেন কিনা? একটু কাপে নি 
গলার স্বর । দ্বিধা লক্কেচের ঈবং কুঞ্চনও ফুটে ওঠে নি ঠোটের 
কোণে, ভরতে কিংবা চিবুকে ॥ শাড়ীটা বেশ ভালভাবে গায়ে জড়িয়ে 
নিয়ে হাত বাড়িয়ে চূড়িট! নে রাখল 'শে।' কেসেণ উপর। 
দোকানদার চুড়ি দিকে না তাকিয়ে অনেকক্ষণ তাকিয়ে হইল 
প্রণতির দিকে । প্রণতির উনিশ বছরের আটস।ট চেছারাট। 
নয, অতয্ভ সাধারণ এ ময়ঙা শাড়ীটা বেট। এ সুঙগর ভ্রু শরীএটার 
সঙ্গে নিতাস্ভ বেমানান, অমন ভদ্র নগর কথাবার্তীর সঙ্গে যেটা 
নিতান্ত খাপছাড়া, যেটা শারীধিক জঙ্জকে ঢাকতে গিে দেস্ধের 
জজ্জাকে প্রকাশ করে দিয়েছে অত্যন্ত করুণ ডাবে- সেই অতান্ত 
সাধারণ ময়লা শাড়ীটাই বেশ খানিকট! চিস্তান্িত করে তুলল 
দোকানদারকে । জজ্জায় হিক্'য়ে এতটুকু হয়ে গেল প্রণতি। 
মুখটা খুরিয়ে পিতেই একটুকৃরে! জন্কুট আর্তনাদ বেরিয়ে এল 
ঈষৎ বিস্ফারিত তায় পাতলা ঠোট ছুটো থেকে । ছিঃ! মপ্তবড় 
ঝকঝকে আয়নার মধ্যে তার সম্পুর্ণ প্রতিবিত্বের ধিকে নজর 
পড়তেই আবার জাও্নাদ করে উঠল প্রণাতি। ছিঃ. এ কাপড়টা 
সে কেমন করে পরে এল? এট! ত মেছেড়ে রেখেছিল ধোপাকে 
দেবার জঙ্কে। খাটের নীচে একরাশ ময়লা শায়া-র উজ্জের মলে 
এটাও ভ জড়ো! কর ছিল। হঠাং গত রাত্রের কথ। মনে পড়ে 
গেল প্রণতির, আর সঙ্গে সঙ্গে যনে পড়ে গেল যয়ল। কাপড়-জামায 
ভপথেকেকেন সে এই কাপড়গাই বেছে নিয়েছিল-কেনইবা 
নে এটা পরে আজ স্বাস্তায় বেছিয়েছে। 

গতরাত্রে মঞ্ুই বলেছিল গুণতিকে-_ গেলেন ত হাসপাতালে, 
যোগী দেখতে-_ত1 আবার সাজগোজের অত ধুম ফেন? সাজ- 
গোজ আবাঘ কোথায় দেখলে তাই! এই ত একটা সাঙগানাট! 
কাপড়, ভা জাবার ঘয়ে ভাচা। এন উত্তবেও মঞ্জু বলেছিজ--. 
ঘছে কাচ! হলেও ক।পড়ট! হর্জেটের জং ওর হট! এত ঘোর 


অগ্ছায়ণ 


টি ০ 


হে ওটা পরলে আপনাকে আগুনের মত নুন্দর় দেখায়। মনে 
হয় এই বুবি পুড়িয়ে সব ছারখার কবে নিলেন) বথাগুলো 
বলেই মু হেসে উঠেছিল--হেসে জড়িয়ে ধরেছিল প্রণতিকে। 
প্রণতি কিন্ত হাসতে পায়ে নি। মঞ্জু হাত ছুটে! ছাড়িয়ে নিয়ে 
দ্ীর্ঘশ্বান ফেলে বিছ্বানায় সে শুয়ে পড়েছিল। তার পরগা থেকে 
শাড়ীটা খুলে পাট করে রেখে দিয়েছিল বাক্সে । যনে মনে বলেছিল, 
ও বতদ্দিন না ফেরে তশ্তদিন এ শাড়ী আর ছেোব না। আজ 
তাই ইচ্ছে কবেই এই ময়লা! শাড়ীটা বেছে নিয়েছে প্রণতি। 
ঘর থেকে যেরুবার সময় মঞ্জুকে একবার ডেকে দেখাবার ইচ্ছে 
হয়েছিল তার, মু কিন্তু তখন ঘরে ছিল না। 

-_ দেখুন, এতে অনেক খাদ আছে-_-গালিয়ে তবে*** 
মোকানদায়ের কথ! শুনে চমকে ওঠে প্রগতি । বলে_-তা হ'লে 
ওটা রেখে আমাকে ছুটে! টাক! দিন। পবে আমি ওটা ছাড়িয়ে 
নিষে বাব । 

--দেখুন মাময়া তও কারবার করি না। 
' আপনি নিযে বান ! পড়ে দিয়ে দিলেই চলবে। 

পকেট থেকে হটে! টাক! বার কবে 'শে। -কেসের উপর রাখল 
দোকানদার । একটু ইতস্ততঃ করে টাকা দুটো বাগের মধ্যে 
রেখে দিয়ে দোকান থেকে বেরিয়ে এল প্রথতি-_ একটু স্রুত গতিতে 
--বাস্ভতার সঙ্গে । আর তার এই চলে যাওয়ার দিকে এক 
দুটিতে তাকিয়ে রহিজ্নে-_“'জঙ্গাভরণেক” একমাত্র হ্বঘাধিকারী 
শীঅনলকুমার দত। ইয়ত মনে নে ভাবতে লাগলেন-_- এব 
পিঙনে নিশ্চয় কোথাও লুকিয়ে আছে কোনও গভীর বেদনার এক 
কপ ইততিভাস। 

ফোনও এক)1দেকানের ঘড়িতে টং ঢং কষে চারটে বাজল। 
-উ। বড্ড দেশী করে ফেলেছে প্রণতি । আব একটু তাড়াতাড়ি 
পা চ'শিয়ে কঙেজ স্্রীটের মোড়ে এসে সে দাড়াল :-..এ ত একটা 
টা আসছে--। এটাই যাবে বেলগেছিয়ার়। অতান্ভ গুটিশুটি 
হয়ে একটা 'সীটে' গিয়ে বসল প্রণতি। এই ভাবে একলা একল৷ 
কোনও দিনই সে ট্রামে বায় নি। ভাট প্রথম প্রথম কেমন যেন 
তার ভয় ভয় করত। কেমন যেন জড়িয়ে যে প1ছুটো। শাড়ীর 
প্রান্ত লেগে চটটিটা ধেন খুলে যেতে যেতে কোন? বকমে লেগে 
খাকত অ'নুংলয় ভগায়। কিন্তু এখন আর ভয়ও করে না--পা 
ছুটে! জড়িয়েও যার না। এই ক'দিনেই বেশ অভোস হয়ে গিয়েছে 
প্রগতির | এখন মনে হয় বাইরে যেতে গেলে বোধ হয় একল! 
বাওয়াই ভাল। 

কিন্তু প্রণতি কি কোনও ক্লিন চেয়েছিল টিক এমনি ভাবে একা 
এক! যেতে? কোন দিন কি সে আশন্ক। করেছিল, ভার চোখের 
সামনে নেমে আনবে এমনি এক ভয়াবহ হুর্দিন ? রোদ-বলমল 
শরতের আকাশে কালবৈশাধীর কালো অন্ধকার । রোজই ট্রামে 
বেতে যেতে এই কথাগুলো ভাবে প্রণতি | ভাবে, এমন কি সে 
অপরাধ করেছিল হা'ব জন্চে ভগবান তাকে এই চিঠুর শান্তি 
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দিলেন? বাপ-মায়ের বিনা জন্থমোদনে জহবি্ধকে বিয়ে করা 
বদি তার অপরাধ হয়ে থাকে তা হ'লে তার বলবার [কিছু নেই। 
কিন্ত একজনকে মনশ্প্রাণ সমস্ত নিবেগন করে অন্তজনকে স'মাজিক 
ভাবে বরণ করে নেওয়ার মধো যে মানসিক ব্যভিচার তার পংকিল 
আবর্তের মধ্যে সে তনিক্েকে ঠেস দেদুনি। সেই অপরাধের 
কুলুষ স্পশ থেকে নিজেকে পেত অনেক দূরে রেখেছে। যে পথ 
একপিন মেনে নিশে ভারতের আদর্শ নানী বংণ করেছিল সত্যবানকে 
--সেই পথট ₹ শেক নিয়েছিল প্রণতি ._ হবে? 

সেগনকার কথ! আজও মনে আছে প্রণঠির--সেই যেদিন 
স্কুল মা্টাইব চাকনী নিয়ে অংবিন্দ প্রথম এল তাদের গ্রযমের স্কুলে। 
প্রণতির ব'না এবং গ্রামের আর পাচজনের দণ্ঘ দিনের চেষ্টায় স্কুপ্টা 
গড়ে উঠেছিল । নূতন স্কুগ । বাইরের মাষ্টার কুলে থাকতেন 
তাদের গাওয়া-দাওয়ার ভার নিয়েছিজ্নে গ্রামের লোকেরা । সেই 
সুই জ্রবিন্দ আসত প্রণতিদের বাড়ী । ছ'বেলা শুধু খাবার 
জনে । অতি জল্ল সময়ের মধ্যেই ওদের পরিবারের সংঙ্গ অববিন্দ 
থুব ঘনিষ্ঠ হয়ে টঠল। প্রণতির বাৰ। বাইরের ঘরটা ছেড়ে দিলেন । 
কুল থেকে বি্বানাপত্তর নিষে অরবিন্দ একদিন এলে উঠল প্রণতি- 
দের বাড়ী। দিনে দিনে একটু একটু কবে পরস্পরকে ওরা 
দেখলে-_মুদ্ধ হ'ল, ভালবাসলে । বিন্দু বিন্দু বৃষ্টি পড়ে একদিন 
কানায় কানায় ভরে উঠল দীঘি। একটি একটি তিথিডোরে 
একদিন পুর্ণ হ'ল পৃণিমা । 


প্রণতি সরকারের সঙ্গে অরবিন্দ চ্যাটার্জি বিয়ে হতে পায়ে 
ন।--কেনন! সে বিয়ে সমাজে প্রচলিত নয়। অববিদ্দের কোনও 
অন্থরোধই টিকলনা। অশ্রাবয কটু কথ। শুনিয়ে তা্ে ঘর থেকে 
বার করে দিলেন প্রণা্র বাবা । অরবিদদ কিন্তু একল! বেছিয়ে 
এজ না। সঙ্গে নিয়ে এল প্রণত্তিকে। জোর করে নয়-প্রণতি 
বেরিয়ে এল স্বেচ্ছায়। 


কলকাতায্ন এসে প্রণতিকে বিয়ে করল অন্বিপা। বন্থনাজার 
স্বীট সংল্গ্র একটা গলির যধ্যে মঞ্জুদের দোস্াল্লা বাড়ীর একখানা 
ঘর ভাড়া শিয়ে বাসা ব'ধল ভারা । স্কুঙ্গ-মাষ্টারী ছেড়ে ক্লাইও 
স্রীটের বণিক পাড়ায় একটা চাকনী জুটিয়ে নিল অংবিদ্দ। 


জননে-কোলাহলে দিনগুলো যে কেমন কবে কেটে যেত 
প্রতি তার ছিলেব রাখতে পারত না। বরুফগ$+1 বর্দ। আকাশ- 
স্বোয়া শীষ থেকে পাথর ভেছে কেমন করে নেমে আনে নৃতোৰ 
ভালে চলার পথকে মুখর করে কেমন কনে সে এগিয়ে যার কত 
পাহাড় জঙ্গল পাশে যেখে, কত জনপদ পেরিয়ে কে তার ঠিংসব 
রাখে । দিনগুলো! চলে ব.চ্ছল গানের মুঙ্ছবার মত কথা থেকে 
ছলো- ছন্দ থেকে সুরে--এক গভীর আন্না বঞ্জনায় ।**তারপর 
একপ্রিন সন্ধ্যাবেলায় পাড়ার ছুটি ছেলে এসে অঞ্ু:ুক যপ্ন সেই 
ভয়ানক ছুঃনংবচট। নিয়ে গেল তখনও ঘংদোবের কাঙ্গ সারা হয় 
নি প্রণতির । সেই অবস্থাতেই মঞ্চুুক লঙ্গে নিয়ে দে ছুটে এল 


১৫৬ 


বা এপস শা প্রচ পর হা খর 


বেলগেছিয্ার হাসপাতালে । অযবিন শুয়ে আছে, জ্ঞান নেই। 
মাথায়, হাতে, পায়ে, সর্ববাজে ব্যান্ডেজ বাধা । 

আপিসের কোনও একটা কাজে অগবিনা সেদিন গিয়েছিল 
বরানগর । বাসে করে ফেহার পথে শ্যামবাজারের পাচষাথায় 
তাদের বাসটার সঙ্গে ধাকা লাগল একট! ট্রামের__ আহত হয়ে সে 
ভিটকে পড়ে গেল বাস্তায়। সেখান থেকে ত্যান্ুলেক্সে বেল- 
গ্রন্ছিয়ার হাসপাতালে । 

ট্রাম থেকে নেমেই একটা ফলওয়ালার কাছে গিয়ে বসে পড়ল 
প্রণতি। হাসপাতালে ঢোকার 'গেণে' অনেকগুলে। অস্থায়ী কলের 
দোকান স:জানে। | প্রণতি কিন্তু এর কাছ থেকেই বো কল 
কেগে। নিজের অজ্ঞাতে শুকনো! গল! থেকে তস্ুঃ একট! শব্দ 
বেরিয়ে এল। ফলওয়াল! মুখ তুলে তাকাল প্রণঠির দিকে, 
জিজ্ঞানা করলে- রোজই জিজ্ঞাসা করব ভাবি--কার অন্থথ 
দিদিমনি 1-স্বামীর ।'--জানিনে গিয়ে কি দেখব !'--আবার 
বিসাপ করে উঠল প্রণতি । দিক্ত পক্ষ চোখ তুটো বন্ধ কৰে উদগত 
অশ্রু রোধ করবার ব্যর্থ চেষ্টা করল মে। আর তাই দেখে 
ফলওয়ালা আশ্বাস দিলে--সে কি হয় দিদিমনি, আপনার মত 
সতীঞ্ত্রীর কোন দিনই অমঙ্গল হবে না। হতে পারেনা । আমি 
বুড়োমানধ-_এই বলে দিলাম দেখে নিও । বুড়োর চোখ দুটোর 
দিকে প্রণতি একবার তাকিয়ে দেখল। নিগ্প্রভ চোখের তারার 
যেন জলে উঠেছে সতভ্তরষ্টার দু[তি। খন মেঘের কালে! আন্তরণের 
আড়াল থেকে যেন ভাম্বর ছয়ে উঠল মধ্যাহ সুর্যের প্রাথধ্য । 
আশ্বস্ত হ'ল প্রণতি। মনে মনে ভাবল সবার চোখের আড়াল 
থেকে যে সর্কজ্ু পরমপুরুষ সব কথাই জানতে পাবেন তিনিই যেন 
এ বুদ্ধ ফ₹ওয়ালার নুখ দিয়ে জানিয়ে দিকেন তার আগামী 
কালকে । সেই অজ্ঞাত বিধাস্তার উদ্দেশে ভক্কি নিবেদন করল 
প্রণতি। 


কিন্ত বুধাই তার ভক্তি নিবেদন। ব্যর্থ হ'ল সতাত্রষ্টার 
পরম আহ্বান । অরবিন্গকে বাচাতে পারে নি হাসপাতালের 
ডাক্তারের] । অপারেশন থিয়েটারে সেই যে জ্ঞান হারিয়েছিল 
অরবিন্দ সে জ্ঞান আব সে ফিরে পায় নি। 

খালি বিদ্বানাটার দিকে অনেকক্ষণ একদৃিতে চেয়ে রইল 
প্রণতি। কাকে কিছু প্রশ্ন করবার মত সাহসটুকুও যেন সেছারিয়ে 
ফেলেছে । নাদ-ইন্গাঞ্জ নিজে এসেই সব কথা বললেন। এমন 
ভাবে বললেন যেন এই বঙলাটাও তার কর্তবোর মধ্যে পড়ে। খর 
খর করে সার! শহীরট! কেঁপে উঠল । চোখের সামনে কেষন যেন 
সব ওলটপালট হয়ে গেল। খালি বিদ্বানাটার উপর আছড়ে পড়ল 
প্রণতি ।**, 

আকাশ জোড়া কালে! মেথের আড়ালেও তুর্ধ্য লুকিয়ে থাকে। 
দীর্ঘ ভয়ঙ্কর বাভ্রিরও ঘটে অবলান। সাহারাম় উদর প্রাস্তরের 
প্রান্তেও আছে জনপদ, আহে শ্রোতদ্বতী। কিন্তু প্লণতির সামনে 
এই মুহূর্তে যে ঘন অন্ধকার নেমে এল- ভার শেষ কোথায় । ভার 


গবালী 


১৩৬৬৫ 


আড়ালেও কি লুকিয়ে আছে কোনও সাস্বনা, কোনও আশ্বাস- 
বেঁচে থাকবার মত সাবান তম অবলগ্বন।':' 

হালপাতাল থেকে বেরিয়ে এল প্রণতি, টলতে টলতে নয়-- 
ধীর স্থিয় গতিতে । তার দৃষ্টিতে হয়ত কুঘ্লাশ। ছিল--কিন্ত 
চোয়ালের হাড়ে ছিল কঠিন দাঢ। বাসায় এসে মঞ্চুকে ডেকে 
সব কথ। সে বলল। হাসপাতালের কতঁবারতা নাসের মুখ থেকে 
কথাগুলো যেষন করে বেণিয়ে এসেছিল--মাশ্চর্য। ঠিক তেমনি 
ভাবেই--তেমনি নুরেই কথাগুলো বললে প্রণতি। ছলছলিয়ে 
উঠল মুর চোখ হুটে।-__মার তাই দেখে প্রণতির বুকের ভেতরটা 
মোচড় দিয়ে উঠগ, চীৎকার করে সে কাদতে চাইল, কিন্তু 
পারল না। 

অনেক রাত্রে শ্শান থেকে ফিরে এল প্রণতি। ম৫ুও ছিল 
সঙ্গে--কিন্ত কেট সঙ্গে না থাকলেও কোনও ক্ষতি ছিল ন! তার। 
আজ সাত দিন ধরে যে ঘরটায় গে একা রয়েছে সেই ঘরে ঢুকেই 
মণ্রুকে সে বগলে--তুমি শোওগে, আমার কাছে কাউকে থাকতে 
হবেনা। আমি একটু এক! থাকতে চাই। বাকী জীবনটা 
যাকে একাই কাটাতে হবে-দে একটু এক! থাকতে চার 
আশ্চর্ধ। । মনে মনে কথাগু:লা আবৃতি করে প্রথতির মুখের দিকে 
একবার তাকাল মণ্তু | না, দেখানে ঝড়ের লন্কেত নেই--ছাছে 
দৃঢ় সক্ক:ল্লর ধৈর্যশীল কাঠিগ। 

এক মান ভাড়া মাগাম দেওয়া আছে-মৃতরাং এখনও কিছু 
দিন এই বাড়ীতে থাকতে পাহবে প্রনর্তি। মধু মা এপে অনেক 
সাত্তবনা দিযে গেছেন । মাধার পিঠে হাত বুপিয়ে জানিয়ে দিয়ে 
গেছেন-_ি করবে মা, সবই অনৃষ্ট | আর সেই সঙ্গে অশোঁচ 
পালনের সমস্ত ব্যবস্থ! কবে কিরে গেছেন । প্রতি শান্ত হয়েছে 
কিন্ত শা পাইনি। 

ঘরের পূর্বদিকের ছোট্ট এক চিলতে বারাপ্দায় এসে চুপ করে 
সেদিন দড়িয়ে ছিল প্রণতি। ভাবছিল এই বারান্দাটুকুই ছিল 
তাদের প্রাণস্পন্দন--এতেই আলো, এতেই হাওয়া! । নবজীবনের 
্বগন-মাথা সন্ধ্যাগুলো এইখানেই কাটিয়ে ছিল তার! । দৃহের এবকুল 
গাছটায় সেদিনও যেন এমনি ফুল কুটেছিল, এমণি সন্ধ্যায় এক 
ঝাক পাখী দেদিনও যেন এলে বসেছিল এ” গাছটার শৃণ্ত শাখায়। 
এ১ নিষ্পত্র শাখাটা আজও সোজা হয়ে গড়িয়ে আছে। কি চার 
ও? হঠাৎ প্রণতির মনে হ'ল ওই শাধাটাহ মধ্যে হেন জমাট 
বেধে আছে অনেক শুঙ্ঠতার অবরুদ্ধ ইতিবৃত্ত, অনেক বার্থতার কুন 
ইতিহাস। তাই বোধ হয় আঙ্গও ও দাড়িয়ে আছে। হয়ত 
ওর বিবর্ণ চেতনায় এখনও বেঁচে অছে কোনও সবুজ কাষন! ! 
প্রণতির বুকটাকে খালি করে দিয়ে হঠাৎ বায়ে পড়ল একট দীর্ঘাস। 

ঘরের মধ্যে চলে এল প্রণতি। জনবিনের সুটকেশ থেকে 
এক গোছা! কাগঞ্জ বার করে শিয়ে খাটে এসে বলল। ছোট 
একটা পোষ্টকঙ তুলে নিল সেই কাগজের সত প থেকে। 
কল্যানীয় অরবিন্দ, 


জগ্রহায়ণ 


পদ রি পপ রহিত, অরিন রসরাজ 


তোষার পত্রে জানিলাম় ভুষি বিবাহ করিয়া । বাছাকে 
বিধাহ করিঘাছ তাহার পিতামাতা এই বিবাহে আপত্তি করিয়া 
ছিল কিন্তু তাহাদের আপতি ন' শুনিন্না মেব়েটকে তুম ঘর হষ্টতে 
বাহির করিয়! আনিয়্াছ । হযরত তাছাকে তুমি স্ত্রীর অর্ধ্যাদা 
নিষাছু--কিন্ত তাহাতে কিছু আগে বায়না । তোমার কার্ধ- 
কলাপে যে পশ্ভাব প্রকাশ পাইয়াছে তাহা ক্ষমার অযেগা এবং 


সেই জঞ্চই আমাদের পিতৃপুকষের ভিটায় তাহাকে বংশের বধু 


বলিয়! বরণ করিয়া! লইতে পারিব না । সুতরাং এখানে তাহাকে 
আনিবার চেষ্ট করিও না। ইতি 
তোমার দাদা । 

বিয়ের পর এদেশের ফেয়েছের শ্বশুরের ভিটেই হ'ল ম্বর্গাদগী 
গরিয়ণী--জগ্ভৃমি নয়_-এই কথাই প্রণতি জানত । তাই শ্বশুর 
বাড়ীতে গিয়ে থাকবে বলেই সে স্থির করেছিল, কিন্ত এট চিঠিখানা 
মে পথও বন্ধ কবে দিল। এ চিঠিখানা অররিদ্দ তাকে দেখায়ুনি, 
তখন হয়ত দেখাবার প্রয়োজনও ছিল না--কিস্তু এখন কি করবে 
প্রণতি তবে কিসে ফিরে যাবে বাপের বাড়ী? 

দরজায় কড়ানাড়ার শবে প্রথতির চমক ভঙল। অবসাদ 
শরীরটাকে কোনও ক্রমে টেনে নিয়ে দরক্গা খুলে দিতেই আতঙ্কে 
সে শিটরে উঠপগ। বা-বা, তুমি? প্রণতির বিবর্ণ ঠোটছুটো 
নড়ে উঠল। একটা মস্চু; আর্তনাদ কানে যেতেই ডুকৃবে কেঁদে 
উঠলেন প্রণতিয মা। অনাদিবাবুৎ সঙ্গে তিনিও এসেছেন বোধ 
হয় প্রণণ্তকে ফিরিয়ে নিষে বেতে। 

মঞ্জুর মায়ের চিঠি পেয়েই চলে এলাম। যা হবার হয়ে 
গিয়েছে । এই ভাবে এখানে থাকা আর তোমার চঙ্গবে না। 
আমাদের সঙ্গেই যেত্তে হবে। অনা্দিনাবুর প্রাণহীন গুকনো। 
কথাগুলো! গলিত সীশার মত ঝৰে পড় প্রণণ্তর কানে। বুকের 
মে! একটা দুঃসহ বেদনাপিণ্ড পাক থেতে থেতে উঠে এল উপরের 
দিকে-_তার কণঠনলী চেপে ধরে তাকে আব কিছু বলতে দিল ন!। 
হুঃসহ অভিম'ন প্রচণ্ড বিস্ফোরণের মত বুকের পাজরগুলোকে যেন 
বিদীর্ণ করে দিল। কুপিয়ে কেদে উঠগ প্রণতি। আচল দিয়ে 
চোখ মুছিয়ে মেয়েকে কাছে টেনে নিলেন প্রণতির মা। প্রণতির 
শোকক্রিষ্ট বিশীর্ঘ শবীরটা হঠাৎ ইন্পাতকঠিন হয়ে উঠল যেন। 
ছিটকে সবে দাড়াল মে। বললে, এখন আর আমার কিবে যাওয়া 
চলে নামা। আমার স্বামীকে যখন তোমর! ঘর থেকে বার কবে 
দিয়েছিলে-__' 

সে সব ত মিটে গিয়েছে মা। প্রণতিকে কথা শেষ করতে 
ছিলেন না অনাদিবাবু। আমাদের ভুল শোধরাবার সুযোগ না 
দিরেই সকলকে ফাকি দিয়ে সৈ চলে গেল ।... এখন আর ও প্রসঙ্গ 
না তোলাই ভাল। আদি দেঁচে থাকতে তুমি এখানে একা পড়ে 
থাকবে, ত! কিছুতেই হতে পারে না। আমি তাহতে দেবনা। 
খুব বেশী লেখাপড়া তুষি শেখ নি। ভাল চাকৰী-যাকমী তুমি 
যোগাড় করতে পারবে না, তা ছলে তোমার চলবে কি করে? 


নব ছ্িগাত্ত 
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নিশ্চই ভুমি এমন কোনও কাজ করবে না-্বাত্তে আমাদের 
মর্যাদা নষ্ট হয়। 


ঘর ছেড়ে যখনই পালিয়ে এসেছি তোষাদের মর্ধযাদা বা! নষ& 
হবার তখনই তা হয়েছে। তবে আমার মর্যাদা যাতে ক্লু হয়, 
এমন কাজ আমি কোনও দিনই করব না। যদি কোনও দিন 
সাহাযোর প্রয়োজন হয় স্বশুরবাড়ী থেকেই সে সাহাধা আমি দাবী 
করব--তবুও তোমাদেহ কাছে আহি ফিরে যেতে পারব না। না, 
কোনও অবস্থাতেই না। 

আবার গুমরে কেদে উঠল প্রণতি। 
খাটের উপর সে আছড়ে পড়ল। 

বুকট। হঠাৎ গালি হয়ে গেল অনাদিবাধুর । শরীরটা ফেন 
হ'ল্ক। পাপীর মত । মায় ভাত দিয়ে মেঝের উপর বসে পড়লেন 
হিশি--ফেন সর্বস্বান্ত বিদেশী পথিক। প্রণতি আবার উঠে 
দাড়াল। ঘর, স্থির অতাস্ত নজর গলায় সে বল, তোমাদের 
কোনও চিন্তার কারণ নেই বাবা, আমি স্বশু€বাড়ীতেই যাব! 

পরদিন সঙ্ভালে মা-বাবা চলে যেতেই ছোট একট! সুটকেশে 
কিছু কাপড়-জামা ভরে নিষে রাস্তায় বেরিয়ে পড়ল প্রণতি। 
চরম ছংসাহসের উপর নির্ভর করে একট দৃঢ বিশ্বাসকে বুকে বেধে 
নিয়ে স্বশুববাড়ী যাবে বলেই সেঠিক করেছে। চিঠিতে যে কথ! 
গিতেহিলেন ভাগুর সেটা তমুত রাগ-অভিমানের কথ! -মস্তরের 
কথ! কিছুতেই নয় । অন্ততঃ তার এই অবস্থায় তার ভাগুর 
ঘে কোনও রকষেই ঘন্ব থেকে তাকে বার কবে দিতে পারবেন ন। 
এ বিশ্বাম আছে প্রণতিত। 

রাস্তার দু'ধারে দে একবার তাকিয়ে দেখল, দোকানপস€1 ঠিক 
সেই রকমই সাঞজ্জানো আছে _্রাম-ব'স-গাড়ী ঠিক সেঈরকমই 
ক্রঙ্গগতিতে ছুটে চলেছে । পথচারীদের বাস্ততাও ঠিক সেইরকমই । 
কোথাও এতটুকু কোনও জিনিসের নড়চড় হয় নি, ঘেমন আগে 
ছিল সব ঠিক তেমনই আছে। ক্ষক্ষতি য! হবার শুধু প্রণতিরই 
হয়েছে, শুধু তারই জীবনে ঘটেছে এই মর্খাস্তিক পরিবর্তন । 
রাস্তার এই প্রাণচ'লোর মধো সে যেন অতাস্ত বেমান!ন, 
অবঞ্থনীয় অতিরিক্ত । তবুও তলেবেচে আছে। আজ এই 
মুহত্তে ছনিয়ার য় মানুষ বেঁচে আছে তার মধো সেও ত একজন। 
কিন্তু আর পাচ জনের মত সেও কি বেঁচে থাকতে চান? হঠাৎ 
রাস্তায় দাড়িয়ে পড়ল প্রণতি । আর ঠিক সেই সময় একটা! ছোট 
ছেলে ছুটে এগ তাব কাছে! বগলে, আপনাকে দোকানে ডাকছে । 
প্রণতি ঘাড় ফিরিয়ে তাকাল দোকানের পিকে । প্অঙ্গাভরণের” 
একমাত্র স্বত্ব'ধিকারী অনল দত্ত ঘাড় হুশিষে ভাকে আহ্বান 
জানাল। প্রণা্তর মনে পড়ে গেল সেই ছুটে! টাকার কথা। 
আর সেই লঙ্গে মনে পড়ে গেল মধুর কাছ থেকে মাত্র পচ টাকা 
ধার নিয়ে সেআজ পথে বেরিয়েছে। ছুটে টাক! ফেরৎ দেওয়ার 
মনত সঙ্গতি তার দ্রেই। 

দোকানে এসেই ' অত্যন্ত লজ্জা জড়ানে! গলায় সে বললে-_ 


দু" হাতে মুখ ঢেকে 
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দেখুন, আপনায় ছুটো! টাক! দিতে পারি নি বলে কিছু মনে 
করবেন না। ছু-একদিন পৰে পাঠিয়ে দেব। 

প্রণতিয় দিকে অবাক হয়ে অনেকক্ষণ তাকিয়ে রইল অনল 
দত্ত । সানা শরীযে একি বিবর্ণ কুক্ষতা। বর্ষার ঢলনামা 
ছুকুল ছ্বাপা শ্রাবণের ভরা নদী দেখে অনল একদিন মুগ্ধ হয়েছিল, 
আর আজ সেই নদীটাই শুকনো! শীতের মলিন শর্শতাটুকু বুকে 
নিয়ে বিস্তীর্ণ বালুশয্যায় শুধু চিকচিক করছে-_-কে জানে কিসের 
আশ্বাসে! আনল আর একবার ভাল করে দেখে নিল প্রণঠিকে। 
ভিঃ, ছিঃ, আপনাকে লেজন্তে ড'কি নি। ছুঙো টাকার অন্ত 
আপনাকে এইভাবে তাগাজা গেব একথ! ত্ব-প্লও আমি ভাবতে 
পারিনা । কিছু মনে করবেন না, একট! কথ! গিজ্ঞান! করব 
বলেই আপনাকে ডেকেছি। 


একটু ভেবে নিয়ে, গলাটা আর একটু পহিষ্চার করে নিয়ে 
অততস্ভ বিনীত ভাযায় সুক কর অনল । আমাত এক কম্মচানীর 
কাছে গুনলাম আপনার দুর্ভাঙ্গোর কথ।। জানতে পারলাম 
আপনি বিপদাপর, তাই আপনাকে ডেকেছি-_-যদি কোনও 
সাহাযোর প্রয়োজন হয়, আমার কাছে কোনও লজ্জা সন্কোচ 
করবেন না। দরকার হলে--বদি আপতি না থাকে এখানে 
একট! চাকক্নীও পেতে পায়েন। 

কিমের চাকরী? বুকে ধেন অনেক সাহস পেল প্রণতি। 
ডুবে বাওয়া মানুষ যেন সামনে দেখতে পেল ভাসমান একটি 
কা্ঠপণ্ড। 

বিশেষ কিছুই নয়। এইখানে পড়িয়ে 'কাষ্টমা্ধ আটেও 
করা।' আজকাল প্রতোক দোকানেই “সেলস গাল” রাগ! চালু 
হয়েছে। এতে নাকি বাংলা তাল চলে। সুতরাং আপনাকে 
পেলে আমর। উপকৃত হব। 

কিন্তু আপনার দোকানের বার! “কাষ্টমার' তারা ত বেশীর 
ভাগ মেধে। আমাকে রেখে বোধহয় আপনার বেশী লাভ হবে 
না। অনলের সঙ্গে এইভা:ব ভঙ্গী কৰে কথা কইছে প্রণতি। 
গর সঙ্গে ক-ই বা পরিচয় তান। অতাস্ত বিপদের সময় ছুটো 
টাক! উনি সাহাবা করেছেন সত, কিন্ত তখন তসাহাযা চায় নি 
প্রণতি--হাত থেকে চুড়িটা সে থুলেও দিয়েছিল। কিন্ত আজ? 
আজ কি গ্রণ'ত কোনও সাহাযেরই প্রয়োজন নেই? উপিও 
সেই সাহাহ্যেরই প্রতিক্রতি দিয়েছেন- কে জানে হৃতের মানুষ 
কগন কেমন কবে এমন কাছে চলে মাসে । সোজাম্বজি অনলের 
দিকে অনেকক্ষণ চেয়ে বইল প্রণতি । চোখ দিয়ে একবার জনবীপ 
কষে নিল ওর ম:নর বিভুতি! অলিতে-গলিতে কোথাও কোন 
আবর্জন! লুকিয়ে আছে কিনা, চকচকে পোবাক-পরিচ্ছদের 
আড়ালে কোনও পণ্ড গ-ঢাক! দিয়ে আছে কিনা অনেকক্ষণ ভার 
সন্ধান কঝল। ভাব পর বোধ করি আশ্বস্ত হয়েই বললে--হদি 
প্রয়োঞ্জন হয় আপনার কাছেই আসব। রঃ 

নিজের পরিচয় দিম্বে এবং ছুরবস্থার কথ! জানিয়ে শ্বণর- 
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সারার 
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বাড়ীতে হখন গিয়ে দাড়াল প্রণতি, তখন কেউ এলন! ওকে 
হাত ধবে ভুলে নিয়ে যেতে । কেউ জিজ্েনও কহল না৷ অববিপের 
কি হয়েছিগ। সংগাবেকর এই দিকটায় ষে এত গভীর অগ্ধকার, 
এত স্বাসরদ্ধ ছুঃসছ সন্বীর্ণতা সংলার-অনভিজঞ প্রণতিয অজানা 
ছিল না। কিরে বাবে বলে ঘুরে ধীড়াল। বাড়ীর সামনের 
চওড়া পীচঢাল স্বাস। দিয়ে একটা মোটর চলে গেল। গুকনো 
গীচের উপর ভিজে টায়ায়ের দাগ। সারা শবীর শিরশিপিয়ে 
উঠল প্রণতির। মনে হ'ল ওর পিঠের উপর কে যেনচাবুক 
মেতেছে, আর সেখানেও ফুটে উঠেছে ঠিক এ রকম রকতবর দাগ । 
পিঠের উপর একবার সে হাত বুলিয়ে নিল। 

সেই থেকে এখানে দ।ডিয়ে আছ! চঙগ ভেতঘে গিয়ে বলষে 
চল। আমি অরুর লিপী। পায়ের ধুলো মাথায় নিযে প্রণতি 
সে'জা হয়ে দাড়াল। বীাধ-ভ'ড! নদীর মত একরাশ লোনা-জল 
উচ্ছণিত ভয়ে উঠল ওষ চোখের কোণে। 

প্রণতি জানত না তার মনের মধ্যেও জমেছিল এত হাঙ্কাকার । 
একটু মেহের ছোয়', একটু সাশ্বনা, একটু আদর করে ভাকা-, 
তার জন্কে এত কাঙ'ল হয়েছিল তার মন । পিদীমা আচগদিয়ে 
প্রণত্চির চোখ মুদ্ধিয়ে দিলেন, নিজের কাল্স। কিন্তু রোধ করতে 
পারলেন ন'। কাদতে কীাদতেই বললেন, অরুর আপিস থেকে 
আমর] খবর পেয়েছিলাম । কিন্তু তোমার কথ! এতদিন আমাকে 
কেউ জানায় নি। মাত্র কাল হাত্রে শুনগাম বৌদার কাছ থেকে-- 
বে অরু বিয়ে কৰেছিল_-তার বৌ অছে। 

প্রণতির আশ্রন়্ মিলল স্বশুরবাড়ীতে। শুধু পিসীমার 
জোরেই তাকে সংসাবের একজন বল স্বীকার কবে নিল--অহীন 
আর তার স্ত্রী। অরবিদ্দের দাদা আর বৌদি । বাবা মান ছুটে1 
আসন একাই অধিকার করে নিয়ে আছেন পিসীমা অনেকদিন, 
তাই তার উপর আর কারও কথা চলেনা .-- তা ছাড়! একটা 
কাজের লোকের? প্রয়োজন । বি-চাকরাণীকে দিয়ে ত সবকাজ 
হয়না। বাতদিনেয লোক রাখতে গেলেও অনেক পয়সা বেরিয়ে 
যাবে, তার চেয়ে এই ভাল। ছুবেল৷ ছুটো খাবে বইত নয়, 
আর পরণের কাপড়। ও আমার যা আছে তাইতেই চলে যাবে। 
হলেই বা! বিধব!--থান পর। ত আজকাল উঠেই গেছে। শ্রী 
যুক্তিপূর্ণ কথাগুলে। গুনে অহীন একটু হাসল, হয়ত ভাবলে এমন 
বুদ্ধিমতী স্ত্রী না পেলে তার কিহুর্দশাই না হ'ত। বললে, তা 
তুষ্বি যখন বলছ তখন থেকেই বাক। স্রতরাং প্রণতির আর 
মিলল শ্বশুর বাড়ীতে । 

পিসীমার শু্গ হাদয়ের অদ্ভবালে বোধ হয় লুকিয়েছিল অনেক 
জমাট বাধা বেদনা । জীবনের দীর্ঘপথে অনেকে চড়াই-উৎরাই 
পেরিয়ে এসেও কৈশোর স'মান্তের সেই স্বপ্রধাথা স্থৃভিধনি আজও 
ভূলতে পারেন নি পিসীমা!। তাই প্রণতিকে তিনি টেনে নিলেন 
ভাব শুঙ্গ বুকে যেখানে ফান পাতলে আজও হয়ত শোন। যাবে 
সাছানার আকুল মুর্ছদ1। কৈশোরের খেলাঘয়ে কখন ফোন 


অগ্রহায়ণ 


কাকে তিনিও ভালবেমে ফেলেছিলেন পাড়ারই একটি ছেলেকে -- 
যার সঙ্জে কোন রকমেই বিয়ে হওয়া, সে যুগে সম্ভব ছিল না। 
বিয়ে হ'ল বার সঙ্গে তাকে 'ঘ্বামী দেবত।' বলে ছক্কি জানালেন 
অনেক--কিন্তু ভালবানতে পারলেন না কোনও দিন। বিধব! 
হয়ে হয়ত কষ্ট পেয়েছেন কিন্তু বেন! পান নি একটুও । মনের 
ফাকে কোথাও যেন তার জুকিযেছিল এক বিরাট কাকি, সেই 
কাকিটাই সতা ছ'ল- কাকটুকু আর ভরল না। তবুও এতদিন 
বেঁচে আছেন পিসী! সেই স্মৃতিটুকুকেই বুকে নিয়ে। গ্রণতিয় 
মধ্যেও তিনি দেখতে পেজেন--পাথর হয়ে যাওয়া সেই একই 
বেদনার ইতিছান। পেব়ে হারানো আর না পেয়ে হারানো 
একই বেদনার দুটো রূপ। 

পিমীমার কাছ থেকে একে একে পবই শুনল প্রণতি। 
কোথাও কোনও কিছু আর গোপন ইল না। পিসীমা নিজে 
কথ! বললেন, বললেন অরবিনের কথা, তার বাবা-মার কথা, 
অহীনের কথা, ঝড় বৌমা! আর তার বাপের বাড়ীর কথা। প্রণতি 
কিছু শুনল, কিছু হযরত শুনল না। কিন্তু যেটুকু শুনল-_-তাইতেই 
জ্বাল! ধরল প্রণতির মনে, দ্বাকুণ বেদনা! সে অনুভব করল মস্তিষ্কের 
কোযে। বিবেকেত্র উপর কে যেন চাবুক মারল বারবার। 
বাড়ীতে একজন রাতদিনের বিষের দরকার তাই তাকে রাখা 
হয়েছে। উঃ, এত বড় অপমান! ওরা কি ভেবেছে প্রণতি 
ওদের কাছে এসে দাড়িয়েছে ভিক্ষাপাত্র নিয়ে, সাহায্র প্রত্যাশার ? 
এ বাড়ীতে ওর কিছুই কিদ্গাবী নেই? এইবে ঘরদোর, জমী- 
জায়গা, বাগান, পুকুর, কল, এর কোনও কিছুতেই কি এতটুকু 
অধিকার নেই প্রণতির ? 

আছে--দ।বী অধিকার সবই আছে তার। ইচ্ছে কংলে 
বাকী জীবনটা! এইখানেই সে কাটিয়ে দিতে পারে। জমিজায়গা 
ব। আছে তাতে মোটা ভাত-্কাপড়ের অভাব কোনও দিনই হবে 
না। তবুও এই বিষান্ত পতিবেশে, শ্বাসরুদ্ধ অবমাননার মধ্যে 
তিলে তিলে মরে যেতে পারবে ন' প্রণচি। প্রণঠিকে বাচতে 
হবে__নিজের জন্েই প্রণতি বেঁচে থাকতে চায়। স্বাভাবিক, 
সহজ নুস্থ জীবন আজও দে কামনা করে। অনেক ভেবে, অনেক 
চিন্তা করে তবেই মে বুঝতে পেবেছে তার জীবনে যে সমন্তা 
দেখা দিয়েছে অপমূতা তায় সু লমাধান নয়। তার জীবন-পথের 
শেষ মাইলষ্টোন এখনও অনেক দৃরে-ভবিবাতের অভলাস্ত 
পীরে । 


ছোট ছেলের বৌকে দেবেন বলে শাশুড়ী যে গহনাগুলো 


নং দিগন্ত 
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পিসীষার কাছে গন্ছিত রেখেছিলেন, যেঞুলো সেদিন প্রণতির 
হাতে কুলে দিয়ে স্বত্তর নিঃশ্বাস ফেলেছিলেন পিমীমা, সেই 
গছনাগুলো লুটকেমের যধ্যে রেখে কাউকে কিছু না বলে আবার 
রাস্তায় বেরিয়ে পড়ল প্রতি । বেরিয়ে পড়ল অনির্ছেশ্ত যাত্রায়, 
ভাগোর পরীক্ষায়-_বাচবার তাগিদে, কিংব। অন্ত কিছুম্ব গভীর 
আহ্বানে । 

হাওড়ায় এসে নিগ্ষের অজ্ঞাতেই এমন একটা বাসে চেপে 
বগল প্রণতি__যেট। মঞ্চুদের ঝাড়র পাশ দিয়ে যায়। বোধ হয় 
অজ্ঞাতেই বন্ত্রচালিতের মত নিপিষ্ট জারগায় এসে সে নেমে পড়ল। 
মাথা তুলতেট দেখতে পেল বিরাট একটা সাইন ৰে ৬ “অঙ্গাভংণ" 
হঠাং যেন শিরগাড়া বেয়ে শিরশিিয়ে উঠল বিছ্বাৎ-প্রবাহ । কিন্ত 
মুহূর্তের মধোই সমস্ত দুর্বলতা দূরে ফেলে দিয়ে প্রচণ্ড সালের 
উপর ভর করে সোজ! হয়ে দঁড়াল প্রণতি। চিন্তারিষ্ট পাওর 
ঠোটে মরা হানিকে জাবার সে জীবন্ত করে তুলল। “জজাভতণের” 
ঝকঝকে ঘরে গিয়ে চুকল শরীর-মনে নিজেকে একটু ঝকঝকে 
কহে নিে। 

নমস্কার, কেমন আছেন? অনলের অভ্তরঙ্গ অ'হবনে 
আশান্িত হ'জ প্রণতি । ন্ুটকেশ থেকে গহনাগুলো বার করে 
“শে।' কেমের উপর রেখে জিগোন করগ-_দেখুন ত, লিকিউগিটি 
হিনেবে এগুলো রেখে 'সেলন গাল”এর কাজটা আমাকে দিতে 
পারেন কিনা? আপনিই ত সে'দন বলেছিলেন নিকিউবিটি 
দরকার । 


নথ, বলেছিলাম, মেই সঙ্গে এই কথাও বলেছিলাম যে, 
আপনার কাছ থেকে “সিকিউন্িটি' না পেলেও চলবে । কেনন।! 
আপনার অবস্থ। আমি জানি । 


--যেটুকু জানতেন সেটুকু হয়ত ভূল । বাই হোক পিকিউরিটি 
হিসেবে হদি না ঘাথতে চান অন্ততঃ এদের নিরাপতার জন 
এগুলো আপনাকে রাখতেই হবে। আর চাকরীটাও আমাকে 
দিতে হবে। কোথ। খেকে যে সে এত জোর পেল সেকথা 
একবারও ভাবল ন! প্রণতি। ওহ শক্ত হয়ে ওঠা চোয়ালের 
দিকে চেয়ে অনল জিগোল করল- নিরাপত। কি শুধু এ গুলোরই 
প্রয়োজন? আবার যেন অবশ হয়ে গেল সমস শরীর) । অনলের 
গিকে মুখ তুলে একবার চাইতে চেষ্ট। করল প্রণতি, কিন্তু পারল 
না । মাথা নীচু করে গহনাগুলে৷ ওয় হাতে তুলে (দিতে গিয়ে 
বললে, নিন ধরুন। ওর জজ্জামাথা আনত মুখের [দকে চেয়ে 
হাসতে গিয়েও গম্ভীর হয়ে গেল অনল । বললে, গুহামি । 


৪9৩৯৯ 


মধ্ভিরআঅক় জরত-_গুতামক্তির 
শ্রীঅপূর্ববরতন ভাদুড়ী 


গুরঙ্গবাদ ও এলোর৷ 


(৯) 
পরের দিন ভোরে উঠে চা ও জলযোগ শেষ কয়ে, আবার আমর! 
টা চড়ে রওনা হই। দেখিযা কিছু আছে দর্শনীয় উরঙগগবাদ 
শহরে । 

দেখি, মোগল বাদশাহ ওরক্গজীবের তৈহী সমট-পত্বী, সম্রাজ্ঞী 
রাবিয়। দুরানীর সমাধি মন্দিয) সমাপ্ত ১৬৭৮ খ্রীষ্টাকে। নিশ্পিত 
এই সমাধি-মনদিরটি সাজাহান বাদশাহ রচিত আগ্রার নুপ্রসিদ্ধ 
তানমগলেত অন্ততম বিশ্বের সপ্তম আশ্চর্যের অনুকরণে । তাই 
পরিচিত নকল তাজমহল নামেও । তার ক্ষুদ্রতব আর নিকৃষ্ট সংন্কংণ। 
প্রবেশপখে অভিকাম সিংহদরজা, নিশ্মিত মোগল পদ্ধতিতে । 
সুপ্রশস্ত প্রাঙ্গণের বুক চিরে উপনীত হয় পথ, সমাধি-মনদিরের 
মোপানশ্রেণীতে । পথের পাশে মরোবর আর বিভিন্ন বর্ণের পুষ্প- 
সভার । রচিত এই সমাধি-মনদিরটিও শ্বেত মার্বেল প্রস্তরে, শীর্ষে 
নিয়ে গণ্ুজ, চারি পাশে সবার, শোভা পায় চারটি মিনার ও 
চাতালের চার প্রান্তে । কিন্ত নাই তার অঙ্গে স্থপতির সুন্দরতম 
অনুপম, শ্রেষ্ঠ শিল্পসন্ভাব, সমৃদ্ধিশালী নয় ার হদয়ের এসবের 
আর মনের মাধুৰবীতে । নাই প্রেষিক শ্রেষ্ট সাঙ্গাহানের একনি । 
নাই তার জঙ্গের প্রতিটি প্রস্তরের বুকে, প্রেমিকের অন্তর বেদনার 
চিরস্বন প্রকাশ । সকরুণ নয় তার আকাশও এক নিত্য উচ্ছ দিত 
দীর্ঘশ্বাস । তাই লাভ করে নাই শেঠত্ব, হয় নাই অমব। 

দেবি, তার নিজেং সমাধি-মন্দিরও | এইখানেই ধণি্ত্রীর বুকে, 
প্রথ্যাত মুদলষান কফির, বুরানুদিনের সমাধির পাশে চির নিদ্রায় 
নিমগ্ন হয়ে আছেন ভারতের মহাপবাকম্শালী, শ্রেষ্ঠ সাম্রাজ্যবাদী, 
য়োগল সন্ত্রাট ওরঙ্গজীব, শ্রাভদেহে, ভগ্ন হবদয়ে, অন্থশোচনায় 
জর্জরিত অস্তঃকরণে। 

১৭০৭ খ্রীষ্টান্জের ৩রা! মানের সকাল। ছুগ্ধফেননিত শহ্যায় 
শুয়ে আনেন ওংলজীব, আহমদ নগরের শিবিয়ে, শুর প্রবাসে । 
বন্ধ বৎসবের অমানুষিক পরিশ্রমের রুস্তিতে জার আশা ওগ্নে, 
অবসন্ন ঠার দেহ আর ষন। উচ্চারিত হয় “আল্লাহ আকবর” 
তার ক্ষীণ ক থেকে । তারগন্ধ ধীরে ধীরে খুষিয়ে পড়েন, প্রবল 
পরাক্রান্ত বাদশাহ হন চির্রগিস্রায় অভিভূত । নিয়ে আসা হয় 
তার যরদেছ দৌলভাবাদে, সমাধিস্থ হয় এইখানে । 

মৃতু অব্যবহিত পূর্বে তিনি ঠার বিশ্রোহী পুন্ধদেয় কাছে 
চিঠি লেখেন। আজম্‌কে লেখেন, আহি একাই ' এসেছি, যাচ্ছিও 
একা। আমার দেশের মঙ্গলের জন্ত কোন কাজ করি নি, করি 


নি কিছু প্রজার হিতের জন্ভও, তাই নাই কোন ভবিধাতের আশ, 
নাই ভরসাও । 


কামবকেলকে লেখেন, সঙ্গে করে নিয়ে চঙ্েছি আমার বত 
অপকীভির বোঝ।, সঙ্গে নিয়ে যাচ্ছি ব৷ আজও রয়েছে অপূর্ণ, লাভ 
করে নাই পরিণতি, হয় নি সম্পূর্ণ । অদৃষ্টের উপর নির্ভর করেই 
আহি আমার জীবন-তন্বী ভাসিয়ে দিলাম । 

অভিভূত হয়ে সযাধি-মন্দির দেখি। চোখের সামনে ভেসে 
উঠে একটি যুগের ইতিহান। অত্যাচার আর ধ্বংলের কালিমায় 
কালে! হয়ে আছে সেই ইতিহাসের প্রতিটি পাতা । ধ্বংম কত 
হিন্দু মন্দিরের, কত বৌদ্ধ স্তুপ, টৈত্য আব বিহারের, কত টন 
বন্তির। বুকে নিষে ছিল তারা কত স্থাপত্যের প্রেঠ নিদশন, 
শ্রেষ্ঠ নিদশন অন্ধ, দ্রাবিড়, নুঙ্গ, গুপ্ত, বাকাটক, চালুকা, ঝাষ্রকুট 
আর হোয়লল স্থাপত্যের আর ভাতের । তাদের বন শত 
বংসরের সাধনার দান। বুকে নিয়েছিল কত অমূল্য সম্পদ । তাই 
বুঝি এমন হুঃধপূর্ণ, এমন মণ্মাপ্ডিক, এহন হৃদয় বিদারক এই মৃত্ু। 

সম্বিত ফিরে পাই সিংহী মহাশয়ের ডাকে । সমাধিক্ষেত্রে 
প্রণম জানিয়ে ধীরে ধীরে মোটরে গিয়ে বলি। শহর অতিক্ম 
করে উরঙ্গবাদের বৌদ্ধ গুহামন্দিরের সামনে উপনীত হই | 

শহরের উত্তরে এক মাইল দুরে এক কালি উচু, খু, পর্বতের 
অঙ্গে, দাড়িয়ে আছে এই যন্দিরগুলি, তিন সমইিতে। আছে 
প্রথম সমিতে একটি চৈত্য, বৌদ্ধ ধখ্ব-মন্দির ও চাতিটি বিহার, 
দ্বিতীয়তে চাঝিটি বিহার, তৃতীয়তে তিনটি বিহার । নাই কোন 
চৈতা, দ্বিতীয় ও তৃতীয় সমইিতে। 

আমর! প্রথমে তৃতীয় সমর মন্দিরগুলি দেখি। নাই কোন 
বৈশিষ্টয এই নশিরগুলিতে | সমুদ্ধিশালী নঙ ভাবা স্থপতির শিল্প 
সভারে, নয় ভাক্ষরের মৃর্তি সম্ভায়েও । খুব সম্ভব নিশ্রিত ছয় এই 
মন্দিরগুলি, সপ্তম শকানী৫ শেষ ভাগে অন্তধিত হতে থাকে বখন 
বৌদ্ধ স্থাপত্য, নিশ্প্রত হয় বৌদ্ধ স্থপতির স্থাপতা জ্ঞান । 

দেখতে নুরু করি, প্রথম সমডির মনশিরগুলি। প্রথমে চতুর্থ 
গুহামন্দির দেখি । ক্ষুত্রতর এই ঠত্যটি দাড়িয়ে আছে অগ্ধ ভগ্ন 
অবস্থায়, চল্লিশ কুট দীর্ঘ ও বত্রিশ ফুট প্রস্থ পরিধি নিয়ে। দেখি 
অনুরূপ কালির চৈত্যের, এই চৈত্র অভ্যন্তর ভাগ । রচিত হয় 
অর্ধ গোলাক্ৃতি খিলানযুক্ত ছাদ ও কাণিয় চৈত্যের অন্ুকন্ণে। 
দেখি বৃতাংশে গ্ভগুছে অন্ধ গোলাকৃতি জপ ও অনুপ কালির 


: ঠচতোয়, নাই তার অন্দে কোন বৌদ্ধ মূর্তী। বোঁন্ধ মূর্তি নাই 


গ্রহণ 


মি 


গ্রাচীয়ের গাত্রেও।, দেখি, শোভিত সম্মুখ ভাগের প্রাচীবের গান 
আর বেন্ত ত্বলে্ব চডুপ্দিক অপরূপ তোরণ দিযে । তাই মনে হয়, 
নির্ত এই চৈত্টি হীনধান বৌদ্ধ যুগে, শ্রী তৃতীয় শতাব্দীর 
মধ্যে । 

তৃতীয় গুহামনদিবে উপনীত হই। অল্গতম, সুদারতম "মার 
প্রকৃষ্টতম গুহামশিয অজস্তার, নিশ্মিত হয় যঠ অথবা সগুষ 
শতাবীর প্রথষ ভাগে, গুপ্ত যুগে । মহা! সমৃদ্ধশালী হয়ে আছে এই 
বিহারটি, ভন্তের অঙ্গের শিল্পলন্ভারে ও শীধদেশের মুর্তিসষ্পদে । 
শোভিত হয়ে আছে তার প্রাচীরের গান্রও, অনব, লুদয়তম, 
মহিমষয় মূর্ভিসস্ভারে, ষ্ঠ নিদর্শন গুপ্ত যুগের স্থপতির আর 
ভান্করের । 

একটি স্রদতম ভ্তনযুক জলিন্দ অতিক্রম করে, আমর! 
মনিরের ভিতরে, কেন্দ্রস্থলের সভাগৃহে উপনীত হই । দেখি, 
বুকে নিয়ে আছে সভাগৃহটি অনবন্ধ শ্রন্দরতম স্তম্ভ, নিশ্মিত 
হয়েছে তার চাত্ি পাশে প্রকোর্ঠ, বালস্থান বৌদ্ধ শ্রমণের । 
শোভিত স্তগুদণ্ড, নুন্দরতম, টু গঠন মূভি দিয়ে, মুভি বুদ্ধের, মৃত 
বেোধিসত্বের, মুর্তি কত দেবদেবীরও, অলঙ্কৃত লতা-পর্নবেও । 
শোভা পার সতস্তের শীর্বদেশে অনুপম বন্ধনী, বন্ধনীর অঙ্গে স্মন্দরতম 
মুর্তি । বন্ধণীর শীবদেশে ঘচিত হয় পাত্র, পাত্রের ভিতরে পল্লব- 
গুছ । পরিচিত এই স্ততগুলি *পাত্র-পল্লব প্রতীক" স্তম্ভ নামে, 
অন্ততম সুন্দরতম ও খেষ সপ বৌদ্ধ স্থপতির । দেখেছি অলিন্দের 
বুকেও অন্ধরূপ ক্মপরূপ স্তসভ, অন্ররূপ গঠনে, অঙ্গের শিল্পসম্পদে 
আর শীর্ঘদেশের মূর্ভিনন্তারে | দেখি সুবিশাল, মহামঠিমময় মূর্তি 
দিয়ে শোভিত সভাগৃছের প্রাচীরের গান, সৃত্তি বুদ্ধের, মূর্তি বোধি- 
সত্বের, মুত্তি অতিকায় ছেবদেবীরও, বসে আছেন তার! কত বিভিন্ন 
ভঙ্গিতে, ভূষি্ হয়ে আছেন কত বিচিত্র বহুমূল/ ভূষণে জার বসনে, 
কত জড্ভয়ার অলঙ্কারে । অনবদয এই মৃত্তিগুলিব স্ুচু গঠন, জীবিত 
জেষ্ঠ স্যাী এক মহা গৌরবমন্ যুগের, দেখি মুগ্ধ বিশ্ময়ে। 


বিবারের প্রান্ত দেশে উপনীত হই । মুগ্ধ বিশ্ময়ে স্তব্ধ হয়ে 
যাই গর্ভগৃছের মূর্তির সম্ভার দেখে । দেখি, পিংহাসনে বসে আছেন 
এক সুবিশাল বৃদ্ধ, বগে আছেন মহামহিমমর মৃত্িতে, অপরূপ, নু 
গঠন এই মূর্তিটি, একেবারে জীবন্ত । তার সামনে মুখোমুধি হয়ে 
ছুই দলশ্রমণ আকৃতির পৃজাবী আছেন, তারা জানুগতিতে | 
আছেন তাদের মধ্যে কয়েকজন পুরুষ, কয়েকটি রূপবতী নারীও 
জআছেন। তাদের কারও হস্তে যাল্য, কেউ হুত্তে ধবে আছেন 
পৃঙ্গায় উপচার, কেউ আছেন কুঙাঞ্জলিপুটে । সজ্জিত তারাও 
বনুমূলা ভূষণে জায় বসনে। তাদের শিয়ে শোভ! পায় বছমূলা 
শিয়োভূষণ, কর্ণে হীবক কুগুল, কঠে মুক্তার মালা, বাছুতে 
বণিমুক্তা-খচিত শ্রেসলেট, মশিষদ্ধে ত্বর্ণকন্কণ। তারা ভক্তিভবে, 
অবনত হন্তকে দেবতাকে পুজ। করেন। প্রতিফলিত হয় তাদের 
চোখেমুখে, তানের অন্তর্নিহিত, অপিসীম, প্রগাচ ভক্তির উচ্ছাস- 
টাঙ্ের অন্তরে ভাব! । প্রদীপ্ত হয় তাদের আমন, উন্ভালিত হয় 





ধঙ্ছিরদয় ভার ভ--গুহানন্দির 
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সি অপ ৯ পা এ পাস শি 


নয়ন, বিকশিত হয় সর্ধবান্গ তক্তিয় পুলগকে। অপরূপ এই মুর্ডি- 
সম্ভার, অনবদ্য, সন্দঘতম, মহা মহিদময়। জীবন্ত । প্রণয় তাদের 
প্রতিটি অঙ্গ, ভান্ধবের হস্তের সুনিপুণ স্পর্শে, বাধ্মর। ষ্টার হযবয়ের 
অতুল এন্বরো, আর মনের অপরিমীম মাধুরীতে ৷ তাই বুকে নিয়ে 
আছে এক্ট মুর্ভিগ্ভার, শ্রেষ্ঠ নিদর্শন সপ্তম শতাকীর যৌন্ধ যহাযান 
ভাত্করের, সর্ব ভারতের তাস্করেরও । প্রতীক এক শেঠ হ্যরির, 
এক অমর কীত্ভির। ভাই পৌভাগ্যশালী হয় ভারত, বিশ্বের 
তাস্করের দরবারে, শ্রেষ্ঠত্বের আসন লাভ করে। 

শ্রদ্ধার অবনত হয় মস্তক । অঙ্থা নিবেদন করি, যুগাবতার, 
মহামানব বুদ্ধকে । জানাই গুপ্ত রাজাদের, পে আঃ! তার! 
ভারতের । জানাই ভাত্বরকেও । অময় তারা ইঠিহাসের পাতায়। 

খিভীয় গুঠামনদর দোঁথ। ভন্থরূপ তৃতীয় গুহামশিরের এই 
মন্দিণটি, সমসামধিকও । এই বিহারটিও গুপ্তরাজারাই নিশ্মাণ 
কেন । বুকে শিয়ে মাছে এই বিহাৎটিও সুন্দর সন্ত ও মুস্তি- 
সস্তার, কিন্তু সুন্দহতম নয় তার। তৃতীর গুহামন্দিবের ভগ আর 
মুততিলস্তা্ধের মত। নয় তেমন সমৃদ্ধিশালীও, ভাক্করের ছপ্ডের 
সুনিপুণ স্পশে। 


প্রথম গুঠামন্দিরে উপনীত হই। 
পরিকল্পনায় আনব নিশ্মাণকুশলভায়,। সমনামররিকও। নিশা 
করেন এই গুহামনিরটিও গুগ্তহাজার। | দেখি জুন্দগচর এষ 
বিহারটি, বুকে নিয়ে আছে অনবদ্য সুদগরতম স্তস্তভ। স্তস্তের দণ্ডে 
শোভা পায় মৃত্তিণস্তার, শোভ| পায় লতা-পল্পবও । শীর্ষদেশে 
রচিত হয় মুত্তি দিয়ে বন্ধনী, অন্রূপ বাতাপির (বাদানির) স্স্ের 
শীর্ধদেশের নুদারতম বন্ধনীর । মুগ্ধ বিস্ময়ে দেখি স্বাসের অঙ্গের 
আর শীর্ষদেশের শিল্পসগ্রার, দেবি মুত্তিলভারও। দেখি শোভিত 
সভাগৃছের প্রাচীরের গাও, সুবিশাল, মহিমযর মুর্তি দিয়ে, মৃভি 
বুদ্ধের, সৃতি বোধিসত্বের, মৃ্ডি বিশালকায় দেবদেবীরও । দেখি 
মুগ্ধ বিশ্বয়ে। 


অন্থরূপ তৃতীর গুহামশিরের 


দেখি, একে একে পঞ্চম আর যঠ গুহামনির। পিশ্বিত হম 
এই বিহার গুলিও ব& মান সপ্তম শতাব্দীতে, গুপ্ত রাঙ্জাণাই মিশ্বাশ 
করেন। বুকে নিয়ে আছে এই বিহারগুলিও সুন্দরতম অনবদা 
ভগ আব বৃহৎ মহিমময় মৃ্ভিদন্তার। 

ব শেষে সপ্ত গুহামন্দিরে উপনীত হই। অঞ্জতম নুন: 
আর শ্রেষ্ঠ গুহামন্দির ও৫জবাদের, সমসাময়িক এই মশিকটি তৃতীয় 
গুহ! মনিরের | পড়ে সমপর্ধায়েও, স্তনের শ্রেষ্ঠত্ব আর প্রাচীয়ের 
গান্রের মুতিসন্ভাবের মহামহিময়ত্ধে। এই বিহারটিও গুপ্তরাজারা 
নিশ্বাণ করেন । দেখি রচিত ছয় সভাগৃছের কেন্্রহলে প্রকে, 
বেটিত নয় সভাগৃহ প্রকোষ্ঠ দিয়ে । দেখি রচিত প্রকোষ্জের চারি 
পাশে প্রদক্ষিণের পথও । বঝ/তিক্রঘ বৌদ্ধ বিহারের পূর্বাভাষ 
এলোরার় পরবস্তাঁ কালের হিচ্দু গুহামনির রামেশ্বরমের । 

দেখি মুষ্ধ হয়ে এই বিছায়ের সতন্তগুলয় অঙ্গের অনবদা আদ" 
তম শিল্পমম্পদ । দেখি তাদের শীর্ষদেশের আর বন্ধনী অলের মহা" 
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বহিনহয় বৃর্তি নন্ভার অন্থরপ তৃতীয় গুহাহনিয়ের সতের । দেখি 
ঘুরে ঘুরে সাগৃহের প্রাচীবের গরান্রের বৃহৎ মৃর্তিসভারও | মহা 
সমৃগ্ধিশালী তার! তাত্বরের হত্তের দুনিপুণ স্পশে তার স্বদয়ের অড়ুল 
এশ্বর্যে আর অন্তহীন মাধুরীতে । তাই অনবদ্য, হলাম, মহা 
মহ্ষষয়, প্র তীক তাবা জে হরির, জেষ্ঠ কীর্তির, এক মহাগৌরব- 
হয় যুগের । 

বপন করেন বে বীজ গুপ্তবুগের বৌদ্ধ স্থপতি আব তান্বর 
নাণিকে জায় কানেরিতে, পরিণত হয় সেই বীজ মহাষহীরহে, 
জন্স্ভাতে জার ওঙগাবাদে । সম্পূর্ণরূপ পরিগ্রহ কবে তাদের 
সত, করে তাদের সুর্তিসভ্ভারেও । লাভ করে তারা জেষ্ঠত্বের 
আরন বিশ্বে স্বাপতোর মার ভাদগ্ধের দরবারে, হয় বিশ্বজিৎ । 

স্থপতিকে আর তান্বরকে আন্ধা নিবেদন করে ধর্দশালার ফিরে 
আগি। আজও উজ্জ্বল হয়ে আছে ওধঙ্গাবাদের মন্দিরের স্মৃতি, 
মনের মণিকোঠায় |: 








(১০) 
তায় পবের দিন ভোরে উঠে আগের দিনের মত প্রাত£কৃত্য 
ও মান সমাপন করে প্রয়োজনীয় জিনিসপত্র ট্যাঞ্সিএ পিছনে বেঁধে 
নিয়ে এলোর! অভিমুখে বওন। হই । 
এক ট্যা্জতে আমি ও আমার স্ত্রী, সকন্তা নিলেন হাজরা আর 
সিংহী সাহেব উঠি। দ্বিভীধটি সপরিবারে কেদার, আমার কন্া, 
হাজরা আর চাকবটি। এক সঙ্গেই হৃধানি ট্যাক্সি ছাড়ে। আমর 
আগেযষাই। আমাদের অন্থুগ্ন কৰে কেদাবরা | 
কিছুক্ষণ পরেই দেখা বায় না পিছনের গাড়ীর চিন্ত, হয়ে যায় 
অদৃগ্ত। মিনিট কুড়ির মধ্যেই আমাদের ট্যাক্সি দৌলতাবাদের 
ছুঙগের সামনে এনে থামে । আমর। গাড়ী থেকে নেমে দ্বিতী 
গাড়ীর অপেক্ষায় থাকি । অন্ধ ঘণ্ট1 অতিবাহিত হয়, কিন্ত দর্শন 


মেলে না ঘিভীর ট্যাজসির । সম্ভব নয় এত অধিক সমরলাগ। 
সাত মাইল অতিজ্ঞম করতে | নিশ্চয়ই বিকল হয়েছে বন্ত্র, অচল 
হয়েছে গাড়ী । অথব! কোন আকশ্মিক বিপদ হয়েছে । এক মহা 


আতঙ্কে কণ্টকত হয় সর্ব্ধাজ । 
কেঙার আর হাজরা 

সিংহ সাহেব আমাদের গাড়ী নিয়ে ফিরে যান । অভিবাহিত 
হয় আরও আধ ঘণ্টা । এক সীমাহীন আতঙ্কে আর উংকঠান্ধ 
ছেয়ে ফেলে আমাদের অন্ভঞরণ, দৃষ্টি নিবন্ধ থাকে তাদের আসবার 
পথের পালে। হঠাৎ ধিকচক্রবাল থেকে ভেসে ওঠে হুখানি 
গাড়ী, শেষে উপনীত হয় ছুরগের সামনে । লি স্বাত্ির নিশ্বাস। 
শুনি, সত্যই যন্ত্র বিকল হয়ে বাহন অচল হয়েছিল। কিন্তব্যাথ 
সামাঙই, তাই বিলম্ব হয় লাই নিয়াষ ছতে। ভ্াইভার 
ভবিষ্যৎ নিঝাপত্তারও ভরম। দেয়। 

সম্মুখে দাড়িয়ে এক মহিষময়। মু-্টচ্চ গিথিজেমী। সমস্ত 
পর্বও আর ভার শর্ধদেশ আলকুত কষে আছে একটি নুবিশাল 
ছ্গের ধ্বংমাবশেষ | এই সেই দেবগিগির নুগ্রনিদ্ধ হগ। আই 
হুর্গই ছিল একদিন শন্তর অনভিক্রহণীয়, ছিল হুর্ভেতও। স্বান্ব 


জাছে সেই গাড়ীতে ছেলেমেয়েরা, 


গাহাগী 
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করতেন এখানে দেবগিরিয় যাদব নৃপতিয়া ৷ জীককের পূর্ব-পুক্খ 
যর বংশধর তারা, অবতীর্ণ হন দাকিশাত্যের রঙ ষঞ্চে, রাষ্ট্রকুট 
আর পরবর্থা ঢালুক্যরাজাদের অধীনে সানস্ত যাজায়পে। দ্বাদণ 
শতাব্দীতে, কল্যাণের চালুক/রাজাদের পতন হলে ১১৮৮ শ্রীষ্টাব্ে 
ভিল্পম দেবগিরিতে স্থাপন করেন এক স্বাধীন রাজয। লিংঘন, 
শ্রেষ্ঠ নূপতি এই বংশের, পরাঞ্জিত করেন চোলনের । বিত্ত হয় 
যাদব রাজোর সীমানা, উত্তরে নশ্মদ। থেকে দক্ষিণে ক্ষণপ্রভ। পর্যন্ত । 
পারদ সঙ্গীতশান্তেও। তিনি ভাষ্য হচনা করেন তার মন্ত্র 
সারঙ্গধর প্রণীত সঙ্গীতগ্রস্থে। রাজত্ব করেন একে একে তার 
হই পৌত্র কৃ আর মহাদেব। ১২৭১ খ্রী্টান্দে কৃষে পুত্র 
রাষচন্দ্র অধিরোহণ করেন দেবগিরির লিংহালনে । বিদ্যোৎসাহী। 
তিনি, অগন্ুত করেন তার রাজসভ! চতুর্বদ চিন্ভাষণি প্রণেত। 
হেনান্ত্রি, করেন মনীবী বোপদেত আর জ্ঞানেশ্বরও । 

১২৯৪ খ্রীষ্ঠাকে আলাউদ্দিন খিলজী দেবগিখি আক্রমণ কবেন। 
লুঠ হয় দেবগিরি। ১৩০৯ খ্রীষ্টাকে ঠার লেনাপতি মালিক 
কাফুর দ্বিতীন্ন বার দেবগিণি আক্রমণ করেন। পরাঞ্জিত হন 
রাষচন্জ, নিছত হন তার পুত্র, নিহত হন তার জামাতা হরপালও 
১৩১৭ শ্রীষ্টাকে। দেবগিরি আলে দিল্লীর সম্রাট মুললমান 
আলাউদ্দিনের অধিকারে । অবসান হয় দার্ষিপাত্যে মহাবাষ্ট্রের 
প্রতৃত্ব, লুপ্ত থাকে সপ্তদশ শতাব্দী পধাস্ত । 

আলাইউদ্দিনের হাতে পরাজিত হয়ে এই দেবগিরিতেই রাম- 
চন্দ্রের কাছে আঞ্য় নেন গুঙ্জযাটের রাজ। ব!ঘেলা, রাজপুত বংশের 
দ্বিতীয় রায় কর্ণদেব, সঙ্জে নিয়ে পরম রূপবতী কর্ভ! দেবসাদেবী । 
হাত। হন ঠার পত্বী কমলাদেবী, পথিশিত। হন সম্রাটের অঃতম। 
প্রিয়তম! মহ্বীতে । রাজ রামচশ্্রের পরাজয়ের পর ধৃত! হন 
দেবলাদেবীও। বিবাহ হর ঠা লম্াটের জো পুণ্র, খিজির 
খানের সঙ্গে। 

খিলছীদের পতন হলে দেবগিরি তুঘলকদের অধিকারে আলে। 
১৩২৭ স্রীষ্টান্দে যহম্ম? তুঘলক দিল্লী থেকে দেবগিকিতে ব্াজরধানী 
স্থানাস্তরিত করেন। পরিচিত হয় দেবগিবি দৌলতাবাদ নামে, 
অন্তহিত হয় ইতিহামের পাতার অভ্ভরালে । গিশ্মিত হয় ঝাজ- 
প্রাসাদ আর নুর অট্রালিকাশ্রেণী। রচিত হু কত উদ্যান, 
শোভিত পত্র-পুষ্পে। পম্ণিত হয় দৌলভাবাদ এক বৃহৎ নয়না- 
ভিদ্বাম নগরে, শিশ্সিত হয় দিল্লী থেকে দৌগতাবাদ পর্ধ্য্ 
সাত শত মাইল দীর্ঘ একটি প্রশস্ত রাজপধও। কিন্তু সম্ভব হর 
ন। দিল্লীব।সীর দৌলতাবাদে সহজ আগমন । পথে মৃত্ঠুবংণ করে 
বছ দিল্লীধার্নী। হার। এলে পৌঁছায় অক্ষত থাকে না তারাও। 
তাই ফিরে যেতে হল মন্রাটকে দিল্লীতে । দৌলভাবাদে নিযুক্ত 
হন রাজযপাল। - ৯২; 

পতন হয় দিল্লী পুগেভান, ভুখলকদের, দৌলভাবাদ বাছুমণি 
ঘাজোর অধীনে আলে । ১৪৯৯ খ্রীষ্ঠান্জে দৌলভাবাদ আহগ্মগ 
নগরের মালিক আহম্মদ বাহির অধিকারে জাসে। তিনি ছিলেন 
গোদদাবন্ীর উ্তহের পথি,ঘ হিককু নায়কের পুজ, যোগ দেখ হহদ্ছদ 


সাগ্রছায়ণ 


গাওয়ানের বিরুদ্ধে বতঠবন্ত্রে। নিযুক্ত হন প্রধানমন্ত্রী, মহশ্হ 
গাওয়ানেয় সবার পর, হন ভুনারেঘ শাসনকর্তা । শেষে ছন 
স্বাধীন নৃপতি। স্থাপিত হয় রাজধানী আহম্মদনগরে, নিজের 
নামাসমারে । এই দৌলভাবাদেই, ১৪৩৫ শ্রীষ্টান্জে বাহুমণিবা 
নির্মাণ করেন একটি অপর্প মিনার, পরিচিত চাদমিনার নামে । 

১৬৩) শ্রীষ্টান্দে মুঘল সম্রাট সাজাহান সাড়ে দশ লক্ষ টাকা ঘুষ 
দিয়ে অধিকার করেন এই অনতিক্রমবীয় হর্গ আহম্মগনগবেক হাত 
থেকে । ১৬৩৩ গ্রিষ্টান্দে আহপ্মদ নগরও মুখলের অধিকারে 
আমে। বনী হন রাজা হুসেনসাহা গোয়ালিয়বের হুর্গে। 
পরিলষাপ্তি হয় আহপ্মদনগরে নিজামশাহী বংশের রাজদ্বের। 

১৬৩৬ খ্রীষ্টান থেকে এই দোৌলতাবাদ থেকেই পরিচালিত হয় 
মুঘলের দ্াঞ্ষিণাতা বিজয়ের অভিযান । খান্দেশ, বেরার আর 
ভেলিঙ্গানা একে একে তাদের অধিকারে আসে! অষ্টাদশবধাঁয 
যুবক ওরঙ্জেব নিযুক্ত হন দক্ষিগপাত্যের রাজাপাল। আবার 
সমাট হয়ে এছ দৌলতাবাদের নিকটে অবস্থিত উরগবাদে শিবির 
স্থাপন করেন ওঃ়ঙ্গজেব ১৬৮২ খ্রীষ্টা্ডে। এখান থেকে একে 
একে জয় করেন গোলকুণ্ড। আব বিজাপুব। কিন্ত সম্পূর্ণ দন 
করতে পারেন ন! মহারাষ্রদের । এই হূর্গেই, গোলকুণ্ডার নুলতান 
আবুল হাসানকে কাটাতে হয় জীবনের অবশিষ্ট দিনগুলি । এইখানে 
বলেই, ১৬৯০ খ্রীষ্টান্বে উপনীত হয় মুঘল সাম্রাজা উন্নতির শ্রেষ্ঠ 
শিখলে, বিস্তৃত হয় তার সীমান! কাবুল থেকে চট্টগ্রাম পর্যন্ত, কাশ্মীর 
থেকে কাবেনী গর্যয্ত । বিস্ত জুখ নাই জমআ্রাটের মনে,নাই শান্িও 
বিদ্রোহী মেনাপতিরা, বিদ্রোহী নিজের পুত্রেরাও । বিজয়ের আভি- 
বানের চা'হদ। মেটাতে শুষ্ বাজকোব' বাংলার দেওয়ান, মুসিদকুলি 
খামের প্রেরিত অর্থের আগমনের প্রতীক্ষায় কাটাতে হয় দিন। 
তাতেই নির্বাহ হয় সংসারের খরচ । শেষে ৩1 মার্চ, ১৭০৭ 
রষ্টাবডে নির্বাপিত হয় তার জীবন-প্রদীপ। আহম্মদ নগরের 
শিবিকে তিনি ত্যাগ কহেন শেষ নিশ্বাস। সমাধিস্থ হয় তার 
মৃতদেহ, ওরঙ্গাবাদে, প্রসিদ্ধ মুসলমান, সাধু বারুদ্দ্দিনের সমাধির 
পাশে। 

১৭৬০ শ্্রীষ্টা্জে দৌলতাবাদের ন্ুপ্রলিদ্ধ ছর্গ মহাবাষ্ট্রে 
অধিকারে আমে। অধিকারে আসে পেশোয়ার । অধিকার 
করেন তার ভ্রাত৷ সদাশিবরাও । 

মহায়াই্রদেহ পতন হ'লে, হায়জ্রাবাদের নিজামেয় অধিকারে 
আসে। স্থাপিত ছয় গুজাবাদে তাদের ঘিতীয় রাজধানী । অন্ুচ্চ 
শৈলশেমীতে বেত হয়ে আছে ওজাবাদ, প্রকৃতির এক সুশ্মরতম 
পরিবেশে, এক লীলা নিকেতনে। 

পুত্র কন্তাদের কেদার আর সিংহী মহাশয়ের জিশ্যায় রেখে 
আবর! আর সকলে লিংহদ্বার অতিক্রম কমে হুরগের ভিতয়ে প্রবেশ 
করি। বায়ে এক নুবিশাল জলশৃ্ক জলাশয় বেত সুউচ্চ পাড় 
ও সোপানের খেনী দিয়ে। তায় পাড়ে ভারতষাভার মন্দির, 
নিশ্থিত পরধর্তিকালে। দক্ষিণে নুগরপত্ত চত্বরে, উচু হচ্ছ উপর 





অন্দিরনরয় ভার়ত--গহামল্দির 


১৬৩ 


দাড়িয়ে আছে একটি দ্রিনার, খুব সম্ভব চাদহিনায় | নির্ধাণ করেন 
এই নুঙগর হিনায়টি বাহষণি রাজারা ১৪৩৫ শ্রীষ্টাবে, বুকে লিয়ে 
ভারতীয়, তৃকাঁ, মিশন্ীয় আর পাশিয়ার প্রকৃষ্ঠতম স্থাপত্যের নিদর্শন 
তাদের অনব, নুলামগ্রন্ঠ, সুন্গঃতষ সংহিশণ দেখি মুষ্ধ হয়ে। 

ভারতমাতার মণির দেখে, আমরা উঠতে থাকি ছুর্গের শীর্ঘ- 
দ্নেশে। খঙ্গু আর উচু এই সোপানের শ্রেণী, সন্ধীর্ণ, অসংস্কৃত ও 
কখন দোজা, কখনও সার্পল গতিতে উঠেছে । তাই কষ্ট সাধা এই 
আরোহণ, বিপনসহুলও, উঠতে হয় সাবধানে পদক্ষেপে করে, মন 
গতিতে । 

কিছুদ় উঠবার পর একটি চলমান সেতুর (ভ্রত্রিজ) নিকটে 
উপনীত হই। সেতু অতিক্রম করে একটি চত্বয়ে উপস্থিত হই। 
দাড়িয়ে আছে এই চত্বরে একটি লৌহ কামান, অঙ্গে নিয়ে ছাগমুণ্ড, 
তাই পরিচিত “ব্যাম্দ হেড" নামে। 

প্রাঙ্গণ পার হয়ে অতিক্রম করি একে একে কত অলি, কত 
কক্ষ, অঙ্গে নিয়ে হিন্দুস্বাপত্যের নিদর্শন, উপনীত হই একটি 
সুড়ঙের সামনে । আরোহণেং ক্লান্তিতে অবনমন হাজরা ও মিসেল 
বন্দু অক্ষম অগ্রসর হকে, এইখানে বছে পড়েন। 

ঘন ভিহিহাবৃত সন্কীর্ণ দীর্ঘ সুড়ঙ্গ অতিক্রম করে আমরা তিন- 
জন একটি প্রকোষ্ঠে প্রযেশ করে একটি উদ্মুক্ষ বাতায়নের পাশে 
এপে ধাড়াই। গাইড বলে এইটিই ''ভূঙ্গভূলিয।” এখানে ভুলিয়ে 
নিয়ে আস হত অবাঞিত নর-নাতীদের | নিক্ষিপ্ত হত তার! এই 
বাতান্ন থেকে ছুগের বাইরে, গড়য়ে পড়ত সহশ্র কুট নীচু পর্বত- 
কন্দরে, বিচর্ণ হত তাদের দঃ, হত জীবনাস্ত। দৃরি নিবদ্ধ হয় 
বহিঃপানে । দেখি পর্বতের অঙ্গে গভীর স্টাম অংণা, বুকে নিয়ে 
ঘন বনবীধি আব লতাগুল্ম, স্পর্শ করে সেই অন্ধণা শৈলমালার 
পাদদেশ। পদতলে পরিখার বক্ষে প্রবাহিতা একটি ক্ষুত্র 
স্রোতন্ণী। বিপরীত দিকে দিগল্ভ-বিস্ৃত সবুজ ক্ষেত । দেখা 
হায়, কয়েকটি ক্ষুত্র গ্রামও বিক্ষিপ্ত হয়ে আছে প্রান্তরে । দেখি 
ভব বিস্ময়ে মূক হয়ে প্রকৃতির এই উদ্দাম অপরূপ রূপ। 
সত্িৎ ফিরে পাই গাইডের ডাকে । বলে, একেবারে শীর্ধদেশে 
ধাড়িয়ে আছে যাদব রাজাদের নির্শিত দেবালয়, সেই মন্দিবে 
বিয়াজ করেন বিুন় পাদপল্প। সাহসে বুক ভয়ে নিয়ে গাইডের 
অন্থগম্ন করি। করেন লীলা হাজরাও, ধীরে ধীরে- অতিক্রমণ 
করেন সোপানের শ্রেমী। সঙ্গম হন না আমার স্ত্রী, সাফল্যমগ্ডিত 
হয় শুধু আমাদের হু'ঞজনের স্বর্গারোহণের প্রচেষ্টা । এক প্রান্তে 
দাড়িয়ে আছে একটি প্রকোষ্ঠ, নাই তাতে কোন গবাক্ছ, কুদ্ধ তার 
প্রবেশ দ্বাও । গাইড বলে, এই গৃছেই মুসলছান রাজারা বার 
রাখতেন, ছিল এই হৃর্গের বারুদের গুদাম । পাঁচ বৎসর পূর্ষে এ 
বক্ষ থেকেই আবিষ্কৃত হয়েছে সচন্্র বংসর পূর্বের তৈরী বু শত 
মণ বারুদ, দস্ধিভূত হয়েছে সেই বাকদ, পরিণত হয়েছে তন্মে। 

ধীয়ে ধীরে নেষে আঙি, সঙ্গে নিয়ে আসি বাবা মাঝ বাসার 
বসে থাকেন । বঞ্চিত বাঁকা ত্বর্গায়োহণের সৌভাগ্য থেকে । 


১৬3 





দেখি চা প্রন্তত, নামনের দোকানের বুহৎ পপিতা তিনটি আর 
কমলালেবুগুলিও নিরাপদ আশ্রয় লা করেছে আমাদের গাড়ীর 
ভিভরে। 

সমন্বয়ে, কলকঠে আমাদের বিজয় অভিযানের সংবন্ধনা! শেষ 
হলে চা পান করে আময়া আবার গাড়ীতে উঠে বধি। গাড়ী 
বিহ্যৎ-গতিতে এলোর1 অভিমুখে ছুটে । পিপল থাটের ছু'পাশের 
বিশাল পিপল বৃক্ষের ভিতর গিয়ে মাইল গয়েক বাস্ত/ অতিক্রম 
কয়ে আমাদের গাড়ী এলোয়ায় কৈলাসের মন্দিরের সাঃনে এসে 
খামে! শৈলমালার অঙ্গবেয়ে নৃত্য-চপল গতিতে নেমে আসে 
একটি নিঝ'র, সেই নিঝাবের জলে হৃটি হয় একটি কুণ্ড। সেই 
কৃণ্ডের পাশে জিনিসপত্র নামিয়ে সতরঞ্চি বিছিয়ে বসি । বার কয়া 
হয় খাবার, মাংস আর পরোটা সাজান হয় ডিসে, হয় জলে ভরতি 
দুইটি নোরাই, ডঙ্গনখানেক কলা আর কয়েকটি কমলালেবুও । 
কুণ্ডের জলে একে একে ছাত মুখ ধুয়ে নিয়ে সকলে আহারে নিযুক্ত 
হই। আহার সমাপ্তে জিনিসপত্র গাড়ীর মধ্যে তুলে দিয়ে আমর! 
যোড়ণ গুহামান্দয় কৈলাস দেখতে অগ্রসর হই। পর্িচত শিবের 
স্বর্গ নামেও। নিশ্বাণ করেন এই মন্দিঘটি রা কুট শ্রেষ্ঠ প্রথম কুক, 
৭৫৭ থেকে ৭৮৩ খ্রিষ্টান্ে। উপনীত হয় এই সময়ে রাষ্্ুকুট 
বৃপতিরা, উল্নতির শ্রেষ্ঠ শিখরে হন মৃহাসমুদ্ধিশালীও | 


আর্ধ্য ভারতের হৃষ্টি থেকেই প্রচগ্িত হিন্দুধর্ম । পৃজিত হন 
দেবদেৰী। শ্রেষ্ঠ ঠাদের মধ্য ব্রন্ধ'। তু ও যেসব | প্রধান উত্তর, 
বরুণ, লবিতা মারুত আর অগ্লি। পুঞ্জিত1 হন শক্তি ও কালী, 
তারা আর হুর্গা । পুজিত হন তার! গৃহকোণে, হন মান্দর়েও, হিলুরা 
জন্মায় মানে । মানে আত্মার অবিনগ্রতা আর দেহের মরণ 
শীলতা। বারবার জন্ম নেয় আত্ম। | মৃতু হয় দেহের, হয় না 
আত্মার-_-সহুম্র কোটি জন্মের ভিতর দিয়ে লীন হয় পরম ব্রদ্ষ-- 
অনাদি, অনস্ভ ব্রহ্ম । 
অনার্ষোরা পূজা! করে ভূত, দানব আব নাগ অথবা সর্পকে। 
জগ্মগ্রঃণ করেন বুদ্ধদেব কপিলাবস্ত নগরে, নৃপতি শুদ্ধোধনের 
উরলে মহারানী মায়ার গর্ভে । তার নাম বাথ! হয় গৌতম। 
লালিত হন তিনি এক্বধে/র প্রাচুর্ধেের মধো, বিলাসে ও ব্যননে। 
যোল বংনর বয়সে পরম রূপবতী বশোধ'রার সঙ্গে তার বিবাহ হয়। 
জগ্সায় এক রূপবান পুত্রও। নাম তার রাহুল। 
একা দন প্রাসাদের বাইরে ভ্রমণে গিয়ে, তিনি যোগ, জরা ও 
মৃত্যুকে দেখেন । মিথ্যা মনে হয় হাজনসুধ। সুখ পান না অতুল 
এন্বের ক্রে'ড়ে জীবন বাপনে । এ আগেও (তিনি এক এক কল্পে 
ভ্রয়োবিংশবার পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করেছিলেন । বুদ্ধ হবেন বলে। 
কিন্তু জন্মেছিলেন বোধিত্বত্ব হয়ে। হতে পারেন নাই বুদ্ধ। 
ধন প্রন্তত ছিল। একধিন তিনি সংসার ত্যাগ বরে চলে যান। 
পরিত)গ করে বান ন্লেঃময় পিঙামাত', ফেলে রেখে যান শ্রিরতমা 
পত্ধী আর প্রাণাক রাছছলকেও | পরিত্যাগ কবে যান ভবিষ্যৎ 
নিহাসনের যোহ। তখন তার উনতিশ বৎস বয়ন বনু 


প্রবাসী 
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স্থানে ভ্রমণ করে গয়াতে উপনীত হন। নিমগ্প হন ধ্যানে এক 
বটবৃক্ষের নীচে । নিযুক্ত থাকেন কঠোর ত্ন্যায় দীর্ঘ বঠ বৎসন। 
লাভ করেন জ্ঞানের আলোক । হন পরম জ্ঞানী, হন তথাগত, 
হন বুদ্ধ। অবগত হন নির্বাণ লাঙেয় উপায়, পথ মোক্ষলাতের, 


জল্মস্তরের কষ্ট বিদুরিত হবারও। 
আসন ত্যাগ করে তিনি মুক্তির বাধী । প্রচার করতে নু 


করেন। বলেন, নাই মুক্তি আনলে, উপভোগে, মুক্তি নাই 
কঠোর তগন্থাতেও। তিনি প্রচার করেন জগতবাসীর কাছে গায় 
মুক্তির বাণী--সে বাণী অহিংসার আর সামোর, শান্তির বাণীও। 
সং পথে থেকে, সৎ কাধ্যের ভিতর দিয়ে নির্বাণ লাভ করবার 
বাণী। 

শোনে নাই এমন বাণী পুর্ধবে কেউ । বলে নাই আগে কেউ-_ 
কি করলে বিদুরিত হবে ভন্ম্তবের হুঃখ, এক জনেই মোক্ষলাভ 
হবে। দলে দলেতার শিবা হয়। শিবাত্ব গ্রহণ করেন কত 
রাজা, কত সম্রাট । 

বুদ্ধ প্রচার করেন তার বাণী, নগরে নগরে, একা দিক্রষে দীর্ঘ 
পয়ুতাপ্রিশ বৎসর । তার পর আশী বৎসর বয়সে কুশী নগরে লাভ 
করেন মহানির্বাণ। তিরোহিত হন এক মহামানব- এক 
যুগাবতার। 

আতবাহিত হয় দীর্ঘ ভ্বিশত বংলর, বৌদ্ধংশ্ম আবদ্ধ থাকে 
গঙ্গার উপত্যকায়_দালন্দায়, রাজগৃহে আর সারহনাথে | বিস্তার 
লাভ করতে পারে না আর্ধয ভারতে, প্রবলতষ হিন্দু ধর্দের 
প্রতিযোগিতার, তার বিরুদ্ধহার। আ.স খ্রিষ্টপূর্ব ২৩৭ অন্ধ, 
মৌধ্য অন্তর অশোক জ্ধিযোহণ করেন মগধের সিংহাসনে । 
বিস্তৃত হয় ঠার রাক্জ্যের সীমান। হিন্দুকুশ থেক কলিগ লরধায। 
ঠিনি বোৌদ্ধধন্থ্ে দক্ষ! গ্রহণ করেন। রাজধর্খে পরিণত হয় 
বৌদ্ধ, হম ভারত সন্মাট অশোকের ধর্দে। প্রচারিত হয় 
বৌদ্ধধশ্ম । প্রবেশ করে মহীশূর পর্যাস্ত। প্রেরিত হন তার পুকর 
মহেন্দ্র আর কন্ত। সংঘগিত্রা লিংহলে। প্রচারক যায় কাশ্মীরে, 
গান্ধারে, ব্রচ্মদেশে, যার তিব্বতেও | পৃথিবীর ধর্খে পরিণত হয় 
বৌদ্ধধশ্মী। 

লেখা হয় বুদ্ধের বাণী_-বাণী অহিংসার আর সাষোর, বাণী 
শান্ভিরও, শৈলমালার অঙ্গে, লিখিত হয় প্রস্তর নিশ্দিত সের 
বুকেও। শিশত হয় সার! ভারতবর্ষে কত বৌদ্ধ ভূপ, কত চৈতা 
আর সঙ্ঘারাম বা বিবার । কত প্রস্তর নিশ্বিত রেলে শোভিত হয় 
সপ, চৈতা আর বিহারের অঙ্গ । গড়ে ওঠে বৌদ্ধ স্থাপত্য 
ভারতের এক প্রান্ত থেকে অন্য প্রান্ত পরত । সুন্দরতম মহিমমন 
তাদের পরিকল্পনা, অনবন্ভ তাদের রূপদান। সাজান তাদের অঙ্গ 
বৌদ্ধ স্থপতি আর ভাত্বর,কত বিভিন্ন অলঙ্করণে,কত অনবন্ত, অপরূপ 
হুক্ধাতম শিল্পগন্তারে আর জীবিত মৃষ্ভিসস্তারে। শোভিত কবেন 
যুগের পর যুগ । রচন! কনেন কত গোওবময় হৃষটি, কত সৌনর্ষ্যর 
প্রতবণ। জাজও তার নিদর্শন বুকে নিয়ে আছে নাচী, ভাহছত, 


জগ্রছায়ণ 
নিক, আবু কানমি। আছে এলজোরা আর জজন্তা। অহ 
হয়ে আছে ইতিহাসের পাতায়। 


বৌদ্ধ স্বপতিই প্রথমে জীবন্ত শৈলমালার অঙ্গ কেটে গুছা- 
বন্দির নির্বাণ নুরু কবেন। নিশ্িত ছয় চৈত্য আর বিহার. 
সাজান তাদের জঙ্গ অনবদ্ধ। লুল্গতম শিল্পলভারে, শোভন গঠন 
জীবস্ত মুর্তিসম্ভারেও | তীগাই আদি, তারাই অগ্রণী । দানও 
ঠাদের অপর্যাপ্ত । এক পশ্চিম ভারতে, পশ্চিম ঘার্টের শৈল- 
মালায় অঙ্গ কেটে, বেখে যান তাদের অক্ষত কীতির নিদশন প্রায় 
পঞ্চাশটি স্থানে । নিশ্মাণ করেন সঙ্শ্র গুহামন্দির। প্রনিদ্ধতম 
আর শ্রেষ্ঠ তাদের মধ্যে কালির, ভাজার, লাসিকের, জুনারের, 
কানেরিত, অন্ভ্ভার আর এলোরার গুহামন্দি৫ | 

হিন্দু শিল্পীরাও বৌদ্ধদের অন্সরণ করেন, নিশ্মাপ করেন 
গুহাষন্দির শৈলমালার অঙ্গে এলোপাতে, এলিফ্যপ্টাতে আর 
যোগেশ্বরীতে । হ্েষ্ঠ তাদের মধ্যে এলোরার কৈলান আর 
এলিফ্যাণ্টার শিব মন্দির, পরিচিত গণেশগুল্ফ। নামেও । 

পশ্চাদপদ হন নাই জৈন স্কপতিও, ঠাতা অবতীর্ণ হন 
রজমঞে সবার শেষে । কিন্তু পর্য/গ্ত নয় তাদের দান। এই 
এলোরাই বুকে নিয়ে আছে তাদের কীর্তির নিদর্শনও । এই 
এলোরাই বুকে নিয়ে আছে শ্রেষ্ঠ নিদর্শন বৌদ্ধ । [হন্দু আর 
গ্রেন স্বপঠির আর ভাম্করের, নিদশন চিতরশিল্পীরও, তদের 
সুন্দতম দ।৮, অপরূপ সুত্টি, অমর কীর্ি। তাই এই বৈশিষ্ট্য 
এলোরার, লাভ করে এলোর! শরষ্ঠত্বের আসন বিশ্বের দরবারে, 
ভর হয় ইতিহাসের পাতায় । অমরত্ব লাভ করে তার স্থপতি, 
ভাত্কর আর চিত্রশিল্পী ও । 

আরব দেবীয় দুগোলজ। মানুদিই প্রথমে দশম শতাব্দীতে 
এলোতার কথ! উল্লেখ করেন । বলেন, মহা তীর্থ এলোং1, সমবেত 
হন এখানে কত দেশ-বিদেশের যাত্রী । 

উল্লাখত হয় এলোরা ১৩০৬ গ্রীষ্টােও। আলাউদ্দিনের 
মুমলষান সৈনিকেরা এলোর! দর্শনের পথে, বন্দী করেন গুজরাট 
রাজ হুছিতা৷ ও দেবগিরিয় রামচ্জ্রের আশ্রিতা দেবলাদেবীকে । 

2. 100809501 ঠায় “5০792০ 09৪ 10019” গ্রন্থে 
এলোরার প্যাঙ্গোডার কথ! উল্লেখ কছেন। বলেন, অতি মানবের 
রচিত এই গুহামন্দিরগুলি। 

তার অন্তুগমন করেন 408001]-00-1591:01) ১৭৫৮ 
্রষ্টান্দে, 91 01081198 11816 ১৭৯৪ খ্রীষ্টাব্দে, 080(810 
9০] ১৮১০ স্্রীষ্টান্জে আর 001. 9779৪ ১৮২০ খ্রীষ্টান্ডে। 
বচন! করেন তার প্রলিদ্ধ প্রস্থ “ড000697:3 ০01 1911018 
১৮২৩ শ্রীষ্টাজে। ১৮৮৪ গ্রীষ্টাব্ধে, মনীষী [71005900 আত 
13018988 দর্শন করেন এলোর! | ঠ্ায়াই এলোঘার গুহামশির 
সন্বন্ধে বিভ্বুত ও বিজ্ঞানসম্মত আলো6না করেন। চিত হয় 
তাদের বুক্ত প্রচেষ্টায় প্রলিগ্ধ গ্র্ 0859 11820019301 10019 
১৮৮৪ জ্ীই্টান্জে। পুনরাবিদ্কত হয় এলোয়া--হর় বিশ্বজিং ৷ 
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মহা! পবিজ্ঞ তীর্থ এলোর!, পরিচিত ভেলুর নামেও । নির্মিত 
হয় এখানে তেত্রিশটি গুচামলির । নিশ্মাণ করেন চালুক্য ও 
রাষ্ুকুট রাজার! | রানস্ব করেন ভার। দাক্ষিণাতো, প্রবল প্রতাপে, 
৫৫০ থেকে ৭৫৩ আর ৭৫৩ থেকে ৯৭৩ খ্রিষ্টান পর্ধস্ভ। কেন্দ্র" 
স্থলে সতেরটি হিন্দু গুহামদির হয়োদশ থেকে উনত্রিংশং । তাদের 
দ.ক্ষণে প্রথম থেকে দ্বাদশ (বারটি) বৌদ্ধ গুহাষলির | উত্তরে চাৰিটি 
গন গুহামন্দিং, ভ্রিংশৎ থেকে চতুরজিংশং। 

প্রায় দেড় মাইল পরিধি নিয়ে বঙ্কিমভাবে উত্তর থেকে দক্ষিণে 
কাট! হয় পশ্চিমঘাটের বুক। নিশ্মিত হয় মন্দির ৷ হৃই্‌ প্রান্তে 
রচিত হয় হুইটি শৃঙ্গ, পৃথক হয় মঙ্গিরগুলি পশ্চিম-ঘাটের মূল 
শৈলমাল! থেকে। নিশ্থিত হয় প্রথম ও ছিতীয় গুহামন্দির (বৌদ্ধ) 
৫৮০ থেকে ৬৪২ খ্রীষ্টাকে। তারাই আমি গুহামন্দগর এলোরার । 
নিষ্ধাণ স্তর হয় তৃতী্ধ ও চতুর্থ ( বৌদ্ধ গুহামনদির ) ও এক- 
বিংশতি, পঞ্চবিংশতি ও সগুবিংশতি হিন্দু গুহামন্দির ৬৪০ 
্রীষ্টাষ্টে, সমাপ্ত হয ৬৭৫ খ্রীষ্টাকে । পঞ্চম গুঠাম নর (বৌদ্ধ) ও 
উনত্রিংশৎ গুভামন্দির (হিন্দু) নিশ্মিত হয় ৫৮০ থেকে ৬৬৪ 
্রীষ্টান্ধে । যন, নণ্তুম, অষ্টম, নবম, দশম, একাদশ ও দ্বাদশ বৌদ্ধ 
গুহামন্দির ও ত্রয়োদশ ও চতুর্দশ হিন্লু গুহামন্দির নিশ্মিত হয় 
৭০০ থেকে ৭৫০ খ্রীষ্টাকের মধ্যে। নিশ্মাণ করেন সবগুলি 
মন্দিরই চলুক্য রাজরা। প্রেরিত হন স্থপতি আর ভাস্বর 
রাজধানী বাতাপি থেকে ' তাই বুকে নিয়ে আছে এই সব 
মন্দির বাতাপির গুহামল্দিবেত ছাপ । 

ঝাষ্ুকু? নৃস্তি দস্তীহুর্গ ৭৫৩ খ্রীষ্টান্দে নিশ্মাণ করেন পঞ্চদশ 
গুামন্দ: (হিন্ুু) দশাবহার নির্মিত হয় যোড়শ গুহামনির 
কৈলাস ৭৫৭ থেকে ৭৮৩ খ্রীষ্টান্জে। নিশ্মণ করেন রাষ্্রকুট-শ্রেষ্ 
প্রথম কষ । ভ্রয়োত্রিংশং ও চতুন্িংশং (জৈন গুহামন্গির )। 
নিশ্মিত হয় ৭৫০ থেকে ৮৫০ ্রীষ্টাব্জের যধো। নিশ্মিত হয় এক 
ভ্রিংশং (টন) গুহামন্দির,। সবার শেষে ভরমোদশ শতাব্দীর 
যধাভাগে। 

প্রবেশদ্বার অতিক্রম কবে যন্দবের প্রাঙ্গণে প্রযেশ করি। 
কদ্ধ হয় গাতি। মুগ্ত বিশ্ময়ে দেখি মন্দিরের অপরূপ বূপ। দেখি 
সত হয়ে। বিস্মৃত হট পারিপার্্ক। ভূলে যাই কোথায় 
এসেছি, কেন এসেছি । প্রণারিত হয় দৃরি সুদূষ অলীমের পানে। 
ছিন্ন হয় মনের বন্ধন লম্মুখের মেঘ-চুদ্বিত ধূসর গিরিশ্রেণীর 
বেষ্টনী অতিক্রম করে উদ্ডে নীলাকাশ ভেদ করে উপনীত হয় এক 
রহল্থালোকে, উপস্থিত হয় ম্বগলোকে । উৎমবে মুখরিত স্বর্গ । 
মুখর দেখগণ, মুখর দেবীরাও। প্রতিধ্বনিত হয় তার আকাশ- 
বাতাস সুরললনার গুমধুঝ সঙ্গীতে আর উব্ববশীর নৃত্য । অনবদ্য 
সেই নৃতোর ছন্দ, নিধুত তার তাল। প্রতিঞত হয় মেই মহা- 
নলের স্পন্দন হাদহের প্রতিটি তত্ত্রীতে, আঘাত করে অভ্ভবের 
অস্ভরতম প্রদেশ্ে। অভিভূভ হয় মন, অবশ হয় দেহ। 

পিংহী যাশয়ের ডাকে সন্বং কিনবে পেয়ে ধীয়ে ধীযে অগ্রসর 


১৬৬ 
হই। দেখি দুশয়তম চিন্রসস্ভাবে অলঙ্কৃত কৈলাসের বাহিবের 
প্রাচীর গাত্র। অবশিষ্ট আছে কিছু চিজ্রসভার ভিছরের 
গ্রাচীয়ের অজেও। কতক সংস্কৃত, কতক দ্বিতীয় বায অন্কিত। 
কিন্তু যেগুলি এখনও অক্ষত আছে, স্পর্শ করে নাই সংস্কাধের ভুলি, 
অনবদা তাদের বর্ণনৃযমা, অন্থপম তাদেছ গঠনলৌষ্ঠর, বছ বিভূত 


প্রবাজা 
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তাদের বিধরবন্তও | তারা সহপর্ধযায়ে পড়ে অনন্ভার গুহামনদিযের 
প্রাচীরের গাত্রের ঝেষ্ঠ চিন্রাবলীর, প্রতীক শ্রেষ্ঠ চিন্রশিল্পেরও ৷ 
তাই পরিচিত কৈলাম “হঙওমহল” নামেও । দেখি মুগ্ধ 
বিশ্বয়ে। 

কমশঃ 





আভীত ও বর্তমান 
শীহরেন্দ্রনাথ রায় 


ভুল থেকে বেছিয়ে চলতে সু করে দেয় দেবকী তার নিদ্ধ।সিত 
পথের বিপন্বীত দিকে। অবস্ত এ পবও তায় অপরিচিত পথ 
নয়। দৈনিক ন! হ'লেও সাপ্তাহিক এমন, কি পাক্ষিক একব!রও 
এ পথে বেতে হয় তাকে। বড়রাস্ভার যোড়ে ষে বিরাট কটোর 
দোকান--মাজ প্রায় পঞ্চাশ বছর ধরে [ণিজের মহিমা ঘথোবণ! কৰে 
আসছে, সেইটাই তার প্রধান আকর্ষণ । বহুদিনের পুরানে। কটোর 
দোকান । তাই অনেক পুগানে। ফটোও সেখানে শে.-কেশে 
টাগ্তান। আবেক দিনের তোল! কটে, তারিখ দেওয়। সদর লুন্দ 
ফটোই এ দোকানের বিশেবত্ব। এর জর গার্ধবত মালিকেরাও। 
তাদের গর্যের জিনিনগুলি পথিকদেরও লোঙের বস্ত। পথচারীকে 
জাকধণ করে টেনে এনে ভিড় বাড়ার দোকানের সামনে । 

দেবকীও যোগ দেয় এদেরই সঙ্গে । চোদ্-পনের বন্গর আগে 
এ ছিল তার নিতা নৈমিতিকের কাজ। স্কুলের ছুটির পর়সে 
এসে দাড়াত এই দে।কানটির সামনে, একট! ছুর্বার আবর্ধণ টেনে 
আনত তাকে এখানে । না এসে থাকতে পারত না সে। 


শো-কেসের কাচ ভেদ করে দিনের পর দিনমে তাকিয়ে 
থাকত পশ্চিম*্হেওয়ালে টাঙান অপরূপ এক নব-দম্পত্তির দিকে। 
বাসক-সজ্জার সর্ব মাধুর্যয বেন এদের অঙ্লে-্প্রতাঙে মাথান। 
ভমুরাগের লুষমা চোখে-মুখে ছড়ান। খুশীয় দীপ্তিতে সারা মুখ 
ভয় । হুজনে তাকিয়ে আছে দুজনার দিকে । টেপা হাসিমুখে । 
জনবস্ত ভঙ্গি! । তাকালে চোখ ফেরান বায় ন!। দশকের 
ভিড় করে তাই দেখে । অনেকদিন আগে তোলা ছবি। বিশ 
বছবের বস চলে গেছে এদের উপধ দিয়ে। তবুও আজও এর! 
দাড়িয়ে আছে তেমনি ভঙ্গিমায় । কাজের প্রবাহে ছবিখানি হয়ত 
একটু ম্লান, মলিনতার পরশে একটুখানি দীপ্চিহীন, কিন্তু তবুও 
অতুল শোভামম্ী। ছবিখানির উপরেতে লোভ অনেকেরই, বোধ 
হয় মব চাইতে বেশী দেবকীর। তাই সে চেষ্টা, করেছিল ছবি- 
ঠানিকে কিনতে । কিন্তু রাঙ্জি হয়নি দোকানের যালিক। ছবি- 


খানি তার গোকানের শোভা । এই অজুহাতেই সে গরযাছি। 
বার বানর একই উত্তর দিতে দিতে বিরক্ত হয়ে একদিন ছবিত 
তলায় লটকে দিয়েছে সে, বিক্বীর জন্ত নয় । তার পর থেকে 
নিশ্চে্ট সকলেই । নিশ্চেষ্ট দেবকীও। অগত্যা! দূর থেকে 
চোখে দেখেই তৃপ্তি পেত সব। 

আজও দেবকী দেখতে এসেছিল ছবিখানিকে । ছৃদিন আগেও 
এসেছিল একবার ; তাকিয়েছিল অনেবক্ষণ ভাবহ্হ্বিগ ছুই মেলে। 
তার পর চলে সে ধীরে ধীবে। 

সামনেই পার্ক । একপাশে একখান! বেঞির উপর এসে বে 
দেবকী। শীতের অপরাহ | হুূর্যয তগনও পারে বমে নি। তারই 
রক্তিমভাগুলি ছড়িয়ে পড়েছিল গেবকীর সায়া মুখে। কিন্তু তার 
হছসনাই। সেযেন আজ কেমন আত্মহারা! । 

ব্লাউভের ভিতয় থেকে একখান! চিঠি বার কৰে দেবকী। 
ছোট চিঠি। কিন্তু পড়ে পড়ে মুখস্থ হয়েগেছে তার। তবুও 
নে পড়ে আর একবার 
লুচয়িতাযু, 


প্রৌঢন্ত্ের শেষ সীমানায় আজ উপনীত আমি। ছৃশ্িন্ভায়, 
ছুর্ভাবনায় জর্জরিত । কাল এখনও পর্ণগ্রাস করে নি বটে, কিন্ত 
তারও বেশী দেসী নাই আর। অভাব, অনশন আর খণ__-এই 
তিনের তাড়নায় আমি বিপদগ্রস্ত । যদি আরও কিছুদিন বাচবার 
চেষ্ট। বহি, এদেছ দংগ্রাঘাত থেকে অবিলম্বে নিষ্ভার ঢাই। 

এতদিন তোমায় জানাই নি শুধু লঞ্জায়। কিন্ত আজ আবি 
নিলজ্জ, তাই হাত পাতছি তোমার কাছে। আমাঘ এই ছুঃসময়ে 
হদি কিছু সাহাব্য কর, হয়ত অনশনের হাত থেকে রেহাই পাই। 
বদি অনুমতি দাও, আছি নিজেই তোমার সঙ্গে দেখা কবি--- 
বাত ন'টার পর। 

ইতি হতভাগা 
১] 


জগ্রাছারণ 


চিঠিখানাকে সযত্বে ভাজ করে ব্লাউজের ভিতরে যেখে দেবকী 
তান পয় কেমন অন্তহনদ্ধ হয়ে পড়ে। 


শহয় আজ প্রো শেষ সীষার় | পঁচিশ বব আগে সে 
ছিল যুষক । শঙ্ষবের মতই স্প্পষেহ্র চোখ ছুটি তার ছিল ভাবে 
ভরা । বুপুরুষ চেহারা!-_-এমন সুপুকুষ চোখে পড়ে না! লচঘাচর । 
এ চেস্াগ়ায় মুগ্ধ হয় সকলেই। তাই মুগ্ধ হয়েছিলেন গুরেশ্বর 
প্রয়াগ ্েগনে প্রথম দশনেই | যেও এমনি এক শীতের অপবাহু। 
প্রয়াগ গ্রেসনের প্রেসন-মাষ্টার সুরেশ্বয় ভান্রীকে নঙ্জে নিয়ে বসে- 
ছিলেন খ্েসনে । আপ আমর ডাউন ছুই লাইনের গাড়ী চলে 
গিয়েছে কিছুক্ষণ আগে। আন বা আছে রাত নটাক্বপর। 
মাঝে বিছুক্গণের জন্ত বিরতি । ব্রাঞ্চ লাইন-তাই বাত্রীবাহী 
ট্রেনের সংখ্যা কম। নির্জন গ্রেশন। অপয়াহের লালিমায় 
ুঞ্সিত। ন্ুতেম্বর ভান্রীকে নিয়ে পায়ডারী করছিলেন ষ্টেমনে। 
এমন সময় দেখ! (দল শঙ্কর । হুহাতে হই দ্ুটকেশ বগলে একটা 
পুটলী: পিছনে বিধবা যালীমা। আভ্তভিন গুটান-_ হাতের 
"শিরাগুলি কুলে উঠেছে নীল হয়ে। চোখে-মুখে ঘাষেরই একটা 
আর্তা। বোবা যায় বেশ ভ্রতপদেই আসনে ভার! ট্রেন ধরবার 
জন্ত। ন্ুটকেশ ছুটি মাটিতে নাহিয়ে য়েখে, কফষাল গিয়ে কপালের 
ঘাম মুছে মুষেশ্বরের কাছে এগিয়ে এসে জিজ্ঞাস! কঝল শঙ্কর, 
ডাউন ট্রেনের টাইম কখন? 





নুযেশ্বর থমকে ঈীড়ান। শঙ্করকে তাকিয়ে দেখেন ভাল করে। 
তার পর প্রশ্ন করেন, বাবেন কোথায়? 
স্ঞলাহাবাদ। 


- এলাভাবাদের ট্রেন ত চলে গেল একটু আগে। ন'টার 
জাগে আর ত ধরেন নেই কিছু! 

_-চলে গেল? 

সুরেশ্বর ঘাড় নাড়েন। 


_-গাহলে? শঞ্চর অসহায় ভাবে তাকায় সুবেশ্বরের মুখের 
দিকে, তার পর বলে, কিন্তু সময় ত হম নি এখনও । পাঁচটা 
ভিথিশ হতে এখনও কয়েক মিনিট বাকী। 

সুরেখ্বর একটুখানি হাসেন। বলেন, সে পুরাণো। টাইম টেহলের 
কথা । নূতন টাইম্‌ টেবলে সময় গেছে পাণ্টে। 


শর ফেরে। যাসীমার দিকে তাকিয়ে হানিযুখে বলে, 
তোষার ইচ্ছাই পূর্ণ হ'ল মাসীন। ৷ পুণ্যাধিনীর পুণ্য সঞ্চষে বাধা, 
এম! গঙ্গা! সইলেন না কিছুতেই। তাই আটকে রাখলেন 
আমাকে । তার পর সুরেছরের দিকে মুখ কিরিয়ে বলে, মানীষার 
ইচ্ছ। ছিল সঙ্গষে শেষ স্থান করে যাবেন কাল-_-একাদবীর দিনে । 
সে ইচ্ছায় অন্তরায় হয়ে দীড়িয়েছিলাম আমি। টেনে-হিচড়ে 
ঠাকে নিযে গাড়ীতে উঠতে চেয়েছিলাহ আজকেই । কিন্ত ঠার 
সঙিচ্ছায় কাছে আহাম্ব জনিচ্ছা টিকল না। তাই সময় থাকতেও 
গাড়ী ফেল করলাম নিজেই জসাবখানে। 


অস্ভীত ও বর্তমান 





১৬৭ 


তার বিরুদ্ধে 





গাহি সজল 


দুয়ের হাসেন । বলেন, সবই তায় ইচ্ছা। 
যাবার সাধা কি আমাদের । 


শঙ্কর বলে মামীদাকে, তোমার বাসনাই জন হয়েছে ষাসীমা । 
তার জন্তে আয় হৃঃখ করব না! আমি। কিন্ত এই সধ যোটঘাট 
ঘাড়ে করে আর কিরে বাব না ধশ্বশালায় । তার চাইতে এইখানে 
ওয়েটিং-ক্রমে কোন মতে রাতট! কাটিয়ে, সকালেই তোগায পথ 
সঞ্চয় করিয়ে প্রথম ট্রেনেই কিরে যাব এলাহাবাছে । 


মাসীম! সম্মতি দিতে হাচ্ছিলেন হয়ত। কিন্তু বাধা দিলেন 
স্থবেশ্বর । বলেন, বাংল! দেশ থেকে নাড়ে পচশ মাইল দরে 
বাঙালীর সংস্পর্শে এসেও বদ আপনাদের বাত কাটাতে হয় 
ওয়েটিং-কুমে, সেটা ক্লাঘার কথা হবেনা নামার পক্ষে? আয় 
আমিই বা! মত দেব কেন- বখন পেয়েছি আপনাদের এত কাছে? 
সেলের বশ্মচানী আমি। কাছেই আমার ডেরা। একটা য়াত 
কোন ষতে মাথ। গুঞ্জে কাটাতে পারবেন সেখানে । জিনিসপত্র 
এইখানেই থাক । কুলীকে বলে দিচ্ছি পৌঁন্ছে দিতে । আপনারা 
আনুন আমায় সঙ্গে । 








এতে জাপত্তি হয় না শক্করের, হয় না তার মাসীমারও। 
আপতি করবার কি-ই বা আছে। বিদেশে বাঙালী- বদি আঙব- 
আপ্যায়ন করে একটু খুঈী ছয়, টক না শীতের বাত, ষ্রেসনে 
পড়ে কাটানোর চেয়ে এ অনেক ভাল। 

বাংল! দেশের ছুটি পরিবার বিদেশে ঘনিষ্ঠ হয়ে উঠতে সময় 
লাগে না খুব বেশী। এই ঘনিষ্ঠ হবার অবকাশেই খবরটা দিয়ে 
ফেলেন মালীম! সুরেশ্বরের আ্ীকে। বলেন, যায়ে পেটের 
বোনের ছেলে নম্ব, তবুও বড় ভাল ছেলে শঙর। তাকে সঙ্গে 
নিয়েই তীর্থ করতে বেড়িয়েছি দিদি । এমন গুণী ছেলে চোখে 
পড়ে না বড়। লেখা পড়ায়, গান-্বাঞজনায একেবারে সিদ্বহভ । 
যেমন চেহারা তেমনি ব্যবহারে । যেন রাজার ছুলাল। 
গীত-ভানতী উপাধি পেয়েছে এই বরমেই। 


সুবেশ্ববের স্ত্রী ভাবী অমানিক আর মিশুক মেয়ে । গুনে খুদী 
হলেন ভানী। বলেন, রাজার হুলালই বটে ভাই। গেবলেই 
মনে হয় গুনী ছেলে | আমার ভ্ীটি খুমী হবে বেজায় । আও 
মিলবে বেশ। সেও এবার উপাধি পেয়েছে গীতঞ্ী। 


বাস! রটে গেল স্বাজার হুলাল আর গীত-ভারতীব কথ! মুখে 
মুখে। গীতঙ্গ শঙ্করকে গ্রাহথ করে নি এতক্ষণ পর । এবার 
কৌতুহলী মেয়ে এগিয়ে এল নিজে থেকে । পরিচয়ের নুত্রপানত 
হ'ল সেই থেকেই। গীভ-্ভারতীয় সুমি কণ্ত্বর গঙ্গা-বমূনার 
পৰি সঙ্গমন্থল বত হয়ে উঠল নেই বাত্রেই। বিহৃহহ'ল 
সকলেই, বাদ গেল ন। গীত ও। পবিত্র ভীর্থভূষিতে যে পরিচয়ের 
জন্ম, তার বৃদ্ধি হ'ল খনিষ্তায় এবং হ'বছর পরে এষনি এক 
রজনীতে মেট! বাঁধ! পড়ল প্রগাঢ় নিবিড়তায়। * 

রাজার ছেলের প্রতি অন্থস্বাগ অনমীচটীন ন্র--এ শ্বীকার করল 


*১৬* 





সকলেই। স্বীকার করল না শুধু শঙ্কর। গীতঙীকে বলল, এ 
কয়েছ ভুমি কি? অপাত্রে দান শোভলীর নয়। 

গীতষ্ী অবাক হবার চেষ্টা করে। বলেদান? আহি কৰব 
দান? কোন অশ্বর্যাই আমার নেই, দান করব কি? 

শঙ্কর বলে, নেই? কিছু নেই? বাচা গেল। বাভন 
পেয়েছিলাম, নিষ্কৃতি পেলাম এবার । 

সীতগ্রী হেলে ফেলে ফিক করে। বলে, ছুদ্কৃতের আবান 
নিকৃতি। না গে। ঠাকুর, না। মধ়্া-বাচা অত সহজ নয়। 
বাচতে গেলে যরতে হবে আগে । লোকে তোমায় বলে, তুমি 
রাজার হুলাল। তোমায় আবার দান কব কি? 

--লোকে ভূল বলে। 

ভুল বলে? কখনও না। 
বায়! চেনে তার! বলে না। 

-_অবাক করলে শ্রী। অজ্ঞ।ত কুলশীল আমি, আমায় লোকে 
চিনবে কি? 

গীত সবেগে মাধ! নাড়ে, অজ্ঞাত কুলশীল ভুমি নও । তুমি 








বার! চেনে না ভার! ভুল বলে। 


জাত কুলশীল। তোমায় চেনে সকলেই । আএ সবার চেয়ে চিনি 
আমি। তাই--। বাকী কথাটা শে হয়না। মাবখানেই 
জিভ কাটে গীতগ্রী। 


শঙ্কর ছালে। অপূর্ব মুখে, অপূর্ব হানি । বলে, ভাল করনি 
পীত। অধ্যাত, অনাম। পুরুষ আমি । তাকে বিশ্বাস করে ভাল 
করনি তুমি । চাল নেই, চুল নেই, তুষব তোমায় কি দিয়ে? 

ভালবাস! দিয়ে । কথাটা গ্রিভের গোড়ার এসেও আটকে 
গেল গীতশ্রীর। বলতে পারল না। মুখ নামিয়ে শুধু বলল, 
ভোদায় তোষণ চাই ন! আমি। রাজার দুলালের চাল-চুলোর 
অভাব নেই । বদি থাকে, তারও প্রয়োজন নেই আমার । 

অন্কর বিভ্র্গ বোধ করে। বলে, তা হয় নাগীত। তোমায় 
গান শেখাতে পারি আমি প্রাণপণে কিন্তু ঠকাতে পারি না। 
যলিনঙার পঞ্ষে নিষজ্জিতও কংতে পারি না। তাই বলি, এ সব 
পাগলানিকে প্রশ্রয় দিও না তু । 

গীত চুপ করে থাকে কিছুক্ষণ, হয় ত ব্যথ। পায় অন্তরে 
নত কণ্ঠে বলে ধীয়ে ধীবে, এটাই ত আমানম্ম একমান্র আশ্রয় । 
ও থেকে বঞ্চিত কর না আমার । তা হলে মরণেও নথ পাবনা 
আবি । সে চলেবার ঘরছ্েড়ে। হয়ত অশ্র গোপন করবার 
জনই । 

পর দিনই জবার দেখ! হয়। হাসিমুখে কথ! বলতে হায় 
শন । কিন্তু মুখ ঘুরিয়ে নেয় গীত । ভ্র কুঁচকে বলে, রাজার 
ছুলালদের বিশ্বাস নেই। তারা! পানে সব। 

--না কিছুই পায়ে না। শঙ্কর হাসে, তারা ঠকাতে পারে না। 
ছেলেদানযের পাগলামিকেও প্রশয় দিতে পায়ে না। কিন্তু গীত, 
কাল অধন করে চলে গেলে কেন বলত ? 

নিজের পাগলামিকে অবহেলার হাত থেকে রক্ষা করবার 
জন্গে। 


প্রথলী 


১৬৫ 





বস এট, সন আট ৯ রি, ন। টি ও আট 


'এনেকক্ষণ আমি মপেক্ষ! কবে বসেছিলাম শুধু তোমায় জঙ্জে।' 
“আমার জঝে? কিন্তকেন।? চোখে শাণিত দৃ্ট গীত্ীর। 
“আমার অভীত ইতিহাসের কথ! তোষায় শোনা বলে। 
“গুনে আমায় লাভ।' 


“£তোষার নয়, আমার । সে ইতিছাদ শোনায় পরও বদি 
তোমার পাগলামি আমার আশ্রয় থোজে তা ছলে তোমার বঞ্চিত 
কব না আমি।' 

পীতশ্ী কেমন ভয় পেয়ে যায়। বলে, না! থাক। অতীত 
লীন, অতীত মর! ছেলে। তাকে কোলে নিযে কাদতে রাজী নই 
আমি । আমি বিশ্বামী বর্তমানে, আশাবাদী ভবিষ্যতে । আমার 
পাগলামি বর্তমানকে ধিরে, ভবিধাতকে আশ্রনব করে। নেখানে 
অতীতের ঠাই নেই |কছু।” 

শঙ্কর চুপ করে বায়। কেমন যেন বিমর্ধ হয়ে পড়ে। 

গীতশ্র এগিয়ে আসে । শঙ্কর ডান হাতখানা ছু'হাতে 
টেনে নিয়ে বলে, আমার পাগলামি সত্যিই কি ভীতিস্থল হয়ে 
ধাড়াল তোমার ? বল, বল তুমি। সাতা করে বল। লুকওনা 
আমার কাছ থেকে । তোমার ভয়ের কারণ হয়ে, তোমার জীবনকে 
অতিষ্ঠ করে তুলতে চাই না আমি। ভার চেয়ে সরে বাব নিজে। 
নিঃশবে সরে বাব, ভোমার চোখের সামনে থেকে চিরদিনের তরে। 

শঙ্কর কথ! বলতে পারে না। হয়ত গীতগ্ীর করুণ আবেদন 
মনকে হূর্বধল করে ফেলে গভীর ভাবে । অকম্মাৎ নিজেকে হারিয়ে 
ফেলে লে। ছু'হাত দিয়ে আকর্ষণ করে গীতষ্রকে নিজের ঘন- 
সান্সিধ্যে | তার পর মুহুর্ত তরে ছু'জনেই হারিয়ে ফেলে হ'জনাকে । 


তার পর আরও ছুটি বছর কেটে গেছে গরম নুখে। নুখী 
শঙ্কর, নুখী গীতশ্রী। ছুজনেই সুখা ছুজনাকে পেয়ে । দুজনে 
মাধুর্ধয দিয়ে ঘিরে রেখেছে ছুজনাকে । উচ্ছলিত যৌবন, উল্লপিত 
জীবন। গল! আনন প্রতি মুহর্তে বরে ঝরে পড়ে প্রাণ-প্রাচূর্যের 
রসে সিক্ত হয়ে । স্বপ্রযয় জীবন। কবিতার কাব্য আর ছদা ছুই 
আছে এতে । মাঝে মাৰে প্রশ্ন করে গীতলী। ভুত প্র, 
শঙ্করকে অন্তরঙ্গত। দিয়ে বলে, বলত, জিতেছে কে? 

শঙ্কর বলে, আমি। 

গীতগ্রী স্বীকার করে না। 

“কারণ ?' 

'তুমি ছিলে গীত-ভারতী। কিন্তু আমায় কাছে হয়ে উঠেছ 

গীত-গো বিণ! ।" 


কিন্ত গীত যে আজ গাজা, তার যধ্যে বে সকল 
মৌলধ্েরই সন্ধান পেয়েছি আছি ।, 

“সৌন্দর্য্য না কদধ্য 1 তাই যাঝে মাঝে অহন ভাবে চষকে 
ওঠ আমায় দেখে । ম্বাঝে যাবে কেমন বিবর্ণ হয়ে পড়। জাচ্ছা, 
ভাল জাগে না আমার, না? 

শঙ্কর ছাসে। মধুয ছ্িপ্ধ হাপিটি। বলে, পাগল । 

“ভবে? তবে অহন ভাবে শিউয়ে ওঠ কেন 1 বনে হয় তয় 


ঘড় ছলিয়ে বলে, না। আমি। 


০ 


পেয়েছ যেন। কিন্ত ভয় কিসের 1 তোষার অতীত ইতিহাসের 1 

“দি বলি ভাই ।' শঙ্করের মুখের রং পাণ্টে যায়। 

শীত অভয় দেয়। বলে, তুমি নিরবে থাকতে পার । আমি 
জানতে ঢাইব না কিছু । এ নিয়ে পীড়নও করব না তোমায় 
কোন দিনই । 

এবারও হালি ফুটে উঠে শঙ্করের মুখে কিন্তু করুণ হয়ে । বলে, 
ভুষি জানতে চাইলেও জানাতে আর পারব না আমি। 

“কারণ ?” 

'হখন জানাতে চেয়েছিলাধ শোন নি। 
বলতে পাহব না ।' 

“কাজ নেই আমার গুনে।' সঙ্গে সঙ্গে গীতগ্রীর মুধ আব 
শঙ্করের বুকের মাঝের বাবধান একেবারে মিলিয়ে এক হবে বায়। 

কিন্ত গুনতে তল একদিন । একথ। গীতন্রী গুনতে ন। চাইলেও 
তাকে শোনাল তার দাদা। 
উত্তেজিত কে বলল, গুনেছিস, শঙ্কবের কীতি। 
একট৷ অজানা! ভষে কাঠ হয়ে বার মে। গলার শ্ববর ফোটে 

শুধু ঘাড় নাড়ে বার কয়েক। 
দাদ! তেমনি কণ্ঠে বলে, সে বিশ্বানঘাতকতা কবেছে। 
মজে করেছে, আমাদের সঙ্গে করেছে। 

দাদা ! আর্তনাদ করে ওঠে শঙ্করের বাজান । 

“তখনি বলেছিলাম, অজ্ঞাত কুলনীল ছেলে, ওদের ওভাবে 
প্রশ্রয় দেওয়! উচিত নয়। আমান কথায় কান দিল না কেউ। 
নুলার মুখ দেখে গলে গেল সব। এখন ?' 

'তুমি গুকে কোন দিন সুনজরে দেখনি দাদা ।' 

“দেখিনিই ত। »ষে লোক হু-ছটে। বিয়ে করবার পরও আবার 
একটা মেয়ের সর্বনাশ করতে পারে, তাকে সুনঙজয়ে দেখবার মত 
প্রবৃত্তি আর বার থাক আমার নেই । 

“কি বলছ তুদি দাদা! ?" 

'সত্যি কথ! বলছি বোন । তোর শঙ্কর এ বাড়ীতে ঢোকবার 
আগে আরও বিয়ে করেছে হবার । তাবা জলজ্যান্ত বেচে. আছে 
আজও | আমাদের মুগে চুণকালি দিয়েছে সে। আমি ক্ষমা করব 
ন। তাকে । তাকে দ্ষেলে দেব। শঠ, প্রতারক, জোচ্চোর একট! ।” 


ভয়ে গীতগ্ী পাষাণ হয়ে যার়। শুধু বনের মধ্যে চমকাতে 
থাকে শঙ্কয়ের অতীত ইতিহাসের কথাটা । 

সার বাড়ীতে একটা থমথষে ভাব এসে পড়ে । বাব! হ! 
গভীর সকলেই। একটা অমজলেক্ পূর্ববাতাষ দেখা দেয় নকলের 
চোখমুখে। 

শহবের ছাত ধরে থরে যধ্ে টেনে আনে গীতগী। দরজা 
তেজিযে পিঠ দিয়ে ধড়ার। কঠিন দৃষ্টিতে ভাকিয়ে প্র্গ করে, 
বল ভূষি, দাঙ। যা! বলছেন সত্যি কিন! ? 

শর বিহ্বল ছয়ে পড়ে। বোকার বত তাকিয়ে থাকে 
সীতজীয় মূখেদ দিকে । 

সী 


এখন চাইলেও, 


না। 
তোর 


জভীত ও বর্তমান 


টি ১ ৪ পপি পরে সী লা 
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রি হিলি সা জসইস রসিইস 





বল, ক্জ। চুপ করে দাড়িয়ে থেকো ন!। বলব 
বলছেন দাদা, সব নিখো । 

শঙ্কর মাথা! নাড়ে । বলে, না। সতি। হবে-। 

সীতগ্ী চীৎকার করে ওঠে, সত? হা ভগবান ! কেন, 
কেন এ কাজ করলে তুমি? এতবড় সর্বনাশ কেন করলে আমার ? 
ওগো--। 

-গীতত্রী _। 

--না। কোন কথ। শুনতে চাই না|! তোমার । তুমি শঠ, 
তুমি প্রবঞ্চক, তুমি মিথ্যাবাদী । উ:ঃ--। 

--কিন্তু আমার কোন কথাই তোমার কাছ থেকে গোপন 
করতে চাট নি গীতশ্রী। বনং শুনতে চাও নি তুমি। আমার 
অতীত ইতিহাস-_-ব| তোমায় জ্গানাতে গেরেছি বার বার, অবহ্জা 
কৰে শোন নি তুষি। এর পরও বলবে আমি প্রতারক 1 আমি 
প্রবঞ্ক ? 

বলব । শুধু প্রত'রকই বলব না" বলব তুমি নীচ, তুষি 
হেয়, ভূ'ম বিশ্বাসঘাতক । তুমি ভীরু । চীৎকার করে শোনাবার 
সাহস হ'ল ন! যে, তুমি বিবাছিত- এক বার নয় ছু-ছ্বার। 

_তুমি উত্তেজিত হয়ে পড়েছ গীতভ্রী, তাই ভুলে যাচ্ছ 
সেদিনের কথ! যেদিন জানিয়েছিলাম তোমার়--আনি অজ্ঞাত 
কুলশীল, চালচুলো৷ হীন যুবক । কিছু নেই আমার। সেদিন 
শোন নি তুমি আমার অতীত ইতিহাসের কথ।। 


গীতঙ্ী তাকিয়ে থাকে জগন্ত চোখে । তার পর বলে, তখন 
ভাবতে পারি নি এতথানি জঘ্ত তুধি, এতথানন হুলাছল লুকিয়ে 
থাকতে পারে তোমায় এ মাকালফল চেহারার মধ্যে । উঃ, সব 
জলে গেল আমার । তোমা অণ্ডচিতার স্পর্শে জলে গেলাহ 
আমি । অনচ্চরিত্র লম্পট কোথাকার । 

শঙ্কর মুখ বিকৃত করে। তার পর দু'হাতে মাথা টিপে ধপ 
করে বলে পড়ে খাটের উপর পাতা বিছ্বানাযর়। শ্বেতশুজ অমলিন 
বিহান! । অনেক রাতের মাধুর্য দিয়ে ঘেরা, অনেক অভ্ঙ্্ 
রজনীর স্বপ্ন দিয়ে ভংা_ তাদের রাজশবযা । 

কিন্ত মু যধ্যেই ছুটে আমে তার জনভ্ভ সুখের সঙ্গিনী, 
জাজশধার শিত্যস্ঘচন্নী। উন্মাদিনীর মত তাকে হ' হাত দিয়ে 
টানতে টানতে বলে, না ওখানে নয় । তোমার স্পর্শে আর 
বিছানাকে কলাঙ্কত হতে দেবনা! আমি। তুমিবাও। জন্মের 
হত চলে যাও এবাড়ী ছেড়ে । আর কোন ছলে, কোন ছুতোর 
মুখ দেখাবার চেষ্টা কর না আমায় । আমি ভাবব, আমার স্বামী 
নেই, আমি বিধবা! । এই নাও ফিন্বিরে তোমার দান। বলতে 
বলতে হাতের শ'খাটিকে মে তেঙে ফেলে মট ষট করে । তার পর 
টৃকরোগুলি শঙ্করের গায়ে ছুড়ে দিয়ে পাগলের মত মাথা ঘষতে 
থাকে দেওয়ালে সি থির সি ছয় মুছে ফেলবার জন্ক। 


শর ছয়ত বিউরে উঠে। তাড়াতাড়ি ছুটে এসে উদ্মার্দিনীকে 
ধর়ে। বলে, থাক। ওটুকু মুছে দিতে পারব জামিই মিজের 


তেও 





হাত দিয়ে । ওর জন্তে তোমাকে রস্তগঞ্গ। হতে হযে না দেওয়ালে 
মাথাকুটে । বলে নিজের পকেট থেকে রুমাল সবার করে সমস্ত 
লিছুরটা হযে ভূলে নে ফমালে। তার পর একটু ফ্যাকাশে হাসি 
হেসে বিকৃত গলায় বলে, অনচ্চরিত্র, লম্পটট! এবার রতি সত্যি 
মুক্তি দিয়ে গেল তোমায় । এখন থেকে তুমিমুক্ত । সঙ্গে সঙ্গে 
সে টলতে টলতে বেরিয়ে গেল খোল! দরজা দিয়ে । আর শঙ্করের 
আদরের রাজাজী। আছাড় থেয়ে পড়ল ভূতলে ছু' হাতে বুক চেপে। 

তার পর কেটে গেছে পাচ বছর। শঙ্কর আরফেরেনি 
সেদিনের পর । নাগ করে সীতগ্রীও কোন খবর নেয় নিতার। 
কিন্তু এই পাচ বছরে অনেক পরিবর্তন ঘটে গেছে গীত 
জীবনে । ঝড়বাপটা অনেক বয়ে গেছে তার উপর দিয়ে। 
বাপ-ম! চিরদিনের নয় । কিন্তু তবুও তার! যেন চলে গেলেন 
বড় তাড়াতাড়ি, যেন গীতঙ্্রীর এ বেশ দেখতে না পেরে। 
ভাইয়ের সংসার, ভাতৃবধূংই সংসার । সেধানে ননদিনী অবাঞ্ছিত। 
এ সংলারে একদিন বতখানি দাপটই থাক না কেন গীতগ্রীর, আজ 
মবই অবহেল।। এ সইতে পারে না! তার তেজী দ্বভাব। তাই 
সে চাকণী যোগাড় করে স্কুলে। বাড়ী ত্যাগ করে তার পরই। 

ঠিক এমনি একদিনে অকম্মাং দেখা হয়ে বায় তার শক্কবের 
মাসীমার সঙ্গে । তারই মুখে শোনে শঙ্করের ইতিহাস। বিিত্র 
এ ইতিহাস ।” একট! নির্দোষ ছেলের জীবনকে বার্থ করে দেবার 
মত এ ইতিহাস। 

মাসীমা! বলেন, রাজার ছুলাল শঙ্কর--লাখপতির ছেলে 
শঙ্কর । বাবসায় ফেল করে খণগ্রস্ত হয়ে পড়েন বাবা । টাকার 
লোগে বিয়ে দেন ছেলের এক ধনী কন্টার সঙ্গে । কিন্তু বপ্রারোগ- 
প্রস্ত। মেয়ে । রোগ লুকিয়ে বিয়ে দেন ৰাপ-মা। এ গোপন- 
চারিতায় মেয়েটি ভীষণ ব্যথা! পার যনে। ফুলশব্যার রাতে 
শঙ্করকে বলে দেয় সব। এমনকি শঙ্করকে ঘেষতে দেয়নি 
কাছে। গভীর আঘাতে মেয়েটি ভেঙে পড়েছিল ভিতরে ভিতরে । 
এর পরই শা নিল সে। সেই তার শেষশব্যা। ন্চির রোগ 
তাকে মুক্তি দিল অচিরেই । 

খণের কিছুটা শোধ করতে পেরেছিলেন শঙ্করের বাবা, কিন্ত 
সবটা নয়। তারই ভাবে আর অদহা ছুঃখ কষ্টের চাপে একদিন 
চিরবিদায় নিলেন তিনি সকলের কাছ থেকে। যাবার আগে 
ছেলেকে ডেকে বলে গেলেন একান্তে, পার ভ পিতৃখ্ণটা শোধ 
করতুনি। নইলে শান্ভও পাব না, মুক্তিও পাব না আছি। 
বাপের কথা রেখেছিল শঙ্কর । পিতৃধণ শোধ করেছিল সে প্রথষ 
বারের দত এবারেও । তবে টাকার বিনিষয়ে নয়, নিজে 
বিনিষয়ে । উত্তমর্ণ অবিনাশবাবু। তারই মেয়ে। ভারী নুঙ্গণী 
মেয়ে । কিন্তু পাগল মেয়ে। বিয়ে দিলে হয়ত সেয়ে যেতে 
পারে এ রোগ, এষনি একট! ইঙ্গিত দিয়েছিলেন বনভাত্িকের ৷ 
অবিনাশবাবু খুলে বলেছিলেন শঙ্করকে সে কখা। বলেছিলেন, 
-মেয়েটিফে বদি ভুষি বাচিয়ে দাও শঙ্কর, তোমার পিতৃখণের সবকিছু 





প্রবালী 
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থেকেই মুক্তি দে তোমায় । আর মেয়ের" চিকিৎসার সবকিছু 
তার বহন করব আহি। পিতৃখণে অস্থির শহর । খণমুদ্তির 
আশায় রাগ্জি ছ'লমে। মুক্ত হ'ল খণেরগায়থেকে। কিন্ত 
মুক্ত করতে পারল না নিজের বৌকে-_-এই ছুরাধোগা ব্যাধির হাত 
থেকে । বিয়ের ঠিক ছৃ'বছর পর মেয়েটিই মুক্তি দিল শদ্কর়কে 
আত্মহত্যা কৰে। 

তার পর বিরাগ হ'ল শঙ্কর়। কোথায় যে গেল সে, খবঙ 
পেল ন৷ কেউ। ভুলেই গিয়েছিলাম তার কথ! । এমনি সময়ে 
হঠাৎ দেখা এলাহাবাদে | বলল, মাসী, দেশ ঘুরে বেড়ালাম মেলা, 
শাস্তি নেই কোধাও। এইবার ভাবছি ফিরব নিজের দেশে। 

বললাম, তাই ফিরে চল বাবা । এমনি তাবে সন্নেসী 
হয়ে বেড়াস নিআর। বাপ-মা! নেই বলে কি বাউগ্ডেলে হয়ে 
ধাবি শেষ পর্যাস্ত ? 

রাজী হ'ল নে। দেশে ফেরবার মুখে প্রয়াগতীর্থে শান 
কিয়ে নিয়ে এল আমাকে । তোমাদের সঙ্গে পরিচয় দেই 
সুজেই। 

ছাদপেট! শব লুক হয়ে গেল গীতত্রীর বুকের মধ্যে। এক- 
আথটি নয, একেবারে শতদহম্্র ছুতমুষ পাত--একস.গ. একই 
তালে । সে বুঝল, মাসীমার সংবাদের দৈর্ঘ্য অল্প । তার,বিস্তার 
প্রয়াগের বেলগ্টেসন ব। সুরেশ্বরের কোয়ার্টার পর্য।স্ত । তার বাইনে 
সুত্র দীর্ঘ হয়ে উঠে নি আজও । তাকে দীর্ঘতর করবার চেষ্টাও 
করল না গীতগ্ী। শুধু প্রশ্ন করল হুর হুরু বুকে, তার পরের 
খবর কিছু জানেন না নাসীমা ? 

মাসীমা ঘাড় নাড়েন। বলেন, কোথায় বে ঘুরে বেড়াচ্ছে 
বাউণ্ডেলের বত, ভগবান জানেন। স্বাজপুত্র ছেলে। জীবনটা 
বিধিয়ে গেছে গুধু শোক পেরে পেয়ে। সেদিন দেখ! হয়েছিল 
আমার ভানুর-পো। রাজীবের সঙ্গে । রাজীবই বললে, বন্ধমানে 
সাকা পার্টিতে খেলা দেখাচ্ছে মে। 

_ সার্কাম পার্টিতে ? গীতভ্রীর বুকটা থক করে উঠে। 

- সার্কাস পার্টির কথাই ত বললে মে। তাকে চিনতে 
পেরেছিল শঙ্কর | তাই দেখা করল ন| কিছুতেই । 

এতদিন সর্বংসহ ছিল গীতঙ্রী। এবার সীমা লঙ্ঘন হ'ল 
তারও । অন্তরের গভীরের শু্গত1 আজ তুর্বহ হয়ে উঠল জগন্দল 
পাথবের ভাবে । আর্ত একট! নারী-ছাদয় ভেঙে চুরমার হযে 
লুটিয়ে পড়ল অদৃষ্ট শঙ্কয়ের পায়ে । সে চেনে নি শঙ্করকে। চেনে 
নি তার মহান্থৃতবতাকে । তাই মে হতে পেরেছিল নির্মম, নিত, 
স্বদয়হীন। থেঁকি কুকুরের মত কামড়েছিল তাকে। কুংসিং 
অপবাদে, অপমানে, প্লীনিতে বিষিয়ে দিয়েছিল অভ্তরটি ভার । 
&-বে কতখানি ধিথ্যা, সে-কথ! বুবেছিল শর । তাইমুক্কি দিয়ে 
গিয়েছিল ভার রাজকে অভ সহগ্রেই । এতদিনে অন্তর ভার" 
মুক্ত হ'ল গীতজীর। ম্নেহষর স্বামী ভার অসচ্চরিত নয় । গ্রেষময় 
স্বামী ভার লম্পট নয় । গীতজী। উঠে দীড়ায়। জাজ সমস্ত ঘোষ 


ভগ্রছায়ণ 

তার জম! হয়ে উঠে , দাঙ্গার বিরুদ্ধে । সমস্ত আক্কোশ তাক ফেটে 
পড়তে চায় এই কুটিল মানুষটির বিপক্ষে । দাদ! তার চিরদিনই 
কুটিল। এই কুটিলতার আশ্রয় নিয়ে সরিয়েছে নিরপরাধ স্বামীকে 
ভার । কিন্ত বিনা ম্বাথে নয়, পিতৃসম্পত্ির অংশীদার কমাবার 
লোভে । তাই নাটকের হিথা। চিন্রটাই ভূলে ধরল, সকলের সামনে, 
সতাটাকে গোপন কছে। 

বিগতদিনের অবিচার আজ অসহনীয় হয়ে উঠে গীতগ্রীর কাছে। 
প্রতিবিধানের আশার ছিটকে বেরিয়ে পড়ে সে। ছোটে বন্চমানের 
দিকে সাকাসের অগ্থসন্কানে । কিন্তু সে সার্কান তখন চলে গেছে শহর 
ছেড়ে। দুরে--কত দুরে কেউ জানে না । তারপর বত সার্কাসের 
সন্ধান পেয়েছে মে, ছুটে গেছে সেখানে রুদ্ধ নিশ্বাে, আবার রুদ্ধ 
নিশ্বাসেই ফিরে এসেছে শূণ্ত হাদয়ে । শক্করের সন্ধান নাই, এত- 
দিনেও পেল না লে। বিয়ের পর তোল! ছবি-- দোকানে টাঙ্জান 
আছে বা আজও-_তারই কাছে ছুটে আমে ঘন ঘন। একই 
মিনতি জানায় ঠোট টিপে টিপে, ক্ষমা কর, কিরে এস। তোমার 
রাজাপ্ী ভ্রীহীনা আজ । তাকে ভঙ্গিয়ে তোল, সাঞ্জিয়ে তোল, সব 
দে ঘুচিয়ে দাও তার। 

দিন বায়, বন্ছর বায়, দেবকী আসে। সেই একই প্রার্থনা 
করে চলে ছবিখানির কাছে, ক্ষমা কর, ফিরে এন, সাজিয়ে দাও 
জামাকে। পনেরটা বছর এই প্রার্থনাই করে চলেছে সে। যৌবন 
তার এসেছিল সোনার বরণ পাথ| মেলে, কিন্ত নিঃশবে পালিয়ে 
গেছে _অলক্ছে সে পাখ! গুটিয়ে । আজ সে প্রোচ। মহ্থণ চামড়। 
অনাদরে কুঁঁকে এসেছে স্থানে স্থানে, সারা দেছে ক্লান্তি । চোখের 
দীপ্তি নিপ্রভ। তবুও নে প্রার্থনা কে মুহ মহ ঠোট নেড়ে, 
তোমার বাজ্য্ী আজও শ্রীহীনা। এ শ্রীংীনতা ঘুচিয়ে দাও 
তার। 

একদিন নয়, ছু'দিন নয়, পনেরটা বনর সাধনা! করে এসেছে 
দেবকী। একান্তিক সাধন। আজ সফল হতে চলেছে তার । তার 
ডাক গিয়ে পৌছেছে শব্করেক্ধ কানে । সাড়া দিয়েছে সে এগ দিন 
পর। রাজার হুলাল শঙ্কর আজ ভিখারী শঙ্কর | ভিক্ষাপান্র হাতে 
নিয়ে আমছে দেবকীর দ্বারে । আজ মে অক্পূর্ণার মতই গ্রহণ 
করবে ভিখারী শিবকে ৷ ছু' হাতে ভরে দেবে তার স্লি। অন্তরের 
সমভ এব্বর্ধা, মাধধ্য-_বা সে তিলে তিলে সফিত করে রেখেছে 
মনে মনে-_দিয়ে করবে তার পুর! । দেবকী নড়ে বসে, পার্কে 
ভিড় বেড়ে উঠেছে ছেলেমেয়ের । গোধূলী লগ্নে ছুড়োছড়ি করছে 
চারিদিকে-_-তারই আনাচে-কানাচে । একট! দীর্ঘশ্বাস জষে উঠে 
বুকে। হায়! জগ্র বয়ে গেছে বুধা। নুতয়াং বুক ভারী করা 
ছাড়া আর উপায় নেই তার। দেবকী তাকায় মশিবন্ধে বাধ! 
ঘড়ির দিকে । ছ'টা বাজে নি তখনও, সে ধীরে ধীরে উঠে পড়ে। 
পার্ক ছেড়ে পায় পায় এগিয়ে চলে বাড়ীর দিকে। 


ঘড়িতে ন'টা বাজে, দেবকী বসে আছে ন্ুদৃশ্ত একখানা 
টেবিলের সামনে, ঘড়ি দিকে চোখ য়েখে। এক একবার উৎকর্ণ 
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হয়ে উঠে সে। বুকের দাপাদাপি বেড়ে যায়, এত বাড়ে হে হাফাতে 
থাকে দেবকী। নিশ্বামঃনিতেও কষ্ট হয় তায়, তিনবার সে ঠকেছে। 
পদশব ভ্রষে, ছুটে গেছে সিড়ির দিকে, কিন্ত তিনবারই ফিরেছে সে 
নিক্ষল হতাশায় । মাঝে ম!বে একট! গোলা লাগে প্রাণে, একটা 
শিহরণ জাগে অন্তরে, এ নানীত্তবের ফোলা, নাতীস্বের শিহরণ। 
যৌবন খসে গেছে তার বাইবের আবরণ থেকে, কিন্ত জেগে আছে 
এখনও অন্তরের গোপন আবরণের যাঝে। সে দোলা লাগায়, 
চমকও জাগার । 

ভয়ের সঙ্গে একট! ভাবনা ক্রমশঃই নিঃলাড় করে ফেলে 
দেবকীকে। নিশ্বাস ফেলতেও কষ্ট হয় তাব। অন্ুভূাতিশুন্ত অঙ্গ, 
অন্থভূতিশন্ত মন। সে বসে থাকে নিম্পন্দভাবে, ঘড়ির দিকে 
চোখ ছু'টি মেলে। 

হঠাৎ দরজার পাশ থেকে আওয়াজ আলে, আসতে পারি ঘরে ? 

দেবকী চমকে উঠে, একটা হিমপ্রবাহ বনে যায় তার সাহা 
দেছের উপর দিয়ে । গলার ভিতরট! অদ্ভুভাবে ঘড় ঘড় কছে 
উঠে, কিন্তু স্বর ফুটে উঠে না! এতটুকু । 

প্রশ্ন হয় আবার, আসতে পারি.ভেতরে ! 

ভারী পরিচিত কঠস্বর, কুড়ি, বছর আগে, শেন! এ স্ব। 
আজও ভূলে নি দেবকী। সার! জীবন সে ভূলবে ন। এ স্বরকে। 
রিনুখিনে মিঠে স্ব, যন ভোলান স্বর । পৃথিবীতে একটি মানুষের 
কেই এ স্বর সম্ভবপর । রোমঞ্িত হয়ে উঠে দেবকী। কিন্তু ও 
স্বরকে সাদর সভভাবণ জানাতে ভুংল বায় সে, শুধু তাকিয়ে থাকে 
দয়ঙজার দিকে ব্হিবল দুর মেলে। 

একটা দীর্ঘ অনরল দেহ অতি সন্ভর্পণে ঘরে এসে ঢোকে। 
দেবকী চকে উঠে, চেতন। ফিরে পায় । বিক্ষারিত চোখে তাকিয়ে 
দেখে । চিনতে কষ্ট হয়, তবুও চিনতে পারে সে, এ শবঙ্কর। 
শিবের কায়ার উপর অশিবের ছায়! | বিশ বছর আগে দেখা --সে 
শঙ্কর, এ শঙ্কর নয়। সেই স্বাস্থা-সমুজ্ছধল, রাজার ছুলাল শব্করের 
সঙ্গে এ জরাজীর্দ শব্বযেহ মিল কোথাও নেই। তবুও এ শঙ্বর। 
এ অস্বীকার করতে পারে না! দেবকী। 

সাধ ছিল স্বামীকে দেহ ও মনে অদৈল্ধের ষাঝে স্বাগতম জানাবে 
সে, হাতে ধরে এনে বসাবে পাশে । এর জন্তে অনুষ্ঠানের কোন 
ক্রটিই রাখে নি দেবকী, কিন্তু লগ্ন মুহূর্তে বেভূগ হয়ে গেল সব। 
লগ্ন হ'ল ভরষ্ট। 

ঘরে ঢুকে হক্চকিয়ে বায় শঙ্কর ।' হয়ত ইতন্ততঃ করে এক 
মুহর্ত। তারপরই সুপ করে বসে পড়ে একখানি চেস়্ারে আড়ষ্ভাবে 
--অনেকখানি নৈকট্য বাচিয়ে । এটুকু ঘৃষ্টি এড়াতে পারে ন৷ 
দেবকীয়। আলো ঝাংণ। ধারার সমস্ত ঘরখানি নাত, ফুলদানির 
উপর সাজান নানা রকম কুল ফুলের গন্ধে আমোদিত। চেয়ারে, 
টেবিলে, দেওয়ালে, জানালায়, চারিদিকেই সৌথীনতার় চিহ্ন 
নুপরিশ্ষুট । একটা. আবেগোচ্ছা সম্মানন্দচঞ্চলতা যেন উকি- * 
ঝুকি যায়ছে ঘরখানির চায়িদিকে। তাদের কেজ করে বাবখানে 
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বসে আনছে দেবকী প্রসাধনের হিল্লোল জাগিয়ে । যৌবন প্রা 
ভিযোহিত তার দেহে, কিন্তু বনে সে অতৃপ্ত যৌবন! । সাথে বাদ 
পড়েছে, কিন্তু ছেদ পড়ে নি। সেই ডেদের জুত্রকে দে দিতে চায় 
জোড়া । তারই অপেক্ষায় প্রহর গুণে চলেডিল সে। 

প্রতীক্ষার শেষ হ'ল, প্রহরও এল, কিন্তু অনুন্গরের বেশে। 
শন্করের এষন অশন্কনীর মৃদ্তি এ সকল কল্পনার বাইবে ছিল দেবকীর। 

কধা বলল শঙ্কর । কেমন একটুখানি হেসে বলল, এ তুমি 
আশ! কর নি, না? আমিও করি নি। আবার যে তোমার 
সামনে কোন দিন আসব এ ভাবতে পারি নি আমি, কিন্তু আসতে 
হ'ল--দ্বভাবে নয় অভাবে। 

দেবকী সামলে নিল নিজেকে | জ্দীণকঠে বলল, অভাবে? 
শুধু কিতাই? আর কিছুনয়? 

-আর কি? শঙ্কর প্রশ্ন করে বোকার মত। 

-_পৃথিবীতে এ একটিমাত্র জিনিসই ছিল, যা টেনে এনেছে 
তোমাকে আমায় কাছে ? দ্বিতীয় কোন বন্তব আকর্ষণ অন্তরে খুজে 
পাও নি তুমি? স্নেহ, প্রেম, ভাগবাস।-_-এদের তাগিদও কি ছিল 
না তোমার? 

-ক্েহ ! প্রেম! ভালবাসা | শঙ্কর আবৃতি করে মনে 
মনে। তারপর মাথা নেড়ে বলে, ন!, সে সব শেষ হয়ে গেছে। 
বিশ বছর আগে একদিন মৃত হয়েছে তাদের--আমার এ জীবনে । 
স্তা হয়েছে আধার আত্মার, আনার সত্বার। আর কেউ বেছে 
নেই তারা। 


দেবকী শিউরে উঠে। এ করছে কি মে, একটা জীবন্ত জেহকে 
হত্যা করেছে, জীবস্ভ প্রেমের সমাধি দিয়েছে, জীবন্ত ভালবাসাকে 
দগ্ধে মেরেছে] এ মুভি একদিন সরদ ছিল। সেদিন অন্তর 
বাহির সবই ছিল সরস। পাকা আঙ্গুবের মত রস:ল অন্ভব- 
দিয়ে যে রস পড়ত বঝে বরে, তাতেই দিবাৰাত্র সিক্ত হত সে, 
অভিপিফিত হত সে। আজ সেমৃত্ভি শুদ্ধ, অন্ভর-বাহিরে শুদ্ধ। 
এক ফোটা রসও আর চু ইয়ে পড়বে না সেখান থেকে, হয়ত নিক্ত 
করবে না তাকে । দেৰকী ভীত আর্ত চোখে তাকিয়ে দেখে এ 
বৈশাখ-দগ্ধ মৃ্ভিব দিকে। রাজার ছুলাল শঙ্কর আজ ভিখারী শঙ্কং 
- তেমনি শ্রী, তেমনি ছাদ । দেবকীর ইচ্ছা হয় হাত বাড়িয়ে 
সমস্ভ আল্লোগুলি এক সন্ষে নিভিয়ে দিযে, বসে থাকে হৃ'ঞনে 
মুখোমু!খ অতীতের দিনগুলিকে স্মরণ করে। 

সহসা! শঙ্কর সামনের দিকে ঝুকে পড়ে একটুখানি । তারপর 
শশব্যন্ধে বলে, এক প্লান জল, ঠাণ্ড। জল পেতে পারি? অনেক 
দুর থেকে ছেঁটে আসছি কিনা, পিপাস। পেরেছে বড় । 

দেবকী জায় একবার চোখ তুলে চায় শব্করের মুখের দিকে । 
সার! শরীরটা তার কেমন আনচান করে উঠে। নিজের উপর 
একটা নিক্ষল আক্রোশ রক্কান্ত করে তোলে জন্ভরটিকে তার, পাতে 
ঈাত চেপে উঠে পড়ে সে। তারপর দ্লাষী শাড়ীর আচল দিয়ে 
তাল একখানি য্েকাবি পুছে এক খাল! হিটি সাজিয়ে কাচের গ্লাসে 


গ্রবানী 


১৩৬৫ 





জল ভর্তি করে সযত্বে এগিয়ে দেয় শঙ্বরের সামনে । মুহকঠে বলে, 
শুধু জল খেতে নেই। দি ক'টা খেয়ে জলট! থেয়ে নাও। 

শঙ্করের দুটি লোলুপ হয়ে উঠে । একবার হেন হাত বাড়াতে 
বায়। তারপর হাত গুটিয়ে নিয়ে নীচু গলায় বলে, তোমা কাছে 
লুকোতে চাই না। আজ তিনদিন একটাও দানা পড়ে নি পেটে । 
রাস্ভায় রাস্তায় শুধু জল থেয়েই কাটাচ্ছি ক্টা দিন। আজকাল 
মাঝে মাঝে এমনই হয় । আবার হঠাৎ কিছু ভুটেও বায়, কিন্ত 
এবার আর সে সভ্ভাবন! কিছু নেই। ছাই হাত পেছেছি তোষার 
কাছে। 

গুনে কাঠ হয়ে যায় দেবকী। স্বামী তার অভুক্ত তিনদিন । না 
খেয়ে তিলে তিলে এগিয়ে চলেছে মরণের মুখে, আর সে নিজে? 
দামী শাড়ীর আচল ভার ভারী হয়ে উঠে কাধের উপর। মুখের 
পাউডার লেপে একাকার হয়ে যা ঘান্ডে। সমস মুখ বিদ্বাদ হয়ে 
আসে তিস্ততার। 

শঙ্কর খায়। দেবকীর কেমন অদ্ভুত লাগে তার এ খাওয়াটা । 
মনে হয় চিবোবার আগেই মে যেন গিলে খাচ্ছে সব। এ বে 
ক্লুধার তাড়না এটুকু বুঝতে ব।কি থাকে ন। তার। তাই চোখের 
জল গোপন করে ক্লাস্তকঠে সে বলে, তিনদিন খাওয়া হয় নি 
তোমার । অনাহারে নিজেকে এগিয়ে নিয়ে চলেছ তিলে তিলে 
বরণের মুখে। তবুও একবারটি খবর দিতে পার নি আমার ? অথ$ 
আমি বেঁচে আছ্ছি। প্রতিশোধ নিতে চাই্ছ কেন বলতে পার? 
ভূলের কি প্রায়শ্চিত হয় না? না, এতটুকু দয়ারও যোগা নই 
আহি? 

শঙ্কর মুখ তোলে। বলে, প্রতিশোধস্পৃহা! আমায় নেই। 
তোমার ওপর ত নয়ই । মাঝে মাঝে মনে হ'ত, ছুটে চলেবাই 
তোমার কাছে। তোমার কল্যাপপরশে হয়ত ঘুচে বাবে আমার 
নকল দৈ, সবল ক্লেদ, সকল গ্লানি । কিন্তু-_ 

কিন্ত? কিন্তুকি? 


লজ্জা, সক্কোচ, ভয় এরা পথ আগলে দীড়াত আমার। 
তোমার শান্তির নীড়ে অশান্তির অন্থপ্রবেশ--এ চিন্তা! হঃলছ হয়ে 
উঠত আমার কাছে। 

-_না, তুমি নিষ্ঠুর | তাই নিষ্ঠুততা দিয়ে জয় করতে চেয়েছিলে 
অন্তরের জ্েঠ, প্রেম, ভালবালাকে | মুছে ফেলতে চেয়েছিলে 
তাদের শোণিতের কণিকা! থেক্ে। আর আমি? কঠোর সাধন! 
করে চলেছি এই পনের বছর ধয়ে। দিনের পর দিন। প্রায়শ্চিতত 
করে চলেছি নিষ্ছ কৃকন্ধের। তবুতুষ্ট হলে ন। দেবতা ! 

শঙ্করকে খাওয়াচ্ছে দেবকী। 

শ্বেত পাবেন টেবিলের উপর পরিপাটি করে সাজান তোজা- 
ভ্রব্যগুলি। তারই সামনে শঙ্করকে এনে বণিয়ে দিল হত্ব কষে। 
নিজে এসে বসল পাশে একথানা ন্রদৃত্ড হাতপাখ। হাতে নিয়ে। 
যদিও বৈছযাতিক পাখ! তুরছিল মাথার উপর বন বন কমে তবুও 
হাতপাখাখান! সধানে নেড়ে চলেছিল দেবকী। 


অগ্রহায়ণ 


বসতে গিয়ে শঙ্কর চমকে উঠে। বলে, করেছ কি? এত? 

স্পা! । ভিনগগিন থাও নি, যনে আছে? 

_-ত! আছে। কিন্ত এত তিন দিনের খাওয়! নয়। এষে 
বিশ বছযের খাওয়া! বেড়ে দিয়েছে একসনে । আছা | জতি 
উপাদের জিনিল এ সব । যেমনি লুখাভ, তেমনি সুগন্ধী ! কতদিন 
যেঞসব জোটেনি কপালে! বলে জিভ দিয়ে বোল টানার 
মত মুখে একট! শব্দ করে শঙ্কর । তার পর হাত বাড়তে গিয়েই 
সহস। হাত টেনে নেয়। প্রপ্গ করে দেবকীকে, খাব? 

দেবকী বিশ্বিত হয়। বলে কেনা এসব ত তোমারই 
জন্চে করেছি আম্বি। তুমি খেতে ভালবাসতে বলে। 

তা বামতাম। কিন্তু এখন আর বাদি না। তোমার 
কাছে গোপন করে লাভ নেই। আব সহাহয়না। না খেয়ে 
ন! থেয়েই বঙ্গ, আর অথান্ভ-কুখাছ খেয়েই বল, পেটের এইখানে 
একটা বাথ! ধয়ে। তখন কাটা ছাগলের মতই ছটফট করি। 
ডাক্তার বলে, গ্যাসটিক আলসার । খুব সাবধান । এগুলো খেলে 
€স বাথাটা ধরবে ঠিকই | অথচ তুমি দিয়েছ। ন খেয়ে থাকি 


কিকরেব'ত।? 
মুহুত্ের মধ্যে নীল হয়ে উঠে দেবকী। হাতপাখাথানা! ফেলে 


দিষ্বে ভোজাদ্রব্যগুলির উপয় চাত ছুটি বাড়িয়ে দিয়ে বলে, থাক, 
এসব খেয়ে কাজ নেই তোমার । আমি ব্যবস্থা করে দিচ্ছি 
আলাদ!। বলতে বলতে ডিসগুলি তুলে নিয়েসে অদৃগ্চ হয়ে 
যার পাশের ঘরে। কিছুক্ষণ পরেই কিরে আলে আবার । তার 
ছু'হাতে ধর খালার উপর মাজান সাদামিদে অল্প আর বঞ্জন। 

নতমুখে বলে, গুরুপাক খেয়ে কাজ নেই তোমার ॥ ভধুপাক 
খাওয়াই ভাল। তে অন্দথখ করবে না তোষাথ। দেবকী 
নতমুখেই দাড়িয়ে থাকে । ম্প্ই বোঝ। বায় চোখ তুলে তাকাবার 
সাহস নেই তার। পাছে অশ্রুসিক্ত মুখখানি ধর! পড়ে যায় 
শক্বের কাছে। 

শঙ্করের থেয়াল নেই সেদিকে । কোন কিছু না ভেবেই 
ৰলে, এই তাল। বেশ সাদাপিদে খাওয়া । কিন্তু এও কি 
রে ধে রেখেছিল ভূমি জামার জনে? 

ছেবকী উত্তর দের না। বলতে পারে না, এ রাকা তোমার 
জন্গে নয়। এ আমার | পনেরটা বছর একে সম্বগ করেই বেঁচে 
আছি আষি। ঠিক এমনি একটা দিনের জ মুহূর্ড গুণে চলেছি 
ষনে মনে। 

" কিন্ত দেবকীয় উত্তরের জগ্জ অপেক্ষা করে না শঙ্কর । একগ্রাস 
ভাত মুখে দিয়ে বলে উঠে, চষৎকার রেখেছ কিন্ত তুমি। এ 
স্াজভোগ । গুুপাক খেতে পেলাষ না বলে ছুঃখ আমার 
এতটুকু নেই। 

দেবকী বলে, আহার রান্না ত কোনদিন খাও নি তুমি। কি 
করে বুঝলে এ রাক্স৷ আহার? 
কি । আজকাঙ অনেক কিছু অন্ান করতে শিখেছি 
|. 


জভীন্ত ও বর্তমান 


১৭৩ 


দেবকী সপ্রশ্ন দৃইি মেলে তাকায় শঙ্কয়ের মুখের দিকে । 

শঙ্কর বলে, বিশ বছর পর তোনায় প্রথম দেখি রাস্তার ধারে, 
ছবির দোকানের সামনে দীড়িয়ে। চমকে উঠি । দেখি দেওয়ালে 
টাঞ্তান আছে আমাদের বিবাহের মেই ছবি। তারই দিকে এক 
দৃষ্টে তাকিয়ে আছ তুমি, চোখে যেন একবিন্ছু জল। তাই দেখে 
অন্থমান করি, অতীতের স্মৃতিকে বিস্মৃতির তলে ঠেলে দিতে পান 
নিআঙও। আজও তার প্রতি আছে তোমার ছুর্বলতা, আছে 
সকরুণ মমতা | এ অনুমান যে জামার মিথ্যা নয় তান প্রষাণ 
পাচ্ছি হাতে হাতে । 

দেবকী মুখ নামিরে নেয়। 


দেয় সেখানে । 
শঙ্কর বলে, জীবনে একটি জিনিসকে আজও ভাবী শ্রদ্ধ! করি 


আমি! সে তুমি। আর তেমণি ভয় করি আর একটা 
জিনিসকে-__-দে আমার খ'। প্রথম ঘৌবনে পিতৃধণের দায়ে 
ছবার বিকিয়ে দিয়েছিলাম নিজেকে । তারই ফলভোগ করে 
চজ্েছি সার! জীবন ধরে। তবুও মে খণ পরিশোধ করেছিলাম 
কিছুটা । কিন্তু শেষ জীবনের খণ! এ বুঝি অপরিশোধ্যই থেকে 
যায়। তাই লাজলজ্জ। বিসম্জন দিয়ে শ্মরণ নিয়েছি তোমার । 
শঙ্কর থামে। অপ্রতিভ মুখে একবার তাকিয়ে দেখে দেবকীর 
দিকে । তার পর বলতে ধাকে আবার, সামান্ধ খণ। কিছুটা 
করেছি লজ্জা নিবারণের তাগিদে আর বাকীটা পোড়া পেটে 
জালার তাড়নায় । শোধ করে উঠতে পারি নি আজও। ঠিক 
করেছি এই শেব। এই বারই বেরিয়ে পড়ব সব কিছু ছেড়ে 
ছুড়ে দিযে যে দিকে দু'চোখ যায়। হবিত্বারেও যেতে পাতি, 
আবার বেদার-বদরীও যেতে পারি। তবে খণের বোবা নিযে 
যাৰ ন।। তাই এসেছি তোমার কাছে। বল এসাহাবটুকু 
আমি পাব ভোমাএ কাছে? 

শুনে পাথর হয়ে যায় দেবকী। শঙ্কর বেরিষে বাবে! সর্বন্থ 
ছেড়ে বেরিয়ে যাবে সুদুর হিমালয়ের এক হিমশীতল প্রাভযে ! 
এ চিন্তা পাথর করে তোলে তাকে। সে অবুঝের মত তাকিয়ে 
থাকে নিনিমেষ দুটি মেলে। 

খাওয়। শেষ হয়ে আসে শঙ্করের। শেষ গ্রাস মুখে তুলে দিয়ে 
সে বলে, অবস্ত গুধুহাতে নেষ না এটাকা। সম্বল আমার 
কিছু নেই বটে, তবুও বা আছে তার মৃল্য অপরের কাছে কিছু 
ন। হলেও আমার কাছে মহামূল্য । এর মূল্য বুঝৰে না কেউ তুমি 
ছাড়া । গাই তোমার হাতে তুলে দিতে চাই এ জিনিস। শত 
হুঃখে,শত দাঞিস্রোও হাতছাড়া! করি নি একে একটা দিনের তয়েও। 
বলতে বলতে গোপন পকেট থেকে একট! আংটি বার করে শহ্কর। 
কোমল হীরের আংটি। সামান্ত আলোতেই ঝকঝকিয়ে উঠে। 
দেবকী চিনতে পারে। তারই দেওয়! আংটি। বাসর ঘরে এ 
আংটি সে পরিয়ে দিয়েছিল শক্করের হাতে । তলায় সোনার পাতে 
নাম লেখ! আছৈ তার। অন্থমান মিথ! হয় না। আংটিতে, 
হাত দিয়েই বুঝতে পায়ে দেবকী। শান্ত করুণ মুখ তায় মুহর্তেই 
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কঠিন হয়ে উঠে। চোখ দিয়ে বিদ্বাতের ছাতি ঠিকরে পড়ে। 
আংটিটিকে মুঠ! করে থরে সে আর্তকঠে বলে উঠে, কি নির্খুম। 
এত বড় অপমান করতে পারলে আষাকে | তিলে তিলে দগ্ধ 
করেছে জামাকে এই বিশ বছর ধবে। আজ দংশন করলে আবার । 
সামান্ত টাকা তুচ্ছ টাকা | তারই দিকে দুটি তোমার বন্ধ। 
একবার তাকাবার সময় হু'লনা আমার দিকে। এই টাকার 
বিনিময়ে পেতে চাও তুমি মুক্তি? বিদায় নিতে চাও চিরতরে? 
জার তাইতে সাহাবা করব আমি! না। পারবনা । «এষন 
করে নিজের সর্বনাশ করতে আর পারব ন! আমি কিছুতেই । 

দেবকী উচ্ছৃসিত কাল্লায় উপুড় হয়ে পড়ে সেখানে । 

আর শঙ্কর তাকিয়ে থাকে সেই দিকে বোবার ষত। 

খাওয়া-দাওয়ায় পর বিশ্রাম । এ দেবকীর আদেশ। এ 
আদেশ অযান্জ করতে পারে ন! শঙ্ক$। প্রোডত্বের সীমায় এসে 
পৌঁছলেও মনের মধো ছেড়ে আসা যৌবনের চাঞ্চলা, তার মংময় 
উন্মাঙ্গনা আজ এইট প্রথম অনুভব করে সে, এৰং তারই আবেশে 
রক্ষ কটন দেহখানি তার এলিয়ে দেয় দেবকীরই শুভ্র শয্যার 
উপর। 


দেবকী এসে বসে শঙ্কবের শিয়বের কাছে। এতক্ষণে শান্ত 
হয়েছে তার মন । চোখের বিছাৎ-জেো1তিতে এখন ঘরের কোমল 
আলোর ন্সিষ্ঠত1 । কঠিন মুখ শান্ত কষণীয়তায় ভর! একটা 
গোপন শ্রীতিরম যেন উপছে পড়ছে সার। চোখেমুখে । সে তৃপ্ত, 
শন্বরের বাথার কাছে বসে এক মুর ইত্তস্ভতঃ কষে সে। তারপর 
তার রুক্ষ অগোষ্ছাল চুলের মধো নিজের সরু সক আঙুলগুলি 
প্রবেশ করিয়ে দেয় সম্তর্পণে । নিস্তব্ধ ঘর, নিস্ভক তৃ'জনেই। 
ছু'জনেই হয়5 একটা রোমাঞ্চ অনুভব করে শিরায় শিরায় । 

দেবকী কথা বলে, প্রশ্ন ববে মুদ্ধকণে সার্কাম করতে তুমি? 

শক্ষব্র চোখ বোজ|। হয়ত এ স্পশসুখটুকু উপভোগ করছিল 
সে ষনেপ্রাণে । হয়ত তলিয়ে গিয়েছিল বিশ বছরে অতীতে-_- 
এমনি করে যেদিন স্বেহভরে খেল! করত দেবকী তার মাথার চুল- 
গুলি নিয়ে, প্রশ্ন শুনে হঠাৎ চমকে উঠে। মুহ হেসে বলে, সব 
খবরই রাখতে দেখনি, কিন্ত দিলকে? 

-মাসীমা, সব কথাই বজেছেন তিনি জামাকে । 

শঙ্কর বলে, করতাম না, যোগান দিতাষ। 

- মানে? 


-_বাঘ-ভালুকের গেলায় ছিলাম না, ছিলাম অর্কেট্রায় । তারই 
দোলায় দোলায় হাতিয়ে ঝাখতাষ সকলকেই । 

দেবকীর চোখে উপয় দিষে বিহ্যৎ চকে বায় । সাগ্রহে প্র 
করে, অকেন্রায়? গ্লোব সার্কাসের অরকে্রায় ? সাদ! ড্রেযের উপর 
বাঘ-ছাল আর হাতে গ্লোভস পরে শুকে ছড়ি ঘোরাতে ঘোয়াতে 
তালে তালে এপিয়ে যেতে পায় পায়? 

--ছা1। ঠিক তাই। ভুষি দেখেছিলে নাক? 

স-দনেখেছিলাহ। গলোৰ সার্কাসেই দেখেছিলায় ভোষায়। 
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-ঠিকই দেখেছিলে। আশ্চর্য; | চিনতেও পেরেছিলে ঠিক | 

দেবকী কথ! বলে না। যনে পড়ে বায় তার পনেয় বছর 
আগের কথ! ৷ মুখে রঙ মাথা সাদা পরিচ্ছদে ছিপ ছিপে লোকটি 
ছড়ি ঘোরাতে ঘোরাতে এগিয়ে চলেছে ভাতে ভালে । অন্ম ভার 
পিছনে পিছনে চলেছে অর্কেপ্রার দল ভ্বায বাজাতে বাজাতে। 
দেখেই চমকে উঠে দেবকী । স্মৃতির উপযধ কি যেন ভেসে ওঠে। 
তার পর তলিয়ে যায় নিমেষেই. উঃ | একটুখানি বদি ধৈর্য; ধরতে 
পারত সে দিন ! বদি অবজ্ঞ! ভয়ে মুখ না ফিন্বিয়ে নিত সে দিক 
থেকে,হদি তার সংশয়াকুল দৃষ্টি বার বার নিবদ্ধ না হ'ত প্যারালাল- 
বারের লোকটির উপর, তা হলে হয়ত এ ভাবে বার্থ হছতন! 
জীবনের মূল্যবান পনেরটা বছর । সে দিনই মীমাংসা হয়ে যেত 
সব কিছুরই । একটা দীর্ঘশ্বাস বেরিয়ে জাসে তার মুখ দিয়ে । 

শন্বর প্রস্থ কবে, কিহ'ল? 

কিছু না। দেবকী বলে নত কণে, হার হয়েছে আমার। 
অতক্কার ছিল মনে, যে দেশেই থাক তুমি, যে বেশেই থাক, আমায় 
চোখকে ফাকি দিতে পারবে না কোন হতে । অথচ সব সাকাসই 
ঘুরে বেড়ালাম পাতি পাতি করে। হাতের মধ্যে পেয়েও সেদিন 
হারালাম তোমায় । অহঙ্কার আমার তর্বব হ'ল সেদিন।' দেবকী 
থামে । অনেকক্ষণ পর প্রশ্ন করে আবার । 

--সাকাস ছাড়লে কেন? 

__দ্বাড়লাষ প্রাণের দায়ে আর যানের দায়ে। 

প্রাণের দায়ে? দেবকী শিউরে উঠে। 

--প্রাণটাই আসল, যানট। কিছু নয়। সার্কাস করি। সাহা 
ভারতবর্ষ)! ধুরে বেড়াই এদের সঙ্গে । তার পর পাড়ি দেই সাগৰ- 


পাযে। বাই ইন্দোনেশিয়ায়, জাভা, সুনাজ্ঞায় । সার্কামের 
মেক্রেটারী আমি। ম্যানেজার একজন গোয়ানিঙজ। লোকটি 
যেমনি মাতাল তেষনি লম্পট | এরই চন্কান্তে পালাতে হ'ল 
আমাকে দল ছেড়ে। 


-কেন? উৎসুক দেবকী, প্রশ্ন করে উৎসুক কঠে। 
--সে কথ! সকলকে বলা যায় না। 

- আমাকেও ন৷ 1 অভিমানে ঘা লাগে দেবকীয। 
--সতিি কথা বললে, অসগ্ুষ্ট হবে তুমি । 

- মিথ্যে বললেও হব । 


--তবে কিছু না বলাই ভাল। শঙ্কর হাসে। 

দেবকী আর প্রশ্ন কে না। মুখ ফিরিয়ে বসে অভিমানাহত 
হয়ে। বিশ বছরের সঞ্চিত অভিমান দেখা দেয় নূতন রূপে । 

শঙ্কর বলে, অন্তবের সব লালিত্যে ছলাঞজজলি দিলেও তোষানর 
প্রতি যে জে, ষে অন্ুভূতি তা লয় পায় নি এতটুকু । তোমায় 
মান, তোষার ভিযানকে আজও আমি চিনি । কিন্ত বিশ বছর 
আগেকার যে শান্তির নীড়, যে মধুময় আবেষ্টনীর স্বাদ পেয়েছি 
আহি কছেকটা মুহ্তর জন্তে, তাকে নষ্ট হতে দিতে হন চাইছে না 
ভাষায় । বিশ্বাস কর, তোমাকে অদেয় যেষন কিছু নেই, 
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জানাবারও তেমনি কিছু নেই । তবে এখন নয়। সময় হ'লে 
সবই জানাব তোমায় ।' 

বেশ তবে আমাকে ছুয়ে কথ! দাও, আমাকে না জানিয়ে 
এক পাও নড়বে না তুমি এখান থেকে । কোথাও বাবে না! চলে। 

শঙ্কর দেবকীর উত হাতখানি ধরে বলে, বেশ তাই। কথা 
দিলাম । 

হয় ত একটা তক্্োঘোরে আচ্ছর হয়ে পড়েছিল দেবকী। 
হঠাৎ শঙ্করের ধাক্কায় গ্সেগে উঠে মে। ভীতি বিহ্বল কণ্ঠে 
শঙ্কর বলে, পুজিশ, দেবকী পুলিশ । 

তন্দ্রোথখিত দেবকী অবুঝের মত তাকিয়ে থাকে । তার পর 
প্রশ্ন করে, পুলিশ? কেন? 

শঙ্কর উত্তেজিত কাঠ বলে, ধরতে এগেছে আমাকে । টের 
পেয়েছে তারা আমি আছি এখানে | আনি বাই। শঙ্কর উঠতে 
ফায়। কিন্তু বাধা দেয় দেবকী। ম্ৃট হাতে তারভাত চেপে ধরে 
বলে, না। শোন, সব কথা খুলে বল আমায়। লুকিও ন৷ 
এতটুকু । আমি থাকতে পুলিসের সাধ্য নেই কেশাগ্র স্পশ করে 
তোমার। 





শঙ্কর বলে, সার্কাসের সেই গোয়।নিজ-__সেই লেলিয়ে দিয়েছে 
এদের আমার পেছনে । ইরানীকে খুন করেছে সে। কিন্ত দোষ 
চাপিয়েছে আমার ঘাড়ে। 

ইরানী? কে ইরানী? দেবকীর মুখ সাদ! হয়ে উঠে। 

সাকালের মেয়ে । ভানী বুদ্ধিমতী মেয়ে । ইর্যাপিজের গেলা 
দেখাত সে। গোয়ানিজটার দি পড়ে তার ওপর । হিংশ্রলোলুপ 
দুই । মেয়েটি চিনল এ দৃষ্টিকে । কিন্ত আমল দিল না তাকে। 
আমার সাহসেই যেয়েটির সাহস। ভক্তি করত, পন্থা করত 
আমাকে বড় ভাইয়ের মত । আমল ন! পেয়ে হিং্র গোয়ানিজ, 
হিংশ্রতায় হয়ে উঠল ভয়ন্ব়। তার রাগ আম্মার উপর বতট! ভার 
চেয়েও বেশী মেয়েটির ওপর । তাই সবিয়ে দিল তাকে পৃথিবী 
থেকে আমার অঙ্কুপস্থিতিতে । বাটাভিয়! থেকে তখন কিছ 
আমরা দেশেতে | আমি 'নেই তাবুতে। মাইল দুয়েক দৃবে 
গেছি এক বন্ধুব বাড়ীতে । ফেহবার পথে খবর পেলাম ইরানীকে 
শেষ করেছে গোয়ানিজ। শুধু তাই নয়-চক্রান্ত করে জড়িয়ে 
দিয়েছে আমাকে এর সঙ্গে । ইবরানীর ব্যগের মধ্যে পাওয়। গেছে 
নাকি আমার কট! । তার আহ্গুলেতে রয়েছে নাকি আমারই 
নামাক্কিত আওটি। বে লোকটি এ খবর দিল আমাকে, সেই 
পরামর্শ দিল পালাতে । বুদ্ধিঅংশ হয়ে পালাসাম আমি। সেই 
হ'ল আমার কাল। পুলিশ নিল আমার পিছু, কিন্ত তুমি বিশ্বান 
কর, দেবকী, আমি নির্োষ । এর বিন্দুবিনর্গও জানি না কিছু। 
ইত্ানীকে দেহ করতাম যায্জের পেটের বোনটির় মত। 


অতীত ও বর্তমান 





১৭৫ 


চি 








টি রগ রা, আর জা 


বাইরে দরজায় টোক! পড়ে, প্রথমে জান্তে, তার পর জোবে। 
দেবকীর মুখ শুকিয়ে বায়, খাট থেকে নামতে বায়সে। কিন্তু 
শঙ্কর দৃঢ় মুষ্টিতে তার হাত চেপে ধরে । ভীমশঙ্কিত কঠে কিন 
ফিদ করে বলে, কর কি? ফাসিকাঠে বোলাতে চাও আমাকে ? 

নেবকীর মুখও সাদা, কিন্তু কঠে তার দৃঢ়তা । বলে না। বিশ 
বছর পঝ স্বামী কিরে পেয়েছি আনি, তাকে জল্লাদের হাতে ঠেলে 
দেব ন', এটুকু বিশ্বাদ কর আমায়, তুমি ভয় পেয় না, আমি দেখি। 

দেবকী এগিয়ে এসে দরজা খোলে, কিন্তু মুখ বাড়িয়েই চমকে 
উঠে। সশগ্র পুলিশ কণ্ধাবী দাড়িয়ে আছে বাইবে। দেবকী 
কিছু বলবার আগেই সার্ট এগিয়ে আলে । বলে, এত রাত্রে 
ভোষায় বিবস্ত করতে এলাম দেবগী। খবর এসেছে, একটা 
সাজ্ঘ'তিক প্রকৃতির লোক নাকি আশ্রর় নিয়েছে এ বাড়ীতে এসে? 

সার্জেপ্টকে চিনতে পাবে দেবকী। তাদেরই আত্মীয় নীহেন 
লাহিড়ী। ছেলেবেলার এক সঙ্গে খেলা করেছে তারা । বড় 
হয়েও সে কতবার এসেছে তাদের বাড়ী। সবকিছুই সে জানে 
তাদের । দেবকীকে দ্েহও করে খুব। 

দেবকী নীচু গলায় বলে, সাংঘাতিক লোকই এসেছে জাদা। 
বিশ বছর পর 1ফরে এসেছে তোমার ভগ্নীপতি | একেবারে জরাজীর্ন 
ভগ্রন্বাস্থ্য । গ্যাপটিক আলমারে জর্জরিত, যন্ত্রণায় ছটফট করছিল 
এতক্ষণ। এই মাত্র তক্ত্া এসেছে একটুখানি । পাশের ঘরে চল, 
বলছি সব। 

লাহিড়ীকে দেবকী শোনায় অনেক কথা । সভা মিধো দিয়ে 
বানানো এক অপরূপ কাহিনী । এব মধো ইরানী নাই, সার্কাস 
পার্টি নাই আছে শুধু শঙ্কর--এক বিচিগ্র কাহিনীর ততোধিক 


বিচিত্র নায়ক হয়ে । অত্যাচার করেছে দেহের উপর, তারই কজ- 
ভোগ করছে আজ । বলতে বলতে অকুতিষ লেহের ধারায় তু'পাল 
ভেসে যায় দেবকীর। 


লাহিড়ী উঠে ধড়ায়, ছাতের ব্যাটনটা পথের উপর ঠুকতে 
ঠকতে বলে, আজকে আর বিরক্ত করব না দেবকী। হৃ'একদিনের 
মধোই দেখা করে যাব আবার, কিন্তু হতভাগা বৰোনাইকে বলে 
দিস, আমার বোনের চোখের জল অত সম্ভ। নয়। এব প্রতি 
ফোটার জনে বাছাধনকে সাতটি বছব ঘানি ঠেলাৰ আম ভ্রীঘযে । 
তখন টের পাৰে মজাটা | বলে নিজের রগসিকতায় সে হেসে উঠে 


হাস্ছা! করে। 
লাহিড়ী বিদায় হয় তায় দলবল নিয়ে । দেবকী দীড়িয়ে থাকে 
এক মুহূর্ত । তারপর দরজা বন্ধ করে এক রকম ছুটে আসে এ 


ঘরে, শঙ্বরকে ছু-ছাতে জড়িয়ে ধরে তার বুকে মুখ লুকিয়ে সে 
কুপিয়ে কেদে উঠে ছোট্ট যেরেটির মত। বিশ বরের সফিত অক্রু 


আজ ন্ুযোগ বুঝে শাবণের ধারার মত ঝরে পড়ে দু'জনার বুক 
ভিজিয়ে । 


খাছ্যাভাব নিবারণে সবুঙাসার বি পতি'গড। গার 
অণিমা রায় | 


পশ্চিম বাংলা খান্ড বলিতে বুঝায় ভাত। শঠরে তবু কিছু 
পরিনাণে গম প্রভৃতি খাদ্য হিসাবে বাবহাত হয়, কিন্ত গ্রামাঞ্চলে 
চাউল বাতীত গতাস্তর নাই---আটা, ময়! বা ছাতুর প্রচলন নাই 
এবং গমজাত ভ্রধ্য পাওয়া যায় না। পশ্চিম বাংলার অধিবাসী- 
দের মথো শতকরা প্রা ৭৫ জন গ্রামে বাস করে এবং তাহাদের 
ছুষ্টবেল! হুট মুঠা ভাত চাই । পশ্চিম বাংলায় যে দারুন চাউলের 
অভাব পরিলক্ষিত হইতেছে--এ অভাব বন্কালাবধি অল্প-বিগুর 
বাংলায় আছে। ভারত স্বাধীন হইবার বহু পূর্বব হইতে ব্রঙ্মদেশ 
হইতে চাউল জামদানী করাইয়া বাংলার চাহিদা মিটাইতে হইত 
বাংলায় চাউল বাঙালীর পক্ষে পর্য্যাপ্ত হইত না। দেশ 
বিভাগের পর বাংলার ধানক্ষেতের অধিকাংশ পূর্ব-পাকি ঘানের 
অন্তর্গত হইল এবং ভ্রজ্মদেশও স্বাধীনতা লাভ করিল। কলে, 
পশ্চিমবঙ্গে চাউলের অবস্থা একেবারে সঙ্গীন হইর!1 পড়িল। এই 
জন্চ প্রথম পাচসালা পরিকল্পনায় ভারতের অল্তান্ত স্থানের ক্কায় 
পশ্চিম বাংলায়ও সর্বাপেক্ষা কোক দেওয়া হয় কৃষি ও সেচের উপর 
স্ষাঙ্থাতে সত্তর দেশটিকে খাদা বিষয়ে হ্বয়ংসম্পূর্ণ করা বায়। 
পশ্চিম বাংলায় জবির জন্গুপাতে লোকসংখ্যা অত্যন্ত বেশী--প্রতি 
বর্গমাইলে প্রায় ১,০০০ জন। পশ্চিম বাঙলার আজ লোকসংখ্যা 
২৬,২৫০,০০০ এবং এখানে মোট জমির পরিমাণ ১২,৩০০,০০০ 
জকয় ( মোট ধানজমি ৯৯,৯০,৩০০ একর )। এই পরিস্থিতিতে 
বাংলায় সকলের খাদাবযবন্থা করা অনন্তর । পত কয়েক বৎসর 
যাবৎ ভারতের অন্ঠান্ত রাজা হইতে ও বিদেশ হইতে খাদ্য আমদানী 
কৰিস্ব| কোনও রকমে চলিতেছে কিন্তু এ ভাবে কতদিন চলিতে 
পায়ে? বিদেশী মুসার এখন এত অতাব যে, বিদেশ হইতে অধিক 
খাঙগাশম্ত আমদানী করিলে দেশগঠন কার্ধে। বিদেশী মুদ্রায় অভাৰ 
হইয়া পড়িবে । অবশ্ত প্রথম পাচলালা পরিকল্পনার মেয়াদ কালে 
এবং দবিতীর পাচসালা পরিকল্পনার প্রথম দুই বৎনরের কার্ষোর 
ফলে পশ্চিম বাংলায় কিছু খাদা বৃদ্ধি হইয়াছে । ১৯৪৭ সনে 
পশ্চিষ বাংলায় ৩৬৯৬,.০০০ টন ধান্জ উৎপক্ন হম এবং ১৯৫৭ সনে 
মেষ্ট স্থলে ৪৩.৯৩,০০০ টন ধান্ত উৎপন্ন হইয়াছে । কিন্তু ইহ! 
পর্যাপ্ত নহে । এই বংসরে আরও ৭ লক্ষ টন চাউলের প্রয়োজন । 
হদি অনাবুষ্টি বা অনিয়মিত বৃষ্টিপাত হয় তবে খাটতির পরিমাণ 
বল পরিষাণে বৃদ্ধি পাইবে । প্রতি বংসর লোকসংখা! শঙকরা 
১৩ জন বুদ্ধি পাইতেছে কিন্ত চাষের জমি বাড়াইবার কোন উপায় 
নাই। এই অবস্থায় পশ্চিম বাংলায় ষে জবি আছে তাহাতে 
নহে কি ভাবে জধিক কমল কঙানে। যায় তাহা চিন্তা কফিতে 
হইবে । 

ফসল বৃদ্ধির জন্ত তিনটি পন্থা! অবলঘন কনিতে হইবে 
'জেশে বতা-নিয়ন্রণ এবং চাষের জমিতে সেচ-ব্যবস্থ! | 


১) 
এই 


উদ্দেন্তে ভারত সয়কার এবং পশ্চিমরঙ্গ সরকার বন অর্থবায়ে 
ও সশ্মিপিত চেষ্টায় মগ্তাক্ষী পরিকল্পনা সম্পূর্ণ করিয়াছেন এবং 
দামোদর পরিকল্পনার কাজ সম্পূর্ণ করিতেছেন এতন্তি পশ্চিষবজ 
সন্বকার ৪০৪৬টি ক্ষুদ্র সেচ-পথিকল্পনা সম্পূর্ণ করিয়াছেন । কলে 
মোট ২.৫০৪,৩০০ একর জমিতে সেচস্বাবস্থ! হইয়াছে । সে 
বাবস্থাযুক্ত জমির পরিমাণ মোট চাষের জমির শতকর! প্রা 
কুড়ি ভাগ । বাকী জগ্গির অধিকাংশ সেচ-ব্যবস্থা যুক্ত কর! 
সম্ভব কিনা সঙ্গেহ এবং তাহা করাও বায়সাধ্য ও সনযুসাপেক্ষ। 

(২) উন্নত উপায়ে চাব কর! এবং উন্নত বীজ বাবছার 
করা ১ প্রথম পাচসালা পরিকল্পনার যেয়াদ কালে পশ্চিমবঙ্গ 
সরকার প্রান্বাঞচলে ২.৪০১টি প্রদর্শনীকেন্তর স্থাপন করিয়াঙ্ছেন। 
থিতীয় পাচমালা পরিকল্পনায় ৩,৯৬১টি প্রদ্শনীকেন্ত্র এবং ১০০টি 
উন্নত বীজ উৎপাদনের আবাদ স্থাপন কর! হইতেছে। 

(৩) জমির উর্ধবযাশক্কি বৃদ্ধি করা £ খাদা বুদ্ধির জন্ত 
এই কার্ধাটি সর্বাপেক্ষা প্রয়োজনীয় । গ্রামাঞ্চলে যে কোন 
কৃষককে জমিতে পূর্য্েকার মত কসল হয় না কেন ভ্রিজ্ঞানা করিলে 
একমাত্র উত্তর পাওয়া বায়,_-“জনি নিষ্তেজ হহীর। গিয়াছে ।” 
জমি নিন্ডেজ হওয়ার কারণ কি? পর্যাপ্ত সার জমি পায় না। 
জমির উ্বরাশক্কির মূল কারণগুলি অন্থসন্ধান করির়। আমাদিগকে 
সারের ব্যবস্থা করিতে হইবে । 

পটাশ, ফলফেট, চুণ এবং যবক্ষারজান বা নাইট্রোঙ্গেন জহির 
উর্বরাশক্ষি বৃদ্ধি কবে । পশ্চিম বাংলার জবিতে পটাশ, কলকফেট 
এবং চুণের অভাব নাই-_-অভাব শুধু ববক্ষারজানের । অথচ যব- 
ক্ষারজান উত্ভিদের এবং শঙ্কর প্রধান খাদা এবং প্রিপুতিকারক। 
বিশেষজের!1 গবেবণ! করিয়! সির করিয়াছেন যে, ভারতের প্রতি 
প্রধান কমল ( বখা ধান, গষ প্রভৃতি ) জমি হইতে ৩৮ লক্ষ টন 
ববক্ষারজান খরচ করিয়া ফেলে। এই কফলল উৎপাদন কণিবার 
জন্ত বাহ! সার হিলাবে দেওয়া হয় তাহা! হইতে জবি ১০ জক্ষ 
টনেরও কম ববক্ষারজান ফেরত পাইয়া থাকে। যে পরিমাণ 
ববক্ষারজান ঘাটতি পড়ে তাহ! প্রাকৃতিক প্রক্রিয়ার দ্বারা এবং 
মন্থুষ্য কর্তৃক অসংগৃভীত জৈব ও উত্তিজ্জ আবজ্জনা হইতে জ্বি 
কতক পরিষাণে সংগ্রহ করিয়া লয় | এই ভাবে জধিতে ববক্ষান্- 
জানের ঘাটতি বাড়ির! চলিতেছে এবং জি ক্রমে ক্রমে উর্বরাশক্তি 
হাযাইতেছে। কমল ও জবির উর্ধরাশক্তি বাড়াইবার জন্তু জবিতে 
পধ্যাপ্ত পরিষাণে ববক্ষারঞ্জানীর সার দিতে হইবে । 

ববক্ষারজানীয় সাহ ছুই প্রকারের (১) রাসায়নিক ( এমোনিয়া 
সালফেট প্রভৃতি )( ২) পচা নার (জৈব ও উত্ভিছ্য)। 

সেচন্ব্যবস্থাযুক্ত জমি এবং যে সব জন্নিতে চাষের সময় 

প্রয়োজন মত বৃটটি হয়, সেরপ জঙ্গি বাতীত রাসায়নিক সার বযবহ যে 


ভগ্রহার়ণ 
চিট ডি রতি 
বিশেষ ফল পাওয়া যায় না। পশ্চিম বাংলার বৃষ্টিপাত হইতে 
প্রতি বংসর প্রয়োন মত সেচের বাবস্থ। হইতে পাবে এরূপ জম্বি 
কম এবং সেচ-বাবস্থাযুক জমির পরিমাণ অতান্ত কম। যাহা 
আছে তাহার শতকরা! ২৫ ভাগ জমির উপযোগী রাসায়নিক সার 
দেশে উৎপক্ন হয় না। বিদেশী মুঙ্গার অভাবের জগত বিদেশ হইতে 
রামার়নিক সার আমদানী কর! সম্ভব নহে । কাজেই রালাযনিক 
সারের দ্বার! বিশেষ ভাবে পশ্চিম বাংলায় খাদা বুদ্ধি করা সম্ভব 
নহে । 
এইবার জৈব পচা সার ও উতন্তিজ্জ পচালার বা সবুজসারের 
বিষয় বলা যাক । বাঙগপার টব পচাসার--গোবর । আবহ- 
মান কাল হইতে চাষের জন্চ পশ্চিম বাংলায় গোবর সার ব্যবহার 
হইয়া আসিতেছে । আজ কিন্তু পশ্চিম বাংলার গোবর সারের 
একাস্ত অভাব । গ্রাম-সংলগ্র জঙ্গলনমুগ এরূপভাবে কাটা হইয়াছে 
যে, পল্লী অঞ্চলে জালানী কাঠ পাওয়া যায়না । গোবর বাঘুটে 
এখন পল্লীবাসীর ইন্ধন-_চাষের জঙ্তজ পধ্যাপ্ত গোবর সার পাওয়া 
বায় না। খইল একটি উংকুষ্ট ববক্ষারুঞ্জানীয় লার; কিন্তু পশ্চিম 
বাংলায় তাহ। এত অল্প পরিমাণে উৎপর হয় যে, তার দ্বার! পশ্চিম 
বাংলার সমগ্র জমির সারের বাবস্থা কর! সম্ভব নহে। 
কাজেই আমাদের একমাত্র ভরসা সবুজমার। ভারতের সর্বত্র 
কৃবিগবেষকগণ পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছেন বে, সবুঙ্গমার দিলে ধান 
ও গমের ফলন শতকরা ২০।৪০ ভাগ বাড়ির বায়। এইজগ্ প্রতি 
একর ধানজমিতে গড়ে ৬১ মণ সবুজসার দেওয়া প্রয়োজন। 
পশ্চিম বাংলায় ধানের কলন গড়ে শতকরা ৩০ভাগ বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইলে 
এখানকার খান/দমন্তা বুল পরিমাণে দৃতীভূত হয় বটে, কিন্তু পশ্চিম 
বাংলার ৯,৯৯০,৩০০৮ একর ধানজমিতে প্রতি একরে ৬১ মণ সবু্জ- 
সার দিতে হইলে যে বিপুল পরিমাণে উদ্ভিদ সংগ্রচ করিতে হইবে 
তাহ! কোথায় পাওয়া বাইবে? পশ্চিম বাংলার গ্রাম-সংলগ জঙ্গল 
এমনভাবে কাটা হইরা গিনাছে যে, এত পরিমাণ পাতাপল্লৰ 
সংগ্রহ কর সম্ভব নহে। প্রতি জেলায় হই-চা্িটি করিয়া সবুজ- 
সারের কারখানা প্রতিষ্ঠা কর! এবং দুরস্থ জঙ্গল হইতে পাতাপল্লব 
আনাইয়। সেই সকল কারখানায় সবক্রলার তৈরী করাইয়া কৃষকদের 
নিকট বিক্রয় কর! ব্যবহারিক পরিকগ্পনা নহে। তাহা হইলে 
উপায় কি? মাড্রাজ সরকার এই সমস্চাটিয নুক্দরভাবে সমাধান 
করিয়াছেন। ১৯৫১-৫৫ সনে মাদ্রাজ বাজোর তৎকালীন কৃবি- 
অধিক ভ্রী এম. এস, শিবরামপের (ইনি এখন প্লানিং-কমিশনের 
পরামশদাতা ) নেতৃত্বে ও প্রচেষ্টায় মাদ্রাজের বিভিন্ন সরকার 
কৃষিকেন্ত্রে গবেষণা ও পরীক্ষার ফলে প্রমাণিত হইয়াছে যে, প্রতি 
কৃষকের পক্ষে অতি সামান্ত চেষ্টার এবং অতি অল্প বারে নিজের 
ক্ষেতের সচরাচন্িক ফসলের ক্ষতি না করিয়া নিঞ্জ শশ্টক্ষেত্রে তথাকার 
প্রয়োজন মত সবুজসার উৎপাদন করিয়া লওয়া সম্ভব । যাপ্রাজ 
রাজ্যের সয়কারী কৃষিকেন্দ্রগুলি বিভিন্ন আবঙ্থাওয়া ও মুতিকার মধ্যে 


অবস্থিত: কয়েকটি কেন্ত্রের আবহাওয়া ও মুত্তিকা একেবারে 
্ 


খীদ্যাভাব নিবারণে সবুজসার বা! পচাপাত। জার 





১৭ 


টি বে 


পশ্চিমবঙ্গের আবহাওয়ার মত। সুতরাং মান্্রাজে সবুজদার সম্পর্কে 
গবেষণার দ্বায়া যে চমকপ্রদ ফল পাওয়া গিয়েছে তাহা! পশ্চিম বঙ্গের 
কৃবিক্ষেত্রেও পাওয়া! বাইবে। 

মান্রাজ রাজোর কৃষি-বিভাগ বনু গবেষণার পর কয়েকটি গুল 
মনোনীত করেন যাহা ভারতের সর্বাজ জন্মান সম্ভব । বাৎসরিক 
৩০ ইঞ্চি বা ততোধিক বৃষ্টিপাত হইলে এই গুল্সগুলি ভালভাবে 
জন্মাইবে এবং কয়েকটি গুনের জঞ্জ বাৎসরিক ২০ ইঞ্চি বুরটিপাত 
যথেষ্ট । গুযগুলির নিম্রলিখিত বিশেষত্ব আছে ১ (৯) গুযাগুজি 
বায়ু হইতে প্রভৃত পরিষাশে ববক্ষারজান সংগ্রহ কনে (175920- 
[011005) 1 (২) গুল্সথুলি বেশ ঝাকড়া এবং ১২ ফুটের অধিক 
উচ্চ হয় ন৷ বলিয় ছার়। বিস্তার করে না। (৩) গুল্ুগুলি শিকড় 
বিস্তার করে না। (৪) বারবার ছাটিয়া পাত সংগ্রহ করিয়া 
লইলেও গুল্মগুলির ক্ষতি হয় না এবং শীত্র বুদ্ধিপ্রাপণ্ত হয়। 
(৫) গুল্মগু্ী এক বৎসর বা ছুই বংসর স্থায়ী এবং ৪1৬ সপ্তাহের 
মধ্যে প্রচ্খ পাতা ও বীজ উৎপাদনক্ষম | গুলগুলির নাম £ 
(১) গ্নিরিসিডিয়া ম্যাকুলাটা (ভারতের বাহির হইতে আমদানী 
কর! গুল), (২) ইগ্ডিগোকফেহা টেসমান্গি (বিদেশী নীল). (৩) 
আইপোনিয়া কারণিয়। ( হিন্দীনাম বেসরম ), (8) সেসবেনিয়া 
এপ্সিটিয়াক। ( হিন্দী ও বাংল। নাম জয়ন্তী ), (৫) ফ্রোটালারিয়া 
জুননিয়! (বাংলা শণ), (৬) সেসবিনিরা! একুলকাটা (বাংলা 
ধনচে ), (৭) সেসবেনিয়া ম্পোদিওসা (বিদেশী অগথি), (৮) 
ফাসিকোলাস টিলেবাস ( তেলেগুনাম-পিল্লি-পেসার! ), (৯) 
তেক্রোসিয়া পুরপুরিয়! ( জংলী-নীল )। 

(২), (8), (৫), ৬্) এবং (৯) নম্বর গুলা পশ্চিম বাংলায় 
ত্বভাবতঃ জন্মায় এবং এখানকার বাগিন্দ।। বাকী গুল্মগুলি এখানে 
উৎপাদন কর! বাইতে পারে । (২), (৪), (৫) এবং (৯) নশ্বর 
গুল গুলি গুধ স্থানে ভাল জন্মায়, বাকীগুলি শুষ্ক এবং ধানক্ষেতের 
সায় জলবদ্ধ জমিতেও সমানভাবে জন্মায় এবং প্রচুর পাতা ও বীজ 
উৎপাদনক্ষম | 


১৯৫১-৫২ সনে মাদ্রাজ রাজ্যে যাবতীয় সরকারী কৃধি-গরবেষণা- 
কেন্দ্র এবং পৰীক্ষামূলক ও পধপ্রদ্শক সরকারী আবাদগুলির 
অধীক্ষকদিগকে আদেশ দেওয়া হয় যে, জৈব ও ওস্তিজ্জ পচাসার 
বাহির হইতে ক্রয় কর! চলিবে না এবং বত শীষ সম্ভব যবক্ষার- 
জানীয় পচাসারের জঙ্গ সবুজসার ও তাহার বীজ সরকারী আবাদ- 
গুলিতে উৎপাদন করিয়া! লইতে হইবে । এক বৎসরের মধ্যে এই 
মব আবাদগুলি অতি সামাল পরিষাণে লবুজসারের বীঝ বপন 
করিয়া সবুজসার ব্যাপারে স্বাবলম্বী হইলে সক্ষম হয় এবং ক্রমে 
মাত্রাঞ্জ রাজোর সর্বত্র সবুজনাবের বীঞ্জ সরবরাহ করে। সবুজসার 
উৎপাদন করার জলন্ত আবাদগুলিতে নিয়মান্থুগত শন্যোৎ্পাগনের 
কোনরূপ বিষ্বা ঘটে নাই। 

সবুজসার ব্াবুহারের ত্বারা মান্রাজ ঘাজো শন্যোৎপাদন প্রচ্র , 
পরিমাণে বৃদ্ধি পাইয়ানছে। কাবেরী-বন্ধীপে আতুথুয়াই ধান গবেষণা 
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কেনের ৫০ একর জমিতে ১৯৫২-৫৩ সনে সবুহগসার প্রয়োগে 
বাৎসরিক ফললেয় পরিমাণ হয় ২৩০ লক্ষ পাউণ্ড ( ১৯৪৮-৪৯ 
সনে কন হয় ১:০৭ জক্ষ পাউণড)। মালাবারে পাতান্বী থা 
গবেষণাকেন্জে ( বাৎসরিক বৃষ্টিপাত ৬০ ইঞ্চি ) সবুজসার প্রয়োগে 
ধানের ফলন ক্রমে বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়া! তিন বৎসর পরে শতকর! 
৬০ ভাগ বৃদ্ধি পায়। কতিলপত্তি কৃষি-গবেষণাকেন্দ্রে& ১০০ 
একর আবাদে (বাৎসরিক বৃষ্টিপাত মাত্র ২৫ ইঞ্চি, অগভীর 
কৃষ্বর্ণ মৃত্তিকা ) সবুজমার ও তাহার বীজ উৎপাদন আরম করা 
হয় এবং ক্রমে তৃতীয় বৎসর হইতে বাংসরিক ৩৪৬ টন সবুজসার 
উৎপন্ন হইতে থাকে-_আবাদের প্রাতি একর জমি সাড়ে তিন টন 
সবুজসার পায় এবং তাহ! শুদ্ধ কসলের পক্ষে পর্যাপ্ত । এইভাবে 
মাক্রাজ রাজ্যে নানাবিধ আবহাওয়া বেছিত বিভিন্ন জমিতে সবুজনার 
প্রয়োগে ফপল প্রচুর পরিমাণে বৃদ্ধি পায় এবং প্রথম পঞ্চবাধিক 
পরিকল্পনার মেয়াদের শেষে ১৯৫৫-৫৬ সনে দেখা যায় যে, মান্রাজ 
য়াজো শন্ত কলনের প্জিমাণ শতকরা €০ ভাগের উপর বৃদ্ধি 
পাইয়াছে। সবুজসার জমির আতা বজায় রাখে এবং উর্বরা- 
শক্কি বৃদ্ধি করাতে সবুজসারের গুণ ক্রমবন্ধনলীল (00100196156) । 

এখন মাত্রা রাজ্যে প্রতি একর জমিতে গড়ে ২,৫০০ হইতে 
৩,০০০ পাউপ্ড পর্য্যন্ত ধান্ত উৎপন্ন হয়। ভারতের অন্ত রাজ্া- 
গুলিতে ধানোর কলন প্রতি একরে গড়ে ১,১০০ পাউণ্ডের অধিক 
নে । 


পশ্চিম বাংলার কুবিক্ষেত্্রে সবুজসার ব্যবহার বিশেষভাবে 
প্রচলন করিতে হইবে । তজ্জন্চ বুল পরিমাণে সবুজসার ও 
উদ্ভার বীজের প্রয়োজন । পশ্চিম বাংলার প্রতি কৃষককে স্বীয় 
জমির জন্ড সবুজসার ও তাহার বীজ উৎপাদন করিয়া লইতে হইবে । 
আবাঢ মাসের প্রথমে মাত্র পাচটি নয়া পরসা মূলের এক ছটাক 
ধন্চে বীজ এক একর সেচ ব্যবস্থাহথীন বা সেচ ব্াবস্থাযূক্ত ধান- 
জমির আলের উপহ বা আল ন! থাকিলে জহিয় চতুষ্পাশে বপন 
করিলে পৌষ যাযের পূর্বে গড়ে প্রায় ৪ মণ ধনূচে বীজ পাওয়া 
হাইবে। ধন্চেহ পরিবর্থে স্থানবিশেষে উপরিউক্ত যে-কোন 
গুজ্সবীজ বপন করা বাইতে পারে । ধান চাষের জন্ত জমি হিসাবে 
প্রতি একে ২৪ মণ হইতে ৯৬ মণ পর্য্যভ্ভ সবুজসার দিতে হয়। 
জমির চহুম্পাশে বা আলের উপর প্রতি একরে ১০ সের হইতে 
১৫ মের পরধ্যভ এইসব গুলা ধীজ বপন করিলে হৃল শশ্তের কোনরূপ 
ক্ষতি না করিয়া ২৪ মণ হইতে ৯৬ মণ পর্যাত সবুজসার পাইবার 
মৃত উদ্ভিদ সংগ্রহ করা বায়। এইভাবে প্রতি ক্ষুত্র বা বৃহৎ 
ক্ষেত্রের প্রয়োজন হত সবুজনারের বীজ ও সবুজনার উৎপন্ন 
ককিয়া জওয়া যায় এবং পশ্চিম বাংলার কৃষককে ইহার জন্ত বিশেষ 
অম বা অর্থব্যয় করিতে হইবে না। চারাক্ষেত্রে ধান্ত চারা এবং 
মনুজনারের চারা! একজ তৈনী করিয়া লইয়! ধাগচারাগুলি ধান্তক্ষেত্রে 
রোপণ করিবার পর সবুজসায় ঢারাগুলি ক্ষেত্রের চতুম্পার্শে বা 
আলের উপয় ২) ফুট অন্তর রোপণ করা বাইতে পারে । চাষের 


গ্রবানী 


১৩৩৫ 


সময় গৃহস্থ গরু-ছাগলগুলি মাঠে ছাড়েন না; ল্তরাং গুলাচারা- 
গুলি গক-ছাগলের আক্রমণ হইতে বক্ষা পায়। 

গ্রামে আউসধানের সহিত ক্ষেত্রে হই বাতিন ইঞ্ অস্ভর 
সবুজসার গুল্ম রোপণ করিলে যে পরিমাণ সবুঙ্গসার উৎপন্ন হইতে 
পারে তাহা সেই গ্রামের পরবতী আমনধানের পক্ষে পর্যাপ্ত । 
পশ্চিম বাংলায় ঝবিশশ্ডের চাষ নিতান্ত কম। সবুঙ্গসার সহযোগে 
রবিশশ্ডের চাষও বৃদ্ধি করা যাইতে পারে । 

গত বৎসর মাপ্রাজ সরকার বিহার, পশ্চিমবঙ্গ, আসাঞ, উড়িযা। 
উত্তরপ্রদেশ এবং মধ্প্রদেশে ২০ লক্ষ প্যাকেট লবুজনারের বীজ 
বণ্টন করিয়াছেন। প্রত্যেকটি প্যাকেটে এক একর জবির 
চতুষ্পারশে রোপণ করিবার মত সবুজসারের বীজ ছিল এবং 
প্যাকেটের মূল্য এক আনা মাত্র । এই সকল রাজ্যে সবুজসারের 
বীজ উৎপন্ন কিমা লইবার জন্ত প্যাকেটগুণি দেওয়া হয়। এই 
বৎংসরেও এইনকল বাজে এই উদ্দেশে ৬৫ লক্ষ পাকেট সবুঙ- 
সাবের বীজ মাদ্রাজ সরকার বিভরণ করিবেন । 


পশ্চিমবঙ্গ সরকার সবৃজসারের বীজ এবং সবুজমার উৎপাদলে 
বিশেষ মনোযোগী হইয়াছেন । পশ্চিমবঙ্গ সরকার এই বীর 
এখন উৎপাদন করিতেছেন এবং কুষকদের মধ্যে উহ! বিক্রয় 
করিবার ব্যবস্থা করা হইয়াছে । কুষকেরা এই বীঞ্জ প্রত্যেক 
মহকুমার সরকারী বীজভাগ্ডার হইতে ক্রয় করিতে পারে। এক 
বার বীজ ক্রয় করিলে কৃষককে আর বীজ ক্রয় করিতে হইবে না-- 
সে নিজেই বীজ উৎপাদন করিয়া লইতে পাধিবে। 

পশ্চিম বাংলার জন্নির উর্বরাশক্তি স্বভাবতঃ মান্াজের জামির 
উর্ধবরাশক্তি অপেক্ষা অনেক অধিক । সবুজসার প্রয়োগে ধানের 
ফলন তুই বা আড়াই গুণ বর্ধিত হওয়া উচিত। ববক্ষারজানীয় 
সবুজসার এবং ফনফেট প্রভৃতি রাসায়নিক সার একত্রে ব্যবহার 
করিলে শশ্তের ফলন চতুগুণ বন্ধিত হইতে পারে। কিন্তু আমর 
বাঙ্ডালীর! অত্যন্ভ রক্ষণশীল জাতি । এখানকার কুষক সহজে 
নৃতন পন্থা! অবলগ্ধন কথিতে রাজী হইবে না। এইজন সবুঙ্গ- 
সারের উপকারিতা সন্বদ্ধে কৃষক-সমাজে বন্ধল প্রচার হওয়া 
প্রয়োজন । কংগ্রেনকম্থাঁ ও বিয়োধী দলের কম্মার্দিগকে বেযাবেরি 
ভূলিয়া এই প্রগারকার্ষের অবতীর্ণ হইতে হইবে । অবশ্ট সংকারা 
কৃবি-প্রশকে আবাদগুলিতে হাতেকলমে সবুজসার প্রয্বোগের 
সার্থকত। কৃষকদিগকে দেখাইয়া দিতে হইবে । অত্যন্ত নখের 
বিষয় ষে, মুখ্যমন্ত্রী ডাঃ বিধানচন্ত্র রায়, খাক্মন্ত্রী জীপ্রফুল্লচজ্জ লেন 
এবং কৃষিমন্ত্রী ডাঃ আর আহম্মদ সবুজসার প্রচলিত কৰিবার জগ 
বিশেষ চেষ্টা করিতেছেন । ভগবানের আশীর্ববাদে হয়ত পশ্চিম 
বাংল! খাদ্যবিষয়ে স্বরংসম্পুর্ণ হইয়! যাইতে পািবে। 

নিখিল তান্বত কংগ্রেস কৰিটির “ইকোনমিক রিভিউ” পত্রিকায় 
প্রকাশিত ভীী এষ. জন শিবনামণ আই-লি-এস মহাশয়ের প্রবন্ধ 
হইতে সবুজসার সম্বন্ধে বহু মূল্যবান তথা সংগ্রহ কৰিয়াছি। তাহার 
নিকট কৃতজত! জানাইয়! এই প্রবন্ধ সবাপ্ত করিলাম । 


জাজাজা জ।ড়া। 
শ্রীচিত্রিতা দেবী 


ব্যাপার দেখে একেবারে চুপ হয়ে গিয়েছিল কুমাব। 
এই সব শিগুদের জীবনের আকাশও যে নুসত্য লগুনের 
আকাশেয মত কালে ধোয়ার আচ্ছর্র তা এতদিন জানতে 
পারে নি। ধীর পায়ে চুপিচুপি বেরিয়ে এল সে। 
মিজেকে মনে হ'ল যেন চোর! সত্যি যেন চুরি করতে 
গিয়েছিল । পগুডনাইট” বললে, মার্গাবেট । এক মুহুর্ত 
দাড়িয়ে, ওদের দিকে ফিরে তাকিয়ে অনেক ন্েহ চোখে 
ভরে কুমার অনুবৃত্তি কবল-_”গুডনাইট।” তখন রাস্তার 
'লাইট-পোষ্টের বেঁকে পড়া! ঝিকিমিকি আলোয় বা চোখ 
নাচিয়ে মার্গারেট নিজের অধরে আউল রেখে শব করে 
ছোট এক টুকরো চুম্বনের ইঙ্গিত ছুড়ে দিল ওর দিকে ।__ 
হিঃ হি কবে হেসে উঠল জন। 

ক্ষোভে, বিস্ময়ে এবং ক্রোধে হতবাক হয়ে হন্‌ হন্‌ করে 
এগিয়ে গেল কুমার । অদ্ভুত জীবন এদের, ততোধিক 
অনভুত এদের ক্রুত পরিবর্তমান সমাজ ব্যবস্থা । কোন 
কিছুই যেন তেমন কিছু নয় এদের কাছে। বিশেষতঃ মেয়ে- 
পুরুষের চুম্বন বিনিময়ে । বয় এবং সম্পর্কের সীমারেখাও 
যেন বারবাবুই মিলিয়ে যায়। কোন কিছুরই আর তেমন 
কোন অর্থ নেই। সবটাই তাস ভাসা সবটাই খেলা। 
এদের শিশুরা আজকাল অনেক কিছু শেখে বটে, নিয়ম- 
শৃঙ্খল] ইত্যাদি বড় বড় জিনিস, এমনকি ধর্মভাব ও নীতি 
বোধও তারা বই পড়ে শেখে। কিন্তু গভীব হতে শেখে 
না। সত্য হতে শেখে না। চরম বেদনার মুহূর্তেও 
খানিকটা হাল্‌্ক। না হয়ে পারে ন1। 

থোল৷ রাস্তায় খোলা মাথায় অনেকক্ষণ ধরে পায়চারী 
করে কুমার যখন দরজা খুলে পাটিপে টিপে নিজের ঘরে 
এসে লেপের নীচে শুয়ে পড়ল। তখন ঠাণ্ডা হাওয়ায় ওর 
মাথাটা হয় ত কিছুক্ষণের জন্তে জুড়োল বটে, কিন্তু শরীর 
উঠল আগুন হয়ে। 

পরদিন সকালে হখন ঘুম ভাঙল» তখন গায়ে ব্যথা, 
মাথায় যন্ত্রণা, আব মুখের মধ্যে জরের স্বাদ । মাথ! বিষম 
ভাতী) তুলতে গেলে ঝন্‌ ঝন্‌ করে বাজে । জনেক কষ্টে 
চোখ মেলে দেখে, ঘরের মাঝখানে কার্পেটের উপরে প্লাগ 
লাগানে। ছভারট। বসানো । চালিকার সন্ধান ধারে কাছে 


নেই। সে হয় ত কোন একটা ভীষণ রকম কাজে, মায়ের 
কোন ফরমাস অথবা টুপসীর কোন অপকর্ম সামলাতে; 
কিন্বা, জন, লিজি ও টমের সঙ্গে ঝগড়া করতে ব্যস্ত আছে। 

সি'ড়িতে ভ্রুত পায়ের শব শোনা গেল। বোঝা গেল 
কারা ষেন উপরে উঠে আসছে । খরের দরজার কাছে এসে 
তারা ফিস্ফাস্‌ করতে লাগল । বোধ হয় কুমারের ঘুমকে 
সমীহ করে। ক্লান্তিতে অর্ধ নিমীলিত চোখে কুমার দেখল, 
প্লায়াস, জ্তুদ্রাইভার ইত্যাদি হাতে নিয়ে দ্ধ ভাই-বোনে আতে 
আন্তে ঘরে ঢুকল । ওর! খুটখাট করে সুইচ খুলে কি সব 
করতে লাগল। অধআচ্ছন্ন কুমার শুধু বুঝতে পারল, 
ইলেকটিকের কিছু একটা খারাপ হয়েছিল, ভাই-বোনে 
সাব্রিয়ে নিচ্ছে। একটু পরেই যস্ত্রটার গোঙানি নুরু হ'ল। 
কুমারের জরতপ্ত মাথার মধ্যে বিরক্তি এসে বার বার প্রশ্ন 
করতে লাগল--“আজকে হঠাৎ এত সকালে এদের ঘর 
পরিষ্কারের ধুম লাগল কেন?” আলমারীর কাছে এসে ওর 
জুতোগুলোর দ্বিকে চেয়ে জন বললে, *দখ দেখ, নিগারটার 
সাত জোড়া জুতে11” 

"শাটু আপ”-_ মার্গারেট বললে, *গুনতে পাবে। তার 
চেয়ে ওকে খোসামোদ করলে চাই কি? এক জোড়া জুতে। 
বকৃশীষও নিয়ে ষেতে পারিস” 

-_ “জঈপ, মুখের উপবে ছুড়ে ফেলে দ্নেব।” গর্জে 
উঠল জন। অর্ধ আচ্ছন্নরতার মধ্যেও কুমার ভাবল, 
কে জানে, কাকে বলে চরিত্র, আর কাকে বলে নীতি। 
নৈতিক চরিত্র বলতে ষ। বুঝি তা হয় ত এই ছেলেমেয়েদের 
মধ্যে একেবারেই নেই। কিন্ত তবু কি আশ্চর্য, এত 
দ্াবিক্র্যের মধ্যেও এত অহঙ্কার যে, এ পর্যন্ত কুমাবের 
একটা জিনিসও এরা চুরি করেনি। এমন কি বিন্ধুট- 
লজেন্সও না। সবই ত খোল! পড়ে থাকে সারাক্ষিন। ঘরের 
চাবিও প্রায়ই ওদের কাছে থাকে, ইচ্ছে করলে আত্তে আস্তে 
কত কিই ত সরাতে পারত, কিন্তু সরায় না। অথচ এ সবে 
ষে প্রয়োজন নেই) তাও ত নয়। ছিলে পবে তৎক্ষণাৎ 
নিতে দ্বিধা করে না। তবে অবশ্ত তাও যেন অহঙ্কার 
করেই নের, দৃপ্ত একটা ধন্তবাছ ছুড়ে দিয়ে। অবশ্ত সবাই 
কিছু আর এরকম নয়। ছি'চকে চুবিও এদেশে আজকাল 
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হামেশাই হচ্ছে। কিন্তু সে যাই হোক, কুমারের ক্লান্ত 
চোখ খুলতে চায় না, অথচ সমস্ত দেহ জুড়ে একট' প্রবল 
তৃষা! । গলাদিয়ে ম্বর বেরোচ্ছে না, অথচ প্রাণ চাইছে 
জল। ভাই-বোনে কাজ সেরে চলে গেছে অনেকক্ষণ, 
বেল! বাড়ছে আচল দিয়ে তোদকে আড়াল করে করে। 

সেই ছায়াচ্ছন্্ন মেঘাবিই্ দ্দিনে, কুমারের সাতাশ বছরের 
মন সাত হাজার মাইল পাড়ি দ্বিয়ে, কোলকাতার পেকভিউ 
রোডের একট। বিশেষ বাড়ীর দোতালার পূর্বদিকের ঘরে, 
মায়ের কোলের উপরে ফুলে ফুলে কাদতে লাগল। আর 
সেই লেকভিউ রোডের বিশেষ বাড়ীর অধিবাসিনীর কি 
হ'ল কে জানে। ন্নানে গিয়ে জলের ঘটি পড়ে গেল হাত 
থেকে, কিন্ব। পান চিবুতে চিবুতে বিষম খেল অকারণে, 
কিনব! বুকের পরে নভেল রেখে দিবানিদ্রার আবেশে, জাগ্রত 
মনের সতর্ক'প্রহবা এড়িয়ে যোজন যোজন দুরের দেশের 
ব্যাকুল মনের খবর দ্বপ্পে এল ভেসে । কেজানে কোথায় 
কি হ'ল। এধারে বেলা বেড়ে চলল। কুমার কোনমতে 
উঠে মুখ হাত ধুয়ে একটু জল খেতে পেরেছে । এখন একটু 
চা পেলে মন্দ হ'ত না। কিন্তু মনটা আত্মীয় ন্েছের জন্তে। 
বিশেষতঃ মায়ের গায়ের গন্ধের জন্তে হঠাৎ যেন ব্যাকুল হয়ে 
উঠেছে। এমন সময় দরজায় কড়। নড়ল ঠকৃ ঠকৃ ঠকৃ। 
প্রথমট। উত্তর দিল না কুমার । তার পরে একটা গুমগুমে 
রাগের গু'জগুজে স্বর বার করলে-_পকাম ইন্‌।” মা নয়, 
মেরীও নয়। এমনকি রমলা অথবা কাকীমাও নয়, রীমতা 
বার্কার। বিরক্তিতে চোখ বুজল কুমার। 

--*কি হয়েছে তোমার 1” গ্রোীমতী বাকরের গলায় ক্ষুব্ধ 
বেদনা । 

--প্বোধ হয় একটু জর”, বললে কুমার । কুমারের 
কপালে হাত রাখলেন শ্রীমতী বার্কার। ঠাণ্ডা হাতের ছোয়া 
ভাল লাগল কুমারের । ইচ্ছে হ'ল আবে কিছুক্ষণ হাতটা 
চেপে রাখে কপালের উপরে । কিন্ত তার আগেই হাত 
সরিয়ে নিলেন শ্রীমতী বার্কার। বললেন--প্থার্মোমিটার 
আছে ?” 

-_-”না” ঘাড় নাড়লো৷ কুমার,--"তার কিছু দরকার 
নেই।” 

- “কিন্তু” প্ীমতী বার্কার গভীরভাবে এগিয়ে গেলেন 
দরজার দ্রিকে, বললেন-_“দরকার আছে ।» 

এতক্ষণ ধরে মায়ের ন্নেহমাথ। মেয়ের হাতের আদরের 
জন্তে কুমার মনটা ছটফট করছিল, যেমন ওর বুকের মধ্যে 
ছটফট করছিল তৃষ1। জ্বনি চলে গেলে তাই ওর হঠাৎ 
'নাশাজাগ! মনট। ষেন নিবে গেল। আর অমান মনে পড়ল, 
যাকে দ্বেখে কোনদিন বিতৃ্া1! আর বিরক্তি ছাড়া আর 


প্রবাসী 
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কিছু মনে হয়নি। আজ তারই সঙ্গের জন্তে মন বেশ 
একটুও আকুল হ'ল। আশ্চর্য | ভাবে কুমার) বিশেষতঃ 
যখন মায়ের জন্তে মন কেমন করছে। তখন হঠাৎ এই 
মেয়েটির কাছেও সাত্বনার জন্তে.মন কেদে উঠল কেন? 
তার সেই পবিআ্লোকবাপিনী সতীমায়ের সঙ্জে এই বনুঞন 
ভোগ্য নটী মেয়েকে একসঙ্গে মনে করতে বিদ্রোহে গর্জে 
উঠল ন| ত মন? তবে কি সব মেয়ের মধ্যেই মায়ের তুলনা 
স্বাভাবিক ভাবেই মিশে আছে? অভাবে পড়লে তার 
সন্ধান পাওয়৷ ষায় ? 

জুনির ফিরতে বেশ একটু দেরী হ'ল। যখন এল 
তখন ওর হাতে চায়ের ট্রে আর একট থার্যোমিটার। 
কুমাবের জ্বর এখন কমের দিকে নামছে। মাথাধরাটাও 
অনেক কম। কুমার বললে; প্থার্মোমিটার কি তোমার 
কাছে ছিল?” 

শুর | জুনি বললে; “আমার কাছে আবার কিছু 
থাকে নাকি আঙ্কল, সবই কোথায় হারিয়ে ষায়। এটা 
আমি এখুনি শ্রমোড়ের বুটুপের দোকান থেকে কিনে 
আনলাম। তা ছাড়া ডাক্তারকেও ফোন করে দিয়েছি, 
সে প্রেপক্রিপসন্‌ লিখে বেরুবার সময় ডাক্তারখানায় দিয়ে 
যাবে বলেছে । আমি ঘণ্টাখানেক পবে গিয়ে তোমার 
ফিভার মিক্সচার নিয়ে আসব। সেটা খেলে হ'দিনেই জর 
সেরে যাবে। কোন তয় নেই।* 

--*কে ভয় করছে?” 

--*তোমান মেরীকে কি ফোন করে দেব 1” 

স্তন না”, কুমার ভয় পেল।” 

--"কেন? জুমির চোখে কৌতুহল । 

_-পনা না”, শুধু বললে কুমার । আর চায়ে চুমুক দিয়ে 
একটা দীর্ঘ আরামের নিঃশ্বাস ফেলল-__-“আঃ।৮ 

--ক্রিং ক্রিং ঘণ্ট। বাজল টেলিফোনে । দোতালার 
করিডরে ফোন থাকে সব ভাড়াটের স্ুবিধের জন্তে। ফোন 
ধরতে ছুটে গেল জুনি। কারণ ছেলেমেয়ের! সব স্কুলে। 

_ ফিরে এসে জুনি খুব হাসল । বলল, “জরে তোমার 


নিষ্কূত নেই। মেরী আসছে--আভে, আভতে, আডে 
মাবি--য়া।” ূ 
-মেপী আসছে । সামনের টেবিলে বাখা আয়নায় 


মুখটা একবার দেখে নিল কুমার। শুকনো শুকনো রুক্ষ 
মুখ, উদ্বথুদ্ক অবাধ্য চুল আর নিশ্রভ ম্লান চোখ। বিশ্রী 
একেবারে বিশ্রা-_-সবটাই । এই ধর, এই বিছানা, ওই 
স্বেচ্ছাসেবিকা গৃহকত্রী, সবটাই অত্যন্ত শ্রীহীন। এই 
পরিবেশের মধ্যে ও মেরাকে আনতে চায় না, ষেমন দেখাতে 
চায় না চকৃচকে সার্টের শীচের আংময়লা গেঞাটাকে। 


ভগ্রছায়ণ 


জলন যায়৷ 
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কোন জন্গুন্দর অগরিচ্ছন্ন পরিবেশে মেবীর সাহুচর্ধর কথ। ও 
ভাবতে পাবে না। মেরীর নিজের ঘরট! কি সুন্দর । সে 
ঘরের ছবি গ্বপ্নের মত মনে ভেসে ওঠে । আর সেই বাড়ীতে 
কুমারের ঘরটিকেও মেরী কি সুন্দর করে সাজিয়ে দিয়েছিল । 
ও ষে শুধু নিজেই কুণিরা তা নয়, ওর চারপাশ ঘিরেও কুচি 
এবং সৌন্দর্ষ। ওর সঙ্গে প্রেমেও যেন সুন্দরের আল্পনা 
আকা আছে। এখানে এই যেষেমন তেমন বেশবাসে, 
যেমন তেমন বিছানার শুয়ে একটি মহিলার সঙ্গে যেমন 
তেমন ভাবে আলাপ করছে। এমেরীর কাছে নিতান্ত 
দৃষ্টিকটু ঠেকত। কিন্তু জুনি বার্কারের সামনে রুচি নিয়ে 
লজ্জা! পাবার প্রফ্চোঙ্জন নেই। কারণ ও বালাই জুনির 
মধ্যেও হয় ত কোনদিন ছিল, আজ আর অবশিষ্ট নেই। 

ওর দৃষ্টি লক্ষ্য করে জুনি হাসল। বলল._- “রুক্ষ চেহারার 
একটা মোহ আছে আজ তোমাকে অন্তদিনের চেয়ে বেঈ 
স্ন্দর দেখাচ্ছে । দেখ) আজ তোমার পাওনার চেয়ে বেশী 
লাভ হুবে।” কুমার তবু মুখ ভার করেরইল। ওর 
অন্বস্ভি ঘুচতে চায় না। জুনি বললে, _-*তা হলে তোমার 
জন্তে এক গামল। জল নিয়ে আসি । এইথানেই শেভ করে 
মুখ ধুয়ে নাও। আর চুলটা আচড়ে মুখে একটু ক্রীম 
দিয়ে দি।” 

-রিক্ষে,কর।” কুমার শুয়ে পড়ল, «মামার,চেহারার 
কথ৷ নয়, ভাংছিলাম ঘরুট। বড় অগোছাল হয়ে আছে।” 

--'অর্ধাৎ এই অগোছাল রে, এপ্রমি ক্কার সঙ্গে আঙগাপ 
করতে চাও না। 'ছিছি, তা হলে বলব, তোমার প্রেম 
নেই। ন| একটুও না। আমি যদ্দি এই মুহূর্ত জর্জঞের 
দেখা পাই ত তার হাত ধরে নরকে অবধি যেতে রাজী 
আছি।” 

--"নাঠ আমার প্রেম নরক থেকে বার হওয়া পর্যস্ত 
ধৈর্য ধরতে জানে ।” কুমার হাপল, “কিন্ত জজের জন্তে যখন 
নরক হলেও চলে, তখন দেতালার এ বড় ঘরটা কেন এ 
সমস্ত মহার্ঘ জিনিসপত্র আর নরম কার্পেট পুরে বদ্ধ করে 
রেখেছ?" 

--কি করব বল? জুনিরমুখন্নান হয়ে এল' জর্জের 
পছন্দটা বড় উচু। ওর সব কিছুই ঢ0 $)11)9 1081 
হওয়। চাই। বঙ্গলে, প্লগুনে প্র্যাকটিস করবে, যদ্দি ওকে 
ভাল পাড়ায় লর্ড স্টাইলে থাকার ব্যবস্থা করে দিতে পারি। 
তা বলে ভেব না ওরা গরীব । ওদের অগাধ টাকা। পতি- 
গর্বে উজল হয়ে উঠল জুনির মুখ। কিন্ত কি দরকার। 
আমার নিজের যা আছে তাই ষথে্। তাই দিয়ে ছেলে- 
মেয়েদের মানুধ করে তুলব। ওদের বাপ আমাকে তই 
জালাতে চেষ্টা! করুক; জামি কিছুতেই হার মানব না। 


হুতভাগ! বজ্জাত আমাকে টাক! দেবার ভয়ে চাকবি পর্ধস্ত 
ছেড়ে দেবে।” 

“বল কি ?” 

“হ্যা সেই রকমই ত শুনছি ।” 

--পকেন 1” 

-”কেন আর কি? তাহলে ত আর ছেলেমেয়েদের 
মেইনটেনেন্স দিতে হবে না। কিন্তু আমি ছাড়ব না।* 
গল! কঠিন করে জুনি বার্কার বললে, “কিছুতেই ছাড়ব ন1। 
যঙ্দি পাচ টাকাও রোজগার করে ত তা থেকে আড়াই টাক 
আমার চাই। দাড়াও না, জর্জ একবার এলে হয়, ওকে 
নাকানি চোবানি খাইয়ে ছাড়বে] ।* 

_-*অদ্ুত কথাবার্তা ।” হুমার ভাবে, এদ্দিকে ত 
ছেলেমেয়েদের না খেতে দিয়ে নীচের ঘরে ফেলে বেখে দেয়। 
তবে এ কিরকম ভালবাসা । নাকি এক ধরনের পাগঙামী ৷ 
এদ্দিকে ত প্রাণে ছয়ামায়া যথেছট আছে । এই ষে কুমারের 
জন্যে তখন থেকে এত করছে, এত কি দরকার ছিল। 
কেউ ত ওকে সাধে নি। নিজের গরজেই করছে । অথচ 
নিজের অমন টুকটুকে ছেলেমেয়েদের অত কষ্ট্রের মধ্যে 
ফেলে রেখেছে । কি বিপরীত চরিঝআ্র একসজে ধারণ করছে 
মেয়েটি। যত রাগ আগের স্বামীর উপরে । অথচ 
এ স্বামীটিও কিছু কম নয়, এই ত স্পষ্ট বোঝা 
যাচ্ছে যে, পালিয়ে সে আছে। কে জানে কেন? ছুয়ত 
এব হাত থেকে এড়াতে চায়। কিজানি, কি দরকার 
পরের কথা তেবে। একেই মনক্রান্ত, তার উপরে এসব 
কথার আলোচন৷ ভাল লাগে না কুমারের । তবু ভদ্রতার 
খাতিরে বলে, প্ছেলেমেয়েদের বিষয়ে তাদের বাপের 
মত কি?" 

--"কি আবার ? ছেলেমেয়েদের নাকি তিনি নিজের 
কাছে রেখে মানুষ করবেন ।» 

- “অবাক কাণ্ড।» কুমার এবারে সত্যিই অবাক হয়ে 
ষায়--“ত1ই দিলে না কেন? ভালই ত, বাপের কাছে 
মানুষ হ'ত। তোমারও কোন ঝঞ্চাট থাকত না। ছেলে- 
মেয়েদের (চামেচি, আবদার, নবদ্াম্পত্যে বিশ্ব ঘটাতে 
পারত ন1।৯ 

- হাঃ হাঃ। ছেলেমেয়েরা ওর কাছে থাকবে? 
একবার ডেকে জিজেস কর না ওদের ইচ্ছেটাকি? জন 
কথা না শুনলে তো এ ভয়ই দেখাই দীড়া তোর বাপের 
কাছে পাঠিয়ে দিচ্ছি। অমনি ভয়ে ভয়ে ষা বলি, তা 
শোনে ।* 

-বল কি, ছেলেমেয়ের! বাপকে একটুও পছন্দ করে 
না?” তি 


০৮২ 


গরবাজী 
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»""কি করে করবে ? তুমিই বঙ্গ। কোনদিন কি বাপ 
ওদের নিয়ে একসঙ্গে বসে গল্প করেছে, কি কিছু প্রেজেণ্ট 
এনে দিয়েছে? এখানে যতদ্দিন ছিল করেছে খালি 
আমার পিছনে চৌকিদারী। আর ইও্য়াতে শুধু মঘ নিয়ে 
পড়ে থেকেছে। বাড়ী ফিরে এসে যদি ছেলেমেয়ের চেঁচামেচি 
শুনেছে ত বেত চালিয়েছে।” 

চা-বিদ্কুট থেয়ে কুমার একটু চালা! হয়েছিল বললে,_ 
"ভ্রীমতী বাকার যদি আপত্তি না থাকে ত তোমার গল্প আজ 
বল। আঙ্জ হাতে অঢেল সময় দেখতেই পাচ্ছ।” 

- “আমার আর কি এমন গল্প । নেহাৎই সোজাসুজি, 
পান্সে- তোমার মত আরটিস্টকে 108170 করার মত নয় |” 

-_প্তবু, বল সমস্ত । একেবারে ছেলেবেল। থেকে । 
1কছু বদলানে। চলবে না” 

__জ্রীমতী বার্কার কিছুক্ষণ চুপ করে বসে রইলেন। 
নীচে সব চুপচাপ। ছেলেমেয়েদের সাড়া নেই। এদিকে 
ছপুর ধন হয়ে বিকেল জমতে চলল। শ্রীমতী বাকাব 
বললেন__ 

“আমার বাপ ছিলেন তত্রলোক | মায়ের খবর জানি 
নে। কবে যে সেমরে গিয়েছিল। আমার মনে নেই।* 
একটু চুপ করে মাথা নেড়ে বললে,__“না?, মাকে আমার 
কিছুই মনে পড়ে না। শুধু ম্যা্টলপীসের উপরে একটি 
ব্লগ তরুণীর ছবি ছিল, আর তার নীচে বড় বড় হরফে লেখ 
ছিল--মার্থ। ওয়েলস। আমি জানতাম এ আমার ম।। 
ব্যস, এই পর্যস্ত। 

"আমার বয়স যখন ন+দ্শ বছর, বাবা তখন একটা 
ছোট কারখানায় ফিটারের কাজ নিয়ে ম্যাঞ্চে্টারে এলেন। 
গায়ের বাড়ীতে রইলেন বুড়ো ঠাকুর্দ। আর চিরক্মারী 
পিসী। আমি বাবার সঙ্গে শহরে চলে এলাম। ।খট্খিটে 
পিসীর হাত থেকে উদ্ধার পেয়ে আমি বেঁচে গিয়েছিলাম। 
কিন্ত কে জানত, সেই পিপীই আমার জন্তে স্েহের পেয়ালা 
তরে রেখেছে । তারই দৌলতে আমার ঘা কিছু। ঠাকুর্দার 
সম্পত্তি পে পেয়েছিল) আর তার সব সম্পত্তি আমাকে দান 
করে গেছে। সেই সব দিয়ে এই সব হয়েছে। তার 
স্বভাবের বাইবেটায় ষেন কড়া পড়ে কঠিন হয়ে গিয়েছিল, 
ঠিক ভোমার্দের নারকোলের মত। সর্বদা ঠকৃ ঠকৃ, থিট থিট্‌ 
করত। কিন্তু ভিতরে ছিল নরম কোমল শশস। 

যাক সে কথা। শহুরে এসে বাবা আমাকে স্কুলে ভি 
করে দ্বিলেন। গ্রামের স্বুলে যাবার মতে! অর্থের সম্বল 
আমাদের ছিল না। কোন প্রাইভেট স্কুলেও জায়গা! পাওয় 
গেল না। বাধ্য হয়েই একট। সাধারণ গবণমেপ্ট স্কুলে ভতি 
হতে হ'ল। েখানে অজন্র মেয়ে গিসু গিস্‌ করত । পড়ার 


চেয়ে জটল! হ'ত বেশী । আমি যেন বেচে গেলাম । খাঁচা 
থেকে ছাড়া পেল বিহঙ্গ। কত সব অদ্ভুত কথা অদ্ভুত 
সব খেলা। জীবনের কত মজার রহগ্কের সন্জান আছাসে 
এল । আমি মেতে উঠলাম। পড়াশুনোর জন্তে মাধাবাথ। 
ছিল ন।। সেঙ্গাইটা ভাল লাগত । মাতৃহীন ঘরে সেলাই- 
এর প্রয়োজনও হ'ত । সেলাই হাতে করে বন্ধুদের সঙ্গে 
জটলা করারও সুবিধে হ'ত। কাজেই ওটা খুব শিখলাম। 
ইতিমধ্যে ছেলেবদুও কম জোটে নি। বল নাচটাও বেশ 
রপ্ত করলাম। আমার চেয়ে অবশ্ত অনেক মেয়েই ভাল 
নাচতে পারত। কিন্তু আমার চুলগুলে। সাদা সোনার মত 
আর চোখের তার! ফ্যাকাশে নীল হওয়ায় সবাই আমার 
সঙ্গে নাচতেই পছন্দ করত বেশী । শহুরে আমাদের আত্মবীর- 
স্বজন বেশী কেউ ছিল না। শুধু এক ক্ুগ্র খুড়ী অর্থাৎ 
বাবার এক কাসিনের বউ, আর তার ছুই ছেলে। খুড়ীর 
স্বামী ভালই ছিলেন।” জুনি বার্কার মুচকি হাসলেন, “কাবণ 
মারা যাবার সময় বেশ কিছু পয়সাসমেত ছোট একট! বাড়ী 
রেখে গিয়েছিলেন। কারণে এবং অকারণে, ছুটিতে এবং 
ন1 ছুটিতে আমি সেই বাড়ীতে ছুটতাম। ঘরকন্নায় আমি 
ছোট থেকেই পোক্ত” । গুনে কুমার অবাক হয়ে তাকাল। 
মোহিতও তাই বলেছিল । যেমন সুন্দর তেমন গোছানো 
ঘরকল্প। কিন্ত আজ তার কি পরিণতি । জুনি বলে 
চলল;--“খুড়ীর গৃহস্থালীর ব্যবস্থা আধ ঘণ্টায় সেরে নিয়ে 
চলত আমাদের হুটোপাটি থেলা। কেরী আর বিল 
ছুজনেই আমার পায়ে পায়ে ঘুরত । ছঙ্জনকেই আমি সমানে 
হুকুম চালাতাম। আমার বয়স যখন পনের) তখনই ওর! 
ছজনেই আমার প্রেমে হাবুডুবু থখেত। আমি ছুজনকে 
৪'আডলে নাচাতাম। আর শুধু বিল কেরীই নয় আবে 
কত যে ছেলের সঙ্গে আলাপ হয়েছিল,--তাদের সকলকেই 
আমার ভাল লাগত । সবাই ষেচোখ দিয়ে আমার পুঁজে। 
করে, আর আমাকে একটু ছুঁতে পেলেই ধন্ত হয়ে খায়, 
এইটে জানা থাকায় আমাকে বাগ মানানে। কাবো সাধ্য 
ছিল না। পনের বছর বয়সে স্কুল থেকে বেরিয়ে আমি এক 
দজির দোকানে ছাট-কাট শিখতে ততি হলাম এ্যাপ্রেন্টিম 
হয়ে। বাবার ইচ্ছে ছিল আমি সর্টহাগড শিখি, কিন্ব| এ 
জাতীয় আর কিছু । কিন্তু আমাব বিদ্ের বহর দেখে ছেড়ে 
দিলেন আশ] 

জিব ম্বামী ছেলেমানুষও নয় আবার আধবুড়োও নয়-_ 
পুরণযুবাপুকুষ তিরিশ থেকে চল্লিশের মধ্যে কোন একট 
বয়স । কোন এক আপিসে কাজ করত লে । একদিন পড়তি 
বিকেলে, পাতাঝরা পথে, দোকান থেকে বেরিয়ে বাীর 
দিকে চলেছি। মোড় ঘুরতেই কালে। বাড়ীগুলির . পাশ 


অগ্রহায়ণ 
দিয়ে হঠাৎ এসে হাজির হ'ল সে! বললে, আমাকে ধরবার 
জন্তে একটু শিগগিরই কাজ থেকে ফিরেছে সে - কাল সন্ধ্যা 
বেলায় আমাকে “নাচে, নিমন্ত্রণ করতে চায়। সেখানে ডিনার 
খেয়ে তবে আমার ছুটি। একসঙ্গে নাচ এবং ভিনাবের 
নিমন্ত্রণ তাও আবার একজন রীতিমত বয়দ্ক লোকের কাছ 
থেকে । আমার ইচ্ছে হ'ল তখনি নাচি। কিন্তু তা না 
করে সত করে নিলাম নিজেকে । মদ হেসে বললাম, 
ধন্তবাধ। ও আমাকে বাড; করে চলে গেল। 

পরদিন সন্ধ্যাবেল। আমার সবচেয়ে ভাল পোষাকট৷ 
পরে, ঠোটে টকৃটকে বং মেখে, কানে আর গলায় নকল 
মুক্তার ছল দুলিয়ে দিলাম । তাল টুপী না থাকায় মাথায় 
পরে নিলাম কয়েকটা ফেণ্টের ফু । তার পর আদ্ননায় 
নিজের ছায়ার দিকে চেয়ে খুণী হয়ে উঠলাম । 

*শ্মিধ আমাকে দ্বেকে বেশ চমকাল। বললে-__বা? কি 
সুন্দর) দু'হাত বাড়িয়ে আহার হাত নিয়ে ছোট্ট একটি 
চুন করল। তার পরে বড়দের মত আমার বাছতে বাছ 
পরিয়ে ট্যান্সিতে উঠল। প্রতি মুহূর্ত ও আমাকে মনে 
করিয়ে দিল যে, আমি সত্যি বড় হয়ে গেছি । বড়দের মত 
ফিস্ফস্‌ করে কথা কইলে আমার সঙ্গে। প্রতি বিষয়ে 
জানতে চাইল আমার মতামত । ক্ষমা চাইল প্রত্যেকটি 
কল্পিত কথায়। আমাকে পান করতে দ্দিল প্রথমে একটু 
শেরী পরে হুইস্কী। 

"আমি বুঝলাম, আমি আর ছেলেমান্থষ নই-_পুর্ণযৌবনা 
নারী । তাব পক্চেনুক্ হ'ল নাচ। এতদিন পর্যন্ত কেন, 
বিল) জন, বব, পিরিল ইত্যাদির সঙ্গে যে হুল্লোড় করেছি, 
এ তার থেকে একেবারে আলাদা। ও আমার হাত ধরল 
সম্তর্পণেঃ, পান্ধে ব্যথ। লাগে, আর যে হাতে কটি বেন 
করল সে হাতে আদর মাথা । ওর ফিস্ফিসে কথা আমার 
কানের কাছে শিউরে শিউরে উঠল । ওর উঞ্ণ নিঃশ্বাস 
আমার গালের উপরে গরম হয়ে জঙ্গতে লাগল। একটা 
পুর্ণবয়স্ক পুরুষের দেহ মৃ ছোয়ায় আমাকে ধিরে নাচতে 
লাগল। অসহ্ সুখে আমার দেহে রোমাঞ্চ হ'ল। 

“আমি ওর প্রেমে পড়তে সুরু করপাম। ওকে ছেড়ে 
এক মুহুতও থাকতে ইচ্ছে করত না। অন্ট কোন ছেলের 
সঙ্গে কথা বঙ্গতেও যেন ইচ্ছে করত না। সমস্ত দিন সব 
কাজের মধ্যে সন্ধ্যের জন্তে প্রতীক্ষ। করে থাকাটা নেশার 
মত হয়ে দাড়াল। আঃ. জান কুমার) সেই দিনগুলি যেন 
অমৃতের ম্বমদে মাথামাথি ছিল। এই দেখ না, সে দিনগুলি 
মরে নি ; জাঞজও আমার মধ্যে বেচে আছে তার ছবি । জান 
কুমার, সে জিনিসের স্বাদ আমি আর কখনও পাই নি। 

শ্বামীর কাছে ত নয়ই। অনেকদিন পরে হঠাৎ 





আঅঙজল মায় 


উঠ 











ভারিটি 


জর্জের কাছে এসে মনে হ'ল, বোধ হয়ঃ এ সেই জিনিস! 
অমনি আমি তার জণ্তে সব কিছু ছাড়তে প্রস্তত হুলাম। 
সমাঞ্জ-সংপার লব, কিন্ত তবু, তবু কুমার মাঝে মাঝে মনে 
হয়। এ বোধ হয় সে জিনিস নয়। সে বোধ হয় না। 
ভালবাপ। বোধ হয় একবারের বেশ আসে না জীবনে । অত 
ভাল জিনিস কি বার বার পাওয়া যায়? তবু জর্জকে আমার 
ভাল লাগে, ভাল লাগে ওর জন্কে সবন্ব ত্যাগ করতে ।” 

কুমারের মনে হ'ল, প্রশ্ন করে--“শুধু ভাল লাগাই কি 
সব। ভাল হওগার কিছু প্রয়োজন নেই ? ত্যাগও ঙাল, খুবই 
ভাল, কিন্তু সম্তাননেহও কি ত্যাগ কার জিনিস? প্রেমের 
জন্টে মানুষ কি, তা বলে প্রেমই ত্যাগ করতে পারে? 
এ তা হলে প্রেম নয়, প্রেমের রূপধরা কোন পর্নাশ। 
বিকৃতি ।” কিন্তু জুনির মুখের দ্রিকে চেয়ে কিছু বলতে 
পাল না কুমার । সে মুখে এমন নিঃসহায় মরিয়া! ভাব ফুটে 
উঠেছে ষে, তিরক্কারের বাণী উচ্চারণ করা গেল না। কুমার 
ভাবলে, যার মধো বিধাতার শান্ত সুরু হয়েই গেছে, তাকে 
আবার নী'ত-উপদেশ দেবার কি অধিকার আছে কুমাবের। 

জ্বুনি বললে-_“খামার সেই গত জীবনের দিনগুলি ষেন 
স্বগের স্বপ্ন দিয়ে তর! ছিল।” 

কাৎ হয়ে হাতের উপরে মাথ। রেখে চুপ করে শুনছিল 
কুমার । হঠাৎ ভারা ভারা গলার স্বরে চমকে চোখ তুলে 
দেখে, শ্রমতা জুনির কপালে, শরম বিকেলের সোনার 
আলা, আর *চাখেপ ০কাণে সজল মেঘের ছায়া। এই 
শুকনে৷ কঠিন পাগলাটে স্বার্থপর মেয়ের ভিতর থেকে হঠাৎ 
কেমন করে দেখ! দিল অশ্রুমুখী নারী ? কুমার অবাক হয়ে 
তাকিয়ে দেখল, শ্ঁমতা বার্কার রুমালে শব করে নাক 
ঝেড়ে একটু চুপ করে রইলেন। তার পরে আবার বলতে 
নুরু করলেন-__“রোঞ্জ রাতে বাড়ী ফিরতে দেরী হ'ত বাবা 
প্রথমে অনেক বকলেন, অনেক বোঝালেন, শেষে হাল 
ছেড়ে দিলেন। আমি যখন বাত এগারোটার পর চুপি চুপি 
বাড়ী ফিরতাম, বাব! দেখেও দেখতেন না।* 


“কিন্ত বাব। শুধুই চুপচাপ ছিলেন না, ভিতরে ভিতরে 
তার কাজ চলছিল। একদিন পিশী তার বন্ধুর ছেলে 
ডেভিট বাসকে নিয়ে এলেন আমাদের শহরের বাড়ীতে 
কদিন কাটাতে । মনে মনে বাবার মতলব বেশ বুঝতে 
পারলাম। কিন্তুভাণ করলাম যেন বুঝি নি। উৎসাহে 
মেতে উঠে বাব। সাত দিন ছুটি নিলেন। 

ডেভিড স্কুলের সনদ পরাক্ষায় পাস করে একটা 
কেমিষ্টের দোকানে এ্যাপিষ্টান্ট হয়ে ঢুকেছিল। আর সেই 
সঙেই ইউন্ভিভাসিটিতেও ভরি হয়েছিল। ওকে নিয়ে 
কঙ্গিন খুব পিকৃনিক্‌ হ'ল। একছিন গেলাম চেষ্টারে। 


১৮৪ 


নদীতে নৌকা বাইতে বাইতে ও আমাকে অনেক ভাল 
ভাল কথা বলেছিল। আমি অন্তমনত্ক হয়ে স্মিথের কথা 
ভাবছিলাম । ও বললে. 'তুমি কি ভাবছ? আমার কথা 
শুনছ না। আমি হাসলাম । ডেভিডে নামটা বেশ ম্মাট 
হলে কি হবে। আসলে ও স্মার্ট ছিল না মোটেই । আর এই 
নিয়ে ন্বিথের সঙ্গে কত হাসতাম।” 

প্ডুটিব দ্দিন চারেক বাকী থাকতে বাবা আমাদের নিয়ে 
দেশের বাড়ীতে গেলেন । আমর! এবারে অনেকদিন পরে 
গ্রামে গেলাম । তাই সবাই খুব চায়ের নেমস্তব্র করতে 
লাগল। আমি অতিষ্ঠ হয়ে উঠলাম। সব কিছুই অত্যন্ত 
বোরিং মনে হতে লাগল । ডেভিড কিন্তু যেন মেতে উঠল । 
একগ্রিন বাগানের কোণে লতাকুঞ্জের পাশে ফস্‌ করে খিয়ের 
প্রস্তাব করে বসল । আমি মুখের উপর শক করেহেসে 
উঠলাম, কিছুতেই থামাতে পারলাম না। ডেভিড ক্ষুণ্ন মনে 
ফিরে চলে গেল। 


“পরদিন ভোরবেলা আমার পাতলা রাত-পোষাকের 
উপরে নীল (দ্রপিং গাউন পরে চুলের ফণা ঘাড়ে দুলিয়ে 
আয়নার দিকে ক্লার্ক গেবলের মত্ত দৃষ্টিপাত কবে ভেভিডেব 
ঘরের দরজায় গিয়ে টোকা দিলাম । ফিস্‌কফিস্‌ কৰে 
ডাকলাম, «ডভিড, ডেভিড |” মুহূর্তে দরজ খুলে গেল। 
ছই ছাত বুকের উপরে বেঁধে, রাত-পোষাকের উপরে 
কিমান! পরে ডেভিভ দাড়িয়ে আছে। আমি বললাম, 
€ডেভিড। একট কথ! তোমাকে বলতে এসেছি ।” ও বললে, 
“ভিতরে এস। আমি ভিতরে এসে দরজা বন্ধ করে তাতে 
পিঠ দিয়ে দাড়ালাম । ও জিজ্ঞাসুভাবে আমার দিকে 
তাকাঙ্গ। আমার তখন তয় ছ'ল, স্পঃ মনে আছে জান 
কুমার, আমার তখন হঠাৎ কেমন তয় হ'ল। কি বলতে 
এসেছি, আমি জানি ন! ত--কি আমার উদ্দেপ্ত, বোধ হয় 
একটু ঠাট্টা রসিকতা, একটু হালকা ইয়ার্কি করতেই গিয়ে- 


প্রবার্গী 


১৬৪ 


ছিলাম । কিন্তু ওর মুখ দেখে সে বাসন! উবে গেল। মনটা 
কেমন টন্‌ টন্‌ করে উঠল। আগে হলে এমনটি হ'ত না। 
কিন্ত শ্িথকে ভালবেসে আমার মনট। নরম হয়েছিল । ওর 
মুখে চেয়ে আমি বুঝতে পারলাম, এই বোধ হয় ওর প্রথম 
ভালবাসা, আর প্রথম বঞ্চনা, আমি যার পরিচয় তখনও 
পাই নি। আমি বললাম, ডেভিড, আমি যণ্দিও তোমাকে 
এখন ভালবাসতে পাবি নি, সে্গগ্ঠে হুঃখিত, কিন্তু বদি 
কোনদিন তোমার হ্ন্টে মন কেমন করে, তা হলে তোমাকে 
লিখব। আপত্তি হবে না ত? 'আপতি?? ডেভিড মাথা 
নাডল, দেবরাজ হাতড়ে একটা ছোট্ট নোটবুক বার করে) 
তার মধো ঠিকানা ফোন নম্বর সব লিখে, উপরে আমার নাম 
লিখে দিল জান কুমার |" জুনি বললে--"ও সেদিন আমায় 
ভালবেসেছিল।--দ্িন, যেদ্দিন আমাকে পাবার কোন 
আশ। ছিল না, আর যখন পেল তখন সব ভালবাস পুড়িয়ে 
ছাই করে দ্বিল। যাকগে সে পরের কথা। খাতাট। আমার 
হাতে দ্বিয়ে বললে, 'যদ্দিও জানি) কোনদিনই প্রয়োজন হতে 
না, কারণ আমি সতা তোমার যোগ্য নই । আমি বিশ্রী, 
আমি ভেশতা, আর তুমি কি সুন্দর । জান কুমার, আমার 
তখন ভীষণ ইচ্ছে হয়েছিল ওকে একটা কিছু দ্িই। নিদদেন 
পক্ষে, একট, ছোট্র চুমা, কিন্তু ওর দিকে তাকিয়ে আমার 
কেমন তখন সাহস হ'ল না। আমি আস্তে চুপ করেচলে 
এলাম ।” 


“পরদিন বাবারও ছুটি ফুরোল। আর আমর! আবার 
সেই ধূলোকালিমাখ! কালে! শহরটায় ফিরে চললাম । সেই 
কালে শহবটার এক জায়গায় আমার জন্তে ছোট্ট একটু 
আলে! লুকানো ছিল। সেই আলোর আকর্ষণে গাড়ীতে 
বসে, গাড়ীর চেয়ে অনেক জোরে, একশ ছু'শ মাইল বেগে 
আমার মন ছুটে চলল ।” 
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বিপিনচক্ছে পল 
( ১৮৫৮-১৯৩২ ) 


শ্যোগেশচন্দ্র বাগল 


মনম্বী বিপিনচন্ত্র পালের জগ্ম-শতবাধিকী সম্প্রতি উদযাপিত 
হইয়াছে । এই সময় তাহার কথ! সংক্ষেপে ও বিশদভাবে বিভিন্ত 
পত্রপত্রিকায় এবং এট্‌ উদ্দেস্টে আয়োজিত সভা-সমিতভিতে পরি- 
বেশন করা হইয়াছে । এখানে এই সকগ বিষয় সবিপ্তারে বলিবান 
আবশ্তক নাই। আমরাও ম্বদেশবাসীদের বন্দে বিপিনচজ্ের 
স্মৃতির উদ্দেস্টে শদ্ধাঞ্থলি অগণ করিতেছি। 


বিপিনচন্ত্র ভারতের জাতীয় জীবনের এক লন মুহূর্তে জন গ্রহণ 
করিয়াছিলেন, এবং বর্তমান শতাবীতে এক বিষষ স্কট মুহূর্তে 
ষহাপ্রয়াণ করিয়াছেন । তাহার জামুক্ষাল দীর্ঘ পচাত্তর বৎসরের 
ইতিহাস আধুনিক যুগের চড়াই-উতরাইয়ের ইতিহাস। এই 
সময়ের মধ্যে জাতীয় জীবনেন কত দিক কত রকমে শ্ু্তি লাভের 
প্রয়াসী হুইয়ান্ে,র কোথাও সাফলানপগ্ডিত হইয়াছে, কোথাও-বা 
ব্র্থকাম হইয়াছে; কিন্তু মোটের উপর বলিতে গেলে আমরা 
আগাইয়াই চলিয়াছি। ব্রিটিশের - ভাবতবর্ষ-ত্যাগের মধ্যে এই 
প্রয়াস এক ধরনের পরিপূর্ণতা লাভ করিয়াছে । আমরা কথায় 
কথায় 'ম্বাধীনতা' শবটি উচ্চারণ করি; ইংরেজ চলিয়া গিয়াছে, 
লুতরাং আমরা স্বাধীনতা! লাভ করিয়াছি । কিন্তু, সে-যুগের একটি 
কথা মনে পড়িতেছে,এ-'জনধীনতা' কি স্বাধীনতা" ? বিপিনচজ্ 
এক সময়ে এই কথ! হছৃইটিস্ম ব্যাখ্যা করিয়া দেখাইয়াছিলেন-_ 
'অনধীনতা'ই 'খাধীনতা” নছে। স্বাধীন হইতে হইলে অনেক 
কাঠখড় গোড়াইতে হয় । ৮0010001860 98781” অর্থাৎ 
জনসাধায়ণের নিমিত্ত জনসাধারণের পরিচালিত দ্বরাজই প্রকৃত 
স্বরাজ। তখন স্বাধীনতা কথাটির এমন চালু হয় নাই, 'ঘ্বরাজ' 
শব্দটির বদলে এই কথাটি বসাইলেই হয়। ষনীষী বিপিনচজ 
১৯২১ সনে বজীয় প্রাদেশিক সম্মেলনে সভাপতির ভাষণে যে 
10800007860 3891”-এর ব্যাখ্যা কছিয়াছিলেন, তথাকথিত 
স্বাধীনতার নূতন পরিবেশও আমাদের দিক্দর্শনন্বরূপ হইবে। 
তাহার ব্যাখ্যা এখনও বিশেষভাবে অনুধাবন কদ্ধিবার যোগ্য । 


অকবিদ্দ ঘোষের (পরে, “জী অববিন্দ') ভাষার বিপিনচন্ত্র ছিলেন 
-- 6 000)9৮ 01 1100197) [8610708115771”, অর্থাৎ 
ভাষতীয় জাতীয়তার 'খবি' । “প্রফেট', 'ঝযি', ভবিষ্দূজষ্টা এই 
কথাগুলি আমাদের জাতীয় আন্মোলনেন্ব নব-রূপায়ণকালে বতখানি 
প্রযুক্ত হইয়াছিল এমনটি পূর্বে হয়ত কখন হয় নাই। অরবিন 
স্বদেশী যুগে বিপিনচন্র সম্বন্ধে এইরপ উদ্ভি করিস্বাছিলেন। 
ভারতাত্মার প্রতি গভীর শন্ধ! এবং এ সম্বন্ধে তাহার প্রগাঢ় জনভূতি 


আমাদের এরহিক উন্নতির পধনির্দেশে বিশেষ সহায় হইগ্লাছিল। 
ভারতের জাতীয়তার আদর্শ জার এই আঙশে পৌঁছিবার মোপান- 
গুলির নির্দেশ তিনি যেরপ দিতে পারিয়াছিলেন, বিপিনচন্ত্রের 
পূর্বে বা পরে এমনটি কাহারও বক্তৃতায় বা লেখনী-মুখে ব্যাখাত 
হইয়াছে বলিয়া তে! আমাদের জান! নাই। তিনি যে এতাদুপ 
দূরদৃতি লাভ করিয়াছিলেন তাহ! একদিনে হয় নাই । তিনি 
প্রথম জীবনে দীর্ঘ পরতাল্লিশ বৎসর পর্বান্ত নিয়ত অধ্যরন-অন্থুধ্যানে 
নিরত ছিলেন । বিপিনচন্তর প্রথম জীধনে কয়েক বংসর শিক্ষান্র্তী- 
রূপে কার্ধ করিয়াছিলেন, ইহার পরে তিনি নির়ধিতভাবে সংবাজ- 
পত্র-সেব। আর করিলেন। কিন্ত ইহাতেও কিছুকালের জন্ড ছেদ 
পড়িল। হিনি ছুই বংসর কাল কলিকাতা পাবলিক লাইত্রেদীর 
লাইব্রেমীরান ৰা গ্রস্থাগারিকের পদে নিযুক্ত ছিলেন। কিন্ত 
শুনিয়া, এই সময়ে তাহার অধ্যয়ন-অন্থধ্যান আশাতিরিক্ত বাড়িয়া 
গিয়াছিল। কলিকাত! পাবলিক লাইব্রেনী গত শতাবীতে বু 
বাঙ্তালী ষনীধীর শিক্ষাঙ্ষেত্র ছুইয়৷ দীড়ায়। বিশিষ্ট সাংবাদিক 
হরিশ্চন্জ্র মুখোপাধ্যায়, কৃষ্ণদাস পাল, শড়ু$জ্্জ মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি 
এখান হইতে যে-নৰ বিস্ত/ আহমণ করিয়াছিলেন তাহ তাহাদের 
কাধ্যে বিশেষ ঝসদ জোগায় । বিভিয্প বিদ্যা--যেষন সাহিতা, দশন, 
ইতিহাস, পুরাতত্ব, ভূতত্ব, নৃতত্ব, প্রাণিতস্ব, পদার্থবিদ্যা, রলায়ন, 
জ্যোতিব,যাপ্রবিজ্ঞান,সমাজতত্ব, ধন্মবিজ্ঞান কত বিদ্যারই ন। পুত্ত ক- 
পুস্তিকায় দ্বারা গ্রস্থাগারটি সমৃদ্ধ হইয়াছিল । বিপিনচন্্র কলিকাতায় 
অবস্থানকালে এই গ্রস্থাগারটির সবিশেষ সম্ব্যবার করিতেন । 
তাছার রচনা বা বক্তৃতার মধ্যে প্রার়শঃই ইহার কোন-ন:-কোনটিতে 
প্রগা? পাণ্ডিত্যের পরিচয় পাওয়। বাইত। আমরা বিপিনচম্্রকে 
তাহার পরিণত বয়সে দেবিয়াছি। তখন যৌবনের আবেগ তাহার 
মধ্যে ছিল ন। বটে, কিন্ত তাহার উক্তিন্ন মধ্যে আশ্চর্য জানবার 
পিচয় পাইতাম । তাহার এই অধায়ন-অন্ুধ্যান পাশ্চাত্য দেশ 
পরিক্ষায় পরিশুদ্ধ হুইয়াছিল। তিনি তখন একাছিক্রমে পনর 
বৎসর যাবৎ কংগ্রেসে যোগদান করিয়াছেন, কংগ্রেস তথ! কংগ্রেশী 
নেতৃত্বের আনদর্শও তিনি নিকট হইতে লক্ষা করিয়াছেন। কিন্তু 
স্বদেশে-বিদেশে জন্ধ প্রতাক্ষ অভিজ্ঞতা বিদ্যা অনুশীলনে বা 
যননের ফলে এই জান্শ ব! উদ্দেপ্তকে নিতান্তই পরিমিত বলিয়! 
মনে করিতে শিখিলেন। বর্তমান শতাব্দীর প্রভাতকালে বঙ্গদেশে 
বে নুতন যুগের (09দ 8016) সভ্ভাবনা দেখ দিল তিনি 
ইহারই অন্ততব গ্প্রধান উদগাতা । 

পশ্চিষ হইতে কিনিয়া আসিরা বিপিনচজ প্রারভিক আয়ো- 


১৮৬ 


জনাদির পর “নিউ ইত্ডয়া” ('নৃতন ভারত' ) নাষে একখানি 
সাপ্তাহিক পত্রিকা প্রকাশ করিতে স্ব করিলেন ১৯০১ সনের 
শেষদিক হইতে । নাষ হইতেই পত্রিকাখানির উদ্দেন্ত বেশ 
প্রতিভাত হয়। বিপিনচন্্র বিলাত ঘুরিয়ান্ছেন, যাকিন মূলুকে 
স্বামী বিবেকানন্দের প্রভাব লক্ষা করিয়াছেন । তারতাত্বাহ পরিচয় 
দ্বয়ং নানাভাবে পাইয়াছেন। কিন্তু পশ্চিষ জদণে জান একটি 
বিষয়ও সম্যক্‌ প্রত্যক্ষ করিজেন। বিদেশর শাননমুক্ত না হইতে 
পান়্িলে, ভারতবর্ষের সর্ববাজীণ উন্নতি অলস্ভব, আবার তারতাত্মার 
'ষে পরিচয় ফিলিয়্াছে তাছাকে সর্ধজনমান ও গ্রাহ করাও যাইবে 
না। কগ্রেসী-য়াজনীতি চলিয়াছিল 'আবেদন-নিষেদনের' হো । 
হাজারে! লাহি-বাটা খাইয়াও নতজানু দান যেমন প্রতুর প্রসাদ- 
লাঙসায় কাল কাটায়, ঠিক যেন এষফনি ভাব। কিন্তু ভারতবর্ষের 
উল্নতি-লগ্মী “তিক্ষায়াং নৈব নৈৰ চ'। বিপিনচচ্্র 'নিউ ইত্তিয়া"য 
সন্তান্ছের পর সপ্তাহ এই কথাই বাক্ত করিতেছিলেন। কিন্ত 
ভিনি কখন নেতিবাচক উদ্ভি করিয়াই ক্ষান্ত থাকিতেন না, 
ইতিবাচক বা রচনাত্বক কার্ধেহ দিকেও দ্বদেশবাদীর হৃষি 
আকর্ষণ করিলেন । বিংশ শতাব্গীর প্রাতঃকালে এশিয়া ভূখণ্ডে 
নবাকণ সনীহীনা দেখিতে পাইয়াঞিলেন। জাপানী-চিন্তানায়ক 
ওকাকুরা এশিয়ায় ধর, সমাজ, সংস্কৃতির বৈশিষ্ট্য ভুধানাঙগে ঘোষণা 
কণিতেছিলেন। বাংলাদেশের হনীবীরাও এই সময় ত্বকী শাশ্বত 
বৈশিষ্টেযর কথ! নানাভাবে সবিনয়ে অথচ সবিষ্ভারে বর্ণনা করিতে- 
থাকেন। বিপিনচল্তের ব্যাত্যান এই সময়ে জাতির যনে নবধুগের 
নুতন আলোর সঞ্চার করিল। রবীন্রনাথের “্্থদেখী-সাজ” এ 
সময়কার এই ম্বাবলখ্বনভিতিক তাবধারার একটি অনবদ্য রপায়খ। 
বেমন চিস্ভায় তেমনি কর্মে এই নব-রূপানণের একনিষ্ঠ প্রয়াস পুচিত 
হইল। বিপিনচ্জ পূর্ব অভিজ্ঞতা, অধ্যয়ন-জন্্রধান সকলই হেন 
এই নব-রূপায়ণে সম্পূর্ণরূপে নিয়োঞিত করিলেন । এই যে নব- 
ভাবনার ধীর সধরণ, তাহ! ত্বদেবী-জান্দোলনের আয়ন্েই এক 
অনুত্ত গতি লাভ করিল। এই গতি প্রবীণেরা রোধ করিতে 
চাহিলেন, কিন্তু পাঙিলেণ না; কত বাদ-প্রতিবাদ-বিতণু। | 
এই বিভেদ শুরাট কংগ্রেসে বিচ্ছেঙ্লে প্িণত হয়, উত্তব হইল 
নরহপন্থী ও চরমপন্থী দলের । সরকার এই বিভেদ-বিচ্ছেদের পূর্ণ 
জুষোগ ল্য! প্রচণ্ডুভাবে দষন-নীতির আর লইলেন। বিপিন- 
চন কারাবরণ করিয়া! নিজ প্রতিজার অটল রহিলেন। ইহা আজ 
ইঠিহাসের বস্ত। তখন 'লাল-বাল গাল” কথাটির খুব চল। 
পাঞ্জাবে লাল। লঙ্পৎ রায়, মনারা্ট্রে বালগঞ্জাধয় তিলক এবং বনে 
বিপিনচন্ত্র পাল-_নব-ভারতের নেতা । কিন্তু নব-ভারতের নব- 
ভাবনার ব্যাখ্যাতায়পে বিপিনচন্ত্র ছিলেন সকলের শীর্ষে, তাই 
অযবিনের উক্তি -_-*'[১:001)66 01 [00180 186100811910”- 
এক এত সার্থকত]। 


'বছেশী যুগে বিপিনচন্্র ভারতবর্ষের বিটিশ-পাশমুক্ত নিরবচ্ছিন্ন 
স্বাধীনতার পক্ষপাতী ছিলেন। ইছা! লাহে মোক্ষম অগ্ধ-_ 


প্রবাসী 


১৩৬৫ 


“1৯898159 [86518181109” বা! নিফপন্রষ প্রতিয়োধ । বিপিনচন্র 
এ সময়ে দিনের পর দিন 'বন্দে মাতরম্‌* দৈনিকে এবং নিজ "নিউ 
ইত্ডিয়া' পত্রিকার বাখ্যা করিতে লাগিলেন । তিনি প্রপিদ্ধ বাক্মী-- 
ইংদেজী ও বাংল! বক্তৃতায় বাণ্ডালী ও অ-বাঙালীকে তিনি জাতীর 
আদর্শ বুধাইয়। দিয়াছেন; আবার তিনি দক্ষ সাংবাদিক, তিনি 
প্রতিনিষ্ব এই আদর্শ এবং কর্ধপন্থার ব্যাখ্যাও কগিতে থাকেন 
সংবাদপত্রের সতত । জাতীয়তার আঙর্শ জক্গুঞ্জ বাধিবার জন্ত 
ভিনি কারাবরণ করিয়াছিলেন ছই-ছইউবার। বিতীয় বারের 
কান্বাবরণ একটু বিচিত্র রকমের়। বিপিনচন্র তখন বিলাতে। 
তৎকর্তক লগুন হইতে প্রকাশিত ত্বরাজা পত্রিকায় “৭106 
896950106 01 30299 17 3910851+ ব। “বঙ্গে বোমার 
নিঙগান' শীর্ষে একটি প্রবন্ধ লেখেন। এরধানে বলিয়া রাখা! ভাল 
যে, বিপিনচজ্ সদা-উদ্ভ়ুচ বাঙালী বিপ্রবীদের সঞিংল বিপ্লবাত্বক 
কণ্মপঞ্ধতির সমর্থক ছিলেন না তখ,পি কি কি কারণে এই 
বিপ্লবাত্মক কশ্মপদ্ধতি যুব্জন গ্রহণ করিলেন তাহার বিশদ 
ব্যাখ্যা কথিলেন বিপিনচন্ছ উক্ত প্রবন্ধে। বিলাতে অবস্থান 

কাজে বিপিনচন্রের ভারতবর্ষের নিযবগ্ছিপ্ন শ্বাধীনত!-বিষর় 

বতবাদ জনেকটা বদলাইয়া হায় । আজিটিশ কমনওয়েলখের ভিতবে 
থাকিয়। যে সর্ধবপ্রকায় আত্মকর্তৃষ লাও সম্ভব এই বিষয়টি তখন 
ভাঙার যনে বদ্ধমূল হয়। এই ম্তখাদ তিনি পরবভীঁকালে 
বরাবর পোষণ করিয্ান্ধেন। পরবর্তী জাতীয় আন্দোলন গুলির 
বিঠিন্ন পর্যায়ে বিপিনচজ্ের এই মতবাদ অনেকটা, সমর্থনও লাত 
করিয়াছিল। কিন্ত এ সময়ে ব্রিটশ সরকার বিপিনচন্দের উপর 
সবিশেষ কষ্টই ছিলেন । তারতে পদার্পণ করিতেই সবাপরি বিচারে 
বোস্বাইয়ে তিনি কারারুদ্ধ ছন। ইহার পঞ্জে আও কোন কোন 
বিষয়ে বিপিনচজ্ের রাজনৈতিক ছৃযদর্পিত। আমাদের দৃ্ী আকর্ষণ 
করে। তিনি ভারতে প্রত্যাবৃত্ত হুইয়। 'হিন্ু ছিভিত্ু' নামক 
একখানি মাসিক পত্রিকা বাহির করেন। ইচছার এক সংখ্যায় 
তখনকার একটি মতবাদের মার'ঘ্বক ভবিবাতেহ দিকে সকলকে 
অবহিত হইতে বলিলেন । 'প্যান-ইসলামিজহ' বা 'জগতের লব 
মুসলমান এক' এইরূপ মতবাদ ভারঙবধে বহুলরণে প্রচারিত 
হইতে শুর হয়। মুললমান সমাজ হে সর্বপ্রকারে 'ভাওভীয়”, এই 
বোধ ৰা 'জাতীরতা-বোধ' এরূপ যতবাদের আবিষ্ভাবে ভীষণগাবে 
ব্যাহত হইবার উপক্ষম হয়। পরে অবশ্থ কিছুকাল আন্তর্জাতিক 
কারণে এই মনে'ভাৰ তেমন দৃঢদূল হইতে পায়ে নাই। বিদ্ধ 
প্রথম মহাসহব অন্ভে কতকগুলি বিপর্ধায়ের পর ম্কাত্। গান্ধী হে 
অহিংস অসহযোগ আন্দোলন আরম করেন তাহার ভিতরে একো 
বলে তারতের মুগলমান সমাজ পুনরায় নিজেদের জালাদ। করিয়া 
ভাবিতে শিখে । জার বিপিনচজ্ নর্বপ্রথমে এইরূপ মন্ভাবনার কথা 
মর্বলহক্গে ঘোষণ। কয়েন। যিপিনচজের দুংদৃহি ছিল অমাধারণ। 


মহাত্মা গান্ধী-প্রবর্তিত অহিং অদহধোগ আন্দোজনেন 
অভাবাত্মক দিফসমূহের প্রতি বিপিনচজ আহাদের নৃরি আকর্ষণ 


জগ্রছায়ণ 


করিলেন বিশেষভাবে । বাজনীতিতে গুরুবাদ বিষম জনিষ্টের 
জকর, বাজনৈতিক উদ্দে্টলাধনে সান্প্রগারিকতার প্রশয় দান-_- 
জাতীয়তার মূলে কুঠারাঘাত। রাজনীতির পটভূমিকায় হিন্দু 
মুদলমান এক কি অস্পৃষ্ঠতা ছুরীকরণের কথা সম্প্রদায় ও জেনীর 
মধেো এঁকোর বদলে বিষে 'খেরই প্রশ্রথ দিয়া থাকে বেশী । দ্বিতীয় 
দশকে প্রথমটর কুফগ দেখা গেল--হিম্দু মূললমানে অভূতপূর্ব 
দাজাহাজামার মধ্যে । এই অনৈক্য ও তক্জ্নিত কুফলসমূহ ক্রষে 
তৃতীয় ও চতুর্থ দশকে এরূপ বিষম আকার ধারণ করে যে, আন্ত- 
আর্জাতিক ও আভাতস্তরিক কারণে শাসকজাতি চলিয়া বাটতে বাধ্য 
হইলেও, ভারতবর্ষ ছুইটি স্বস্্র রাষ্ট্রে ভাগ হইয়া গেল। হিন্দুদের 
মধ্যে শ্রেণী বিরোধও ক্রষে বাড়িয়া চলে, কিন্ত নানা কাংণে ট্হা 
এরূপ মারাত্মক আকাম ধাযশ করিতে পারে নাই। অবশ্ত এই 


লাখ 


১৮৭ 





বিতেদ্-বৈহদ্য শাসকবর্গের উদ্ধানিতে খুবই বাড়িয়। হায়, কিন্ত 
গোড়ায় যে গলদ হইয়াছিল, শে পর্যন্ত তাহা শোধহানো 
আন সম্ভব হইল না। বিপিনচন্ত্রের কথা শ্মণ করিয়! বার বার 
ষান্াকে শ্রদ্ধাভরে নমস্কার করি। তদব্যাখ্যাত “09010018610 
9দ878]” বা গণ-্বয়াজ, অথব। এক কথায় পল্ী-ন্বরাজের কথ! 
পৃর্বেই বঙলিয়াছি। স্বাধীনতা-প্রাপ্তির পর কত দিকে আমাদের 
দুষ্ট খুজিয়াছে। কত পবিকল্পনা আমরা করিতেছি । কিন্ত 
বিপিনচন্ত্র-পরিকল্লিত পল্লী-্বরাজের ভুঙ্গুভিধ্বনি এখনও তে! গুন! 
যাইতেছে না। গণদেবতা এই ছক্ৃঙিধ্ধনি শুনিবার অপেক্ষায় 
রঙিয়াছেন । মনীষী ব্যক্তিরা এ বিষয়ে চিস্তা করিতেছেন । মহাত্মা 
গান্ধীর আদর্শ ও হিল পললী-স্বরাজ। এক্ষেত্রে বিপিনচন্ত্র ও গান্ধী্গীর 
ফৃতবাদের সম্পূর্ণ ফিল দোখ | গিনি সতাসত্যই জাতীয়তামন্ত্রের খবি। 


ভান।গত 


শ্রীরাধামোহন মহাস্ত 


সে খবর কেউ তজানে না! 

সেদিন রাতটা ছিল পূর্ণিমার হালি উদ্ভালিত 
পাশে ছিলে তুমি বন্ধু, আর, 

আকাশের অগণিত তজ্জালু তারায়! ; 

পাশ দিয়ে বয়েছিল শ্রীমতীর স্বচ্ছনীল জঙ্গ 
জমায় চোখের জলে পরিপুষ্ট হয়ে! 


সে সংবাদ সকলে জানে না-- 

যেদিন প্রথম, হয়েছিল চোখোচোধি তোষায় আহা 
বোশেখের চল পুরে, 

আশে পাশে কেউই ছিল না-_ 

মুখোমুখি ভুমি আর আমি, 

যনে হ'ল এ পৃথিবী তোষার় আহাঘ | 


সেবারত! কেউই ত জানে না--. 

প্রথম সাহম ক'বে ভুরু হুক বুকে 

খাচুর প্রথষ কল দিয়েছিস প্রসারিত কছে, 
ছুনিও সন্কোচে, নিয়েছিল হাত পেতে, 


হাত নয় ঠিক ধেন এক জোড়! হৃদয়ের গলিত বিছা 
আশার মেতের বুকে- কয়ে গেল কি ষেন কি কথা! 


সে সংবাদ অনেকে জানে না. 

ছুয়ে গেল মন-বেলাভূমি,--- 

দিয়ে গেল শতেক যুগের কমলের আমদ্ণ লিপি; 

স্থৃতি প্রলেপে হেন আযোদিত উত্তল বাতাস! 

সেঙগিনের কৈশোরের পাগলামীতে ভরা তপ্ত 
চগভ ছপুব 

টলস্ভ জীবন হতে ঝরে গেল জীবন মথাক্ে 


সে্িন রাতট! ছিল পূণিষার স্পশ কলঙ্কিত, 

পাশে ছিলে পাশবন্ধ তুমি বন্ধু, আর, 

নির্জন আকাশে ছিল স্বপ্নাচ্ছন্ন বিমুগ্ধ তারাবা, 

পাশ দিয়ে বয়েছিল অনেক চোখের জলে পরিপুষ্ঠ 

কুল প্রাবী ভীবতীর স্বচ্ছ নীল জঙগ | 

পললেঘণ্যণ্দে তাই আজে! গুনি, অনাগত প্রাণের সৃষ্ছনা, 
এ সংবাদ, সাজে! জনি, অনেকে জানে ন! ! 





বন্ু-বিজ্ঞান-মন্দির 


বি 
আঅ।াহার্ জগচ্গীশচজ্ছ বসু 
শ্রীকেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় 


সন্ত্যতার উধাকালে ভারতীয় মনীধার প্রকাশ দীর্ঘদিন জগত 
আলোকিত করিয়াছিল। মধ্যযুগে ভারতীয় সংস্কৃতির 
খ্যাতি প্রায় অক্ষুণ ছিল, কিন্তু তাহা ক্রমেই গণ্ডীবন্ধ হইয়া 
যায়। প্রাচীন চিস্তাধারাই এদেশের সংস্কৃতির সকল 
ক্ষে্জে একচ্ছত্র অধিকার প্রতিষ্ঠিত করিয়া! বসে যাহার ফলে 
নুতন গবেষণা, নূতন তথ্য ও জানসংগ্রহের স্পৃহা ইত্যাদি 
ব্যাহত হইয়! ষায়। যাহা! কিছু প্রাচীন তাহাই সিদ্ধ ও 
সনাতন, যাহা কিছু নুতন তাহু। অর্বাচীন সুতরাং অগ্রাহ 
ও অসিদ্ধ, এই ধারণাই আমাদের পতন ও দ্বাস মনোভাবের 
মুল এবং উহ্ছারই বশে আমাদের মনীষা ও প্রতিভা আড়ষ্ট ও 
পাশ্চাত্য দর্শন-বিজ্ঞানের জীবন্ত আ্োত হইতে বঞ্চিত হুয়। 
অ।মাছের পরম সৌভাগ্য যে, এ মনোভাব আমাদের চিস্তা- 
শক্তিকে সম্পূর্ণভাবে নষ্ট করিতে পারে নাই, কেননা! 
সংস্কৃতির কয়েকটি ক্ষেত্রে ভারতীয় প্রতিভার বিকাশ ক্ষীণ, 
কিন্তু জীবস্তই ছিল 

্রী্টীর উনবিংশ শতকে এদেশের জাগরণ আরুস হয়। 
তখন পাশ্চান্ত্য বিজ্ঞানের প্রভাবে এ সকল দেশের জাতি 
প্রবল প্রতাপ হুইয়া উঠিয়াছে এবং সমগ্র পৃথিবীতে 
তাহাদ্বের দ্িখবীজয়ী অভিষান জপ্রতিহতভাবে চলিতেছে। 


ভারতবর্ষের অধিকাংশ অঞ্চল তখন প্রায় সম্পূর্ণরূপে 
বিদ্বেশীর আয়তাধীন ; মোগল, মারাঠা ও শিখের অধিকার 
পতনোন্ুখ । এই অবস্থার কারণ বিচারে আমাদের 
টচৈতন্তের উদয় হুয় এবং সেই কারণেই বিদেশী শিক্ষা-দীক্ষার 
দিকে আমাদের দৃষ্টি পড়ে। পাশ্চাত্য শিক্ষার কলে 
পাশ্চাত্য চিস্তাধারার সহিত পরিচিতি ও পাশ্চাত্য 
জগতেব উন্নতির কারণ সম্বন্ধে কিছু ধারণ! আমাদের মধ্যে 
আসে। উহারই ফলে ইংরেজী ভাষ। ও শিক্ষার প্রচার এবং 
প্রভাব সারা ভারতে ব্যাপকভাবে আবস্ হয় । এই শিক্ষা- 
দ্বীক্ষার ফলে ভাবতীয় প্রতিভার বহুমুখী বিকাশ অতি শীতরই 
ফেখা যায়। কিন্তু বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে, বিশেষতঃ বৈজ্ঞানিক 
গবেষণায় ও অনুপদ্ধানে মৌগিক চিস্তার কোনও প্রকাশ 
উনবিংশ শতকের তিন-চতৃর্থাংশের মধ্যে দেখ! দ্ধেয়্ নাই। 
সাহিত্যে, দর্শনে, প্রত্বততে ও পুবাতত্বের ইতিহাসে ভারত- 
সম্তানের কৃতিত্ব যেভাবে দেখ! দ্িয়াছিলঃ তাছার অন্থুরূপ 
কোনও কিছু আমর! এ শতকের তিন-চতুর্ধাংশে বিজ্ঞানের 
ক্ষেত্রে, দেখি নাই। 

পাশ্ান্ত্য বিজ্ঞানের মৌলিক চিন্তার ক্ষেতে প্রথম 
ভারতীয়ের পদা্চ আমর! দ্বেখিতে পাই আচার্য্য অগদীশ- 


অগ্রহায়ণ 


আচার্য জগহীশচজ্র বনু 


১৬ 





চজ্ঞের। প্রার ৭৫ বৎসর পুর্বে তিনি কেম ব্রজ বিশ্ববিস্ভালয়ে 
পাশ্চাত্য বিজ্ঞানে পূর্ণ শিক্ষাপ্রাপ্ত হইয়া এদেশে প্রত্যাবর্তন 
করেম। ভিনি জ্ঞানের সোপানে কিছুদুর উঠিগ্াই স্থাণুভাব 
লইয়া জড়তরতের মত থাকিতে ইচ্ছুক ছিলেন ন!। যে 
চিন্তার ধারা তাহার সন্ধানী অন্তরের মনীষায় জাগ্রত হইয়া 
উঠিয়াছিল তাহার এক উৎস ছিল কেমৃত্রজের বৈজ্ঞানিক 
অনুসন্ধানাগার) সে বিষয়ে সন্গেহ দাই। কিন্তু অন্ত উৎস 
ছিল অনেক গভীরে বস শতাবীবাহিত প্রাচীন ততৃ- 
জিজ্ঞাসার ক্ষীণ প্রবাহের প্রত্রবণে। দেই কারণেই তিনি 
অন্ত বিদ্বানজনের স্তায় পরের আব্ধ জ্ঞানের বেপাতি খুলিয়। 
দিনগত পাপক্ষর করিয়। খ্যাতি-প্রতিপত্তি লাভে সন্ত 
থাকিতে পারেন নাই। তীহার চিন্তাধারা! যে ভারতীয় 
জীবনের শ্রেষ্ঠতম চিন্তার সহিত দ্ব্টভাবে সংযুক্ত ছিল তাহার 
পুর্ণ পরিচয় আমর! তাহার বক্তৃতায় ও লেখনীপ্রশ্থত বাক্যে 
বন্ধবার পাইফ্লাহি এবং এই কারণেই বোধ হয় তিনি ভারতার 
' বিজ্ঞানের এ তমপাচ্ছপ্ন যুগেই নূতন আলোকের সন্ধান দিতে 
সমর্থ হইগ্রাছিলেন। পথিকৎ যে জন, দ্র্। ও শ্রষ্টা বে 
মহামানব তাহার প্রেরণা-উদ্দীপনার মুল উৎস তাহারই 
জাতীয় জীবনের প্রাচীন চিন্তা ও চেতনার প্রবাহের উৎসমুখ 
হইবেই, ইতিহাসের এই সাক্ষ্য স্বতঃসিদ্ধ সত্যের উপর 
প্রতিঠিত। 

প্রাচীন ভারতে, তথ! প্রাচীন সভ্য জগতে, বিজ্ঞানচর্চা 
দার্শনিক চিন্তার অঙ্গীভূত ছিল। অর্থৎ প্রাচীনগণের 
স্থিবৃহস্ত বিচাবের পন্থা ও পদ্ধতি আধুনিক পৰীক্ষা-নিরীক্ষা 
বা সমীক্ষার ভিত্তিমাত্রের উপরই প্রতিঠিত ছিল না। 
ইন্জিয়গোচর ও অতীন্িয় ব1 ইন্দ্িয়াতীত জগতের মধ্যে 
গ্রতেদ তাহারা অতটা ম্বীকার করিতেন না। আদি 
কারণের বা আদিম সৃষ্টির সহিত অ্রষ্ছার একত্ব বা নৈকট্যের 
অনুভূতি তাছান্দের সকল চিন্তা অধিকার করিয়া! থাকিত। 
সেই কারণে তাহাদের দার্শনিক চিস্তা এত ব্যাপক অথচ 
হুক্াতিন্গ্ম ছিল, এবং তাহাদের প্রাকৃতিক ততৃবিচারে 
এতই প্রথর মেধার পরিচয় পাওয়া যাইত । 

আচার্য্য অগদীশের জগৎবিখ্যাত বৈজ্ঞানিক আবিফার 
ও তথ্যপূর্ণ গবেষণার মুলে সেই প্রাচীন অঙ্টা খবিগণের 
চিন্তার প্রেরণ! আমরা ছুম্পষ্টভাবে দ্বেখিতে পাই। গীহার 
অজ্ঞাত ও অবাক্ত স্যস্টি-রৃছন্ত, বিচারের পদ্ধতি ও. গন্থা 
অত্যাধুনিক ও পাশ্চাত্য বিজ্ঞানসম্মত ছিল। গাশ্চাত্্য- 
বিজ্ঞান তাহার জাবিষ্কৃত ও উত্তাবিত হস্ত্রাদি দ্বায়া উপকৃত 
সন্দেহ নাই। কিন্তু তাহার চিন্তার ধারা আমাদের চিবস্তন 
পন্থা অনুযায়ী ছিল। তাহার প্রবন্ধাবলীতে সেই চিন্তার 
প্রকাশ অতি উচ্ছল । তাহার শের বয়সে লিখিত *্জড়- 


জগত, উত্তিদ-জগত ও প্রানী-জগত” নামক প্রবন্ধের আবস্ে 
আমরা পাই এই কথাগুলি ঃ 
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রয়াল ইনট্টটিউশনে আচাধ্য বনু বিহাৎ-তরজ সম্বন্ধে ঠাছার 
আবিষ্কার বর্ণনা করিতেছেন ( ১৮৯৬-৯৭) 


"সকলেই মনে করেন যে, জড়? উত্ভিন্ব এবং প্রাণীর মধ্যে 
অভেদ্য প্রাচীর বর্তমান। তবে তৃষ্ট জগত কি কোন নিয়মে 
আবদ্ধ নহে? এরূপও হইতে পারে যে, আপাততঃ বৈষম্যের 
মধ্যে কোন মূলগত একত্বের বন্ধন আছে। 


আজ প্রায় অর্ধ শতাব্দী পূর্বে এই সমন্তা আমার মন 
অধিকার করিয়াছিল। আমি তখন আকাশের বিহ্যাততরজ 
বিষয়ে অনুসন্ধান কবিতেছিলাম, এবং দুর হইতে প্রেরিত 
সংবাদ লিপিবদ্ধ করিবার জন্ত এক নূতন কল আবিষ্কার ও 
নির্মাণ করিতে সমর্থ হুইয়াছিলাম। দেখিতে পাইলাম, 
ধাতুনির্খিত কলের লিপি স্ষুত্র হইতে ক্ষুত্রতর হইতে 
লাগিল, বেনু কলটি ক্লান্ত হইয়া পড়িতেছে। লিপির ধরন 
আমাদের ক্লান্ত-লিপিরই জন্থরূপ | মানুষের যেমন বিশ্রামের 


১8৬ 


পর ক্লান্তি ছু হয়, কঙগটিরও সেইরূপ বিশ্রামের পরব ক্লান্তি 
সর হইল। আবার কতকগুলি ওবধে যেমন আমাঙ্গিগকে 
উত্তেজিত করে, জড়নির্দিত কলেও তাহার অনুরূপ গ্রকজিয়া 
দ্বেখিতে পাইলাম । উচ্ছার ফলে বছছুর হইতে প্রেরিত 
অভি ক্ষীণ সংবাদ লিপিবদ্ধ করিতে সমর্থ হইয়াছিলাম। 
অপিচ কতকগুলি ত্রধ্য কলের উপর বিধবৎ কার্ধ্য কবিপ্না- 
ছিল, বাছার জন্ত কলের সাড়া দিবার শক্তি একেবাবেই 
বিলুপ্ত হইল। ইহা! অপেক্ষা! আশ্চর্য্য ব্যাপার এই যে, 
অনেক সময় যেমন অতি জ্ষুত্র মাত্রায় বিষ প্রয়োগ করিলে 
জীবদ্দেছে উত্ভেজকফের ক্রিপ্পা করে, ধাতুনির্শিত বস্ত্রেও 
সেইরূপ কল ঘৃষ্ট হইল। ঘেসাড়া দিবার শক্তি জীবনের 
এক প্রধান চিহু বলিয়া গণ্য হইত, জড়েও তাছার আতান 
, দেখিতে পাইলাম । ইহা! হইতে বুঝিতে পাবিলাম ষে, 
জড় ও জীব জগত একই নিয়মে পরিচালিত এবং উদ্থাবা 
একই সুজে প্রথিত। 


উত্তিষ। জড় ও প্রাণীর যধ্যগত বঙলিয়৷ উহার মধ্যে প্রাণীর 
সায় ক্রিয়। আরও নুস্পই দেখিতে পাইব মনে করিয়াছিলাম। 


কিন্ত এইরূপ বিবেচনা! প্রচলিত মতের সম্পূর্ণ বিরুদ্ধ । 
প্রচঙ্গিত মতবাঙীগণ মনে করেন, উত্তিদ ও প্রাণীর মধ্যে 
কোন লাস থাকিতে পারে না। তাহারা বলিয়া থাকেন 
টষে, বাহিরের আঘাতে জীবপেশী যেরূপ সন্ভুচিত হয়, উত্তিধ 
সেরূপ হু না। প্রাণীকে এক স্থলে আঘাত করিলে দ্থায়ূ 
দ্বারা উত্তেজনা দুরে প্রেবিত হয় এবং তথায় সন্ভুচনশীল 
পেশীকে চালিত করে। উত্তিদদে উত্বেজনাবাহক এরূপ 
কোন পথনাই। প্রাণীগণ বিবিধ ওষধ প্রয়োগে যেক্ূপ 
উত্তেজিত কিংবা! অবশলয় হয়, উত্তিদে সেরূপ কিছু হয় না। 
প্রাণী-জগতে ্বতঃস্পন্দমনশীল পেশী দেখা যায়, যাহা পুনঃ 


পুনঃ সন্ভুচিত ও প্রপারিত হয়, তাহা উদ্ভিদ ছুট হয় আা। 
স্বতংম্পক্ষমশীল পেশী বিবিধ ওীঁষধ প্রয়োগে উত্তেজিত, 
প্রশমিত অথবা আড় হয়। উত্ভিদে তদনূরপ প্র্জল্লা 
কখনও সভব ছইতে পারে না, ইহা! এবং অন্ঠান্ত কাল্পত 
কারণে বিক্ুদ্ধবানীগণ মনে করিতেন যে, বৃক্ষ-জীবন ও 
প্রাধী জীবন সম্পূর্ণরূপে বিভিন্ন । 

এইরূপ ভ্রান্ত ধারণার প্রকৃত কারণ এই যে, এতিম 
বৃক্ষেব আত্যন্তবীণ পরিবর্তন অনৃষ্ঠ ও অজ্ঞাত দ্িল। যি 
কোন অবস্থাগুণে রুক্ষ উত্তেজিত হুয় বা অন্প কোন কারণে 
বৃক্ষের অবসাদ উপস্থিত হয়, তাহা জানিবার কোন উপায় 
ছিলনা। তবে কি করিয়া যাহা! অজ্ঞাত ছিল তাছা 
জানগোচর কর! যাইতে পারে? ইহার জন্ত জীবস্ত ভাবের 
একটি মাপকাঠি প্রস্তত করা আবগ্তক | 

প্রাণী হখন কোন বাহিরের শক্তি দ্বারা আহত হয় তখন 
নান। রূপে সাড়া দিয়া থাকে । বাহিরের ধাক্কা! কিন্বা “নাড়া” 
উত্তরে “সাড়া*। নাড়ার পরিমাণ অন্পাবে সাঙার পরিমাণ 
মিলাইয়। দেখিলে আমরা জীবনের পরিমাণ মাপিয়। লইতে 
গারি। উত্তেজিত অবস্থায় অল্প নাড়াতে প্রকাণ্ড সাড়া 
পাওয়। যায়। অবসন্ন অবস্থায় অধিক নাড়ায় ক্ষীণ সাড়া 
আর হখন মৃত্যু আসিয়। জীবকে পরাভূত করে তখন হুঠাৎ 
সব্বপ্রকাবের সাড়ার অবগান হুয়। 

বৃক্ষের আভ্যন্তরীণ অবস্থা জানিবার একমাত্র উপায় 
এই, লেবেন তাহার ইতিহাস স্বয়ং লিখিতে সক্ষম হয়। 
ইহ। ষে কোন দ্দিন সম্ভব হইবে তাহা কেহ কল্পনাও করিতে 
পায়ে নাই। তথাপি বনু চেষ্টার পরষে স্থলে মানুষের 


ইঞ্জির় পরাস্ত হইয়াছে তথায় কৃত্রিম অতীন্ট্রির স্থজন করিতে 
সমর্থ হইয়াছিলাম। 


তাহা দ্বার! অব্যক্ত জগতের পীমাহীন 





জঞ্রছায়ণ 


বৃছন্ত, পরীক্ষা-প্রণালীতে স্থিরগ্রতিষ্ঠা করিতে সক্ষম 
হইয়াছি। এইরূপে যাহা অসভ্ভব তাহা সম্ভবপর হুইয়াছে। 
সে লব কলের ব্যাখ্যা অল্প কথায় হইতে পারে না। ইহ! 
বলিলেই বথেষ্ট হইবে যে, বিবিধ কলের সাহায্যে বৃক্ষের 
বন্থবিধ সাড়া লিপিবদ্ধ হইয়াছে বাহ! দ্বার! সহজেই তাহার 
ভিতরকার প্রক্রিয়া নিংদেঙ্দেছে বুবিতে পায়! যায় ।” 





দ্িষানযন্ত, হাইম্যাগনিফেকেণন ক্রেক্ধোগ্রাক । ইহাতে বৃক্ষের বৃদ্ধি 
সহত্র সহত্র গুণ বাড়াইয়া লিপিবদ্ধ হয় 


এ প্রবস্ধেরই শেষে আমরা আরও স্পষ্ট ভাষায় তাহার 
চিন্তার প্রবাহগতি অনুভব করিতে পারি বথ! £ 


“বৃক্ষজীবনের ইতিহাল হইতে আমাদের শিক্ষণ অনেক 
বিষয় আছে, যেমন, জীবন-লংগ্রামের গ্রয়োজনীয়ত1। 


, বছবিধ ছুববস্থার মধ্যে পড়িয়াও বৃক্ষ তাহার জীবনরক্ষা 
করিতে সমর্থ হইগলাছে। তবে কোন্‌ শক্তিবলে মৃত্যুর 
বিরুদ্ধে সে যুঝিতে পারিয়াছে ? তাহার একটি কারণ এই 
ষে, বৃক্ষের মূল একটি নিদ্দিষ্ট ভূমিতে প্রতিঠি ত, যে-স্থানের 
বল স্বার৷ তাছার জীবন সংগঠিত হুইতেছে। সেই ভভুমিই 
তাহার ত্বদ্বেশ ও তাহার পরিপোষক। বৃক্ষের ভিতর আরও 
একটি শক্তি নিহিত আছে বাহ! দ্বারা যুগে বুগে সে 
আপনাকে বিনাশ হইতে বক্ষ! করিয়াছে। বাঁছিরের কত 


আচার্য অখবনীশচজ বন্ধ 


টি 


পরিবর্তন ঘটিতেছে কিন্ত অনৃষবৈগুপ্যে সে পবাহস্ত হয় 
নাই। বাহিরের আঘাতের উত্তরে পুর্ণলীবন দ্বারা লে 
যাহিবের পরিবর্তনের সহিত সংগ্রাম করিয়াছে । যে পরিধর্তদ 
আব্তক তাহ! গ্রহণ করিয়াছে, যাহা! অনাবন্তক, জীব 
গঞ্রের স্তায় লে তাহা ত্যাগ করিয়াছে । এইরূপে বাছিষের 
বিভীধিক! লে উত্তীর্ণ হইয়াছে। 





আলোকপাতে বৃক্ষপত্রের অঙ্গায়া বিশেষণ করিয়া 
খাত-আহরণ-পরিপাক বন্্। ইছা প্রতি সেকেণ্ডে এক তোলাম 
এক কোটি জংশ খান আহরণ জাপন করিয়া থাকে 


ইহার সঙ্গে আরও একটি শক্তি তাছার সম্প। লে বদি 
বটবৃক্ষের বীজ হইতে জন্মগ্রহণ করিয়া থাকে তবে লেই 
স্বৃতির ছাপ তাহার প্রতি অঙ্গে ধারণ কবিয়াছে। এইজন্ত 
তাহার মুল ভূমিতে দু প্রত্তিঠিত, তাহার শির উর্ধে 
আলোকের সন্ধানে উন্নত এবং শাখাপ্রণাখা ছায়াধানে 
চতুদ্দিকে প্রসারিত । তবে কি কি শক্তিবলে লে বাছিবের 
আধাত পাইয়াও বাচিয়। থাকে? তাহা এই: যেধৈর্ধে, 
ষে দৃ়ভার সে তাহার স্বস্থান দু়রূপে আলিঙন করিয়া 
থাকে, যে জনুভূতিতে ভ্ভিতর ও বাহিরে সামঞ্জন্ত করিয়া 
লয়। এবং ষে স্বত্ভতে বনছুজীবনের শক্তি নিজদ্ব করিয়া 
রাখে। আর যে হতভাগ্য আপনাকে স্বদেশ হইতে বিচ্যুত 
করে, যে জীবন-সংগ্রাম হইতে পলায়ন করিয়া পরমুখাপেক্ষী 
ও পর-জল্নে প্রতিপালিত হয়, যে জাতীর স্বতি ভুলিয়া যায়, 
লেহুততাগ্য কফি শক্তি লইপ়া বাচিয়া থাকিবে? বিনাশ" 
তাহার লন্কুখে, ধ্যংদই তাহার পরিণাম । «. 


১৪৪২ 


পরধানী-- - 





অধৃপ্ত আলোকের পবীক্ষ! ধারা জানিতে পারা বায় যে, 
অসংখ্যবিধ জ্যোভির মধ্যে এক ক্ষুত্র গণ্ডিটিই আমাগের 
ঘৃণ্তাজ্য। আমাদের ইন্রি সম্পূর্ণরূপে সীমাবদ্ধ এবং এই 
অপুরণুতাব জন্ত অসীম জ্যোতিরাশির মধ্যে আমর! জন্ধবৎ 
খুরিতেছি। তাহা নত্েও মানুষের মন নিবাশ হয় নাই। 
বরং জঙম্য উৎসাহে সে নিজের অপর্ণতার ভেলায় অজানা 
সমুত্্ পার হইয়া! নূতন বাজ্যের সন্ধানে ছুটিয়াছে। 

জনস্তের পথযাত্রী কি সম্বল তোমার ? সম্বল কিছুই 
নাই, কেবল আছে জন্ধ বিশ্বাস, সে বিশ্বাস বলে প্রবাল 
দ্েছাস্ছি দ্বিয়া মহাত্বীপ রচন| করিতেছে । জ্ঞান-সাম্তরাজযও 
সাধকর্গিগের অস্থিপাতে তিল তিল করিয়া বাড়িয়া 
উঠিতেছে। আঁধার লইয়াই আবস্ভ এবং অখধারেই শেষ, 
মাঝে ই একটি ক্ষীণ আলোরেখ। দেখা যাইতেছে। 
মানুষের অধ্যবসায়ের ফলে ঘন কুয়া! অপসারিত হইলে 
বিশ্ব্গত জ্যোতির্দয় হইবে ।” 

বে “আকাশের বিহ্থাংতরঙ্গ বিষয়ে জন্গুসন্ধান” সম্পর্কে 
কাজের কথ! এ প্রবন্ধের গোড়ায় লিখিত হুইয়াছে। উহ্থারই 
ফলে বেতার জগতের ত্বারোথাটন সম্পর হয়। কেনন৷ 
আচার্য্য জগদীশচন্দ্র ত্র তখনকার অজ্ঞাত জগতের গ্রথম 
তিনজন ভ্রষ্টা ও পধিরুতের অন্ততম। বেতার তরলের 
অতি শৃঙ্গ অংশের ক্ষেপণ ও গ্রহণ উচ্ারই উতদ্ভতাবিত যন্ত্র ও 
পদ্ধতিতে জগতে সর্ধ্বপ্রথমে সম্ভব হয়, যাহার ফলে সমস 
পাশ্চাত্য বিজ্ঞান-জগতে সাড়া পড়িয়া যায়। 

আচার্য জগদীশ আমাদের প্রাচীন দার্শনিকদ্িগের মতই 
জান ও গবেষণার পথকে ব্যবসায় ও বাণিজ্যের পথ হইতে 
দুরে রাখিয়াছিলেন এবং সেই কারণেই এ অদ্ভুত যন্্রকৌশল 
ও উত্তাবন-ক্ষমত1 এবং সেই সঙ্গে এ অতভ্যাশ্চর্ধ্য বিজ্ঞান- 
সমন্তা পুরণের ক্ষমতা সেই দিকে প্রয়োগ করিলে তিনি 
মার্কমির পূর্বেই বেতার জগতে নুতন নুতন বস্ত্র আবিষ্কার 
করিয়া খ্যাতি-প্রতিপত্তি ও জতুল এই্বর্য অর্জন করিতে 
পারিতেন। কেননা তিনি শুধু পথই দেখান নাই, সে পথে 
চলিবার উপায়েরও যথেষ্ট নির্দেশ দিয়াছিলেন। 

কিন্ত তাহার মন ছিল প্রঙ্টা ও দ্বার্শনিকের। জুতরাং 
নৃতন এবং অজ্ঞাত জগতের সন্ধান পাইয়া! তাহার মন সে 
দিকেই ছুটিল। ফলে উতিদ ও প্রাণীর মধ্যে যে ব্যবধান, 
যে জজ্ঞানের পর্দার আড়াল ছিল তাহা! তীহার মনীষার 
ইঞ্জজালে লবিয়া গেল। মানুষ এক পথ খুঁজি পাইল 
হাহাতে উত্ভিদবেবও লাড়া মনুষ্যুজগতের স্মুল ইল্িয়গোচর 
হইল । 

পাশ্চান্যের বছ বৈজ্ঞানিক বছ বিদ্বান আচার্য্য জগর্ীশ- 
চন্জকে অভিনন্দ” জানাইয়া গিয়াছেন। তাহার মধ্যে 





“সমতাল' অথবা রেজোনেন্ট রেকডার । ইহ! বারা আঘাতজনিত 
আবেগের গতি লিপিবদ্ধ হয় এবং সেকেণ্ডের 
এক সহশ্রাংশ পরাস্ত নিণাতি হয় . 


বিখ্যাত লেখক ও খধিতুল্য মনীষী রমা বল তাহার 
অভিনদ্দনে বঙিয়াছিলেন। “তুমি শুধু বৈজ্ঞানিক নহ, তুমি 
ধর প্রবণ দার্শনিক । তুমি তোমার নুছুর অতীতের ক্ষব্রিয় 
পূর্বপুরুষের তায় দ্িথিজয়ী বীর কেনন! তুমি উত্তিধ-জগতে 
জয়ষাত্র! করিয়া বিজয়ী হইয়াছ।” 

ইহ! সম্পূর্ণ সত্য। জআচার্ধ্য জগদীশের বৈজ্ঞানিক 
আবিষ্কার ও গবেষণ। তাহার খ্যাতি চিরস্থাক্ী করিবেই। 
কিন্তু তাহার শ্রেষ্ঠ ছান অন্তদ্িকে। তিনি জগতকে সর্য- 
ও বিনয়, পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিক শিক্ষায় সবল ও সক্ষম হইলে, 
জগতের বিদ্বান ও বৈজ্ঞানিক মগুলীতে অতুচ্চ স্থান 
অধিকার করিতে লমর্থ। তিনি ইছাও দ্বেখাইয়াছেন যে, 
কেবলমাজ পাশ্চান্যের শিক্ষা! যথেষ্ট মে । লে শিক্ষা ধল- 
গাছের কলমে মতই আদিম বৃক্ষের সবল মূল ও পল্লাবের 
সঙ্ষে যুক্ত হইলেই দুফলগ্রশ্থ হয়। কেননা গাতীয় 


গগ্রহায়ণ 


জীবনের ম্োতধারার সঙ্গে ঘনিষ্ঠ সংযোগ ন। থাকিলে সকল 
বিজাতীয় শিক্ষাই কৃত্রিম হইয়া দীড়ায়। অর্থেতরের স্ঞায় 
তাহার জীবনী-মোত রুদ্ধ ও সীমাবন্ধ হইতে বাধা । 

এই শেষ শিক্ষাই আচার্ধয জগদ্দীশের জীবনের শিক্ষ'। 
আমাদের সৌভাগ্য যে আমব! তাহার এই দ্বান পাইয়াছি। 

যে যুগে তাহার আবির্ভাব তখন এদেশ কিরূপ তমসাচ্ছন্র 
ছিল তাহার ধারণা করাও আমাদের পক্ষে আজ অসম্ভব । 
তখন বিদ্বান ছিলেন ছুই শ্রেণীর। এক দল কেবঙ্গমাত্র 
প্রাচীনযুগের কাব্যশান্ত্রা্দি অধ্যয়ন করিয়া পাঙিত্য অঞ্জন 
করিয়াছিলেন । তাহাদের নিকট যাহ কিছু বিদবেশ-আগত 
সে সবই জর্ববাচীন ও অন্পৃ্ত এবং সেই বিচারের বশে 
দেশকে দাসত্বের মহাপক্কে আবুও নিমজ্জিত করিতে ইচ্ছুক 
ছিলেন। অন্ত এক দল বিদেশীর আজ্দিত তথ্যা্দিতে 
বিদ্বেশী ভাষার মাধ্যমে শিক্ষালাভ কখিয়! এদেশের সব- 
কিছুকে হেয়জ্ঞান করিয়া তুচ্ছ-তাচ্ছিল্যের সহিত অবহেলা 
করিতেন। তাহাদেরও সন্লমাতআ ছিল পু*থিগত বিদ্যা 
এবং তাহাদের জ্ঞান-বৃক্ষের কোনও শিক৬ এদেশের মাটিতে 
ঠেকে নাই। বিজ্ঞান জগতের নুতন যাহ! কিছু তাহা 
তাহাঙ্গের অনেকে জানিতেন, কিন্তু সে রাজ্যে অগ্রসর 
হওয়ার উদ্ভম ব1 উদ্দীপন। তাহাদের মধ্যে ছিল না, কারুণ 
এদেশের জীবনী-শ্রেতের সহিত তাহাদের কোন যোগই 
ছিল না। 


আচার্য জগদীশচন্দ্র পুথিগত বিদ্ভ। অর্জন করিয়া এবং 
বিদ্বেশীর উদ্ভাবিত যস্ত্রকীশল আয়ত্ত করিয়া বিজ্ঞানের 
সোপানে পদ্দার্প? করিয়া স্থাণুভাব অবলম্বনে সন্ত ব1 ক্ষান্ত 
হইতে পারেন নাই । তাহার পথে অপীম ও অদংখ্য বাধ৷ 
ছিল কেনন! তখন বৈজ্ঞানিক গবেষণাগার এদেশে ছিল ন। 


জাচার্য জগদীশচজ বু 


টু, 


বঙিলেই চলে। পেনকল বাধাবিস্্ অতিক্রম করিয়া তিনি 
কি শক্তি কি অনুপ্রেরণার বশে এ সকল তথ্য আবিফার ও 
যন্ত্র উদ্ভাবনে সমর্থ হুইয়া সমস্ত পাশ্চান্তা বৈজ্ঞানিক জগতকে 
চমৎকুত করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন তাছ। আমাদের 
সকলেরই শ্রস্ধার সহিত অবছিত হুওয়! উচিত । 

তাহার ম্বত্যুর পর প্প্রবাণী”্র প্রতিষ্ঠাত'-সম্পাদদক 
তাহার বিষয়ে ধাহ! লিখিয়াছিলেন তাহার মধ্যে আমরা 
ইঙ্গিত পাই আচার্য জগদাীশচন্দ্রের প্রেরণার উৎস সম্পর্কে । 
সেই কারণে তাহ। নিয়ে উদ্ধৃত হইল £ 


আচার্ধ্য বন্ধু তাহার 'একটি বক্তৃতার শেষে বিশ্বের একত্ব 
সম্বন্ধে ইংরেঞ্গীতে খ'ষদের বাক্য বলিয়। যাহ। বালয়া ছিলেন, 
তাহ! কঠোপনিষদেের নিম্নেদ্ধত শ্লোকের তা'ৎপর্য্য। 


"একো বশী সর্ববভূতাস্তরা মাঃ 
একং রূপং বুধ! যঃ করোতি, 
তমাত্মস্থং যেহগুপশ্রত্তি ধীবাঃ। 
তেষাং স্ুখং শশ্বতং নেতবেষাম্‌ ॥ 
"সর্বব-ভূৃতাস্তরাত্ম। একেশ্বর যিনি আপনার একরপকে 
বন্ধ করেন, তাহাকে যে ধীবের! আত্মস্থ ( আপনাদের মধ্যে 
স্থিত ) দেখেন, তাহাদের মুখ শাখত, অন্তদের নহে ।” 
বছর মধ্যে এককে যিনি (জানেন, তিনিই সত্য 
জানিয়াছেন, অন্টেরা নছে) এই মর্ের উপনিষদ বাক্য 
তাহার প্রিয় ছিল। বছর মধ্যে এই একের সন্ধান তিনি 
পাইয়াছিলেন। 


পরুমাত্মার উপলব্ধির জন্ত কন্মের পথ; রসানুভূতির পথ 
ওজ্ঞানের পথ তাহার অধিগমা ছিল, এবং তিনি তাহ। 
অবণদ্ধন করিয়াছিলেন। 





ভবিতব্ট 
শ্রীরেণুকা চক্রবস্তী 


শীতের সন্ধ্যা, চোখ জালা! করছে। সমস্ত কলকাতাটাই যেন ঘুসে 
ঘুসে পুড়ছে । ধোরায় আর কিছু দেখার সাধ্য নেই, এখন বেলঘোনে 
লোকালখানায় একবার চাপতে পারলে নিশ্চিন্ত । বেলঘোরে বাসা 
নেষায় সময়ে অনেকেই বলেছিল ডেলিপেসেঞ্জার হবার ঝকমারী 
আছে সত্যি তবু কলকাতা বাস করার চেয়ে ভাল। একটু 
হাওয়া-আলোর মুখ দেখে বাচা যায় । খরচও কলকাতার চেয়ে ঢের 
কম। কহষলার পছন্দ নয়, বেরুতে পারে না। আবে বাপু, 
কলকাতায় থাকলেই ব! ভুমি কোন চুলোয় ঘুরতে? যেখানেই 
যাও পয়সা, আর পরমা । কমল! বলে, তা হউক, তবু কলকাতার 
লাইফ আছে। আসল লাইফ যে কোথাঘু মেয়ে মানুষ ত ত। 
বুঝে না! পয়সা থাকলে বেলঘোরের থেকে কলকাতা কতটুকু? 
একখানা গাড়ী আসে, ঠেজ্ঠেলে ওরই মধ্ো চুকে পড়ে 
অশোক । বাড়ীতে ফিরতে দেরী হলে আজও আর নন্ধ সন্তকে 
নিযে বস! হবে না। পরের ছেঙ্গে মানুষ করি অথচ নিজেরটার 
দিকে নজর ছেবার সময় হয় না। ভাবতে ভাবতে গাড়ীর ভিতর 
আর একটু মেদোয়। এলোমেলো চিন্তায় হাক-ডাকে ওঠা- 
নামায় কগন সহয়টুকু কেটে বায । দেখা দেয় বেলঘোযের ষ্টেশন । 
অশোক ট্রেন থেকে নেমে কলকাতা থেকে আন কপি-কড়াইশুটির 
খলেটা শুছিয়ে নেয়। থলেতে একটু পাটালী গুড় আছে। 
বতটা সম্ভব দেখে নিয়েছে, রসের গন্ধ আছে তবে ভেলী গুড় 
হয়ভ কিছু মিশিয়ে থাকবে! আজকাল ত আর খাটি জিনিস 
পাবার উপায় নেই । ওই গুড়টুকু পেয়ে ছেলেমেয়ের! কতই 


না খু হযে। অশোকের নিজেএ মুখও উজ্ঘল হয়ে ওঠে । 

ওর সামনেই একখান! গাড়ী কাচ করে থেষে বায়। চষকে 
উঠে অশোক, গাড়ীপ্ন দিকে তাকিয়ে প্রস্তত হয়ে বায় । এবে 
স্াট পর! এক ভদ্রলোক, তার দিকে চেয়ে হাসছে। কেএ? 


তাই তথা, হা! মনে পড়েছে, আনত । অলিত ততক্ষণে গাড়ীর 
দরজা খুলে ধরেছে,__ তবু বা হ'ক চিনতে পেরেছিস । উঠে আয়। 

কোথায়? 

বেখানে বাচ্ছিলি। 

বাড়ী বাচ্ছিলাম, ভুমি কোথায় চলেছ? 

আমি এই দিকেই কাজে এসেছিলাম তুই কি এখানে বাড়ী 
করেছিল? 

জাতে না-না, আমি করব বাড়ী? বাসাভাড়। করে আছি। 

তা বেশ করেছিস, শহর ছেড়ে এখানে কেন? 


অশোক ভাবে কেন ত। জগিত বুঝবে না । অনিতের দিকে 


চেয়ে দেখে দামী স্যুট পরা, দামী নু পায়ে, আঙ্গুলের আংটি 
হীরকের ছুাতি সাক্ষ্য দের কৌলিক্সের। অশোক যেন আড়ষ& হয়ে 
পড়ে । আর একটু পয়েই গাব বালা, সেখানে অগিতকে বসাবার 
মত একটা চেয়ারও নেই । আশ্চর্য্য সেই অনিত, একি যথো 
কি করে এতটা উন্নতি করে ফেলেছে! ও কি আশ্চর্য প্রদীপ 
পেয়েছে? 

অসিত অনর্গল বকে চলেছে, __জানিম সেই যে কেরানীগিরি 
করছিলাম, যুদ্ধের সময় তা ছেড়ে দিয়ে কণ্টয়ী কন্ধি। তার পর 
কণ্টাক্টিধী বন্ধ হতেই এই আমেগ্িকান কোম্পানীতে ঢুকে পড়ি। 
ওরা দেয় ভালই, এ গ্রাড়ীখানাও আমিই পাসলাল বাবহাঘ 
করি। বলতে বলতে অশোকের বাড়ীর কাছে মটর থামে, ওর 
ডেলেমেয়ের অবাক, মটরে করে তাঙ্গের বাবা এসেছে। 

অশোক ছেলেমেয়ের জামাকাপড়ের দিকে চেয়ে অস্বস্তি বোধ 
করে, পরিচয় করিমে দেয়, এই যে তোদের অসিত কাকু । 
সামনের ঘরথানাতে একটি মাদুর পেতে অলিতকে বসতে দেয়। 
ঘবের একপাশে তক্তাপোষে অশোকেন্র বাবা জগদীশবাবু শুয়ে 
আছেন । 

অসিত বলে, আমি ত একাই বকে চলেছে; এখন তোর কথা 
বল, তু কি এখনও সেই স্কুল মাষ্ট'রী আর কোচিং করেই 
দিন গুজরান করছিস? 

তা কেন? সবাই তোষার কণ্টাক্টাবী করে বেড়াবে। 

তোদের দিয়ে কিচ্ছু হবেনা । এজজুই কি এত লেখাপড়া 
শিখেষ্িজি? 

ধা থেয়ে অশোকও ফোস করে উঠে, কেন, স্কুগ মাষ্টারীটা কি 
এমন বেইজ্জতি কাজ? এর চেয়ে ভাল কাজ আছে নাকি? 
বলতে পাগিম টাকা নেই। তা! টাকাই কি ছুনিয়ায় দব? 

হা! বন্ধু, হ্যা, টাক ছাড়! আজকের ছুনিয়! চল । 

ভোমরা তাই করে তুলেছ বটে। 

ত1 আমার উপর চটছিল কেন? টাকার প্রয়োজনীয়তা তুই 
অস্বীকার কঝতে পারিস? 

জগদীশবাবু বলে উঠেন, সবই ভাগ্য । 
থাকে সে সেটুকুই পায়। 

অলিত হেসে উঠে,--ও কথ! বলবেন না জ্যাঠামশাই, আজকাল 
ও কথা একেবারে অচল। জাষরা এ কথা মানি না, আমরা 
বলি মানুষ চেষ্ট! করলে সব পারে। 


বৃদ্ধ একটু শ্মিত হাসলেন, তা পুরুষকায় বল, জার চেষ্টাই 


বার যেটুকু ভাগ 


জগ্রন্থায়ণ 


ভব্তিব্য 


১৯৫ 





বল, ভবু যেন কোথায় একটু গলদ থেকে বায়। 

অসিত টেচিয়ে উঠে,-না জ্যাঠাৰশাই, ওগুলি অক্ষমের উক্তি । 
ভাগ্গা, তগবান-_এ সবে উপর ছেড়ে দিয়ে নিশ্চেষ্ট হয়ে বসে 
কুঁড়েরা | চেষ্টার কিনা হয়? 

চেষ্টায় অনেক কিছু হয় মানি, তবু অনৃষ্টে না থাকলে হওয়। 
ফঠিন। 

এব পর আর অঙ্সিতের বসার ধৈর্ধ্য থাকে না। 

অশোক বাধ! দেয়,--সে কি চা খেয়ে নাও। 

চা”? স্থুল মাষ্্রাযের বাড়ীতে চা? 

--কেন নয়? স্ুগ মাষ্টারকে তোরা মান্য বলেই মনে 
করিস না? 

তা নয়, স্কুল মাষ্টারকে আমরা ন্ুপারমান--যাকে বলে 
মহা মানব--তাই বলে গণা কগ্ি। তাই এসব অখান্ধ জিনিস 
, ভারা স্পর্শ করে না বলেই ষনে করি। 

এ সমন্ন কমল! চ1 আর হালুয়া নিয়ে আসে । 

অগ্িত বলে,__বাঃ বৌদি আমার নামেও কমলা, কাজেও 
তাই। কিন্ত ভাই আজ আরগল্প করার সময় নেই, আর একদিন 
আঙগব, বলে ৮1 জলখাবার খেয়ে অসিত বিদায় নের়। 

গরতান্রগতিক দিন চলতে থাকে । ঝড়ের মত জনিত এসে 
এক আবর্ডের সহি করে যায়। অশোকের দরিদ্রতা অশোককে 
সতত ভেংচাতে থাকে । তোবকের অগ্ডেক তুলো খুলে পড়ছে, 
খোকার এ শীত্কে একটা গরম জামা না করলে নয়। শ্ামলীর 
একপান! শাড়ী চাই, সন্তর বড্ড কাসি হয়েছে, একটা লিরাপ 
চাই-ই । চাই-ই, কিন্তু আসার কোন পথ নেই। উদয় আর 
অস্ত-_রাত্রিরও কিছু অংশ পরিশ্রম করেও পেটের ভাতই যোগাড় 
হয়ে উঠে না। উপরস্ত কাজ কি করে হবে? কত সখছিল 
তার লেখার, সময় কোথায় 1 রুট জোগাতেই দিন খতম। 

আবার একদিন দেখা দেয় অলিত নলেন গুড়ের সন্দেশ নিয়ে । 

অশোক বলে,--তবু ভাল সনে পড়ল, আমি ভাবলাম ডুব 
মেরেছিল। 

আমিই ত তবু এলাম, তুই ত একদিনও গেলি নে। 

সময় কোথায়? 

হা, কাজ ত শুধু তুই করিস। বৌদি একবার আনুন দেখি, 
অশোককে বেশ করে মিষি খাইয়ে দেখুন ওর কথা একটু মিষ্টি করা 
হায় কিনা। 

কমল! বলে, বেশ, আমরা মিডি খেয়ে মিটি কথ! বলব আর 
আপনাকে কিছু ঝাল খাইয়ে ছেব। 

অসিত ছেসে উঠে '--এইত চাই, দেখছি বৌদি আধার 
কেমন চিনে ফেলেছে। 

যায়ে, এইত তোর বড় দেয়ে? 

ছ্যা। 

কি পড়ছে? মুখখান! কিন্তু ভামী-- নাম কি যা তোমায় ? 


, পর সেই ভাবেই সব গড়ে উঠে। 


সাল! মেয়ে তাই ওর নাম শ্টামলী। ম্যাটিক পাশ করেছে। 
বিয়ের চৈষ্টার আছি। 

বলিস কি? স্যাটিক পাশ করিয়ে বিয়ে দিবি। 
নন্দ! এবায় বি, এ দেবে, তার পর তাকে লগ্ুন পাঠাব। 

অশোক বলে, মানিয়ে চলতে শেখাটাই বড় শেখ! মেয়েদের । 
পরের বাড়ী গিয়ে ঘর করতে হয়, সেখানে পরকে আপন করতে যে 
ত্যাগ ক্ষম। সহিষুঃতার দরকার সেটুকু তার! ঠিকমত পেয়েছে কি 
ন1 এটা লক্ষ রাখ! দরকার | গুন যাবে নম্গা, খুবই ভাল কথা, 
কিন্তু শিক্ষা কি শুধু লগ্ডনেই আছে? বিস্তাসাগরের জননী কোন্‌ 
লণ্ডন থেকে পাশ করে এসেছিলেন? 

আরে থাম বাপু, তুই যে আমাকেই ছাত্র ঠাউয়েছিস। 
শিক্ষকদের এই এক রোগ । কেবল উপদেশ দেওয়া । 

জগদীশবাবু বলে উঠেন,-_মেয়েদের আসল কাজ সুগ্রী ভাবে 
সংসার করতে পারা, তার উপর যা হয় সেটা উপরস্ত। শ্টা্লী 
দিদি আমার শিক্ষা! ভালই পেয়েছে । জন্ম মৃতা বিয়ে এ ত 


আমার 


ভবিতবা | এর উপর মানুষের হাত কোথায়? 
জাঠামশাই ! বিজ্ঞান আজ ভব্তবাকে হাবিরেছে। জন্মকে 
ঠেকিয়েছে, মৃতুকে দীর্ঘদিন পর্যন্ত রোধ করেছে । আর বিয়ে, 


বিষে ত আজ কোন সমশ্তাই নয়। যে কোন বয়সে, ষে কোন 
জাতে অবসর সময়ে করলেই হ'ল, ন' করলেও বিশেষ ক্ষোভ নেই, 
তা কি ছেলের বেলা, কি মেয়ের বেল! । 

জগদীশবাবু বিড় বিড় করে বলতে থাকেন, বিজ্ঞান অনেক 
কিছু কবেছে ঠিকই, তবু নিয়তি আছে, এর! ভাবে, সবই বুঝি 
ইচ্ছে করলেই করা যায়, ওরে তা যায়না। জাত কি উঠেছে? 
এক জাত গিয়ে আরেক জাতের উত্থান হচ্ছে । চাটার্জি চক্রবর্তী 
বোস-এর বাবধান ঘুচে যাচ্ছে, তেমনি আবার কেরাণী ইঞ্জিনিয়ার 
মাষ্টারে বৈষমা দেখ! দিয়েছে । 

অসিত সমর্থন করে, সে কথ! সত্যি । টাক! না হলে মানুষের 
কোন মূল্াই নেই। আমি একটি ব্রিলিয়া্ট ছেলেকে বিলে 
পাঠিয়েছি ইঞ্জিনিয়ারিং পড়তে, এবার নন্দাকেও পাঠাব । ওরা তৈরি 
হয়ে এলে ওদের বিয়ে দেব। 

তোমার টাকা আছে তাই তুমি খুসীমত জামাই তৈরি করে 
নিতে পারছ। আমাদের ত তা হবার জে৷ নেই। 

আসল কথ! কি জানি, আকাছ্ষাটা বড় রাখতে হয়, তার 
আমি ইচ্ছে করেই কোন 
বড়লোকের তৈরি ছেলে মনোনীত করি নি। একে আমি পড়িয়ে 
আসছি তাই আমার মেয়ের উপর এ কখনও খারাপ বাবহার করবে 
না, তা ছাড়া আমার প্রতিও যথেষ্ট টান থাকবে। তাইনা? 

অশোক কেমন জানি চুপসে বায়, শুধ মুখে বলে,-_-তোমার 
আজ অনেক কিছুই হাতের নাগালে। 

অসিত উঠহ্ত গেলে কমল! বাধা দেয়না খেয়ে কোথা 
সাবেন? 


২৬. 





অশোক বলে,_-তোষার লাহস ত কষ নয়! 
অসিতকে কি তুমি শাক-গুক্ত দিয়ে ভাত পাওয়াবে ? 

অলিত বাস্ত হয়, -কি বলছিস! দিন বৌদি, আমায় খেতে 
দিন। 

কমল! ঘরের যেবে পৰিফায় করে জল ছিটিয়ে জায়গা মুছে 
নেয়, তার পর পরিপাটি কয়ে ভাত শাক ভাজা ডাল মান টক 
তরকারী দিয়ে খেতে দেয়। শ্যামলী একখান! পাথ! নিয়ে ভাওয়। 
করে, কমলাও কাছে বসে ; এটা খান সেটা খান বলে একটু হুধ 
দেয়। 


কমলা ! 


অসিত পরম পরিতৃত্তি সহকারে থেয়ে বলে,_-অনেক দিন 
পরে মনে হ'ল যেন মার হাতে খেলা । মা আমায় এমনি যত্ব 
করে খাওয়াতেন। 

তারপর আচিয়ে আসতেই মশলা সংযুক্ত পান, তোষকের 
উপয় পাটি পেতে ভিজে গামছায় মুছে বিশ্রাম করতে দেয়। 
একট! কাপে একটু জলে কয়েকটা বেলফুল ভামে। তার মিটি 
সৌরভে সমস্ত ঘ।খানা ভবে ওঠে। 

অসিত বঙ্গে তুই বে রাজাধিরাজ হয়ে আছিস। 

তারও বেশী-.. 

সত্যি তাই, কি বত্বটাই পাচ্ছিস। 

আর আমাদের আছে কি? আগে ছিলাম আমরা মধ্যবিত, 
এখন হয়েছি শুষ্ভবিত। এই শুঞ্ধতাকে ঢাকতে গিয়ে আমরা 
প্রাণাস্ড হচ্ছি। এদের এই শ্েহ-বত্বটুকুই ত আমাদের একমাত্র 
সম্বল । 

এ সামাল জিপিস নয় ভাই, এ মহাধ্য ! 
লেয়! 

ছু'একদিন অনিত গাড়ী পাঠিয়ে কমলাদের নিয়ে গেছে; 
সেদিনও গাড়ী পাঠিয়েছে । কমলাকে নিযে অশোক যেতেই 
জনিত বলে--ওরে দিলীপ এসেছে, এখন আর নন্দাকে পাঠান হ'ল 
না, তা ন! হোক বিয়ের পর হু'জনে যাবে । নন্দাকে বললাম চল, 
বন্ধে থেকে ওকে নিয়ে আসি । নন্দা কি জবাব দিলে জানিস? 
দিলীপ বাবু আসছে তা৷ আমরা ৰোত্বে বাব কেন? শোন কথ!। 
আহরা যাব না| তকেবাবে। আনল কথ! কি জানিস, মেয়েদের 
সেই চিন্তন লজ্জা । ই 

দিলীপ এসেই একট! ভাল চান্স পেয়েছে প্ার্টিং পাঁচ শ", তার 


বলে অঙ্িত বিদার 


পর ভবিষ্যৎ উজ্্বল। তাই ভাবছি আর দেরী করে লাভকি? গুভ. 


কাজ চুকিয়ে ফেলাই ভাল। 
কমল। বলে,--মে ত ভাল কথা । 
কথা ত ভাল, বিস্ত নদ্দাটাই গোলমাল করছে। বলে, আমি 
এখন কিছুতেই বিয়ে করব না। তুমি আমায় একট! কাজ দাও। 
শোন মেয়ের কথা, তুই চাকতী করতে যাবি কোন ছুঃখে 1? তোর 
' বাবাকে কি এতই অঞ্গম মনে করিস? আমায় কি বলে জানিস, 
বলে, দিলীপ বাবুকে পাড়িয়ে এনেছ বেশ ভাল কথা, তাকে জামাই 


প্রহালী 
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করলে আর পবের উপকার কি করলে? মেয়েটা আমার ভাবিয়ে 
তুলেছে, এত দিন পরে দিলীপ এল, ওয় সঙ্গে গল্প করা, বেড়ান এ 
সব মোটে ওকরেনা। এ সব জেখাপড়া-জানা মেয়েদের এভট 
লঙ্জাও বেমানান লাগে । তাই তোদের আসতে বলেছি, তোরা 
বদি ওকে বুঝিয়ে নুয়ে বাজী করতে পারিস। 

নন কোথায় ? 

এই ত কোথায় যেন গেল। 

এ জন্ত চিন্ত। কর না। বিয়ের আগে বেনী মেলামেশার দরকার 
কি? আমার এট! ভালই লাগে। তুমি সব বাবস্থা করে কফেল। 

ওরা জঙযোগ করে বিদায় নেয়। 

ক'দিন আনব আলতের পাতা নেই। 

শপিবার স্কুল থেকে বেরিয়েই দেখে,অসিত গাড়ী নিয়ে অপেক্ষা 
করছে। 

অসিতের দ্রিকে চেয়ে চমকে ওঠে অশোক, একি চেহায়া, চুল- 
গুলি অবিন্তশ কক্ষ, চোখের কোণে কালি, বয়েস যেন কয়েক বছর 
বেড়ে গিয়েছে ! অশোক বলে ওঠে, একি, তোর কি অন্থখ কমেছে? 

অলিত হাপির প্রহসন করে।-_-অন্ধ 1 হ্যা, আমার ভীষণ 
অসুখ, এমন অন্ুখ ষে হতে পারে তা ত কখনও কল্পনাও করিনি । 
বলে আউটরাম ঘাটের কাছে গাড়ী রেখে ওরা গিয়ে বিজ পেরিয়ে 
জেটিতে গঙ্গার উপর বলে। 

অশোক তাড়াতাড়ি অপিতের গায়ে হাত দেয়। 

ওরে ! অন্থ শরীরে নয়, যনে । নন্দ চিরকালের জঙ্জ আমার 
সুখ ভবণ করে [নয়েছে। 

নন্দ। | নন্দ! কি এমন করতে পারে যার জজ তানি এত 
হুঃধিত হয়েছ, এমন মুষড়ে পড়ছ ? না হর (বিয়েটা 1কছু দিন পরেই 
করবে। 

ওরে থাম, থাম-__নন্দ! আমার শ্রান্ধ করে ফেলেছে; আর কিছু 
বাকী রাখেনি । গোপনে এক নীচু বংশের একটা বাজে ছেলেকে 
বিয়ে করেছে। ভেবেছিল চাকুরী নিয়ে তার পর আমাদের 
জানাবে । দিলীপের সঙ্গে বিয়ে দেবাব তাড়া দেখে আর গোপন 
রাখতে পারে 'ন। উঃ অশোক ! কি করে নন্দ এমন কাজ করতে 
পারে? ওর জঞ্জ যে আম হীরে যোগাড় করে রেখেছিলাষ, কোন্‌ 
দুঃখে ও কাচ বেছে নিলে! 

ছেলেটি কি কয়ে? 

সেকথ! আর আমায় জিজ্ঞেন করিস না। তার পথ্িচয় 
কোন মতেই লোকের কাছে দেবার নয়। ম্যা্টিক পাশ, সিনেমার 
ক্যামেবামান । আমি বখন ওর কুৎদিত কচির জন্ঙ গাপি দি 
তখন কি বলে জানিস? ডিগ্রী আর ঢাকুরীহই কি মানুষের সব 
পরিচয়? বাইরে খেকে মান্বযের কি বিচার হয়? 

আমি খুব ধমকে উঠেছি, বলেছি--বুঝলাম আহি ওর দেবস্ব 
দেখতে পারছিনে 1 তুই বল কি দেখেছিস ওর ভেতর, কিসের জন্য 
তুই দিলীগের মত ছেলেকে ফেলে বিয়ে কন্নতে গেলি ওকে? 





অগ্রহায়ণ 


ভবিতব্য 
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মে ভুমি বুঝবে ন! বাবা, আমি তোষার় বোঝাতে পারব না। 
সম্রাট. অষ্টম এডওয়ার্ড ওই বিরাট সাম্রাজ্য ছেড়ে দিয়ে তার বদলে 
কি পেয়েছেন সে কি তোমরা বুঝবে ? 

আমি বলেছি, তোর তত্ব কথ! আর গুনতে চাইনে। 
আমি দিলীপকে কি বলি? 

নন! তার কি জবাব দিলে জানিস? দিলীপ বাবু খুনীই হবেন, 
কৃতজ্ঞতার ফাস গলায় পরে তাকে সারা জীবন ধুতে হবে না। 
তিণি তার পঞদ। মত মেয়ে বিয়ে করতে পারবেন । 

অশোক |! এ শোক যে আমি সইতে পারছি না। 

সময়ে সবই সইবে ভাই । ভ্রথন কঙওগাল দিণ অসহনীয়ই 
মনে হবে। কিকরবে? যেটার কিছু করণীয় নাই সেটা সহানা 
বয়ে আর উপায় কি? 


এখন 


সেদিন বনু কষ্টে অসিঙকে বাড়ী নিয়ে আসে অশোক । তার 

পয় অনেক দিনই স্ফু'ল বাবার সময় শ্ামলীকে অসিতের বাসায় 
দিয়ে বার়। বদি ওদের হঃখ এ টুও লাঘব হয়। 

অশোক বখনঠ বায় সগেদে বলতে থাকে নন্দার কথা, নন্দার 
বিয়েতে কি যৌতুক দেবে বলে রেখেছিপ । ঘরের জঙ্জ কি কেনা 
হয়েছল। আব আক্ষেপ দিলীপের জন্তু ওর মুখের দিকে চাওয়া 
যায়না । দিলীপ অসিতের জ্ প্রচুর এটা সেটা নিয়ে আসে। 
কিন্তু বিয়ে আর কিছুতেই করতে রাজী হয় না। 

আসত বলে আমি যে অপরাধী হয়ে রইলাম অশোক । 

তবু বয় সস্তার প্রজ্ে বুলোয়। প্রথম অন্ত কথাও 
আলেোচন। করে। নন্দা সেই যে গিয়েছে আর ফেরেনি । অঙগিতও 
কোন থোজ খবর এনয়নি। অসিতের গৃ'ছণী চুপে চুপে খবর সংগ্রহ 
করতে চেষ্ট1 ধরছে। ছু'বছর হয়ে গে_-কত দিন আর রাগ 
থাকে? তা ছাড়া মেয়ে ত আর সত্যি ফেলে দেওয়া বায়ন৷! 
কিন্ত নে কথা! অসিতকে বলবে কে? মায়ের মন তাই হাহাকার 
করে কেদে মযরে। 


ভশোক গিয়েছিল শ্যামলীর জন্ড সন্বন্ধের খোজে। পাত্ুপক্ষের 
বিরাট দাবী মেটাবার সাধ অশোকের নেই। শ্যামলী 
অপরাধীর মত কুচিত হাতে বাবাকে ছাওয়া করছে, জগদীশ বাবু 
ছেলেকে সাত্বন। দিচ্ছে,---ওযে যেখানে আমায় দিদির বর ভগবান 


ঠিক করে রেখেছেন, মেখানে গেলে ত কথায় বনবে । ভোব! ব্যস্ত 
হোসনে, সময় হলেই হবে। 


অশোক বলে ওঠে, তোমার দিদিয় বয় কোথাও আছে বলে 
যনে হয় না । যে." 

জশোক আছিস,--বলে ঝড়ের বেগে অসিত ঘরে চুকেই বলে 
ওঠে, দিলীপ রাজী হয়েছে। 

কি রাজী হয়েছে? 

আমি বলেছিলাষ, দিলীপ, বাব! তুমি আমায় আয় অপরাধী 
করে রেখ না, বিয়ে কর। 

বিয়ে করলে আপনি সুখী হযেন, বললে আমায় । 

ছব না? নিশ্চয় হব। আমার মাথার উপয় থেকে হত 
একটা বোঝ! নেষে বাবে । 

বেশ, তবে ঠিক ককষন। 

“আমি আর কোথ! থেকে করব বাবা? সে সৌতাগা আমায় 
হ'ল কৈ? 

আপনার জানা! কোন মেয়ে দেখুন । 

আমার তোমার উপযুক্ত কোন যেয়ে জানা নেই । 

কি রকম? 

শিক্ষিত বলা চলে এষন মেয়ে ত দেখছিনে। 

ভিশ্রী মোহ আমার আর নেষ্ট, একটি গৃঠস্থালীর উপযোগী 
মেয়েই আমায় দেখে দিন। প্রয়োজন মত তাকে আমি তৈরী 
করে নিতে পারব। 

তবু আমার মাথায় ধয়ে না, আনি চারদিক হাতড়াতে থাকি, 
তোত বৌদি£ আমার বাচালে, বললে, শ্তামলীকে তুঙ্গি নাও বাবা, 
ও ভাগী জ্ল্দ্রী মেয়ে, ও তোমায় নিশ্চয় সুখী করবে। 

দিলীপ জবাব দে, 'আপনাদের আদেশ আমি অমাঞ্ড করব না। 

বৌদিকে ডাক শাখ বাজ, গিই আন। আঃ শ্যাষলী মা 


আমার এত ভাগাবতী ! বিষে যৌতুক কিন্ত সব আমি দেব। তা 
আগেই তোকে বলে রাখছি। 
জগদীশবাবু বলে ওঠেন-__ 
“তুমি কর তোমার লীলা, 
আমার প্রাণে লাগে ডর । 


হরি নারায়ণ! 





উউরে।প চেখে এল।ম 
শরীপৃর্বীশ মজুমদার 


পালা ছাড়িয়ে বোত্বাই সাস্ভাত্ুজ এয়ার পোট। “কাষ্টমসে'র 
বেড়াজাল পুলিস শাস্ত্রী আর নানান নিয়মকান্থন মেনে প্রেন 
ছাড়ল প্রায় বাত্রি একটায়। ঘুম যখন ভাঙল, তখন এসে 
পৌঁছেছি সেই দেশে, যেপানে ধীরে বহে নল। কায়রোতে 
পৌঁছতে চলেছি আমরা । হাত মূখ ধুয়ে এসে বসতেই শুনলাম 
বেডিওতে এয়ার হষ্টেস বলছে, ”07০0০00. 100710106 190198 
8100 68001810190, 99 8৪ 90006 10 78801) 0810, 
9 9181] 707 9079 018 13 0110 [15106 0070617)610191 
131988-991, ০0. স1]] £6৫ 5010 0308] 13769101851 
৪% 09170211780] ১০৮. 

কাররোতে প্রেন নামল বেগ আটটায়। চমতকার রোদ 
উঠেছে চারদিকে । বেশ বড় 'এবোডোম? । চারদিকে দেখি 
কালে! কালে! চেহার! লম্বা! বাল-খেলা পরে, মাথায় লাল ফেজ টুগ৷ 
পরে দাড়িয়ে আছে কতকগুলো! মানুষ । মনে হ'ল এশিয়ার উদ্দীয়- 
ষান নিতাঁক নেতা! কর্ণেল নাসেবের পদ-রেখায় কতবার এই এয়ার 
পোর্ট চঞ্চস হয়ে উঠেছে । আর অনেক অনেক রক্ক্ষয় আর 
প্রাণদানের মহিমায় সমুজ্ঘল এই মিশর দেশ। আর তার 
প্রাণকেন্দ্র এই কায়রো । সাধারণ ভারতীয় হিসাবে মধাপ্রাচোর 
এই জাগ্রত নগর কায়রো আমার মনে গেথে রইল। বেলা 
নায় প্রেনের জানালার কার়রে। এরোড্রোমু শেষবারের মত 
দেখে নিলাম সেদিন। 

কায়রো! ছেড়ে হোম। দুপুরের সুর্য! মাথার উপর আগুন 
ছড়িয়েছে । কিন্ত রোম এরোফ্রোমে পৌছে সত্যি মুগ্ধ হলাম। 
এত চমৎকার এক্োড্রোম। এই ইটালী-_ পৃথিবী সৌন্দধ্য- 
বাদধীদের ম্বপ্রেহ দেশ রোম । রোম মানব-সভ্যতার গীঠস্থান। 
আশ্চর্য্য সুন্দর আর নিখুত এখানকার মানুষের কচি-বোধ। 
সাধারণ মানুষ, শ্রমজীবি কি কারখানার বুদ্ধিজীবি, প্রত্যেকেই 
রূচিবান । উল্লেখষোগয এদের পরিচ্ছরনতা.। সত এই পরিচ্ছন্্ত! 
আষার ভাল লাগল। 

তার পর আবার আকশ-বিহার। এবার আর নীচে উবর 
মরু-মুতিকা নয়, সাগব-কল্পোলও নয়, শুধুই পাহাড় । আলপসের 
উপর দিয়ে চলেছি আমরা । ভয় হ'ল এই বুঝি পাছাড়ের গায়ে 
ধাকা থেষে মুখ থুবড়ে পড়বে প্লেনণটা। কিন্ত না। বেশ কিছু 
উপরে উঠে গেল প্রেনটা । ক্রমেই উচৃতে উঠল এবং মনে 
হ'জ শেষ পর্ান্ত পঁচিশ হাজার ফুট উপর দিয়ে প্লেন বাচ্ছিল। 
সন্ধ্যার কাছাকাছি নুর্যা ভখনও ভোবে নি, আমক়্া নাষলাঞ 
ভুসেলডকে। 


ডুসেলডক এয়ার পোর্ট ত' নয় যেন স্বর্গে্ভান। চারদিকে 
শুধু কুল। জাম্মান কচির পরিচয় ভূসেলডকেই প্রচুর । এয়ার 
পোে যথারীতি কাষ্টষদের পাহারায় বেড়াজাল ডিছিয়ে বাইকে 
এসে দেখি আমার এক জাম্থান বধু অপেক্ষা করছেন। মালপত্র 
নিষে গার গাড়ী করে এলাম এক হোটেলে । এগার পোর্ট থেকে 
চার-পাচ মাইল দূরে এই হোটেল । 4391090. 13810197100 
এর নাম। সারা ঘরে ব্যালকনিতে, পুরু পুরু দামী কার্পেট 
বিছানো । আমার ঘরখানার সঙ্গে লাগোয়া বাথরুম। এছ 
চমৎকার সাঙ্ানো যে, আমাদের ধনীদের গৃহেও এ বাথরুম বির়ঙল।। 
আমার ঘরে একটি ও বাথরুমে একটি, মোট দুটি টেলিফোন ছিল। 
এই হোটেলের থরচা শুধু থাকা ও প্রাতরাণের জন্ড আমাদের ' 
দেশের হিসাবে ৩৬২ টাকা । হোটেল থেকেই সাবান তোয়ালে 
চিকুণী সব দেয়। 


ডুমেলডফ শহরট1 চমৎকার । সবই নূতন করে সেজেছে। 
চার-পচ বসর আগে গেলে এমন সব রাস্তাঘাট ছিল যেখানে 
চলা যেত না। গত যুদ্ধে ভয়ঙ্কর ভাবে বোম! বিধ্বস্ত ভয়ে শুধু 
শান আর ধ্বংস স্ভপে পরিণত হয়েছিল। কোন ঠিহ ছিল না। 
ডুমেলডফ হামবুগ, বাপিন আর ফ্রাঙ্বক্রাট ষেন গত বিশ্বযুদ্ধের 
বিভীষকা ময় স্থতি হয়ে দাড়িয়ে রয়েছে আজও । নূতন ঘর-বাড়ী 
যা তৈরি হচ্ছে সবই আমেরিকান কায়দায় । বড় বড় বাড়ী। 
প্রচুর খোলা! মেল । [বিরাট বিরাট দোকান । বিরাট বিরাট 
শে-কেস। এত হত আর লুনার ভাবে সাজান বে দেখলেমুগ্ধ 
হয়ে যেতে হয়। রাত্রে এই সব শো-কেসের পাশে জমাট তীড়। 
মনে হয় যেন ওরা রাত্রে জিনিস পছন্দ করে আর দিনে কিলে। 
রেস্তো য়! কোটেল ছাড়া আর সব দোকান বিকাল পাচটায় বন্ধ। 


আর একদিন শহর দেখতে বেরিয়েছিলাম | প্রথম গেলাম 
রাইন নদীর ধারে। রাইনের পাশে দাড়িয়ে নদীর কল্লোল আর 
শ্োতোচ্ছান বেদ সমস্ত জাশ্মান জাতির প্রাণস্পন্দন হয়ে আমার 
কাছে ধ্বনিত হ'ল। যনেহ'ল আমাদের গঙ্গা, ওদের রাইন। 
রাইনের পাশেই এক মনোরম আধুনিক রেস্তোরা । এ রেস্তোরা 
এক পেয়াল। কফির দাম ডি-এষ-টু। অর্থাৎ আমাদের ২*২৫ 
নয়া পরসার মত । ম্মতরাং সেলানি দিয়ে আসতে হ'ল। সেদিন 
আমান সঙ্গে হু'জন জাপানী ভদ্রলোক ছিলেন। আমনা ভিন 
জনেই চলে এলাম আর এক রেস্তে রায়-_-এক জাশ্মান ভদ্রলোকের 
গ্রাড়ীতে। গাড়ীটা হচ্ছে 'ভক্সওয়াগন।” জাশ্মানদের প্রায় 
প্রত্যেকেরই এই গাড়ী । দাম প্রায় ৪,৫০০ টাকা। চলে খুব 
এবং এক গ্যালমে বাট নাল বায়। হিটলারের নাকি ইচ্ছা! 


জগ্রহারণ 
ছিল যে, এর দাম হবে ২,০০০. টাক! এবং প্রত্যেক জাশ্মানের এই 
গাড়ী একটা করে থাকবে। 

রেস্তেো যায় আময়া খেলাম মাছ ভাজা আর ডিম ভাজা । 
জান্দান ভ্জলোক কিছু খেলেন না। 

আমাদের পাশে বসে একটি জাশ্মান তরুণী খাওয়ার ' পর 
সিগারেট কু'কছিল। গুধু বসে আছে দেখে. জান্মান ভক্রেলোকটি 
ওকে আমাদের সঙ্গে তার বাড়ী যেতে বললেন । আশ্চধা, চেনা- 
পরিচয় নেই । তবুও যেয়েটি সঙ্গে সঙ্গে রাণ্রি হ'ল। আমঘা 
অর্থাৎ আমি, এ ছুই জাপাণী ভদ্রলোক ও তকুমীটি লবাই 
গেলাম জাশ্মান তদ্রলোকটিয় বাড়ীতে । বেশদৃরে। ওর বাড়ী 
পৌঁছেই জাপানীদের মধ্যে একজন বললেন, ক্যামেরাটা বেস্তোরায় 
ফেলে এসেছেন। সঙ্গে সঙ্গে জাশ্মান ভদ্রলোকটি টেলিফোন 
করলেন। জাপানী ভদ্রলোকটি একটি ট্যাঞ্সি করে গিয়ে কিছুক্ষণ 
পরেই ক্যাজেরাটা নিয়ে ফিতে এলেন । ওদের কেউ ইংরেজী 
জানে না। জাপানী ভদ্রলোকদের মধো একজন জাশ্মান 
'জ্বানতেন। জাশ্মান তরুণীটি জানত ইংরেজী । মুতরাং এদের 
ছু'জনের সাহায্যে আমাদের কথাবার্তা ও হাসি-গল্প চলতে লাগল। 
ভিন-চার ঘণ্টা ওখানে থেকে কেক-বিদ্কুট, কফি প্রভৃতি খেয়ে 
জাশ্মান-জাপান-ইপ্ডিয়্ান সব ভা ভাই বলে আলিঙ্গন জানিয়ে 
ভোটেলে ফিকে এলাম। এ পৃষ্থিবীতে ঝগড়া-বিবাদ আর 
হানাহানি আমন! কেউ চাই না। 

জাশ্নীন শদ্রলোকটির সঙ্গে পরিচন্ হয়েছিল এ দিনই বাইন 
নদীর তীরে । আমরা ওকে জিজ্ঞাসা করে ছ্েনে নিতে চেয়ে- 
ছিলাম কাছাকাছি কোন ভাল রেত্তোরা আছে কিনা । আমান 
অবাক লগে ওদের নুশ্দম ভত্্রতার । শুধু বাস্ত। বলে দেয় নি 
বাড়ীতে নিয়ে খাই্য়েছে পর্যভ । আগেও এর প্রমাণ পেঘেছি। 
কোন বাড়ীর ঠিকানা! চাইলে ওরা শুধু নির্দেশ দিয়ে ক্ষান্ত হবে না, 
নিদিষ্ট বাড়ীর দরজ। পর্যয্ত পৌছে দেবে । কলকারখান! থেকে 
হোটেল পর্যান্ত সর্বত্রই পেয়েছি এই সৌজন্ত-বোধ আর ভদ্রতার 
পরিচয় । হোটেলের টেলিফোন-যেয়েগুলোও কি ভদ্র। আমি 
জাশ্মান ভাষ। জানি না ওরা তা জানে । কোন ঠিকানা চাইলেই 
জাগে ফোন কবে জেনে নিত যে তিনি ইংরেজী জানেন কিন।। 
ন| জানলে ওর! নিজেরাই দো-ভাষীব কাজ করে ওদের জবাব 
আমাকে জানাত। 

ভুলেলডক ছেড়ে এলাম হামবুর্গ । বেশ মনে পড়ে রাত্রে 
পৌঁছেছিলাম । প্লেনে এক শুইডিশ ভত্তরলোকের মজে আলাপ 
হয়েছিল। তায় গাড়ী এরোড্রোমেই ছিল এবং তিনিই আমার 
পৌঁছে দিয়েছিলেন হোটেলে । নাষ “হোটেল আতলাস্িক'। 
ছামবুর্গী বুঝি তার বদরের গৌরবে গর্বিত । হ্ষন এই শহর-_ 
তেমনি পথ-ঘাট । ঘান্রে অপূর্ব-_শুধু আলো আর আলো। 
পথ-ঘাট বাক-বকে তক-তকে। পোড়া 'সিগায়েটে'র টুকয়াও 
ফেলবে না কেউ পথে। আশ্বর্ধয | ইডেন গার্ডেন বদি হয় 
কলকাতার গৌরব ত ছাষবুগেঁষ বুঝি '্লযা্টেন এযাণ্ড বুষেন'। শুধু 
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ফুল আর কুল। লেকও আছে, জায় লেকের বুকে শতথারায় ভেঙে 
পড়েছে পঙ-্বেরঙের কোরারা । 

আমাদের এপায়ে কলকাতা। ওপারে হাওড়! । ওপরে ভাম- 
মান হাওড়ার গুল। ওদের অবাক কাণ্ড। হামবৃর্গের ম্বোতোন্বিনী 
হল আলষ্টার নদী। এনদীর ছুই তীবে সেতু বন্ধন হয়েছে 
ওপরে নয়, জলের নীচে । সেতুতে নয় পথে। মে পথে গাড়ী 
চলে। হামবুগ বন্দরেই একদিন দেখলাম ভারতীয় জাহাজ 'জল- 
বিষ" নোঙর করে আছে। মান্তলে অশোকচন্র শোভিত এ 
ভ্রিবর্ণরঞ্িত জাতীয় পতাকা ঘেন তারতাণর্ষের স্বাধীনতা, গণত্র 
ও শান্তির বাণী পৃথিবীর দেশে দেশে বয়ে নিয়ে বাচ্ছে। এত 
আনন্দ হয়েছিল সেদিন । 

হামবুগগে একরাত্রে নৈশ-ভোজনে বলেছি, সামনে খান্ত-তালিকা 
ধরল। একশ নামের তালিক। রয়েছে, কিছুই বুঝি না। জিজ্ঞাসা 
করলাম, “মাছ আছে ?' 

বলল, হা, লবষ্টার । খুশি হলাম, চিংড়ী খাওয়া যাবে ভেবে, 
খেলামও | কিন্তু তার পর দান শুনে অবাক হয়ে গেলাম, শুধু 
একট! চিংড়ী, দা ধরেছে আমাদের হিসাবে প্রায় ছত্রিশ টাকা । 

পনেরই আগষ্ট হামবুগ ছেড়ে এলান বালিনে। আৰার 
আকাশ-ভ্রমণ । এবার প্যান আমেরিকান এয়াবওয়েজে | বালিনে 
আমাদের প্রেনট। একটা শেডের মধ্যে ঢুকে গেল। রেলগাড়ী 
যেমন প্রাটফশ্মে এসে দাঁড়ায় । পৃথিবীর মধ্যে বোরঘে এক 
বালিনেই এরকম ব্যবস্থা আছে। 


টিপ শর 








বিরাট এবধোঞ্োষ, বিরাট আয়োজন । আমি যখন মালপত্র 
ছাড় করিষে পিচ্ছি তখন পেছনে দেখি একট দেশী মুখ, দেখে 
আনন্দ ইল। এত দুরে এই বিদেশে জারতবানী দেখে আনন 
হ'ল। তিনি এবং এক জাশ্মান মাহল! আমান নিতে এসেছেন। 
বালিনে কোন কুলির বাবস্থা! নেই। ন্ুুতরাং নিজের মালপত্র 
নিজেকেই বইতে হ'ল । মালপত্র নিয়ে চলেছি, একজন ফটো- 
গ্রাফার এসে আমাদের ছাব তুলতে চাইল এবং অনুমতি পাওয়া 
মাত্র ছবি তুলল । ওখান থেকে এপাম হোটেল 'কেনীপুরানকিতে ।" 
চমতকার এই হোটেলটি। বত জায়গায় গিয়েছি, এই হোটেলটি 
আমার কাছে সব চেয়ে ভাল লেগেছে । চমৎকার প্রশস্ত ঘর, 
ঝেডিও, টেলিফোন, সঙ্গে লাগোয়া! ম্লানঘর । বালিনের নাকি 
শ্রেষ্ঠ হোটেল এটি। 

জাম্মানরা সাধারণতঃ পশ্চিম থেকে পুবে বায়না । তবে 
বেতে কোন বাধ! নেই । আনলে পর্ব-বালনই হ'ল বালিনের 
প্রাণকেন্দ্র এবং ওধানেই হিটলারের চ্যান্সেলারী ইত্যাদি । একদিন 
চলেছি ট্যাস:ত। পুর্ব-বালিনের সীমান্তে বড় বড় থামওগালা 
দরজা । আহি হেতেই রাশিয়ান পুপিস ভ্বাইভারকে জাশ্মান ভাহায় 
কি যেন বলল, তার পর আমাকে ছেড়ে দিল। আমিও চলে 
এলাষ ৷ বিজ্ঞ দেখে সমস্ত মন ভাবী হয়ে উঠল, চার দিকে গধু 
ধ্বংস প, যেন শ্মশান । বাড়ী, ঘর, প্রাসাদ, মিনার বা ছিল, লব 
যেন ধুলোয় ধিশেছে । আহাদের পুরানো কেন্স! জার পুরানে। 
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দি্গীয় যত যেন অনেকটা । মাঝে যাবে হ'একথানা ঘয় তৈরী 
হয়েছে--তাতে ছোট ছোট ছু একখানা দোকান ঘর, দোকানে 
জিমিস নেই বললেই চলে। ছেলেমেয়েদের পরিচ্ছন জীর্ণ, চেহায়াও 
ভাই, দেখলে ঘৃঃখ হয়। কে বলবে যে এটা বালিন শহর । একশ 
গজ দৃযেট পশ্চিম-বাদিন, সেখানে সমস্ত শহর যেন উপচে পড়েছে 
আনন্দে, চারদিকে প্রাচর্যা, জার এখানে সব নিপ্প্রভ, আরিয়ান । 
হিটলার, গোয়েন্রিং, ডাঃ গোয়েব্গলেন বাড়ী দেখলাম, বাড়ী নয় 
যেন ভগ্লাবশেষ। এ শতাবীর অন্তঙম শ্ছরণীঘ ও রাই্ুনেতার 
যাড়ীর পাশে জড়িয়ে যনে হয়েছিল হিটলার কি কোন দিন ভেবে- 
ছিলেন থে. যুদ্ধ একদিন থামবে আর তার পরিণতি হবে এই দ্বিধা- 
বিভক্ত জাশ্মানীর ভঙ্গুর সমাঞজজজীবন। আমার জাশ্মান বন্ধু এবং 
ছু'তিন জন ভারতীয়, যারা ওখানে ত্রিশ বছর রয়েছেন এবং জাশ্মান 
যেয়ে বিয়ে করেছেন তাদের মুখে শুনেছি যেজাশ্মান বিজয়ের পর 
তিন মাস পর্যন্ত বালিনে যাশিয়ানর] অন্ত কোন জাতিকে ঢুকতে 
দেয় নি। এই তিন মাসের যধ্যে বাজিনের সমস্ত বন্ত্রপাতি তার! 
সরিয়ে ফেলেছে এবং নাবী-পুরুষ নির্ধিশেষে অদভা ভাবে অত্যাচার 
করেছে । নে বধ! মনে হলে ওরা এখনও শিউরে ওঠে | ইংরেজ 
ও আমেৰিকানয! তিন যাস পর ঢুকতে পেরেছে । মেই ভারতীয় 
বন্ধুদের মূখে শুনেছি যে, হিটলারের সময়ে কোন কোন উচ্চ-শ্রণীর 
য্বেস্তোন্বায় প্রতোক টেবিলে টেবিলে ছুইটি টেলিফোনের ব্যবস্থ। ছিল 
এবং এক টেবিল থেকে অন্ত টেবিলে কথা বলা যেত। এখন 
অবন্ত নে সব কিছুই নেই। বালিনের সব চেয়ে বড় কারখ'না 
হচ্ছে 319101)8-এক | এখানে প্রায় এক ক্ষ লোক কাজ করে, 
একট বিরাট শহর বেন! বালিন আজও ভূ'লনি | 

বালিন থেকে ব।ই কোপেনকেগেনে । এখানে একট! কলেজ 
হোষ্টেলে থাকতে হয়েছিল আমায় । স্কাগ্ডানেভিস্ান দেশগুলি 
শ্্রীন্মকালে সব বিশ্ববিদ্কালয়ের ছাজ্ঞাবানগুলিকে হোটেলে রূপাস্বিত 
কৰে এবং কলেজের ছেলেমেয়েহাই সেই লব হোটেল চঢালায়। 
ওদের ওখানে খাওয়ার ব্যবস্থ। নেই। শুধু থাকা আর প্রাতরাশের 
ব্বস্থ। রয়েছে । নবই নিখুত আর চমংকার। এ বাবস। থেকে 
ওরা! টাক পায় প্রচ এবং ত| কলেগ্গের িসাবে জমা হনব । আমি 
উঠেছিলাম হোটেল-এগমণ্ডে । একজনের থাকবার মত ঘর । সঙ্গে 
বাথর়ুষ। আসবাবপত্র কোন বাহার নেই । খুবই সাধারণ। 
কোপেনহেগেন শহরটাও বেশ সুন্দর, ঝাস্ভাথাট পবিদ্কার, কিন্ত 
গরীব দেশ। সাহইক্র চলে রাস্তায় রাস্তায়, অবিরাম চলে। 
কোপেনহেগেনে একটি চমংকার বাগান রয়েছে, নাম টিভোলী। 
ওর! বলে ছামবুর্গের “প্লাপ্টেন এণ্ড বু'ষনের চেয়ে টিভোলী 
অনেক তাল। জবার ছাষবু্গের লোকের! বিপরীত বলে। ছটিই 
ভাল। টিভোলীতে ব্বাতরে বাতি দিয়ে চষংকার করে 
সাজায়। 

ফোপেনহেগেন থেকে বাই কছোষে। প্ণ্ছাড়ে জায়গা, 
চমৎকার শহর, ভবে খরচ একটু বেশি । এখানে শমিকেয়।! হানে 


প্রবাজ। 


স্িতি ভা 





১৬৫ 


সি শা” টা গর শপ জপ পা সপ পপ সি সই শি অপ টি 


প্রায় এক হাজার টাকা! করে পায়। বেশীয় ভাগ লোকই গাড়ী 
ক'রে অকিসে আসে। 


&ককোম থেকে এলাম আর্খসষ্টাডষ শহরে । সমুক্তরের নীচে 
এ শহর যেন কুল দিয়ে চাকা । এখানে প্রবাদ আছে যে, বত 
লোক তার চেয়ে সার বেশী। শহরের ভেঙর দিয়ে এখানে 
ওখানে খাল বয়ে গেছে । এপারে ওপারে সেতু বন্ধন করেছে 
পোল। আর এই খালগুলিং চার পাশে সব ফুলের দোকান। 
রাত্রে অপূর্ব । 'আশ্মনই্টাডম থেকে আ্রালেলন--তারপর এয়ার 
সানবলাতে লণ্তুন । অপূর্ব নুন্দথ লগ্ডনের 'এঝোছে'ষ' । নতুন 
নতুন ঘর-বাড়ী তৈরী হচ্ছে । শহর থেকে প্রার বাইশ মাইল 
দুরে একটা ধিতীর শ্রেনীর হোটেল পেয়েছিগাম। কেন জানি না 
লণ্ডন আমার গাল লাগে নি। বড় ঘিদ্বি শহর। আমাদের যেন 
আজকাল দেখতেই পারে না । আমার মনে হয় যারা 'কর্টিনেন্ট 
হয়ে লগ্নে বার তাদের কাছে ও শহর ভাল লাগবে না। লগুন 
থেকে গিয়েছিলাম ম্যাকেষ্টার শহরে। ভদ্র নোওবা জায়গা! । 
তারচেয়ে বোধন আমাদের কাপপুর শহর অনেক ভাল।: 
লগুন সম্বগ্ধে একট কথা না বলে পারছি না। জগুনের 
ট্যান্সির বাবস্থা! নতি প্রশংসনীর । ট্যাক্সিতে উঠতেই চালক 
গন্তব্য পথ জানতে চাইবে। প্রতি ট্যাজি:ত বেতারের ব্যবস্থা! 
রয়েছে । তবে ভাড়া নিয়ে বকশিশ চাইবে। না দিলেই 
অনন্ত । দিতেই হবে। জণ্ন স্থন্ধে আরও কিছু বলার আছে। 
বিশেষতঃ ওদের যেল স্টেশনের । আমি বেদিন “ম]াধেই র' বাই, 
সেদিন 'ইউষন' প্টেশন থেকে আমাকে গ্রাড়ী ধরতে হরেছিল। 
ষ্েখনের চেহারা! অতি পুৰাতন, জীর্দ আর কালিমাথ! । বাধরুমে 
গিয়ে'ছলাম। যেতেই আমার অক্নপ্রাশ:নব ভাত থুলিয়ে উঠল। 
আমাদের দেশের বে কোন ছোট &্েশনের তৃতীয় প্রেণীক বিশ্রাম 
ঘরও এত বাজে আর নোংড়া নয়। আশ্চর্য, কোন ভারতীর 
লগুন ঘুরে এমে একখ! কখনও স্বীকার করেন না। কি তাদের 
মোহ জানি না। আর একটা কথা । ওরা এখন আমাদের 
সঙ্গে দুর্ব্যব্ার করতে আরম করেছে। তবে ওদেশেও ভাল 
লোক যেনেই তানযর়। বেশী ভাগ লোকই আমাদের ওপর 
অনন্ত । আমি একপ্িন হোটেল থেকে বাইরে টেলিফোন 
করতে চেয়েছিলাম__আমার লঙ্গে খুব অভদ্র ব্যবহার কথেছিল। 

লগ্ডন থেকে এলাম প্যান্বীতে। কেতাতুরস্ভ অ.ভিন্থাত্যেকর 
গরিম। থেকে যেন স্বাভাবিক প্রাণ চঞ্চলতার় ৷ খুব ভাল জায়গ', 
তবে মান্গুষপ্তলো যেন সুবিধে লগ্থে। প্যাধী যেন স্বপ্ন-পুন্বী। 
যেমন ঘর বাড়ী তেমনি পথথাট । এমন সব রাস্তা! রয়েছে যেখানে 
চৌদ্দ-পনেযোটা! মটর এক সঙ্গে পাশাপাশি চলবে পানী 
বেন্তোর। আর কাকে যেন ওদের শিল-সংস্বতির--আযর় সাহিতোম 
ধারক হয়ে রয়েছে বুগ-বুগ ধরে। রাত বারোটার পর থেকে 
ওষের রাস্তায় লোক চলাচল বৃদ্ধি পান্ব। জহর! তখন ঘুষাই। 
জল ওদেশে ফেউ খায় না। গ্ঠাম্পেন খুবই লন্ভা। জাধুনিক 





ভগ্রছায়ণ 


আমেরিকানদের কাছে প্যা্ী বেন দ্বর্গ। 
এ জীবন যেন বার্থ। কেনই বাহ্বে না! 
আর রেলের! হোটেস। 





অমন নৈশ-ক্লাব 


আনন আৰ উচ্ছলতার় কুভীন প্যারী থেকে এলাম খড়ি আঘ 
চকোলেটের দেশ নু্টজারলাযাণ্ডে--জেনিভায় । উচ্ছলতার পরিবর্থে 
এখানে পেলাম স্থিতধী গাভীর । এব আর এক কারণ হয়ত এ 
রাষ্ট্রসত্বের আধুনিক প্রাসাদ । হয় ত পৃথিবীর ভাগা-নিয়ন্ত্রণের 
এই পাদগীঠে টচ্ছলতা আর জীবনেও বহিরঙ্গ রোমাঞের স্কান সহজ 
লভা নয়। তাই সেখানে বিচারালয়ের গাভীধা স্বাভাবিক ভাবেই 
মান্সকে প্রভাবাস্িত করেছে। রা্রদজ্বের বাড়ীতে ঝোলান 
র্ণায়মান এ গ্লোব বেন পৃথিবীর প্রতিকুতি। চিরচঞ্চল এই 
পৃথিবীয় অনন্তকালের গতিশীগতার সার্থক প্রতীক। 


জেনিভা থেকে জুরিখ। তার পর ট্রেনে এলাম মিলান 
শহরে । যেই ইতালীএ সীমান্তে এলাম তখন উতালীগ্লান পুলিশ 
উঠে এল তল্লান করতে । আমার তখন যনে হ'ল ভারতস্পাকি- 
স্থানের সীমান্ত । মিলানর কাছাকান্ছি এসে এগিয়ে হঠাৎ 
আমার মনে হ'ল এবার ত তা হলে ভারতবর্ষের কাছাকাছি এসেছি 
ছেড়া কাথ। কৃলছে, ভাঙ। ভাঙ্ঞ। বাড়ী, নোঙর! কাপড়, ছেলেছেরে- 
গুলিও অপরদ্ধপ্ন। রেল লাইনের হ'পাশে বস্তি । দুরে দুরে 
আদিগঞ্ভ মাঠ, হাল-গররুতে চাষ চলছে । জুতিখ থেকে মিলান 
যেতে প্রাকৃতিক্‌ লৌন্দ্ধ্য সত্যি অপূর্বব। মন আননে ভরে ওঠে। 


জীবন ও হরণ 


খা পা বস অর” আট এ আর” রি টিম রে 





একবার না ঘুষে গেলে 


২৩১ 





বিলান শহঘটাও পিল্পকেজ্রিক, প্েশনটাও বড় । এবুগের অন্ততন 
জনপ্রিয় আমেক্রিকান লেখক আর্দেষ্ট ছেছিওওয়ের লেখায় এই 

মিলান শহবের বছ এবং বিচিত্র বদন! বয়েছে। উদাভরপস্থরূপ 
ছোট গল্প, 'ইন্‌ আনাদার কান্ট, ও উপল্ঞান “এ ফেন্জারওয়েল টু 
দ্নিআশ্মসে'য নাম করা যেতে পারে। এই মিলানতে প্রথম 
দেখলাম যে আমাদের দেশের মত লোক রাস্তায় কলে মুখ লাগিরে 
জল থাচ্ছে। 


মিগান (থকে ফ্লোরে, ফ্লোবেস থেকে রোম। নাম থেকে 


কায়রো । জামার দেশ দেখা প্রায় শেষ হয়ে এল। কায়রো! থেকে 
ভরতবর্ধ। রাশিয়া ও আমেরিকা ছাড় পশ্চিম গোলাগ্ড আমার 
দেখ। শেষ হ'ল। 


কিন্ত সব দেখে আমার মনে হয়, ভারতবর্ষের তুলনা হয় না। 
আমাদের দেশের শীত, শ্রীদ্ব. বর্ষা, বসস্-ঘের। এই মনোরদ খতু- 
পরিক্রমা পৃথিবীর অন্ত দেশে ছুলভ। সবই রয়েছে আমাদের । 
বিরাঢ গণশক্তি, বিপুল প্রাকৃতিক সম্পদ । সমাজ-জীবনের দিকে 
দিকে ভাবতীযুদের বুদ্ধিদীগ্ততা পৃথিবীর অন্ত দেশে বিরল। এ 
কথা সত্য যে, কঙ-কারখানায়, শিল্প-প্রমারে আর জীবনধারণের 
মানে আমর! হরুত আজ অনেকের সঞ্ধে সমতুল্য নই, কিন্তু সে 
দোষ আমাদের নয়। লুদীর্ঘকাল পরাধীনতার যুপকাষ্ঠে মুমুু হয়ে 
উঠেছে এদেশের আবাল-বৃদ্ধ-বণিতা । নতুন স্বাধীনতা -হুর্য্ের 
আলোয় আজ আমাদের দেশ ও জাতি উদ্ভতানিত। আমরাও আর 
দীর্ঘ দিন পিছিয়ে থাকব না। 


জীবন ও অরণ 
শ্রীবিনায়ক সাশ্যাল 


টান্ি দিকে মোর চেনা জগতের পরিচিত বেষ্টনী ; 
চেনা মে আকাশ, চেন! সে বাতাস, বন্ছ-শোন। সেই ধ্বনি। 
দেখেছি তাদের স্থল রূপ শুধু, দেখিনি অরূপ মায়া 
গোপনে আপন মাধুবীধারায় ভরিছে বিশ্ব কাযা । 
থালি চোখে-দেখা দে রূপলেখায় রেখ! আঁকে নাই মনে; 
রূপের লীলায় আলে। ও ছায়ায় খু জেছি ক্ষণে ক্ষণে 
সেই অপরূপ নিভৃত উৎস উচ্ছিঘ্না যাহা হতে 
কায়াময় এই রূপের বিলাম চলে অনাহত শ্রোতে। 
না-পাওয়ার সেই পরম বেদন! ঘুরে চেতনারে দিবে ; 
খুজে য়ে মন অরূপ রতন রূপদিদু তীয় ! 
সুর হতে স্বরে পৃথক্‌ করিয়া, মাল! হতে ছিড়ে ফুল 
অথণ্ড সেই রূপ-নুষমায় করিয়াছি নিমূ ল। 
সুখ ভেবে বারে রাধি বুকে করে পলকে মিলায়ে যায়; 
ভোগ-শেবে শুধু জাজা! জেগে থাকে, প্রাণ কবে হায় হায়! 
ছু ছগব পথের ছাত্রী, রাত্রি ঘনায়ে আনে ; 
সভা-লোকের ভিনিয়”ভোহণ হাতছানি দিয়ে হালে ! 

উড 


জীবনে-মরণে, আলোকে-আধাৰে মিলায়ে দেখে। তো! চাহি ; 
পূর্ণ রূপের বিরল মাধুতী বহিবে চেতন! বাহি”। 

রহগ্চঘন মুহা-পাথাবে সম্ভরি' অবশেষে 

অমুত-লোকের অভয় মন্ত্র পন্ুছিবে প্রাণে এনে । 

সব কামনার, ভোগ-বাসনার শেষ হবে সেবা গেলে; 
ভরব-পশির পরশমণির পরশ লেখার মেলে ! 

অল্প লইয়! এ কি ছেলেখেলা, বেলা যে অনেক হলো ; 
বাজে পৃরবীতে ভূমার বাশরী, ধান-শ্রতি তব খোলো। 
এ হের দুরে যম-মন্দিরে চলিয়াছে নচিকেতা 

বুকে বহি' কোন্‌ গৃঢ় জিজান! প্রতায় ছুটচেতা । 
জীবনের ই যাবে ময়ণে জানিবে--জিনিবে কঠিন পণ ; 
প্রজ্ঞার বলে উদ্মোচিবে সে মুন্নার গুঠন ! 

অনিকেত আমি ভব-নিকেতনে বৃথা খুজে মরি পথ; 
কহে, নচিকেতা, পথের বাৰ্তা পুাও, ছে মনোরথ । 
ছষ্ট-অস্ববাহিত এ হন শবন শঙ্কাভীত ; 

লহে। প্রপ্রহ, চালাও, সাথি প্রগাদ-প্রপধ চিত | 


আগামী কল 
প্রীজ্যোতিপ্রসাদ চক্রবর্তী 


কথাগুলে। শেষ পর্য্যস্ত মনোধষোগ দিয়েই গুনল অলক । 
বললে, তোমার যে চাহিদ1 অনেক-_ 

রুনু বললে, এব চেয়ে আমার আনেক বড় চাহিদাও 
এককালে তুমি মিটিয়েছ অলক । 

অলক এক ঝলক হাসল। 
সি'খিতে সিদুর ছিল না কুনু। 

ক্র উৎক্ষেপ করল রু্ধ-_একটুখানি সিপ্দুর আমাদের 
বন্ধুত্বকে আড়াল করেছে, বলতে চাও নাকি ? 

চোখের বিস্ফারে বিস্ময় এনে অলক বললে, বন্ধুত্ব বলছ 
কেন? 

আর কিছু বলা যায় না বলে। 

- ওরকম বন্ধুত্বে আমি বিশ্বাসী নই। নিঃশেষিত 
পিগারেটটা এযাশ-ট্রেতে নিক্ষেপ করে প্রায় নির্দঘনকণ্ঠে 
অলক বললে, আমার অভিধানে সোনার পাখরবাটি বলে 
কোন কথ! নেই। 

-_তুমি কি আমাদের পুর্ধ পরিচয়কে অস্বীকার করতে 
চাও? 

_-পারলে খুশিই হতুম। অলক বলতে পারল, ওট। 
একট! পচা ঘায়ের মত । মনটাকে বিষাক্ত করা ছাড়। আর 
কোন কাজ নেই ওর। 

--কিস্ত আমার সঙ্গ ত কাম্য ছিল তোমার । 

-ছিল। শ্াস্তকণ্েই বলল অলক, কিন্তু বন্ধু ছিসেবে 
ছিল না অন্ততঃ। সেদিনের সন্বদ্ধটাকে তুমি সামাঞ্জিক 
ওড়নার তলায় চাপ! দিতে চাইছ। 

-কথার প্যাচে তুমি আমার বক্তব্যকে ঘুলিয়ে দিতে 
চাও অলক । দীর্ঘশ্বস ফেলল রুনু । 

তুমি থে অনেকথানি আশা করে এসেছ রুনু”_ 
অলক বললে, খাল হাতে এসেছ। 

কু চুপ করেই রইল। 

অলক আবার বললে, মানুষ গুধু গুধু কাউকে কিছু 
দেয় না কুছ । কিছু পেতেও চায় বিনিময়ে । 

স্প্দেওয়ার মত আমার তো৷ কিছুই নেই অলক ? 

স্-এরকদিন চেয়েছিলাম-স.চিবিদ্বে চিবিয়ে জাশ্চর্যয শাস্ত- 
কণ্ঠে বলল অলক,--কিন্তু পেছিম স্বীকৃতি দাও নি আমাৰ 
সেই চাওয়াকে । . জাজ ঘফি তেমনি কষেই চাই? 


বললে, তখন বে তোমার 


চেয়ার ঠেলে কুনু উঠে দাড়াল । 

চেয়ারের পিঠে গা! এলিয়ে দিয়ে আর একট! লিগাবেট 
ধরাল অলক । বললে, কি হ'ল; উঠছষে? জবাব দিলে 
না কথাটার ? 

পরিপূর্ণ দৃষ্টিতে কুহু তাকাল অলকের চোখে চোখে। 
বললে, জবাব পাবার মত প্র্রশ্ন করতে তুমি ভুলে গেছ 
অলক। 

--কিন্ত তোমার স্বামীর চা কৰী-- 

- লোভ দ্বেখিও না৷ অলক। কঠিনকণ্ে রুনু বঙ্গলে, 
স্ত্রীর অণন্মানের বিনিময়ে কোন শ্বামীই চাকরী চাত্গ না। 

-চাকরী সম্মানের চেয়ে বড় কুমু-_ 

মনুষ্যত্বের চেয়ে বড় নয়। 

হে! হো করে হেসে উঠল জলক। বললে, মনুযাত্বে 
পেট ভরে ন! কুনু । চললে নাকি সত্যি সত্যি? শোন, 
শোনঃ বোল ন। আর একটু-- 

দরজার কাছে গিয়েও একবার থমকে দীড়াল কুনু: 

বললে, মেয়েদের একটু সম্মান দেবার চেষ্টা কর অলক । 
পুরণো! পরিচয়ের দাবীতে গুর চাকরীর জগ্চে অনুরোধ করতে 
এসেছিলাম । তোমার ক্ষুধা মেটাতে নয়-_ 

একগাল ধেয়া ছেড়ে অলক এগিয়ে এস--তোমার 


_ স্বামী সেই বন্ধুত্বের খবরও রাখেন নাকি ? 


রাখতে দোষের কিছু দেখি নে। 

--সেই বন্ধুত্বে তিনি বিশ্বাস করেন, এই ধারণ! নাকি 
তোমার 1 অলক বাক৷ হাসল। 

এবার রুনুও হাপল। বললে শ্মিতমুখে--এখানেই 
বিনয় ব্যানাজ্জীর সঙ্গে অলক গাঙ্গুলীর তফাৎ। 

--তফাৎ সত্যিই আছে কিনা জানি নে। লিগারেটটা 
ঠোটে চেপে অলক বললে, ষদ্দি থাকেই, বিনয়ধাবু ত। হলে 
নমন্ত ব্যক্তি। তবে এটুকু জানি কুন, কোন চবরিআবান 
স্বামীই তার আর প্রাকৃ-বিবাহ-বন্ধুত্বে বিশ্বাস করেন না 
পুরোগুবি-_ 

--খাক? এনিয়ে তোমার সঙ্গে তর্ক করে আমার লাত 
নেই অলক । পি'ডির ছিকে প! বাড়াল রুন্ধু। 

»-তর্ক করবার মত সাহুলই নেই যে! জলক প্রায় 
নিরর্থক হাসল,--ডা বিনয়বাবুক্ষে' একবার পাঠিয়ে দিতে 


ভাগ্রহায়ণ 


আঁগাঙী কান 


৪৩ 





পার আমার বাড়ীতে । পুরোদত্তর একটা ইপ্টারতিউর জন্তে 
প্রত্তত হয়েই আসতে বল। তোমার অনুরোধটার এটুকু 
লাম হয়ত এখনে দিতে পারি কুহু । 


তর্‌ তর্‌করে পি'ড়িবেয়ে নেমে গেল রুহ । কথাটা 
শুনল কিনা বোঝা। গেল না। 

অলক তার চেয়ারে ফিরে এল আবার । সম্ভ-ধরানো 
পিগারেটট। ছুড়ে ফেলে ছিল এ্যাশ-ট্রেতে । মাথার উপরে 
পূর্ণবেগে ঘুর্ণমান পাথাটার দিকে তাকিয়ে রিভলবিং 
চেয়ারটায় ঘুরপাক থেতে থাকল বসে বসে। 

ভাবতে লাগল ১ পাঁচ বছর পরে এমন আবেদন নিয়ে 
কেন এল রুন্ূ। কোন আশ্বাস সে খুজে পেল? একদিন 
হয়ত এমন করে এসে দাড়ান অসম্ভব ছিল না। সেদিন 
রুন্নুর যে-.কান অনুরোধ রাখতে পারত অলক, সানন্দে, 
সাগ্রহে। পিছপা তোমে হয় নি কোন দ্িন। কিন্তু 
রুনুই আসে নি। মন-তরা ব্যাকুল জাহ্বান নিয়ে প্রতীক্ষাই 
করেছে অক, কিন্তু বৃথা । অলক নয়গুধু, স্ুধীন দত্ত 
রমেন্্র চাটুজ্যে। আরও কে--কে বলবে? কাউকেই ফেরায় 
নিরুহ। কিন্ত নিজেকে আড়াল করে রেখেছে একটি 
নুকঠিন বর্ধের আড়ালে। একটি সীমারেখার হুস্পষ্ট নিষেধ 
দিয়ে। অলকের সব আশা-আকাক্রা আহত হয়ে ফিরে 
এপেছে। কিন্তুসে প্রত্যাধ্যানও এত মধুর যে, বিমুখ হয় 
নি মন। গুঞ্জন তুলে ফিরেছে অনুক্ষণ, শ্বপের জাল বুনেছে। 

অথচ কি ছিলক্ষনুর ? 

মাথার উপরে কেবাণী দাদা। লেখাপড়া শেখেনি 
সুষেগের অভাবে। থাকবার মধ্যে ছিল উদ্ধতরূপ। যা 
পুরুষকে আকর্ষণ করত পতঙ্গের মত। সে রূপের তলায় 
ছিল জলম্ত অঙ্গার_-এগুলো৷ অসম্ভব । মুগ্ধ বিশ্ময়ে চেস্সে 
থাকা শুধু; কাছে এলে পুড়ে মর! ছাড়া গতি নেই। মনে 
হ'ল অলকের, অনেকখানি কাছে যাবার অধিকার পেয়েছিল 
বলেই আঘাতটা ওর এত বেশী। 

অলকের অর্থ ছিল, রূপ ছিল, ছিল বিদ্বযা-বুদ্ধি-ষৌবন। 
কিন্তু সে-সব তো! অবহেলায় ত্যাগ করল রুহ্ধ। কি পেল 
সে এ বিনয় ব্যানাজ্জার মধ্যে, কি দ্বেখে ভুলল? কিছুনা, 
কিছুই না। প্রেমকি এমনই অন্ধ। এমনি করেই ঝখপ 
দিয়ে পড়ে নিশ্চিত ধ্বংস জেনেও। 


কিন্তু যে কুনু মাথ। উঁচু করে সঙ্র্পে অস্বীকার করেছিল 
অলককে, তার এ কোন্‌ পরিণতি ? অলকের দরজাতেই 
এসে জবার ক্কপাপ্রার্থী ছয়ে দাড়াতে পারল রুনু ? ওদের 
প্রেমের কি মৃত্যু ঘটেছে ? একটা চাকরী মাত্র, আর কিছুই 
নয় । অনায়াসে দিয়ে দিতে পারে অলক, তার সে ক্ষমতা 


আছে। দেষেও। কিন্ত করুনুফে বাজিয়ে দেখবাব প্রবল 
ইচ্ছেট। দমাতে পারল ন। সে। 


অফিসের আবহাওয়াটাই খারাপ লাগছে। খটাখট্‌ 
টাইপের আওয়াজ, কেরানীদের কলগুঞ্জন, চাপরাশী-বেয়ারার 
জুতোর আওয়াজ-.নব মনে হচ্ছে কেমন একট গোঙানির 
মত। বিরক্ত হয়ে কলিং-বেলটা বাজাল অলক । 

উদ্দী-পরা চাপরাশী এসে দাড়াল সঙ্গে সঙ্গে। 

-_সেক্ষেটারী-সাব--ন তাকিয়েই অলক বললে। 

স্বরিতপদে এসে দীড়ালেন সেক্রেটারী । বললেন, 
আমায় ডেকেছেন ক্চর ? 

- হ্যা, বন্থুন মিঃ কাঞ্জিলাল। টেবিল থেকে কতকগুলি 
জরুরী ফাইল এগিয়ে দিয়ে অলক বললে, এগুলো দেখবেন। 
প্রয়োজন হলে এ্যাকশন নিয়ে নেবেন। আমি বেরুচ্ছি। 
শরীরটা ভাল নেই। হ্যা, যদি দরকার হয় বাড়ীতে ফোন 
করবেন-- 

--আচ্ছ। স্ব _ ফাইলগুলো নিয়ে নিক্রাতস্ত হলেন 
সেক্রেটারী । 

এযাটাচীট! টেনে নিয়ে অলক উঠল। যাবার আগে 
একবার দেখে যেতে হুবে সেকৃশনগুলো৷ ৷ এযাকাউষ্ট্যাপ্টকে 
কাজ দিতে হবে কিছু। চেকও সই কবে যেতে হবে 
থাকলে। 

বেরিয়েই চাপরাশীকে বলল, ভ্রাইভারকে! গাড়ী লানে 
বলো, হাম আতে হ্থায়--. 

পর দ্বিনটা রবিবার। অলক আশ। করেছিল বিনয় 
আসবে। সকাল-ছুপুর-বিকেল, কখন আসবে জানা না 
থাকায় বেরুনোই হয় নি বাড়ী ছেড়ে। ষদ্দি এসে ফিরে যায় 
বিনয়। কিন্তু মিছিমিছি। কেউই এল না। ছট্ফট্‌ 
করে করে ক্লান্ত হয়ে পড়ল অলক। 

চাকরী চায় কুকুর ম্বামী। কিন্তু মনে মনে ওর কেন 
অত ছট্ফটানি? এত উদ্বেগ কিসের? শুয়ে, বসে? বই 
পড়ে সময় আর কাটে না। রুনু তার ক্ুপাপ্রার্থী, ভাবতে 
আনন্দ আছে বই কি খানিকটা। কিন্তু কেউ এলনা। 
এল একটি চিঠি বাহক মারফৎ £ 

অলক, ভেবেছিলাম; পুরণো বন্ধুত্বের জের টেনে তোমার 
কাছে গিয়ে দাড়ানো চলে। কিন্তু ভূল ভেবেছিলাম। 
অনেক বারের মত এও সম্ভবতঃ একটি ভুল। তোমার 
মনের থে ছবিটা! দেখে এলাম, কথার চমকের পিছনে যে 
ব্যঙ্-কঠোর চাবুকের আস্ফালন শুনলাম, তা৷ উপেক্ষ। করে 
তোমার কাছে জার যাওয়া চলে না। আমরা গরীব সত্যিই । * 
অভাব আছে, অনটন আছে, বঞ্চনা আঙ্ছ--এও মানি। 
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কিন্ত জামবা এখনে বেচে আছি, এট, তুমি ভূলে হেতে চাও 
অলক ? বেঁচে থাকাটাই জীবনের চরম লক্ষ্য হয়ত। কিন্তু 
সেটা থেয়ে-পবে কোনক্রমে পণ্ডর মত বাচ? নয়। বুদ্ধি, 
বৃত্তির শ্বাভাবিক স্ফুতণে, সুস্থ স্বাধীনতার মধ্যে বাচা। 
আমবা যা চাই এবং চাই বলেই তোমার কাছে পাঠাতে 
পারলাম না আমার স্বামীকে । অভাব সামনাসামনি আঘাত 
কবে, তাকে সহা করতে পাবুব। কিন্তু তোমার জনুকম্প। 
তিলে তিলে আমায় দঞ্জে মারবে, সে অসহ্য। 

চিঠি আবার পড়ল অলক। আরও একবার । পড়তে 
পড়তে জোর হাসিতে ফেটে পড়ল অলক। হাসতে 
হাসতে চোখ জাল] করে জল এল । দেখল চিঠির উপরের 
ঠিকানাটা। কেন দিয়েছে ওট1? কি প্রয়োজন ছিল? 
চাইনে ষদ্দি অনুকম্প।, তবে ঠিকান! দিয়ে এমন পরোক্ষ 
আহ্বান কেন? চিঠি? হাতে করে উঠে দাড়াল অলক। 
কৌতুহল তার চরমে উঠেছে। রুহ্ুর সংসারটা একবার 
দবেখে আনতে দোষ কি। 

অনেক খু'জে পাওয়া গেল বাডীট1। কলকাতায় এমন 
পথ আছে এবং সে পথ ম'ন্ুষ বাস করে? এ অভিজ্ঞতা নতুন 
হ'ল অলকের। গাড়ীটা গলির মুখেই ছেড়ে দিতে হয়েছে। 
ফিরবার মুখে ট্যাক্সিই করতে হুবে। 

ছ'পাশে খোলার চাল।। নোংরা! আবঙ্জনাময় বন্ধি। 
ছু'জন লোক পাশাপাশি চলতে অন্ুবিধে হয় এমন রাস্তা! । 
আকাবাকা, এবডে-থবড়ো, ভাঙা ইট বেরুনো৷ সরু গলি। 
গ। ঘিনঘিন করতে লাগল অলকের। ডাষ্টবিন যেন একটা) 
তবু নম্বর মিলিয়ে বাড়ীটার দরজায় কড়। নাড়ল অলক। 
একতল! ছোট্ট বাড়ী, কতকালের পুরণো৷ কে জানে । পাশের 
উলঙ্গ বস্তির সঙ্গে গা মিলিয়ে নি£সক্ষোচে দাড়িয়ে আছে 
পঞ্জরাস্থি বার করে। 


কড়। নাড়তে ই লাগল অলক। 

ভিতর থেকে নারীকণ্ঠের প্রশ্ন ভেসে এল, কে ? 

অলক উত্তর দিল না; কারণ গলাট। চেনা । শব্দ তুলল 
কড়াটায়। 

বিশ্রী একট' ক্যাচ ক্যাচ শব তুলে দরজাটা খুলল 
আচমকা । খুলেই অবাক হয়ে গেল কু তুমি! 

- ভিতরে যেতে পাবি ত1 অলক উত্তরের অপেক্ষা ন 
করেই এগোল, তোমার ঘংকয়া দেখতে এলাম রুনু-__ 

বিল্ময় কাটিয়ে উঠে দব্জাটা বন্ধ করল কুহু । সপ্রতিত 
হাসল এবার, রবাহুত যাবা আসে, পত্রপাঠ বিদায় দেওয়াই 
রীতি তাঙ্গের। কত্ত তোমাকে অতটা £কমন করে বলি 
অলক 1? এসেই যখন, দেখে যাও আমার সংসার-. 

একখান! শোবার ঘর। সামনে টালি-ঢাকা একফালি 


প্রধানী 


. ১৬৬৫ 





বারান্দা, সেট? ঘিরে নিয়ে রাবার জায়গ। হয়েছে । বারান্দা 
এককোণে ঘু'ট-কর়ল!, লগঠন-কেরোদিনের টিন স্ত পীকৃত 
টি উলঙ্গ শিশু সেই বারান্দায় প1 ছড়িয়ে বসে ঝগঞ্ঠা কর. 
সামনে খাবার নিয়ে। 

রুনু বললে, এ ঘবে তুমি কতক্ষণ বসে থাকতে পারে 
জানিনে। তব কিছুক্ষণ অন্ততঃ বসো। 

অলকের মুখে কথা সরঞ্ে না। 

সে্গিন মুছ প্রসাধনের আড়ালে চোখে পড়ে নি, কিং 
আজ স্পঃ লক্ষ্য করতে পারল অলক. কুহুর সেই তাম্বর রূ" 
স্তিমিত হয়ে এসেছে । উচ্ছল দেহতটে ভাঙন ধরেছে 

£শবকে। ওর আঁচলটা কোমরে জড়ানো। চুলগুলে' 
এলোমেলে। হয়ে ছড়িয়েছে সারা পিঠে। চোখের কোণে 
শ্রান্তির কালিমা । বোধ হয় কাজে ব্যস্ত ছিল এতক্ষণ । 
শিশু ছুটির দ্দিকে তাকিয়ে আরও হতবাক হয়ে যাচ্ছে 
অলক। কক্কালপার দুটি উলঙ্গ ছেলেমেয়ে, ওদের চোথে- 
মুখে কোথাও শিশুর কমনীয়ত। নেই। 

কুনু বললে আবার, অমন কবে কি দেখছ, আমা 
ছেলেমেয়ে ওরা : 

বুঝতে পারছি । অগ্রতিভ হাগল অলক । কেম 
ষেন মনের তাঁক্ষতা হারিয়ে ফেলছে ও। বললে, এ বাড়ীতে 
তোমব! কেমন করে থাক কুগু ? 

খিলখিল করে হেসে উঠল রুনু । বললে, তুমি কি 
আমাকে রাজপ্রাসাদে দেখবে ভেবে এসেছিলে ? 

- কিন্ত এই কি তোমার বেচে থাক? অলক ষেল 
আর্তনাদ করুল, এই ডাষবিনে মানুষ কি তার মন্দুষত্ব নিঞে 
বেঁচে থাকতে পাবে ? 

- জীবনের নীচুতলার কতটুকু তুমি দেখেছ অলক ? 
ক্ুন্নুর চোখ ছুটে। করুণ হয়ে এল ব্যথায়, কোন বস্তির মধ্যে 
ঢুকে তাকিয়ে দেখেছ কখনও ? বুঝবার চেষ্টা করেছ, 
সেখানে কেমন করে থাকে মানুষ । আলো নেই, বাতাস 
নেই; ধোয়। ধূলো-নোংরা দমবন্ধ ঘরে মেয়েপুরুষে শুয়োরের 
মত কেমন করে রাত কাটায়ঃ অনুভব করবার চেষ্া করেছ? 
করনি অলক, তাই আমাথ ঘরকে তোমার ডাঞ্বিন মনে 
হচ্ষে। কিন্তু সে তুলনায় এ ত স্বর্গ। 

--বিনয তোমাকে এতট। নামিয়েছে। জানতাম না বাহু । 
অলক দীর্ঘশ্বাস ফেলল। 

_- তুম কি বাড়ী বয়ে নিন্দে করতেই এসেছ অলক? 
রুম্ধু তার্ধযক তাকাল, কে কাকে নামিয়েছে, এ প্রশ্ন 
অবান্তর । আসলে বোধ হয় সব মানুষই নামছে ধাপে ধাপে। 
সেই শেষ ধাপ পক্ষ্য। নগ্র, বাঙৎপতার মাঝে এগিয়ে 
চলেছি সবাই। 


স্প্রহারণ 


স্পট ময় কি সেই কথাই বলে ? চোখ-ঝলসালে। অলক, 
৬ চিস্ত। অক্ষমের। যে নি্কেপায়ে দাডাতে পাবে না 
জীবনের সামনাসামনি, তার । মানুষের লক্ষ্য নীচে নামা নয় 
কুচ, ওপবে ওঠা । তার জন্তে কঠোর সংগ্রাম আর অক্ষয় 
ধৈর্ব্যের প্রয়োজন হয় । এবং তারই নাম বেঁচে থাক!। 

কিন্তু বেচে কি সত্যই থাকা যাচ্ছে, ন৷ ষাবে ! রুনু 
ঠোষ্ট কঠিন বণক নিল, জীবনভরা আশা-আকাঙ্ষা, শরীর- 
ভরা শক্তি-সামর্থায আর মন্তঞ্ষভর! বিদ্যাবুদ্ধি নিয়েও মানুষ 
কোথায় তঙ্গিয়ে বা চ্ছ. লেট দেখবে না? বেচে থাকার ? 
মানুষের মত বেঁচে থাকবার ম্থযোগ কি পাওয়া ষাচ্ছে এ 
ঝুগে? 

আগন্তক দেখে ধমকে ষাওয়া শিশু দ্ুটোর পানে তাকিয়ে 
অলক বললে, সুযোগ হাতের মুঠোয় এসে ধরা দেয় ন] কুনু, 
সুযোগ তৈরি করে নিতে হয়। জীবনের আদিম বৃত্তিই 
হ'ল সংগ্রাম, ণ্চে থাকবার জন্তে মরণপণ যুদ্ধ। সেখানে 
অক্ষম ত মরবেই | 

কুনু হাসল। ছু'হাতে লুটিযনে-পড়া চুল শাসন করতে 
করতে বললে, মানুষ তার আদিম বর্বর যুগ কাটিয়ে 
অনেকই যে এগিয়ে এসেছে অলক । সত্য মানুষের 
আইনে বলে, নিজে বচো এবং অপরুকেও বাচতে দাও। 
এখনও যদ্দি অনাহারে অত্যাচারে সুযোগের অভাবে তিলে 
তিলে ম্বৃঃযর দিকে $গোয় মানুষ) যার সক্ষম, তারা শুধু 
অর্থের প্রোরে বঞ্চিতকে ঠেলে দেয় অনিবার্ধ্য ধ্বংপের মুখে, 
তবুও কি যু”্ট?ক সন্য বলতে হবে? বলতে হবে, এধুগের 
সাধন! বেচে থাকবার এবং বাচিয়ে রাথখার 1 বলতে হবে, 
এ যুগের লক্ষ্য উদ্ধাগামী ? 

কুনুর ভাম্বর চোখের দ্বিকে তাকিয়ে ক্ষণকাল কি ভাবল 
অলক । তারপর বললে, সুযোগ পেয়েও যা) শুধু দাবিত্রের 
অংক্কাবে মুখ থুশড়ে পড়ে থাকতে চায় অন্ধকারে তাদের 
জন্টে বলবার তোমার কি আছে কুহু? 

তীব্র জলস্ত চোখ ছুটো রুহ্ুর লিগ্ধ হয়ে এল ধীরে ধীরে, 
মৃদ্ধ হাসি দেখ দিল ওর শীর্ণ ওষ্ঠপ্রান্তে । বললে, তোমার 
প্রশ্নটাই যে ভূল হ'ল অলক । দ্ারিগ্রাকে মানুষ ঘ্বণাই 
করেছে চিরকাল, ভঙ্গ করেছে। দ্বাবিদ্র্য নিয়ে আর যাই 
হোক অহক্কার করা চলে না । যানিয়ে চলে, সে মন্তুষাত্ব। 
মনগুষ্যত্বকে বিকিয়ে দ্বিয়ে বেচে থাকাকে আমি মুত্র 
নামান্তর বলেই মনে করি। তার চেয়ে সীমাহীন অন্ধকারে, 
পৃতিগন্ধ আবঙ্ছনায় মুধ গুজে জীবনটাকে কাটিয়ে দেওয়া 
অনেক শ্রদ্ধেষ। তৃমি বাকে সুযোগ বল, তা সুযোগ নর, 
মন্থ্যাত্বের অপম্ৃতা । 

জলফ চুপ করেই বইল। অনেক কথাই গুমরে মরতে 
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থাকল ওর জন্তবের কোণে কোণে । কিন্ত তর্ক কবে কি 
হুবে। একথা সে উচ্চারণ করতে পারল না, সেছিন যে কথা 
সে কুনুকে বলেছিল. তা ওর প্রাণের কথা নয়। তিলে তিলে 
ওরা অতল জন্ধকাবে লুপ্ত হয়ে যাবে, এটা চায় নি অলক। 
বলতে পারুল না, সর্ভ নয়, সুষোগানুসন্ধান নয়, অঙ্গীকার 
নয় কোন, শুধু কুমুকে একদিন ভালবেসেছিল বলেই আজ 
এগিয়ে আসতে পেরেছে পাচ বছরের অবহেলাময় বিস্তৃতি 
পেরিয়ে । ওদের বাচাতে চেয়েছে), তুলে ধরতে এসেছে 
স্কুল জীবনের উর্ধে । কথায় শুধু উত্তাপই দেখল রুম, 
অশ্রু দ্বেখল না। কিন্ত বলতে কোথায় যেন বাধল 
অলকের । 

রুন্ধু পাণগুর মুখে বললে, খুব অভম্্র ভাবছ। নয়? 
অতিথিকে দাড় করিয়ে ভার সঙ্গে তর্ক স্ুকু করেছি ফেখে? 
তর্ক থাক; ঘরে এসে একটু বস অলক, এক কাপ চাহ্য়ত 
খাওয়াতে পারুব তোমাকে । 

স্পনা না) থাক । বাধ! দিল অলক। 

-খথাক তাহন্দে। কুনু চোখ ছুটো নজল হয়ে এল 
এবার, আমার ঘরে এসে এক কাপ চা না পেলে তোমার 
হয় ত কিছুই এসে যাবে না, কিন্তু এ চায়ের পয়সায় বাচ্ছা 
ছুটোর একবেলাকার জলখাবার হয়ত জুটে য'বে জলক। 

আনত মুখে ঘরে গিয়ে ঢুকল অলক। 

ঘরের এককোণে “মঝেয় একটি সতরঞ্চের উপব তোষক 
পাতা। বেড-কভার নেই, মলিন বালিশগুলে। স্ত পীকৃত। 
কয়েকটা কাথ। আর ছেড়। একখানা রবার ক্লথ ভাঙ্গকর! 
একপাশে । ওদিকে বংচটা টিনের সুটকেশ একটি, 
কতকগুলি বই। বাক্সের উপরই আয়না-চিরুনী, পিন্বুর- 
কোৌটে। 

দমবন্ধ হয়ে আসছে অলকের। একটিমাক্জ জানালা 
ঘরে, ত৷ দিয়ে গলগল করে ধোন্লা চুকছে। পাশের বস্ততে 
উদ্ননে আচ দিয়েছে বুঝি । কুনু এগিয়ে গিয়ে জানালাটা 
বন্ধ করে দিল। 

সন্ধ্যার কত দেরী, অথ5 এঘরে সন্ধ্যা নেমেছে । কেমন 
তারী, দম আটকানো অন্ধকার। তবু অলক বসল এসে 
বিছানার এক কোণে । 

বগলে, বিনয় কখন আনবে ? 

স্তুমিকি ওর সঙ্গেই দেখ করতে এসেছ? রুনু 
মেঝেয় বসে পড়ল। 

সন্্যা। অলকের ক প্রায় শান্ত, তুমি জান রুনু 
লেকথা, আমার আনার দ্াঙ্ত্বি তোমার । 

স্পনাগ কুসু বলল ডন্দীপ্ত হয়ে, আমার ভুল হয়েছিল। 


সেভূল আমি স্বীকারও করেছি। ভেবেছিলাম, টাকার 
৬২ 


হ্ষ 
চেয়ে রুদ্ধ বড়. কিপ্ত এখন দেখছি বন্ধুত্বর চেয়েও সম্মান 
বড়। টাকাকে কেমন করে অশ্রন্ধা করব, ওর চাকবীর 
'প্রয়োজনকে কেমন করে জন্বীকার করব। কিন্তু এ প্রসঙ্গ 
ভুমি বাদ দাও অলক । এ অসম্ভব । 
স্থির. অপলক তৃষ্টিতে খানিকক্ষণ সেই অন্ধকারে বসে 
-খাকা মুধিটির দিকে তাকিয়ে রইল অলক । মনে মনে এক 
প্রসয় শ্রদ্ধা জাগছে ওর । এ কেমন মেয়ে, ম্ুখ-শাস্তিকে 
ষ্বে স্বেচ্ছায় ত্যাগ করতে চায় একটুখানি মর্যাদার বিনিময়ে ? 
এ কি অনমনীয় মন, যা ভাঙে, তবু মচকায় না! এ কেমন 
হয়) ষে নিশ্চিত হ্বচ্ছলতাকে পায়ে মাড়িয়ে আকড়ে ধরে 
অনটনকে ? অলক অবাক |! 
রললে, আমি উঠি। তুমি ভেবে দেখো রুনু, এর 
মধ্যে বিচ্বুমান্রে অসম্মান নেই, তিলমাঝআ অমর্ধযাদ1! নেই। যদি 
অসম্ভব মনে ন৷ কর) বিনয়কে পাঠিও আমার কাছে। ওকে 
ফেরার না। 
নীরবে এসে দর্জাট। খুলে দিল রুনু । দীড়িয়ে রইল 
যতক্ষণ না অলক আড়াল হয়ে গেল সপিল গলিটার 
বাকে। 


মনট। বিমুখ হয়ে উঠেছে কুনুর। অস্তরটা বিজ্রোহ 
ঘোষণা করতে চাইছে। বাতদিন হন্টে হয়ে বোদে-বৃষ্টিতে 
অপিস-পাড়ার দরজায় দরজায় মাথ। কুটছে বিনয়। কিন্তু 
কোথায় চাকরী ? সকাল সন্ধ্যের ছুটিমাত্রে টিউশনি সম্বল 
করে বেচে থাক । এ ত বাচ] নয়, বেচে থাকবার কষ্টানাই 
ঘেন হারিয়ে যাচ্ছে এই পরিবেশে । চল্লিশ টাকা আয়ে 
্বামীন্ত্রী আর ছটো ছেলেমেয়ে, বাড়ীভাড়া। কেমন করে 
“সম্ভব হচ্ছে, ভেবে পায় না কুনু । অথচ ওর] মানুষের মত 
সচ্ছল হয়ে একটি সুখের ন! হোক, স্বস্তির পরিবেশে বাচবার 
অধিকার বাখে। বিনয় শিক্ষিত, মার্জিত, কার্য)ক্ষম । অথচ 
তার জঙ্টে জীবনের কোন দরুজাই ত খোল নেই। বিনয়ের 
তীতি-বিহ্বল। করুণ মুখখানার দিকে তাকিয়ে মায়! হয়। 
মুচড়ে ওঠে বুকের ভিতরটা । একটি সমর্থ জীবনকে জোর 
করে পঙ্গু করে দিলে, তার রূপ ষে কি অসহায়, কি বীতৎস, 
বুধতে পাবে কুনু । অথচ তাব কিছুই করবার নেই। 
অসহায় দৃষ্টি দিয়ে চেয়ে দেখা ছাড়া গতি নেই। বিনয়ের 
পোকুষ, ব্যক্তিত্ব, শিক্ষা, সংযম. সব চোখের সামনে আসছে 
শিধিল হয়ে । বীতশ্রদ্ধ, বিক্ষুব্ধ মনে ভাঙন ধবেছে। এ 
ভাঙন ধরবেই । এ যুগের, একালের হৃতসর্ধবস্ব সমাজের 
বলি ও। বেচে থাকবার সব উপকরণ, সব সুষোগ ওর 
নুষ্টিত হয়ে গেছে । ওর শক্তি অপচগ়িত হবে শুধু । ছ; 
চোখে ওর নিয়ে আসছে জদ্ধকার। কোন ত্বালো নেই। 
ও যে শিক্ষিত-লুঠন করতে শরম লাগে। ও যে মার্জিত, 
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জালিয়াহিতে কু! জাগে । ও যে ভত্রলোরু, কাজে উচু- 
নীচু ভেদাভেদ ওর কাছে এখনও ঘোচে নি। তাই ওব 
সামনে পথ নেই? নেই কোন আলোকোজ্ছল দিউ.নির্দেশ। 
সীমাহীন অন্ধকার শুধু। 

বাচ্ছা ছুটে! সিমেন্টের মেঝের উপরই ঘুমিয়ে পড়েছে। 
সামনে কলাই-করা টিনের বাটিটা নিঃশেষিত। অপলক 
চোথে কিছুক্ষণ চেয়ে রইল কুনু । নিষ্পাপ ছুটি শিশু, 
পৃথিবীর ভুঃখ-.শাকের খবর রাখে ন। কোন। ক্ষুধা পেলে 
ছুটি খেতে চায়, আর কিছু ত নয়। তাও কি জুটছে? 
কঞ্চালসার গুটো শিশু.শব যষেন। কীদতে কাদতে ঘুমিয়ে 
পড়েছে। ওরা হস্ত নয়। ছুবস্ত হতে পারে নি। জন্ম থেকে 
ঘে শিশুর পেটে নিরন্তর শুধু ক্ষুধার ছল ফুটেছে, সে হরস্ত 
হবে কেমন করে? কীাদে-_-এক সময় ক্লান্ত হয়ে ঘুমিয়ে 
পড়ে । জন্ম থেকেই শুধু সামনে দেখছে দৈন্স, যেখানে ছটি 
অন্প জোটে না, সেখানে পেটটাই চরমতম সমস্যা । ওরা 
কেমন করে মানুষ হবে, মহত্তর লক্ষ্য ওরা কোথায় পাবে) 
যেখানে ক্ষুন্নিবৃত্ভিই একমাত্র সমস্তা ? 

চোখ দুটো জ্বাঙ্স৷ করে জল আসছে ক্ুন্ুর। কিন্তু জল 
পড়ে না৷ চোখ বেয়েমনের আগুনে শুকিয়ে ষায় বুঝি । হাত- 
পাগুলো অবশ হয়ে আসে। তবু বাচতে হবে, কুকুর- 
বেড়ালের বাচা নয়। অনেক আশার, অনেক কামনার 
মধ্যে বাচা। এ অন্ধকার ঘুচবেই। এ ব্রাক্রির ভোর 
জাগবেই । 

বাচ্ছ। দুটে!কে নক্ষেহে তুলে নিয়ে বিছ'নায় শুইয়ে দিল 
রুনু । নিম্পলক তাকিয়ে রইল কিছুক্ষণ। সদ্ধ্যে হয়েছে 
বাইরেও, কিন্ত আলো জালিয়ে কি হবে, শুধু শুধু তেল 
পুড়বে। দায়ে না পড়ঙে ওরা আলো জালে না। চারু 
দিকে ঝুপমি অন্ধকার, বন্তজন্তর মত ঘাপটি মেরে পড়ে 
আছে । প্রটুকু টিমটিম লন, তার কতটুকু অন্ধকার ঘোচাবে, 
কতখানি আলে। আনবে ? 

রাতের টিউশনি সেবে বিনয় যখন ফিরল) রাত তখন 
দশটা বেজে গেছে । এমনি সময়েই রোজ ফেরে বিনয়। 
কোনদিন ঘুমিয়ে পড়ে রুনু, কোনদিন জেগেই বলে থাকে। 
মুঢ়ের মত নির্বাক হয়ে ওর! কিছুক্ষণ বসে থাকে মুখোমুখি । 
সব কথা ফুরিয়ে গেছে যেন, কিছু বলবার নেই, কিছু শুনবার 
নেই। 

বিনয়ের পরঞ্জাবীট! ছি'ড়েছে, আর একটা করবার পয়সা 
নেই। কুহুবও সেই অবস্থা । তবু ওদের শরীরের আবরণ 
একট! আছে এখনও । কতদিন আর থাকবে, কে জানে। 

কিন্ত আজ বিনয়ের মুখের দিকে তাকিয়ে শিউরে উঠল 


-কুন্ধু। চোখ স্থটো বসে গেছে) চোখের কোলে হুশ্চিন্তায 


অগ্রছা রণ 


পড়েছে কালি। রুক্ষ। ছবিনীত চুল, চোখ ছুটে জবাফুলের 
মত লাল। 

কিছু জিজ্ঞাসা করতেও তয় হুচ্ছে। নীরব অপেক্ষা 
করতে থাকল কুম্ধু। বলবে, বলতেই ত হবে বিনয়কে। 
এত অভাবের মধ্যেও সান্বন। ছিল কুন্ুব, বিনয় ভেঙে পড়ে 
নি। কিন্ত আদ্গ ষেন সে বিশ্বাসে ফাটল ধরেছে ওর ভয় 
ধরছে মনে। 

অনেকক্ষণ পর একটা ক্লান্ত দীর্ঘশ্বাস ফেলল বিনয়। 
হাতপা ছড়িয়ে দেওয়ালে পিঠ বেখে বসেছিল, এবার ঝুকে 
পড়ল মাথাট?। 

ভগ্ন, বেন্গুরো৷ গলায় ও যেন আর্তনাদ করল, রাতের 
টিউশনিট। চলে গেল কুনু । 

কথা নয়, যেন চাবুক একট পড়ল এসে রুন্থুর পিঠে। 
শঞ্চিত মনটা কেপে উঠল ওর। 

_কিহবে? বিনয়ের কণ্ঠন্বর কান্নার মত শোনাল, 
কেমন করে বাঁচব, বলতে পার রুদ্ধ? কেমন করে 
চলবে-- 

কেমন করে বলবে কুনু? কোন্‌ পথের নির্দেশ দেবে ? 

তবু বলল, পথ একটা হবেই--তুমি ভেঙে পড়াল 
চলবে কেমন করে ? ভগবান কি এতই নিষ্ঠুর হবেন ? 

একটা চরম পরিহাসের মতই ষেন শোনাল কথাটা। 
কোন ভগবান, কাদের ভগবান । গরীবের আবার ভগবান 
কিসের? 

বিনয়ের নিন্ডেজ মন তবু চাইল একটু চুপ করে 
থাকতে । অবসাদ আর হতাশার মধ্যেও একটুখানি নিশ্তরঙ্গ 
স্তন্ধত1। রূঢ় জীবন থেকে এক মুহূর্তের বিশ্রাম, বিশ্রাম ত 
নয়, পলায়ন। 

বিনয়ের মাথায় অপীম দ্ষেছে হাত বুলিয়ে দিতে রুথু 
দ্ষি্ককে বললে, সব যাক। দব যাবে, আমরাও হয় ত 
শেষ হয়ে যাব তিলে তিলে । কিন্তু এ শুধু স্ব্যু নয় তীব্রতম 
যম রণার মধ দিয়েই মানুষ একদিন বাবার মন্ত্র খুঁজে 
পাবে । 

ভাবলেশহীন মুখে ধিনগ় চুপ করে পড়ে রইল । রুনু 
এ. স্পর্শটুকু এখন তাল লাগে ওর। মনে আপে শক্তি, হদয়ে 
প্রেরণা । 

কুনু বললে, কিন্তু আমরা কি শুধুই ফুরিয়ে যাব, 
প্রতিবাদ করব না কোন। শুধু বঞ্চনায় আর প্রতারণায় 
নিঃশেষ হব) আঘাত করতে পারব না এ অবিচারের 
বিরুদ্ধে? 

ক্লান্ত চোখ ছটোতে এবার বুঝি আগুনের হলক। জাগছে 
বিনয়ের। উঠে বসল আড়মোত়া। ভেঙ্তে। বললে। কার 
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হা আস হটি্ানচ ারািতস্র। 
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দরবারে নালিশ জানাবে রুনু, মান্য ফোথার ? এ বুগে 
মানুষকে ভেঙে গড়তে হবে। নতুন মান্ধ্যঃ নতুন প্রাথ! 
তার জন্তে হয় ত কীট-পতঙ্গের মত লাখে লাখে মরতে হন্ধে 
আমাদের । আমাদের পঞ্জরস্থি দঞজেই হয় ততৈবি হবে এ 
যুগের বন্র। হয়ত দূর হবে সব পাপ জার অপমা | 
আমাদের ম্বচ্যুই আমা.দর প্রতিবাদ । 

চোখে চোখে তাকিয়ে ওর। বসে রইল অন্ধকারে, নির্জাব, 
ক্লাস্তঃ অবসন্র। ক্ষত-বিক্ষত প্রাণে জলতে লাগল থিকি 
ধিকি আগুন। 

তবু ওদের দ্বিন কাটতে লাগল । অভাব-অনটন-্ছবা রিশ্র্য, 
বঞ্চনা-অপমান -নিাতন । তবু খুজতে লাগল পথ, জীবনের 
অস্তবিহীন পথে আশার ক্ষীণ প্রদীপ জেলে ওর। তবু কাটাতে 
লাগল দ্বিন। 

বিনয় জেনেছে অলকের ওস্তাব। লোভাতুর মনটা 
আনন্দে চীৎকার করে উঠতে গিয়েও স্তব্ধ হয়ে পিয়েছে। 
এমন প্রলোভনও আসে মানুষের জীবনে 1? নীবেট অন্ধকারের 
মাঝে এক বঙগক আলোর আহ্বান? কিন্তলেষে আলে! 
নয় ওদের কাছে, মণীচিকার মতই মিথ্যে, তাকে ধরা স্বায় 
না, ছোয়া যায় না, সে শুধু উতল! করে দিতে জানে, ছুটিয়ে 
মারতে জানে নিশ্চিত হতাশার পিছনে । 

তবু এই পরিশ্রাস্ত মনটা এক-একবার উন্মুখ হয়ে ওঠে 
বৈকি। চোখের সামনে ছেলেমেয়ে দুটো জীবনীশক্তি 
হারিয়ে দিনে দিনে শুকিয়ে কঞ্চাল হচ্ছে, তাদের বশচিয়ে 
রাখবার মত সঙ্গতিও ষে নেই তাদের। শুধু সম্মান ছিয়ে 
কি বাচা চঙ্গে এই দুনিয়ায় ? তার কর্তব্যবে।ধ আছে, ন্ে্‌- 
মমতা আছে, আছে প্রেম--মনুষ্যত্ও আছে। তাদের কি 
দাবী নেই কোন? তার সম্তান, তার স্ত্রী, তার কত দাখে 
গড়! সংসার দিনে দিনে চরম বিপর্যয়ের মুখে তঙগিয়ে যাচ্ছে, 
পেই সঙ্গে অপম্বৃত্যু ঘটছে 'হ-মায়া-মমতা-প্রেমের । শুধু 
সম্মমনবোধকেই কি বাচিয়ে বাথতে হবে ? এতগুলি জীবনের 
চেয়ে কি সন্মান বড়? 

বিনয় ভাবে-_ স্বেচ্ছায় নর, ছুনিয়ার চলমান জীবন বাধ্য 
করে ওকে ভাবতে । একদিকে চাকবী, অন্তদিকে নিশ্চিত 
ধ্বংস । দরজায় দরজায় ঘুরে যেখানে চাকরী দুরের কথা 
টিউশনিও জুটছে না, সেখানে অলকের কথাটা ভগবানের 
আশীর্বাদের মত। মৃত্যুর করাল অন্ধকারে অনুতের আলোর 
মত বাচবার আশ্বাপ। তাকে কি করে অপাংকেয় করে 
রাখবে বিনন্ন? কি করে অবজ্য়, অশ্রন্ধায়, নিরুৎসাছে 
সবিয়ে দেবে 1 কফেনদ্েবে? 

কেন, কের ? ওর বঞ্চিত, লাঞ্ছিত আত্ম! যেন জার্ভনান্ 
করে ওঠে। গোটা হুনির়া৷ যেখানে , অন্যান প্রবকনার, 
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হুতাশার-বেদনায়, মিথ্যায়-মন্ধয্যত্বহীনতায় জর্জবিত, প্রতি 
পঙ্গে ছেখানে ছলনার পঞ্ষিল আশ্রয়) সেখানে মলে কেন 
অপকড়ে ধরে থাকবে সত্যকে? কেন নে নবকিছু 
জলাঞ্জলি দিয়ে ছুটে ঘাবে না অপমানে আর অবজ্ঞায় ঘের! 
শুধু মাত্র বাচবার আশ্মাস দবেওয়৷ আশ্রয়ে? কেন, কেন। 

তবু ক্ুনুর মুখের দিকে তাকিয়ে শিথিল হয়ে আসে 
মন। ও জানে, কুনু ভাঙবে) তবু মচকাবে না| মিশে বাবে 
মাটিত সঙ্গে, তবু মাথ! নত করবে না, ক্ষমা করবে না আবত্ম- 
সমর্পণকে । 

ওর ধৃকছে। শীপ মুখচোখে রুনুর আরও তাক্র হয়ে 
জলছে অঙজীকার। চোয়্ালের হাত ছটো উচু হয়ে উঠেছে। 
বিশীর্ণ দেহরেখায় যৌবন অবলুগ্ত। কোটরগত দ্বৃিতে 
অগ্নির স্বাক্ষর । যে পৃথিবী ওদের বঞ্চনা! করল, তার বিরুদ্ধে 
বিচ্ষুন্ধ মনের জল্ত প্রতিবাহ্ । মলিন কাপড়ে, রুক্ষ চুলে, 
নিমেষগীন জলস্ত চোখে ও যেন ভৈরবী কালী। 

শিশু ছুটো। এখন আর ঝগড়াও করে না। বসে বসে 
কাদে শুধু, শুধুই কার্দে। সেকান্নায় শব নেই, তীব্র ক্ষুধার 
কার । পাবার হাড় গোন। যায়, পেট ছটে। টিংটিং করছে, 
ফ্যাকাশে বুক্তহীন মুখ । কুনু তাকাতে পারে না । 

ষেদ্িন অবশিষ্ট টুউশনিটাও গেল, ওরা বলতে পারল 
না একটি কথাও । ছুঞ্জনের চোখের সামনে ঘন হয়ে নামল 
জন্ধকারের করাল ছায়!। বিষুড় মনের সামনে একটিমাত্র 
প্রশ্ন রইল--এবার ? এবার কি হবে ! 

সকাল থেকে হাত গুটিয়ে বসে রইল রুনু । ও প্রশ্নের 
উত্তরের প্রত্যাশা নেই । কোন উত্তর নেই ওরা জানে, তবু 
অন্ুরণিত হয়ে ওঠে হূর্ব্বার জিজ্ঞাসা | তীব্র তীক্ষ আঘাতের 
মত ওদের সচকিত, তয়ার্ মনের মাঝে কাপতে থাকে 
ব্যাকুল প্রশ্ন-_কি হবে, কি হবে? 

বাড়ী ভাড়! বাকী পড়েছে ছ'মাসের | বাড়ীর মালিকের 
ধৈর্য্যেরও ত সীম! আাছে। সে নোটিশ দিয়েছে উঠে যাবার 
জন্কে। মুদির কাছে প্রচুর টাকা দেনা । বন্ধুবান্ধবের কাছে 
কত ছিসেব নেই। কারও কাছে আর হাত পাতবাবর পথ 
নেই, পাতলেও পাওয়া যাবে না একটি পয়সা ৷ হাড়িতে চাল 
নেই-_কিছুই নেই। অর্ধাহার, স্বল্লাছার করেও চলেছিল 
এতক্গিন। এবারে অনাছারের পাল! । 

হ্লিনের পর দিন হনে হয়ে ঘুরল বিনয়, দিথিদিক জ্ঞান 
ছানিঘ্সে। কিন্ত ওর সামনে কোন ছরজা খুলে গেল না, 
আলার্ীনের প্রন্দীপ জলল না। 

এইদিকে বাচ্ছ। ভুটো কাঙ্গতে কাদতে ঘূমল, ঘুম ভেঙে উঠে 

আবার কাদল। আর্থনাদ করতে থাকল ক্ষুতর জালায়--. 
মানুষের আছ্িম চাহিদ্ব।। দীতে দাত চেপে চুপ করে গড়ে 


বইল কুনু । মরুক। মরে যাক ওয়া। মানুষের অধি কাছ 
নিয়ে ওর জন্মায় নি। ওগ্ের বাপ-মা অক্ষম, ম্বৃচ্যুবর করাচ 
গ্রাস থেকে ছিনিয়ে আনব।র ক্ষমতা নেই ওগছেব বাপমায়ের। 
তিলে তিলে এই অসহ যম্তরণ। সহ করবার চেয়ে শেষ হয়ে 
ষাক একেবারে, সেই ভাল--সবচেয়ে ভাল। 

জোর করে মন থেকে অলকের কথাটা সবিয়ে বাখবান্ব 
চেষ্টা করল বিনয়। কিন্তু সে মনে জোর কোথায়? তেমন 
করে আত্মাভিমান বাধ ছিচ্ছে না ত | জীখন যে এত প্রিন্স 
কে জানত ? রুমুর চেয়েও ষে অলককে আপন বলে মনে 
হচ্ছে বিনয়ের-_-অনেক বেশ কাছের। 

তাকানে। যায় না শিশু ছুটোর দ্িকে। 
একটা টলমল পায়ে ছুটে এসে জড়িয়ে ধরল। 
কান্রা উঠল ডউথলে, বাবা, খেতে দেয় না কেন ম|। 
লেগেছে “ষ--. 

আর একট! কানন! জুড়ল বসে বসেই, মুলি দাও, বান্জি 
ঘ্াও-- 

ওর! ছুধ চায় না, ভাত চায় না। মুড়ি চাটি, একটুখানি 


ওকে দ্বেখে 
আধধে। গলায় 
থিছে 


বালি। তাওনেই। কানে আঙল চেপে ছু:ট ০বরোল 
বিনয় । কোন দ্বিধা নেই আর, কোন সংশয় নেই। মরে 
ষাক হায়) মন স্তব্ধ হয়েষাক চিরকালের মত। অলকের 


কাছেই সে যাবে। চাকবীই তার জীবশের একমাত্র 
প্রয়োজন আঞ্জ। টাকা, টাকা চাই পসর্ববস্বের বিনিময়ে। 


বিনয়কে ফেরাল ন৷ অলক । নিয়োশপত্র পেল লঙ্গে 
সঙ্গে । কিছু টাক। অগ্রিম। 


অলক বললে, সহৃদয় কণ্ঠে, সেই এলেন  বিনয়বাব। যি 
আরও কিছু আগে আসতেন। 


সন্ধ্যে খনিয়ে আসবার পর বিনয় ঘখন বাসায় ফিরল-_-ওর 
ছু'হাতে বোঝাই খাঘ্ভ সম্ভার। চাল-ডাল, মুড়ি-চিড়ে মাছ- 
তরকাব্নী-- 


বিশ্মিত অপলক চোখে তাকিয়ে কুনু ক্ষিণ্তের মত 
চীৎকার করে উঠল আনন্দে, চাকরা পেয়েছ তুমি) চাকরী ! 
এত নব খাবার ! 

এক মুহূর্তের নিস্তব্ধতা | মনের বত দ্বিধ! নিংড়ে ফেলল 
বিনয়। বললে সহজ ভৃগ্ত কঠে, অলকবাবুর চাকরাটাই 
নিলাম রুছু। 


অনেক, অনেকক্ষণ হাততঙ্তি খাবার মিয়ে হতবাক হয়ে 
দীড়িয়ে রইল রুনু । তার পর প্রার চীৎকার করে ককিয়ে 
উঠপ, তুমি ! তুমি চাকরি নিলে !--কিস্ত ভার পর? 

তার পঝের কথ! পরে ভাব পন! 


স্বছেশী গালের করি কামিনীকুমাত 
জ্ীন্বর্ণকমল ভট্টাচার্য্য 


সার! বাংল! বহখন ইংরেজ কুশাসনের বিকদ্ধে নিংহবিক্রষে কথে 
দাড়াল তখন একদল মুক্তি-পাগল কবি ছুটে এলেন জাগরণের গান 
গেয়ে। দেশের ঘুমন্ত তামসিকতানপ্ন জনগণকে জাগালেন কশাঘাত 
দিয়ে, আম্বান দিয়ে, আশা! দিয়ে, উন্মাদন| দিয়ে । বিশ্বকবি 
রবীন্ত্রনাথ, দ্বিজেগ্রলাল, অতুলপ্রলাদ, সতোোন দত্ত, নজরুলের সঙ্গে 
সঙ্গে বাংলার গ্রামে গ্রামে কত কৰি মেতে উঠলেন-_মুকুন্দ দাস, 
হনোষোহন চক্রবস্তাঁ, কামিনীকুমার ভট্টাচার্য ও আরও অনেকে । 
তাদের গানে জেগে উঠল বাংলার তথ! ভারতের জনগণ । টলে 
উঠল ইংরেজের লিংহালন, প্রবুদ্ধ ভারতকে আর তারা পানের 
তলায় দাবিয়ে রাখতে পারল না। তারা ভারত ছেড়ে চলে 
গেল। 

বঙ্গতঙের সমর বখন সার! বাংলার ঘোরতর বিপ্রব দেখা দিল 
তখন বাংলার পূর্বপ্রার্তে ব্রাহ্ষণবাড়ীয়ার তরুণ কবি কামিনীকৃমার 
বিজ্লোছের বরকে গেয়ে উঠপেন । দেশের পত্াধীনত! গভীরভাবে 
তায মন্ধ স্পর্শ করল। তিনি ভগবানের কাছে প্রার্থন৷ জানালেন -- 

“অবনত ভারত চাছে তোখারে, 

এস সুদর্শনধারী মুরারি । 


বিপ্লবীদের জয়গান করজেন-__ 
“কে ওযা ওডক স্বদয় রক্তে রাঙ্গিয়ে পথের ধুলি 
উড়ায়ে উ.দ্ধ মাতৃ-পতাকা-সকল স্বার্থ ভুলি, 
চলিয়ান্ধে ঞ্ব আলোক পানে দালয়৷ অন্ধকার । 
মৃত্যুবিজয্মী বীরদল লহ ল, মম নমন্কায়।” 


গুলিসের ও গুপ্তচরের কুণৃষি পড়ল কামিনীকুষারের উপর । 
তার পিত! তৎকালীন ব্রঃক্ষণবাড়িস্বার লব্প্রতিষ্ঠ উকীল তারানাথ 
ভষ্টাচার্ধা শাস্তিপ্রির লোক ছিলেন । তিনি একমাত্র পুত্র কাহিনী- 
কুমার রাজরোষে পতিত হবে, জেলে বাবে, এসব ভেবে ভয়ে অস্থির 
হয়ে পড়লেন। একদিন তিনি জানতে পারলেন, গার বাড়ী খানা- 
তললান করবে পুলিস । কাধিনীকৃষার কোথায় মিটিং করতে চলে 
গিয়েছেন। এই সুযোগে তিনি পুরের রচিত গানের খাতাপন্ 
সব বাড়ীর পশ্চাৎ দিকের খানাডোবায় ফেলে দিয়ে এলেন । পুলিস 
খুজে কিছুই পেলন!। পুত্র রক্ষা পেল। কিন্তজাতিয় কত 
বৃল্যবান্‌ সম্পদ মুহ্ডে ন্ট হয়ে গেল। কবির ক ভাতে নিত 


হয়নি। তার অভ্ভবের গভীর হুঃখ প্রকাশ পেল একটি বিখ্যাত 
গানে- 
“শাসন-সংবত-ক জননী 
গাহিতে পারি ন! গান, 


৯ 


তাই ময়মবেগন! লুকাই মরমে 
আধারে ঢাকি যা প্রাণ। 
গজ ধঃ 
বিনা অপরাধে অদ্ত্রহীন কর, 
অক্সাঙাবে অতি শীর্ণ কলেবর, 
তবু আশে পাশে শত গুণ চর, 
প্রতি পলে লয় যোদের পদ্ধান। 
১] ঙ্ 


না-জানি না-জানি কঙদিন আর, 
নীরবে সহ্হিৰ হেন অত্যাচার । 
উঠিবে কি কভু বাজিয়ে আধার, 
স্বাধীন ভারতে বিজয়-বিযাণ।” 
ব্রাহ্মণবাড়িয়ার এক সঙ্গীত-পিপান্থ পরিবারে গার জঙ্গ 
বালকাল থেকেই তিনি সঙ্গীতের প্রতি আলক্ত হন। চাকা 
বখন তিনি বি-এ পড়তেন, তখন প্রনককুমা সাহা! বণিকের 
নিকট তবলা শিক্ষা করেন ও বিশেষ দক্ষত|। লাভ কছেন। বছু 
প্রসিদ্ধ ওস্ডাদের সঙ্গে প্রায়ই তিনি সঙ্গত করতেন । যথা £ লহমী- 
প্রসাদ মিশ্র, লালচাদ বড়াল, ওভ্াদ এমদাদ খা, ত্রিপুরার 
গৌরব ভারতের অপ্রতিতবন্থী বন্ত্রীশি্পী ত্বরদনাধক আলাউদ্ধিন 
থার সহিতও সময়ে সময়ে সঙ্গত করতেন । উচ্চাননেন ফপদ-গায়ক 
হিমাবেও ভাব আুনাম ছিল। তরুণ শিক্ষ ধীদের সাহাষ্যার্থে তিনি 
ব্রাহ্মণবাড়িয়াতে সঙ্গীত-নংসদ প্রতিষ্ঠা কবেন। ওকালতিতে ভাল 
পনার ও বাস্ততার মধ্যেও সঙ্গীত-সাধনার জণ্ডে ঠা সময়ের অভাব 
হ'ত না। 

১৩৩৭ বঙ্গান্দে “সঙ্গীত-বিজ্ঞান প্রকাশিকা'র সঙ্গীভাচার্ধয 
নন্বেন্্র ভট্টাচার্য তার জীবনালোচন! করেন। তাতে তছূরচিত 
৪০০ ৪৫০ গানের উল্লেখ পাওয়! বায়। তন্মধ্যে ৮৬টি গান 
নসুখদা' নামক কাবাগ্রন্থে নিবদ্ধ হয়েছে । তাতে প্ছাঙারা সোনাকী 
হিচ্ুদ্থান", “জাগো ওগে। কাঙ্গালিনী জননী” “তাকিছে দীড়ারে 
শিপপরে জননী তবু কি রহিবে শর়নে 1 এ করটি স্বদেশী গান 
প্রকাশিত হয়েছিল। উপরি উল্লিখিত করটি গান গম্পাদিত 
গ্রাঙ্াবানীবন্দির প্রকাশিত “কবি কানিনীকূষারের সঙ্গীত পু্তিকাণ্র 
প্রকাশিত হয়েছে। 

১৯৩০ সনের জান্দোলনে তার একমান কনা জীবুক্ত ঢারুনীলা 
দেবী যোগদান কেন ও কারাবরণ করেন। তীর প্রয়োজন 
মিটাতেও তিনি ওঅনেক গান রচন! কল্েছেন। চাদা আদায় 


করবার জন্তে গাকে রন! করে দিয়েছিলেন 
খ্ 


২১, 


প্রবাসী 


১৬৬৫ 





“মায়ের পতাকা আজি এনেছি তোষার ছুয়াবে, 
বরণ করিয়া ওগো! পুরবামী লহ গো লহ গো! তারে 

শৃন্ত ভাছার ভাণ্ডার কর কনক রজতে পূর্ণ, 

কর জুভঙ্গে ভৈরব-বঙ্গে শৃঙ্খলতার চুর্ণ |”... 

এ গ্লানটিও “কৰি কাষিনীকুমায়ের সঙ্গীত' পুস্তিকার প্রকাশিত 
হয়েছে। 

দ্নেশের পরাধীন অবস্থা, দেশের মান্তুষেস্ব অচেতন, দীন ও 
নির্ধযাতিত জীবনই কবিকে মৃশ্বান্তিক বেদনা দিয়াছে । তার 
বেশীর ভাগ গ্রানেই সেই বেদনার লুর ধ্বনিত। সম্প্রতি প্রাপ্ত 
ছুটি অপ্রকাশিত গানে কবির মশ্মবেজন। ও ঘুমন্ত দেশবাসীর প্রতি 
তার বিদ্রপ-কশাঘাত স্পষ্টভাবে দেখা দিয়েছে। সে ছুটি গান 
উদ্ধত করার লোভ সংবরণ করা গেল না। ১৩২২ বঙ্গাব্দ কৰি 
এ-ছুটি গান রচন! করেন। 


(১) 
ঘুধাও ঘুষাও ভারঙুবাসী, 
নয়ন মেলিয়। বজ, লভিবে কিবা ফল, 
কি কল বিফল-ম্বপন-নখ নাশি? 
১। জাগিও না রহ সবে আপ্তি গন, 
স্বপনে গগনে কর কুন্রম চয়ন, 
ফিরিয়ে আপন-্পানে চাহিও ন! জীবনে । 
অনন্ত বাতলা সহ হাসি ॥ 
২। “সুখে আছি বল থাকিয়ে হুখে, 
মনে।-বেদন। যেন না কুটে মুখে । 
শৃঙ্খল পরি গলে মানিও ভূষণ বলে 
মঙ্গল বলে পাপরাশি ॥ 
(বারোঞ রাগ্গিনী ) 


(২) 

লক্ষ ধার দেশের যান্ুষ আজিকে হীন 

শ্লান-গৌরব বেদ-জ্ঞান-বিদ্য।-বিহীন দীন। 
১। অকুত অভাব বিলুপ্ত বুদ্ধি 

তিতির নিমজ্দিত-বিবেক শুষ্ধি, 

অর্থপিয়ামে ধশীজন পাশে 

যুক্ত কয়ে নতশিরে 

রহে নিশিদিন ॥ 


২। আবার সুগন্ভীর বেদ-গানে 
জ্যোতি প্রকাশিত প্রাণে প্রাণে 
ছে আমার প্রভূ হবে কিন। কভু 
কত কাল বব আর 

ধুলায় বিলীন ॥ 

৩। আপন আসন-চ্যত এ জাতি 
হাদয়ে জাগাইতে বিবেক ভাতি, 
দেবনারায়ণ হরিত-নিবারণ 

জস হরি এস ধরি 
মৃ্তি নবীন | 


কবি স্বাধীন ভারতের আলো দেখে যেতে পারেন শি, স্বপ্নই 
শুধু দেখে গিয়েছেন। ১৩৫০ বঙ্গান্ধে মাঘ মালে ৬৫ বংসর 
বয়সে পরলোকগমন করেন। আজ ভারত স্বাধীন। কিন্ত 
জনগণের দাঙ্গন এখনও ঘুচে নাই । কারণ তাদদর অনেকে এখনও 
তাই কবির জাগরণী গান এখনও 


ঘুমন্ত, তাষসিকতায় মগ্ল। 
দেশবাসীর পক্ষে একাস্ত প্রয়োজনীয় । 





ভিফাউন্যাজজ কর্পোবেশন ও শিষ্প প্রতিষ্ঠান 
শ্রআদিতাপ্রসাদ সেনগুপ্ত 


তারতের অর্থনীতি নিয়ে যারা আলোচনা করেন তাদের নিশ্চয় 
জানা আছে, কেন্দ্রীয় এবং ঘাজ্যসরকাবের উদ্ধষে কতকগুলো 
ইপ্তাট্ীয়াল কাইজ্সদ কর্পোরেশন গঠিত হয়েছে । এই সব 
কর্পোবেশনের প্রধানতম উদ্দেস্ত হ'ল বে-সরকামী শিল্পে জাদন 
সরবরাহ কর! ॥ এখানে আরও একট! প্রতিষ্ঠানের কথা উল্লেখ 
করা যেতে পার়ে। সে প্রতিষ্ঠানটির নাম হ'ল ইপ্ডা্ীয়াল 
ক্রেডিট এণ্ড ইনতেষ্টমেটে কর্পোরেশন । কর্পোরেশনটি একটা 
বিরাট আকারের যৌথ প্রতিষ্ঠান । এ কথ! বল! নিশ্রয়োজন 
যে,ষাফিন সরকার ও আন্তর্জাতিক ব্যান্কের সহযোগিতা, এবং 
ভারতের রিজার্ভ বক্ষ, ষ্টেট ব্াাঙ্ম এবং অনেকগুলে। তপশীলী ব্যাঙ্ক 
ও বীমা কোম্পানীর সহান্থভূতি এবং সাহাষা না! পেলে এই 
প্রতিষ্ঠান গঠিত হতে পারত না। কেন্দ্রীর এবং রাজা সরকার- 
গুলে কর্তৃক গঠিত ইণ্ডাত্ীয়াল ফাইন কর্পোরেশন এবং মার্কিন 
সরকার ও আন্তর্জাতিক ব্যান্কের সহযোগিতায় গঠিত ইপ্ডাস্ীয়াল 
ক্রেডিট এণ্ড ইনভেষ্টমেপ কর্পোরেশন কর্তৃক দাদন সরবরাহের 
কয়েকটা বৈশিষ্ট বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । অর্থাৎ আমরা 
বলতে চাইছি? যে সব শিল্প এদের কান থেকে কর্জ চেয়ে থাকেন 
সে সব শিল্পকে কয়েক! স্তরে ভাগ কর! যায়। প্রধানতঃ ছুটো 
জিনিসের উপর সবু চাইতে বেশী জোর দেওয়া! হয়ে থাকে। 
প্রথম জিনিস হ'ল বর্জপ্রার্থী শিল্পের আকার । দ্বিতীয়তঃ বর্জ- 
প্রার্থী শিল্প কর্তৃক কি ধরনের উৎপাদন-সুচী অন্থন্থত হুচ্ছে এবং 
এই উৎপাদন-সুচীর সাফলোর কতটুকু সন্ভাবনা আছে সেটা 
বিবেচনা করে দেখা হয়। লক্ষ্য করার বিষয় হচ্ছে, দাদনী 
সংস্থাগুলো কর্জপ্রর্থী শিল্পের প্রয়োজন সবটা ষিটাতে পারে নি। 
অবশ কর্জপ্রার্থী শিল্পের চাহিদা! বহুমুখী । তবে সে চাহিদা নূতন 
কিছুই নয়। আসল কথ! হচ্ছে, দাদনী সংস্থাগুলোর বাস্তব 
অভিজ্ঞতার অভাব রয়েছে । অভিজ্ঞতার অভাবের কথা বলছি 
এজন যে, দাদনী সংস্থাগুলো এমন কতকগুলো! কর্জপ্রার্থী শিল্প- 
প্রতিষ্ঠানকে দাদন দিয়েছেন যেগুলোর খণ পরিশোধ করার সামথ্য 
সম্পর্কে এদের কোন ধারণা নেই। অর্থাৎ দাদন দেবার আগে 
কর্জপ্রার্থী শিল্প-প্রতিষ্ঠান কি রকম ব্যবস! ঢালাচ্ছেন এবং কিন্তি- 
মাফিক টাকা পরিশোধ করার অভ্যাস এবং সত্যিকারের সামর্থ 
কর্জপ্রার্থী প্রতিষ্ঠানের আছে কিনা মে সম্পর্কে ভালভাবে ধোজ- 
খবর নেওয়! হয় নি। কলে এমন কতকগুলো প্রতিষ্ঠানকে দান 
দেওয়! হয়েছে যেগুলোয কাছ থেকে বথাসময়ে কিস্ি-নাফিক 
খণ পরিশোধের আশা! করা প্রায় অনস্ভব হয়ে দাড়িয়েছে । অবশ 
আঙগাদতেন সাহাবা নিয়ে হয়ত শেষ পর্যা দাদন উদ্ধায় করা 


বেতে পাবরে। তবে মে ক্ষেত্রে কয়েকটা অন্বিধা আছে। 
প্রথমতঃ মামলা করে দান উদ্ধার করতে গেলে খয্সচের পন্ধিষাণ 
না বাড়িয়ে উপায় নেই । দ্বিতীয়তঃ অনেক মৃলাবান লময় নষ্ট 
হবে। তাছাড়া যে উদ্দেস্ট সাধনের জন্ত দাদন দেওয়া হয় সে 
উদ্দেপ্ত ব্যর্থ হবার আশঙ্কা দেখ! দেয় । আমরা মনে করি, শিল্পের 
উন্নতি সাধন করা যে সব দাদনী সংস্থার উদ্দেশ্ত সে সব সংস্থার 
পক্ষে মামলা মোকদ্দমায় জড়িয়ে না পড়া ভাল। অবশ্ত আমন 
বলছি না সব দাদনী সংস্থা কর্জপ্রার্থ প্রতিষ্ঠানের খণ পরিশোধে 
সামর্থ্য বিচার না করেই দাদন দিয়ে থাকেন। ওবে কোন কোন 
দাদনী সংস্থা! দাদন সরবরাহের ব্যাপান্ধে বুদ্ধিমত্তার পরিচয় দিতে 
পাবেন নি। তাই সন্ভাবা অন্ুবিধার কথা এখানে বিশেষ ভাবে 
উল্লেখ করছি। যে সবদাদনী সংস্থা খুব চালু সে সব সংস্থা দান 
সবববাহেষর ব্যাপানে সতর্কতার সঙ্গে চলে না। এদের পক্ষ থেকে 
কেবলমাত্র প্রথম শ্রেণীর শিল্পে দাদন দেওয়া! হয়। শুধু ভাই নয়। 
দাদন দেবার সময় এব! প্রথম শ্রেণীর জামিন ছাড়া অন্ত কোন 
জামিন গ্রহণ করেন না। কলে বে সব প্রতিষ্ঠান আকারে ক্ষ 
এবং তেষন খ্যাতিসম্পল্প নন সে সব প্রতিষ্ঠানের পক্ষে এই প্রকার 
চালু দাদনী সংস্থার কাছ থেকে সহজে দাদন পাওয়া অসম্ভব । 
তাই দেখা বায়, যে উৎপাদন বৃদ্ধির জগ্জ দাদন দেবার বাবস্থা হয়েছে 
সে উৎপাদন বৃদ্ধির প্রচেষ্টা সম্পূর্ণভাবে সফল হয় না। অবশ্ঠ 
কিতাবে এই প্রচেষ্ট। সফল হতে পায়ে. সেই সম্পর্কে অর্থনীতি- 
বিছৃদের চেষ্টার অন্ত নেই । এর! বলেছেন, বে বান্কের মারফং 
কর্জপ্রার্থী শিল্প-প্রতিষ্ঠান লেনদেন চালাচ্ছেন লে ব্যাঞ্ষের যারকং 
বদি প্রতিষ্ঠানকে কর্জজ দেওয়! হয় তা হলে বর্জপ্রার্থী প্রতিষ্ঠানের 
খপ পরিশোধের সামর্থ; সম্পর্কীয় সমশ্টার উদ্ভব হবে না, কারণ 
কর্জপ্রার্থী প্রতিষ্ঠানের লেনদেনের যে হিসাব বাক্ধে আছে সেটা 
পরীক্ষা! করলেই প্রতিষ্ঠানটি কি রকম বাবসা-পদ্ধতি অনুসরণ করে 
চলেছেন এবং কিস্তি-য়াফিক টাকা পরিশোধ করার সামর্থ্য 
প্রতিষ্ঠানটি আছে কিন! সেটা বুঝা বাবে । আশ কর! যেতে 
পানে, যে বাকের ষারকৎ শিল্প-প্রতিষ্ঠান লেনদেন করছেন সে 
ব্যাঙ্ক বদি প্রতিষ্ঠানকে ছাদন পাবার যোগা বলে মনে করেন 
তা হলে প্রতিষ্ঠানটি সত্যই নির্ভরশীল । বিশেষ করে নিজের 
স্বার্থের দিক থেকে ব্যান্ষের পক্ষে সঙতকতাব সঙ্গে না চলে উপায় 
নেই কারণ বদি দানের টাকা যারা যায় তা হলে ব্যাক্কেথ নিজেরই 
ক্ষতি হবে। 
বোস্বাই থেফ্ে £ই জুন তারিখে প্রচারিত খবরে প্রকাশ,» 
১৯৫৬ সনেয় কোম্পানী আইন অন্থযায়ী, একী প্রাইভেট যৌথ 


২১২ 


গ্রালী 


১৩৬৪ 





প্রতিষ্ঠান রেজেছী করা ছয়েছে। যৌথ প্রতিষ্ঠানটি নাম হ'ল 
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[710169” বোত্বাইর রিজা্ড ব্যাঞ্ধ ভবনে যৌথ প্রতিষ্ঠানটির 
রেজিষ্টার্ড আপিন খোলার বাবস্ব! হয়েছে । সাত জন সঙ নিয়ে 
কর্পোরেশনের ভিবেক্র বোর্ড গঠন কয! হবে। সঙশ্তদের বযধ্যে 
আছেন দ্বিজীর্ভ বাক্কের গবর্ণহ (চেয়ারষ্যান ), একজন ডেপুটি 
গবর্গর, টেট ব্যান্ক অব ইত্ডিয়ায় চেয়ারষান, জীবনবীষা কর্পোবেশনের 
চেয়ার্যান এবং এই পরিকল্পনা সংশ্লিষ্ট ব্যাক্কগুলোর ভিনজন 
প্রতিনিধি। 
প্রচার করা হয়েছে, রিফাইন্াা কর্পোরেশনের অধুযীকৃত 
মুলধনের যোট পরিমাণ হ'ল পঁচিশ কোটি টাকা । তবে আপাততঃ 
সাড়ে বাবে! কোটি টাকার মূলধন নিয়ে কাজ নুরু করা হবে। প্রশ্ন 
হচ্ছে এই টাক! কোখ্খেকে আসবে । জান! গেছে রিজার্ভ ব্যাঙ্ক অব 
ইত্ডিয়া, জীবন বীষা কর্পোরেশন এবং পনেরটি বৃৎ তপশীলভূক্ত 
ব্্ছ বিফাইভাজ কর্পোরেশনকে সাড়ে বারে! কোটি টাকার সৃলধন 
সরবরাহ করবেন । পনেরটি বুছৎ ব্যান্কের হথ্যে ্েট ব্যান্ধ জৰ 
ইত্ডিয়া, জয়েডম ব্যান্ব, ইউনাইটেড কমানিরাল ব্যান্ক, চার্টা্ ব্যান্ক, 
ট্রে ব্যাঙ্ক অব হায়দরাবাদ ইতাদিয় নাম বিশেষভাবে উল্লেখষেগা । 
জান! গেছে কেবলমাত্র মাঝারি আকান্ের শিল্প-প্রতিষ্ঠানকে সদ্য 
ব্যান্কগুলে৷ খখ দিতে পারবেন । তবে একট! প্রতিষ্ঠানকে কতটা 
পত্ধিযাণ খণ দেওয়! হবে লেটাও সুস্পষ্টভাবে বলে দেওয়া হুয়েছে। 
অর্থাৎ কোন প্রতিষ্ঠানকে পঞ্চাশ লক্ষ টাকার বেশী খণ দেওয়া 
চলবে না। গুধু তাই নয়, আরও কতকগুলে৷ সর্ভের উপর জোর 
দেওয়া হয়েছে । এখানে উদাহরণস্বরূপ কেবলমাত্র তিনটি সরতে 
উল্লেখ বরছি। প্রথমতঃ, যে খণ দেওয়া হবে সে খণ কেষলমাত্র 
উৎপাদন বৃদ্ধির উদ্দেস্তে ব্যবহার করতে হবে। ভ্বিতীরতঃ, খাণের 
যেয়াদ তিন বৎসরের কম কিংবা সাত বৎসরের বেশী হবে না। 
তৃতীয় সর্ড হ'ল এই যে, কেবলমাত্র লে সব প্রতিষ্ঠানকে খণ 
দেওয়া! হবে হে সব প্রতিষ্ঠানের আদায়ীকৃত মূলধন এবং সংরক্ষিত 
টাকায় পথিষাণ অনধিক আড়াই কোটি টাকা । 
শরণ থাকতে পাবে যে পনেরটি বৃহৎ তপশীলভূক্ত ব্যান্কের 
কথা জাগে উল্লেখ কয়! হয়েছে সে পনেন্টি ব্যাঙ্ক এবং নিজ ব্যান্ক 
অব ই্তিষ্বার় মাধাহে বিগভ ১৯৫৬ সনের আগষ্ট মাসে ভারত 
এবং মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের মধ্যে সম্পাদিত কৃবিপণ! চুক্তির সত্তান্থবায়ী 
বে-সন্ববান্বী ভারতীয় প্রতিষঠানগুলোকে খণ দেবার উদ্দেন্ডে প্রায় 
ছাবিখ কোটি টাক! কাউণ্টারপাট তহবিল থেকে আলাদ। কষে 
রাখ! হয়েছে । জান গেছে, প্রয়োজন অন্থ্সায়ে ভারত সরকার 
যাবে মাঝে রিফাইভাব্স কর্পোষেশনকে স্ুণ্ষাহী খণ ছিসাবে অর্থ 
সরবরাহ কয়বেন এবং বাতে উপযুক্ত সময়ে কাটগ্টারপাও” তহবিল 
থেকে টাকা নেওয়! যেতে পারে সেজনু ভারত সরকারের পক্ষ থেকে 
প্রমোজনীয় বাবস্থা অবলঘিত হবে। কাজেই 0েখ! যাচ্ছে বি 
সাড়ে বায়ো কোটি টাকায় সঙ্গে ছাফিণ কোটি টাকা যোগ করা 


হয় ত। হলে প্রায় সাড়ে জাটগ্রিশ কোটি টাকা রিকাইডাজ ক্গো- 
যেশনের মোট সম্পদের পরিষাণ দীড়াবে। প্রত্যেক অংশ গ্রহণ- 
কান তপশীলতূক্ত ব্যানধ এই টাক! থেকে বরাদ্দমত টাক! পাধেন। 

বিগত ১৭ই জুন তারিখে বোত্বাইতে নবগঠিত পুনল লী 
কর্পোযেশ্টনয ডিবেট বোর্ডের প্রথম বৈঠক অন্ৃতিত হয়ে গেছে। 
প্রচারিত খবরে প্রকাশ, ভিয্বেইউর বোর্ডের চেয়াবষ্যান ভী আয়নার 
ব্যতীত কর্পোরেশনের নিয়লিখিত ডিবেন্ন্গণ বৈঠকে উপস্থিত 
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মধ্যে এই সব শেধার বিলি করতে হবে । আবেদনের সঙ্গে 
বিলিকৃত মূলধনের শতকরা দশ ভাগ এবং শেয়ারগুলো ঘন্টিত 
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শী এন. দি. সেনগুপ্ত হলেন ভারত সরকান্ের অর্থদগ্তয়ের জয়েন্ট 

সেক্কেটান্ী। তিনি ২৯শে জুলাই তারিখে নয়ািলীতে হিসেস 
হাওয়ার্ড ই ছাউইন-এন সঙ্গে একটা চুক্তিতে স্বাক্ষর করেছেন। 


জঞ্রহায়ণ 


বারা কুল 


২১৩ 


আন্ত ত্আট স্উসস্উস্ ্্্ত্্টত্ত্্্ত 


বিসেদ হাওয়ার্ড ই হাউঠন হলেন মাকিন যৃক্তরাহ্রের কারিগন্থী 
সহযোগিতা মিণনের ভাইবেইউব। স্বাক্ষরিত চুক্তি জন্যায়ী 
ভারতে বেদরকারী শির-্প্রচে্ট। ক্ষেত্রে হাঝারি আকারের শিল্প 
গুলোতে লী করার জঙ্ত ছাধিশ কোটি টাকা পাওয়া! যাষে। 
রিফাইন্সংজ কর্পোরেশন বাঝারি আকারের শিল্পগুলোকে ঙিন 
থেকে সাত বংসরের জঙ্ত খপ দেবার উদ্দে্তে নুতন করে অর্থ 
পাবেন। এই ধণগানের প্রধানতম উদ্দেশ হচ্ছে বেসরকারী শিল্প 
প্রচেষ্ট। ক্ষেত্রে শিল্পোৎপাদন বৃদ্ধি করা। বিশেষ করে ্বিভীয় 
পঞ্চ! ধিকী পরিকল্পনার অন্তভূক্ত শিল্পন-স্থা গুলোকে এই খণ দেওয়া! 
হবে বলে জানা গেছে। 


ঝর। ফুল 
জীপ্রফুল্লকুমার দত্ত 


তার! আ্বাসে অর্থ নিয়ে জীবন নঙীর বাকে বাকে-_ 
লোকে-লোকে করে পৃজা অন্তর উজাড় করে দিয়ে 

তার পর কেউ কেরে রিক্ত তাণ্ড পূর্ণ করে নিয়ে, 

কেউ বা পায় ন! কিছু, পাবে ভেবে হাত পেতে থাকে ! 


তারা এসে কেড়ে নেয় কৃপণের ধন, ভালবাসা ; 
সহজ সংল জনে কখনো কাদিয়ে চলে যায়! 

যে শুধু দেওয়ার দায়ে হাসিমুখে হুহাত বাড়ায় 
ভাকে করে অবহেলা, ভার! যে এষনি সর্বনাশ! ! 


কি কুক্ষণে কবি-মনে তুমিও এসেই গেলে চলে ! 

কি যে নিয়ে গেলে সাথে জানো না তো তার সমাচার, 
কি ধন গিয়েছে ফেলে মে খোজও করে! নি একবার 
তোমার জজ্ঞাতে যোবা-পৃথিবীকে গেলে পায়ে দলে ! 


বায় বার ভারা আমে, সে-দলে তুমিও আমে! কিরে; 
পূর্ণ করো, ধন্ত কয়ো আমায় এ-শুকড ধরিভ্্ীয়ে |! 


নবগঠিত পুনলত্রী কর্পোরেশনের কার্যাপ্রণালী কি সেটা 
“রিকাইভা্স” এই বথাটি থেকেই জনেকট! দুস্পষ্ জয়ে উঠে। 
অর্থাৎ এই কর্পোয়েশন নিজে কোন শিল্পগ্রতিষ্ঠানকে অর্থঝণ 
দেবার জন্ড গঠিত হয় নি। এট! বিভিন্ন ব্যাঙ্কে খণদানের ব্যাপারে 
সাহাষা করার জন্জ গঠিত করা হয়েছে । বাতে বিভিন্ন ব্যান্ক শিল্প- 
প্রতিষ্ঠানগুলোকে বধাবধ নিয়ম মেনে খণ দেয় সেজন ব্যান্- 
গুলোকে উৎসাহিত করাই হ'ল বিফাইন্টাজ কর্পোরেশনের প্রধানতম 
উদ্দেস্ত। 


হেমন্তের ছিপ্রহরে 
ভ্বিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় 


হেমন্তের দিপ্রহর। নুনীল আকাশ । 
বহিতেছে মধুক্ষরা! শিশ্খুল বাড়ান 
মণ্জারিত বেণুবনে । বন-কপোতীর 
কফণ কঠের গানে কোন্‌ উদামীর 
বৈরাগ্োর সুর বাজে জশ্রছলোছল ! 
রাজোর ছাতারে হত করে কোলাহল 
কাতিকের বনে বনে। দিকে দিকে জাজ 
পাখীদের কঠে কণ্ঠে বিচিত্র জাওয়াজ। 
ফুলের আসরে এ মেজেগুজে কার 
--স্বলপঞ্গু, ্তজবা, অপরাজিতাহ1-- 
রঙের অশ্ব মুদ্ধ করেছে হাদয় | 

যে দিকে তাকাই-_-দেখি ফুলে ফুলময়। 
ঘৃহুতাকা হেযস্তের অপূর্ব দবপুর 

বনের অঙ্গনে যোর বাজায় নূপুর । 


চীঅ-জারত সভ্যতার কথ। 
প্রীপুলিনবিহারী বস্থ 


জনসংখায়.ও আরতনে এশিয়ার ছুটি বুহৃত্তম দেশ, চীন ও ভারত 
শতাবীর পর শতাবী স্বীয় সভাতার গণ্ভী মধেো আবদ্ধ থাকিয়া 
হায়াইয়াদ্িল বীধ্য ও প্রাণ, কিন্ত পাশ্চাত্য সভাতার সংস্পর্শে 
আসিঃ! হই দেশই বুঝিতে পারিল তাহাদের দুর্বলতা ও শক্তি. 
হীনত। এবং তুই দেশই নিজ নিজ উপায়ে হইল স্বাধিকায় চেষ্টায় 
ব্রতী । আজ ছুই দেশই স্বাধীন এবং নিজেরাই তাহাদের ভাগ্য- 
বিধাত। | চীন স্বাধীনতা অর্জন করিল সামণিক শক্তি দ্বারা এবং 
চলিয়াছে সমাজতদ্ত্রের পথে । আর ভারত স্বাধীনত! পাইল আত্মিক 
শক্ষি দ্বারা, কিন্ত সে আত্মিক শক্তি রোধ করিতে পাহিল না । দেশ 
বিভাগ এবং চলিয়াছে বিশেষণযুক্ত সবাজতন্ত্রের পথে যে বিশেষণ 
আবার সাই পরিবর্তনশীল । তবুও আজ জাগিয়াছে ছুই দেশের 
যধ্যে একট। প্রতিবেবীন্লভ যনোভাব এবং পরদ্পঃ চার পরস্পরকে 
বুঝিতে । 

চীন ও ভারতেয় পরিচয় নূতন নছে। তাহাদের বন্ধুত্ব ছিসহত্র 
বৎসর ব্যাগী। সেবভুত্বের প্রকুষ্ট প্রমাণ ভাক্ত-জাত বৌন্ধবন্থ 
চীনের সার্বজনীন ধর্খ এবং সে ধশ্ব প্রচারিত হইয়াছিল হীটার 
যুগের প্রথমাংশে। 

ভারতীয় সভাতার ভিতি যেমন বেদ ও উপনিষদ, তেষনি চীন 
গভ্যতার ভিত্তি কনফিউসিয়ান ও লাওতের মতবাদ । কনফিউনিয়াস 
ও বুদ্ধ ছইজনের মতবাদের সাদৃণ্ড হেতু বৌদ্ধ ধর্খ চীনে আছৃত ও 
গৃহীত । সত্য কথ! বলিতে গেলে এই হই ধণ্ম মিশিয়া এক ধর্মের 
হাতি হইয়াছে যাহা চীনের বৌদ্ধ ধন । সাধারণতঃ ধশ্ম বলিতে 
গেলে আমর! বাছা বুঝি তাহার সহিত জড়িত থাকে এক ভগবান 
যিনি এই হৃষ্টির আদি ও অন্ত, তাহার প্রার্থনা বা পৃজাপস্কতি এবং 
তাহার অবতার ব! প্রেরিত পুরুষের আদেশাবলী বাহা আমাদের 
জীবনের পথপ্রদর্শক এবং যাঙ্থাকে ভিতি করিয়া গঠিত হয় আমাদের 
সমাজ। কিন্তু চীন ও ভারতের ধশ্ম এই ঝেনীর প্রত্যাদেশমূলক 
ধর্ধ নহে । ভারতীয় ধর্দের জারভ প্রকৃতি-পুজ। হইতে এবং 
মানবজ্ঞান বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে এই ধর্ধের ক্রমবিকাশ । ভারতীয় 
দর্শন ও ধর এমনই অঙ্জানী জড়িত যে উভয়কে পৃথক করিতে গেলে 
জারা ধর্খের সার বস্তই হারাইরা ফেলি। ভারতের দাশনিকগণ 
জগতের অনিতা ও পরিবর্তনবীল বৈচিত্রো তুষ্ট না হুইরা মগ্র হইলেন 
এক শাশ্বত চিরসত্োর সন্ধানে এবং যখন তাহার! বিশ্বাস, মন, বৃদ্ধি, 
জান ও জন্গভূতি দ্বার! জমুতের সন্ধান পাইলেন তখন এই জগৎ 
“ইজ ঠানাদের কাছে যায়া, যানব-জীবন হইল সেই পরষবক্ছে 
উপনীত হুইবায় পথের একট! অংশ যার এবং ওখন ইহজগৎ 


অপেক্ষা আধ্যাত্মিক জগৎ ভাহাদের নিকট প্রাধান্ড লাভ কহিল। 
ভারতীয় দর্শনের মূলভিতি-_পরমাত্বা ও জীবাত্মা একই অথচ 
পৃথক । পার্থকোত কারণ পরযাত্মা আত্মমুখী এবং জীবাত্মা! বিষয়- 
মুখী । মানব-জীবনের উদ্দেশ্ট এই জীবাস্থাকে বিষয় বা! বহির্থগং 
হইতে মুক্ত করিয়া! তাহাকে পুনরায় পরমাত্মায় লীন করা। 

আদিম চীনে প্রক তি-পুজ। খুব সম্ভব ছিল না। কনফিউপিয়াস 
ও লাওতে ভগবানের অস্তিত্ব স্বীকার করেন। তাহাকে তঙ্বার! 
বলেন, টাও । কনফিউসিয়াস টাওকে স্বীকার করিয়াও তাহার সম্বন্ধে 
বিশেষ চিন্ত। করেন নাই । তিনি চিন্তা করিয়াছেন ভগবান-হৃষ্ঠ 
মানুষ সম্বন্ধে এবং এক শীতিশান্্র গড়িয়া তুলিয়াছেন তাহাদের 
কলাপণের জন্ত। লাওতের মতে জ্ঞান ও নীতি দ্বারা মানুষের 
কল্যাণ স্ভব নহে, পৃথিবীর কিছুই মান্থষকে প্রকৃত শান্তি দিতে 
পারে না, প্রকৃত শান্তির জন্ত চাই টাও-এ বিশ্বাস ও আত্মসমর্পণ । 
তাহার চিন্তা! ও ধ্যান । লাওতের দর্শনের মৃজতত্ব টাও বা ব্রচ্ম চির- 
সত্য,ঠাহ। হইতেই এই হরির উৎপতি,ভঠাহাতেই এই স্যার বিলয়। 
মাস্থুয তাহার সসীম জ্ঞান, বুদ্ধি বা! মন দ্বারা তাছাতক পাইতে পারে 
না, টাওকে পাইতে হইলে চাই ধ্যান, ধারণ', বিশ্বাস ও পূর্ণ আত্ম- 
মমর্পণ । হৃহি সম্বন্ধে উপনিষদের মত লাওতে বলেন, পনরহন্ধ হাটি. 
কতা, তাহার হ্ষ্টি সর্বহ্রই, তিনি বিরাজমান অথচ তিনি অসঙ্গ ও 
অকর্তা এবং এই সৃষ্টি অনিতা । উপলিষদ্দের ও তাস্ছার দশনের 
পার্থক্য এই যে, জীবাত্ব। ও পরমাত্মা যে একই অর্থাৎ সোহ্হষ বা 
তত্ব ভাব, ঠাহার দর্শনে পাওয়া হায় না। প্রধান পার্থক্য এই 
বে, ভারতীয় দর্শনে জগৎকে যায়৷! বলিয়া যান্থধকে এই জগতের 
সহিত সর্ব সম্পর্ক ছিন্ন করিতে বল! হর, কিন্তু লাওতের দর্শনে 
জগৎকে একটা জ্যামিতিক 099 ব৷ প্রত বিষয় হিসাবে গণ্য করা 
হয় এবং যেহেতু এই জগৎকে আশ্রয় কিয়! মানুষকে বাচিস্া 
থাকিতে হয় এবং এই জগতে থাকিয়াই ষানুষকে টাও এম ধ্যান, 
ধারণা ও সমাধিতে য় হইতে হয় সেইজন্ এই জগতে উপর 
মানুষের একটা কর্তব্য আছে। চীনের জনগণের একটা বৈশিষ্টা 
এই যে, তাহারা বাছা! কিছু গ্রহণ করে বিচার-বুদ্ধি দ্বারা; 
কেবলমাত্র বিশ্বাসের উপর নির্ভর কহিয়া প্রত্যা্েশ বা গুড় রহ 
তাহার! গ্রহণ করিতে পায়ে না। সেইজনই লাওতেয দর্শন চীনে 
বিশেষ প্রভাধ বিস্তার কৰধিতে পারে নাই । 

্রীটপূর্বব ৫৫১ জন্যে কনফিউসিয়ানের জন্ম । তাহাস্ব নিজের 
ভাবায় তাহার জীবনী এই *১৫ বৎসর বরসে আছি জানলাতের 
জন্ত কঠোর পরিধাহ আব কঙ্গিলাহ। ৩০ বংননব বনে আমি নিজন্ব 


জ্ছায়ণ 





স্বাধীন মত গঠন কহিলাম, ৪০ বৎসরে আমি লব্বসনেহ-মুক্ত 
হইলাম, ৫০ বৎসর বয়সে আহি প্রকৃতির বিধান বুঝিতে পারিতাষ, 
৬০ বৎসর বয়সে আদি বা! কিছু শুনিতাম বিন! আয্মানেই বুঝিতে 
পাঙ্জিতাষ এবং ৭০ বসত বয়সে আহি কোনও নৈতিক বিধি লঙ্ঘন 
না করিয়াই আমার সর্ব কাষন1 পরিতৃপ্ত করিতে পািতাম ।” 
ইতিহাস ও তদদানীন্ন সাষাজিক অবস্থ1 সম্বন্ধে তার জ্ঞান ছিল 
গতীয় । প্রকৃতি ও সৌন্দর্যে তিনি যুদ্ধ হটতেন, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে 
ঠীঙ্কার বিচার-স্পৃঙ্কা জাগিয়! উঠিত। রাজনৈতিক ও অস্তানত 
ঘটনাবলী ত্াঙ্কাকে অতি সঃজেই বিচজিত কগিভ। গ্ঠাহা 
নির্দেশিত নৈতিক বিধানাবলীর ভিত্তি জীবনের বাস্তবতা ও বৈচিত্র 
মানম-হৃষ্ট আদর নহে । 
কনফিউপিয়ামের নীতিদর্শনের মৃল প্রশ্ন মানথহের সহিত মান্তুষের 
সম্বন্ধ ও বাবহার । ফ্রাহার মতে বিভিন্ন সামুষের মধ্যে মৌলিক 
মষ্পর্ক পাচ প্রকাব--(১) রাক্গা ও স্ত্রী, (২) পিতা"পুন্ধ, (৩) 
, স্বামী-স্ত্রী, (৪) জো ও কনিষ্ঠ ভ্রাতা, (৫) বন্ধু-বনধু। এই 
পঁচ প্রকার সম্পর্কের নৈতিক ভিত্তি বখাক্রমে সত্যশীলতা, ভালবাসা, 
স্গাষ্টত1 ( অসংশয় ), শৃঙ্খল! ও অকপটত| | শাসনতন্ত্র সম্বন্ধে ঠাহার 
মত আইন ও শান্তি লোকের নৈতিক উগ্নতির সহায়ক নহে, ভয়ে 
তাস্াঝ। অন্তায় কাধ্য না! করিতে পারে, কিন্তু ক্রমশঃ তাহারা আত্ম- 
সম্মান জ্ঞান হাবাইয়। ফেলে । তাহাদের মধ্যে শিক্ষা ও নৈতিক 
জানের প্রসার হইলে তাহাদের বিচার বুদ্ধি প্রস্ুটিত হয় এবং তখন 
তাহারা স্বেচ্ছায় অন্তায় হইতে বিরত থাকে । তিনি বলিলেন, 
শাসন করান অর্থ নিজেই সৎ তওয়া। । 
স্থান কাল পাত্র ভেদে মানুষের সহিত মান্ুষের ব্যবহার বিভিন্ন 
প্রকারের হয় এবং এই জন্ত তিনি বিভিন্ন নীতি নির্দেশ করিয়া- 
'ছেন। নিম্নলিখিত পাটি সুত্র হইতে তাহার বিভিন্ন নীতির 
একটি সুন্দর আভাস পাওয়া যায়। (১) চঙ্গিত্রবান বাক্তি অর্থ 
ব্যয় না করিগাও কলাণ সাধন কনে, (২) কোনও রূপ অভিযোগেষ 
কারণ হৃি না করিয়া পরিশ্রষকে উৎসাহ দাও, (৩) লোভ তাগ 
কন জীবনের আনন উপভোগ করিতে পারিবে, (8) অংস্কানবী 
হইও না, কিন্তু আত্ম-মর্ধযাদ| হায়াইও না, (৫) কঠোর না হইয়া 
সকলকে স্প্রাণিত কহ। 
কনফিটনিয়াসের নীতিশাঙ্ে মানুষের বহু গুণের উল্লেখ আছে। 
কিন্তু তাহার দর্শনের বৈশিষ্ট্য এই যে.তিনি এই সমস্ত বিভিন্ন গুণের 
শ্রধো একট। সাংবোগিক এক প্রতিষ্ঠার চেষ্টা! করিয়াছেন । তাহার 
ন্শনে মৌলিক গু৭ ছেন। জেন শকটি লিখি হয় ছুইটি চিন্ন সবার! 
একটির অর্থ হান্ুষ, অপরটি অর্থ হই । ন্দুতযাং ভাষাতত্বের দিক 
হইতে জেনের অর্থ সেই গুণ বাছ। ছইজন সান্ষের সম্পক হইতে 
উৎপঞ্জ। ইছাক্ বিজ্েষণে তিনি বলেন, প্রত্যেক যাস্ুষের স্বাধীন 
হচ্ছ ব৷ প্রস্বতি আছে এবং জায় অন্ঠায় ভালমন্দখ বিচারের ক্ষষতাও 
গাহাম্ব আছে। বদি লে অপর মাসযের ইচ্ছ! বা প্রবৃত্তি জানিতে 
বে ভাহ! হইলে সাহার সহিত কিরূপ বাবহার কছিতে হইবে 
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তাহা সে নিজেই ঠিক করিতে পান্ধে। জপরের ইচ্ছা ব৷ প্রবৃত্তি 
বাহন জানিবার উপায় তিনি বলেন, তোমাকে ভাহায স্থানে আহং 
তাহাকে তোমার স্থানে প্রতিতিত কর। অর্থাৎ নিজের ছুইটি 
বিভিন্ন সন্ত। কল্পন! কগ্িতে হইবে । তখন নীতি-্নিষ্ধারক বিধান 
হইবে তোষার হিতীয সত্তা, ভোষার প্রথম সন্তাব নিকট হইতে ষে 
ব্যবহার আশ। করে ন! তুমিও তাহার সহিত সেইরপ বাবহাক 
করিবে না । একজনের মনকে অপরের মনের. স্থানে প্রতিষ্ঠা 
করিয়া নিজে ধনকে অপবেষ মনের তত করাকে চৈনিক ভাবায় 
বলে নু । এই শঙ্খটি লিখিত হয় দুইটি চিহ্ক দ্বারা একটির অর্থ 
সদৃশং অপরটির অর্থ মন। বঙ্গভাবার সদৃশ-মনততা! বল! বাইতে 
পাবে। 


স্বাধীন ইচ্ছা! যাহাতে অস্তায় না হয় সেইউজন চাই আত্ম-সংবষ 
এবং ভালম্গ বিচারের জন্ত চাই জ্ঞান । জ্ঞান ও গুণ ছই-ই একই 
সঙ্গে মানুষের প্রয়োজন । গুণে অভাবে জ্ঞান হয় নিক্ষল এবং 
জ্ঞানের গুণ অনেক সময় দোষ হইয়া ঈীড়ায়--যেষন সাহস হয় 
হুঃসাহস, সরলতা হয় নিবু'ন্ধতা, কর্তব/পরাহণতা হয় অত্যাচার, 
পরার্থপরত। হয় আত্মপ্রোছিতা | 

এক মুখী ও সার্থক মানব-সযাজ গড়িয। ভুলিবার জন্জ কনাঁফিউ- 
পিয়া এক অষ্টার্গিক মার্গের উল্লেখ করিয়াছেন। প্রথমতঃ আবাদ 
পাবিপান্িক সমস্ত ভিনিসের সম্যক উপলবি, তাপ বথাক্রমে (২) 
জান ও বুদ্ধির উৎক্ষ সাধন, (৩) শুদ্ধ চিন্তা, শুদ্ধ সংবগ্জ ও 
সতাশীলতা, (৪) আত্মণ্খি, (৫) আত্মপংযষ। (৬) স্বীয় 
পরিবানে, (৭) স্বদেশে, (৮) বিশ্বে সুখ শান্তি ও শৃষ্ঘল!। 
তাহার নীতিশাজ্েহ মূল আত্মসংবহ, কাহনা-বাসন। জন্ম । 


জন্ম-মৃতুা। ভগবান, আত্ম! প্রভৃতি জটিল তত্থাক়ণে; প্রবেশের 
চেষ্টা তিনি কখনও করেন নাই। ভগবান 00000001018 
বঝলিয়। তিনি তাহার সন্বন্ধে নীরব । 


জন্ম-মৃতু! সম্বন্ধে তিনি বলিতেন, জীবনের সব কথা৷ জানি না, 
মৃত্যু কি ব! তাহার পরে কি আছে বুবিব কেমন কিয়া । হাহা 
জানা বায় তিনি শুধু তাহাই চিন্তা করিতেন। যাহার সব্বন্ধে 
কোনও প্রকৃত তথা পাওয়া বায় না তাহার চিন্তা কখনও করছেন 
না। তিগি নিঞ্জেকে কোনও দিন ধর্মগ্রচারক বলেন নাই এবং 
ভাছার নীতিবাদকে ধন্ধ হিসাবে গ্রহণ কম্ধিতে নিষেধ কৰিতেন। 


তাহার উদ্দেগ ছিল জনগণের মধ্যে নৈতিক জ্ঞানের উন্মেষ ও 


প্রনার । 

কনফিউসিয়াসে নীতিপ্রচারের প্রান্থ ৫০০ বৎসর পরে চীনে 
বৌদ্ধধন্থ প্রচারিত হয় । বৌদ্ধ ধর্থে জটিল দাশনিক তত্ব নাই, 
ক্রিরাবন্ছল বাগধজ্ঞের বাবস্থা! নাই, বিশেষ কোনও আচার-ন্থষ্টান 
শিক্ষা প্রয়োজন হয় না। সে ধশ্থ যান্ুষকে বলে পবিজ্র, সংহত, 
মেবাপন্বানণ ও প্রেহপরায়ণ হইতে | কনফিউসিন্বাসের নীতিশামের 
সহিত ইহার লা স্পষ্ট । সেইজগ্তই ইছা! চীনবাসীকে আকৃষ্ট 
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করে এবং ধর্দের অভাবে চীনবাসীয় বন্ধে যে শু স্থান ছিল তাহা 
পর্ণ করিতে সমর্থ ভয়। 

চীন ও ভায়ত ছুই দেশেরই সবান্ধের মূলে পন্িবার এবং 
গ্রতোক বাক্তিয় জীবন পরিবার-কেন্দ্রিক | পরিবারের নৈতিক 
উৎকৃষ্টতা ও পরস্পরের যথো ভ্রীতি ও মধুং ভাব রক্ষায় জন উভয় 
বজ্ভাই বাণ্র। ধর্মপ্রাণ ভারতে পিতা ধর্খ, কর, পর়মংতপ, মাত। 
তবর্গাদপি গন্ধীযসী, স্ত্রী: সহধন্থিনী, পুত্র নয়ক হইতে ভ্রাণকর্তা ও 
পরস্পত্ের বধ্যে সম্পক: ইহলৌকিক এবং পারলৌফিক। চীনে 
পারিবারিক শান্তি-শৃঙ্ঘলা তথাকথিত অষ্টষার্গের 7 অন্তত এবং 
কনফিউ্নিয়াসের পাঁচটি যৌলিক সম্পর্কের মধ তিনটি পারিবারিক । 

ভারতীয় সন্ভাতায় বাক্তিত্বকে প্রাধান্ত দেওয়৷ হইয়াছে। গার 
জীবনের কর্তব্য শেষ করিয়া বানপ্রস্থ ও সঙ্ান গ্রহণের নির্দেশ 
ব্যক্তিত্ব বিকাশের জন্ত এবং সে বিকাশ শুধু নিজেকেই কেন্ত্র করিয়া! 
ভারতের ব্যক্কিত্ব-নীতি যানবিকত। ও সামাজিকতা বোধের পথে 
কনট৷ অন্তরায় হৃটি কছিয়াছে-এবং-ভারতের-বাক্িত্ব' নীতি মানব 
সবাজকে কল্যাণকর করিবার জন্ত কতটা ব্যবস্থ। অন্ুশাসিত হইয়াছে 
সে তর্কে প্রবৃতত ন! হইয়া এ কথা নিঃসন্দেহে বল যায় যে. সমাজের 
অংশ হিমাৰে মান্তুষের নৈতিক কর্তুবা চীনে যেরপ স্পষ্ট নির্দেশিত 
ভারতে তাহা হয় নাই । জাতিভেদ-প্রথার উৎপ'ত কাহারও মতে 
আধ্য ও অনার্য্ের অবাধ মিশ্রণ হইতে রক্ষা পাইবার জগ আবার 
কাহারও মতে কর্ধের বিভিজ্তা | যে কারণেই হউক না কেন, 
ভগবানের হৃষ্ট বাস্তবের বধ্যে এই উচ্চ-নীচ জান, এট পার্থকা-সতি 
একমাত্র ভারতীয় সততার আছে (দ্আঞঙ ইহার প্রয়োজনীরতা 
সন্ধে অনেকে সন্দিহান। কিন্তু জাতিভেদ-্প্রথার আম্তযঙ্গিক 
অন্পৃশ্যত! বে সম্পূর্ণ মানবতা-বিরোধী ভাহা বোধ হয় কেহই 
অন্বীকাক্ধ কৰিতে পাবেন না। 


আমর! বেদান্ত, উপনিহদ ও আধ্যাত্মিকতার গৌরব করি, কিন্ত 
পঙা কথ! বলিতে গেলে আমাদের সামাজিক, গার্বগায বা ব্যক্তিগত 


জীবনে ভাঙার কোনও স্থান নাই। আমাদের তথাগুলি শুধু 
পু'খিগত, সমাজের কোনও ক্ষেত্রে উচ্ছায় প্রয়োগেন্ধ চেষ্টা কোনও 
জিন ভষ্টযাছিল কিনা সঙগেহ। মন্ুমং'ছিতা বা অন্তাঙ সংহিতা 
জন্গুশামনে যে সমাজ গঠিত হইয়াছে তাহাতে সোহহদ্‌ ভাবটা! বেশ 
আছে, কিন্ত তত্বম্‌ ভাবটার অভাব । সযাজের বিভিজ্ঞ ভর বা 
অংশেষ যধ্যে কগব্য শিদ্ভারণে চীনে মানবতার বতটা প্রভাব ভারতে 
বোথ হয় তাহা নাই। 

যায কি হিখা! 1? হ্হির বিবর্তনে যে মান্য যন পাই! 
অমুতে্ রসাম্বাদ করিয়াছে কালক্রষে সে উন্নততর মন পাই জারও 
কিছু নৃতনের সন্ধান পাইবে কিনা কে জানে? নতোগ ষন্ধানী 
মাস্থুযও সত্য । 

প্রাচীন ভারতের আধ্যাত্িকতা বই গৌরবষয় হউক না কেন 
স্বাধীন বর্তধান আধা ত্বিকতায় গশুমি ধনীকে বলিতে “বযেতমাই 
পাপ করো না৷ কেন দান করনেনে বর্তনক! মাফিক সাকা হে! বায়ে 
গা" ( দানটাও ছয় আবার বতই করিবে দান তত বাবে বেড়ে 
এই উদ্দেন্ড লইয়া), মধ্যবিত্তকে দেখি জাত্থার মৃলা নিদ্ভারণ 
করিতে মুস্রায় আর নিধন ও নর্ধধহাতাকে দেখি ভাগোরে দোষি যুগ 
যুগ ধরি সর্ব অত্যাচার ও অনাচার নীরবে সহিতে। আম্ব এই 
আধ্যাত্বিকতাপুষ্ট মানবতার নিদর্শন পাই থাভেন্ব ভেজাজে, ঘোগীয় 
ওগুধধ ও পথো, শিশুর ছৃদ্ধে, হাসপাতাল হইতে রোগীর নিখোজে, 


পাড়া-মাতান রেডিও গানে, প্রধানমন্ত্রীর আগষন' উপলক্ষ্যে 


হাসপাতালগামী আসরপ্রমব! নারীর পথয্মোধে'*' , 
স্বাধীন ভারতবাস'র অন্ধ হইয়াছে অর্থ। এই আত্ম-গ্রবঞন! 
আর কত দিন | 


€ 





* এই প্রবন্ধের চীন সন্বত্ধীয় তথাগুলি ডাঃ ঝারলান চজ 
লিখিত এবং ভাঃ কাজিদান নাগ সম্পাদিত “020108 80৫ 
08001)180 [1)018” হইতে গৃহীত । 





চিকাগের স্ম.তি 
ডক্টর ্রীমতিলাল দাশ 


সান-ক'ন্সিস্কে। থেকে বিদায় নিলাম ২২শে অক্টোবর শুক্রবার । 
বিষান গ্রেশনে পৌঁছে দিলেন মিলেস এডওয়াল, মিসেল এগান 
এবং বিল। মুনা ও অনির্বচনীয় এই অনাস্ধীয়ের নিবিড় 
আত্মীয়তা । 

এহোভ্রামে বসে ছৰি তুললাম কয়েকটি । 
পথে খাওয়ার জল একটি বড় আপেল কিনে 
নিলাম-_সঙ্গে ৫৬ খানি বিস্কুট ছিল, 
ভাই দিয়ে মধাহ ভোঞন সঙ্গাধা হ'ল । এই 
বিমানে খাওয়। দেবার বাবস্থা ছিল না 
ভাই বিকালে পাশেত ভদ্রলোকের চীজমাথা 
হাগুটইচ খেলাম--এরা শুধু কাফি 
দিয়াছিলেন। পশ্চিম কুল থেকে মধ্য- 
আমেরিকান চলেছি । বিমানের বাতায়ন- 
পথে চোখে পড়ঙ স্রবিস্তৃত প্রান্ভর, পর্ববত- 
শ্রেণী তদ,। শক্ক্ষেতর- শহর ও গ্রামের 


বাড়ী-ঘর। 
বিলের নির্দেশ মত মিসেস উইজসন 


নাক এক মদ্িলাকে চিঠি পিখেছিলাম-_ 
এয়ার পোর্টে নামবার পর খবর পেলাম-__- 
মিসেন উইলনন আষাকে চিকাগোর 
বিখ্যাত পামাক্জ ভাউস মোটে নিয়ে যাবেন। 
বিমান কোম্পানীর বাসে পাষার হাউসে 
এসে গাড়ী-বারাদ্দায় দাড়িয়ে থাকলাম-_ ই 
সা প্রায় আধ ঘণ্টা ঈীড়িয়ে থাকতে 
হয়েছিল। 

মনে জাগছিল শঙ্কা ও দ্বিধা। অনেক পরে বহখন মিসেস 
উইলসন এলেন তখন দ্বপ্ভির নিঃস্বান ফেললাম । ডক্টর উইলসন 
গাড়ী চালিয়ে এনে দিলেন । 

সাতে খাওয়! হয়েছে কি না এবং কিছু খাব কি না__এ কথ। 
ওরা জার জিজ্ঞাসা করলেন না--বাড়ীতে পৌছে দিয়েই ওর! 
বেরিয়ে গেলেন--এদ্নের এক ছেলে ও ছুই মেয়ে--বড় ছেলে আর 
বড় মেয়ের বিয়ে হয়ে গেছে। তার! থাকে বাইরে-_সঙ্গে থাকে 
ছোট মেয়ে যেন্বী। বাপমা চলে যাওয়ার খানিক পৰে যেস্ী 
আল-সেও ব্যসবারীশ-__এসেই চুপচাপ থেকে কয়েক মিনিট 
পদ্বে বেরিয়ে গেল। 

নিঃলছ বাড়ীতে একা আর কি করি--জিদিলপ্ধ গুছিগ্ে 
শনের ব্যবস্থা কলাম । ম্বান্ধে আৰ আহার হ'ল না__-অচেনা 
জাগার বার হওয়া! ঠিক মনে হ'ল না। এদের অব দোষ: 


৯২ 


:নেই--কারণ এব! ভেবেছিল জানি নিশ্চয়ই বাইরে 
আলব। 


মিসিগান তদের তীরে চিকাগে! শহর- পৃথিবীর বৃঠতষ নগরের 
মধ্যে চচুর্থ- হৃদ থেকে যৃহমন্দ সমীরণ সার! বংসর নগরে একটি 
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উদ 


শিঞাগোর কয়েকজন সত্তস্ত বক্তিদেহ সঠিত আলাপরত লে'ক 


মদ শীতল আবহাওয়া বজ য় বাখে--এইউ বাতাসের জন্তু লোকে 
একে বলে 10৫৮ 0165 । নিউইয়ক চিকাগোর চেয়ে বড়, কিন্ত 
চিকাগেো। বাবসা বাণিজ্যে নিউইযককে ছাড়িয়ে যায়। ১৮৭১ 
টানে অগ্রিকাণ্ডে চিকাগে। ভম্মীভূত হয়ে বায়, কিন্তু তাও পর 
নবোতমাছে এই বিযাট নগর গড়ে উঠেছে। এগ সমুচ্চ ও সুবৃহৎ 
অট্ালিকাব সমৃদ্ধি নিউইরুর্কেও নাই বল! চলে। 

চিকাগোর মাংসের বাজ'র জগতের সব চেয়ে শেষ্ঠ--এত পণ 
ফোথাও একত্র করা হয় না। বিছানার শুয়ে শুয়ে এট [বাট 
নগরের বিধাট বণ্ধ-প্রধাছু ভাবতে ভাবতে অচিয়েই ঘুবিয়ে 
পড়লাম। 

মন্কালে উঠে অজ আর সন করলাম না--কেমন শীত শীত 
লাগছিল। পৌনে ভাটায় ভিভগ থেকে নীচে হজ্যনে 
আহলাম। এরর! নাষল ৮-৩০ হিনিট। ” 


২১৮ 


এরি পাজি 


ফিসেদ উইজ্সন প্রাতরাশ খুব খাওগডালেন ৷ তত্ব উইলস 
আপিসে বাওয়'র সম আহাকে 17066208110208] 170086 নামক 
বিখ/াত আন্তর্জাতিক প্রতিষ্ঠানে পৌছে দিয়ে গেজেন। এখানে 
সনংকৃষার বনু নামক একজন অধ্যাপকের সঙ্গে আলাপ হ'ল। তিনি 
আমাকে চিকাগো বিশ্ববিস্ঞালয়ের নানা স্থানে ঘুরিয়ে জানজেন-. 
তার পর শিলিগান হ্রঙ্গের ধাঝে গিয়ে উনি বিদ্যায় নিলেন । জাহি 
এক। একা 9019099 1109607) দেখলাম । জ্যাকমন পার্কে 
অবস্থিত এই বিয়া শিল্পাবিজাান ভবন জুলিয়াস রোজেনওয়ান্ড 
কর্তৃক স্থাপিত। 

এইখানেই ১৮৯৩ ত্রীষ্টাবে বিখ্যাত ধন সম্মেলন হয় । এখানে 
দাডিযে সেই বিগত দিনের কথ! বনে জাগল। যনে বনে বীর 
বিবেকানলনোর শিথিগয়ের কথা স্মরণ করে পস্ধার অঞ্জলি দিলাষ। 
প্রায় ১৪ একর জঙির় উপয় এই বিয়াট যাহৃহর অবস্থিত । 
প্রবেশদ্ব'রে লেখ! আছে---“বিজ্ঞান প্রকৃতির নিয়ষ জাবিষ্ধার করে, 
আয় শিল্প তাকে মনষের ব্যবহারে লাগায় ।” 


জাধুনিক বৈজ্ঞ'নিক যুগের এই আদর এখানকান্ধ চমৎকার 
চমৎকার প্রদর্শনীয় যধ্য দিয়ে স্ুচার ভাবে দেখান হয়েছে । এই 
দুবিশাল কলাভবন একদিনে ছুদিনে তাল ভাবে দেখ! স্ব নয়-- 
মেই নষয় জর ধৈর্য আমার ছিল না--আহি শুধু চোখ ঝুলিয়ে 
নিলাম । এ্রথানে দশ সেপ্ট দিয়ে কলের রম পান করলাধ, ভাষা 
পন্ধ €০ সেপ্ট দিয়ে একখানি বই কিনে হেঁটে হেঁটে বাসায় 
ফিরলাম । 

বাসায় ফিরে হিস ভানিশ যে সব পরিচয়পত্র দিয়েছিলেন 
ভাগের ফোনে ভাকলার, কিন্ত হুর্ভাগোর বিধয় কারও কোনও 
সাঙ্থাষা পাওয়া গেলনা । কাল" বিংষ্াান অএডভোকেট---ভিনি 
অনুস্থ হয়ে পল্লীভবনে শুয়ে রয়েছেন সোগশব্যায়--খিলেস জেকৰ 
ভোটদন্থ নিয়ে বাস্ত। শ্ঠামাচরণ মাঝি বলে একজন ছেলে 
এদেশী মেয়ে বিয়ে করে বান করছে--তার স্ত্রী এবং তার সঙ্গে 
আলাপ হ'ল-__শ্যামাচরণ এখানকার ভারতীয় সভার সম্পাদক । 
তাকে 10091090101091] 130039 গ্রন্থে একটি সভার 
আয়োজনের অন্গুয়োধ জানালাম । আজ ববিবার--উঠলাহ 
৫-১০ মিনিটে । তার পর মনের আনন্দে শ্বান করলাহ। 
খানিক পড়াশুনা করে ৮-১৫ মিনিটে হলঘরে নামলাম। 
প্রা্রাশ খেতে দপট! বাজল। তার পর এদের সঙ্গে এদের 
ব্যাপ্টিঃ গির্জায় গেলাম । পিঞ্জা! ৫০০০ উলন আভিনিউয়ে 
অবগ্িত, প্রারস্ভিক গান হ'ল অর্গানে--তার পর প্রার্থনা 
আহ্বান হ'ল 48109 105 00609 115 10066 02108 
--এই গানটি গেয়ে । তার পন প্রার্থন। হ'ল--ওগবানের ইচ্ছায় 
ভীষন সবর্পণের কথা বলে। তান পর হ'ল বাইবেল পাঠস্”একে 
হলে 1950008159 :980108--এই ভাবে ঘণ্টা হই কাটল। 
পঠান প্রার্থনায় এ ভাবে আর যোগ দিই নি। « 

হাছুষের হারের সহিত জগংপিতায় যোগসাধনের এই 


বালী 


১৬৬৫ 





অন্থ্ঠানের সর্থকত। হয় ভ সকলে হানবে না, কিন্তু এব সামাজিক 
ও মান সক বর্ধযাঘা তুঙ্ছ করবার নয় । বাসায় ফিতে ডর উইজ- 
সন যোটর করে বেড়াতে নিয়ে গেলেন--নিসিগান এভিপিউট যেনে 
গেলাম গ্রণ্ট পার্কে। এখানে জেনাগেল লোগানের একটি 
চবৎকার মূর্তি আছে । বিসিগানের নীল জলের পাশে এই সুন্দর 
সুছৃষ্ত পাকটি চিকাঙগোর আকাশচুস্বী হণ্ধাযালার হাধূর্ধায শতগুণ 
বাড়িয়ে ভোলে । ওখান থেকে 1,889 07159 দিয়ে গেলাম 
লিনকন পার্ক পণুশালায় । সেখান থেকে এলাম 12180668010) 
দেখতে--এই নক্ষত্রতাগে আকাশের সুর্য, চন্দ্র, গ্রহ ও ভায়ার 
জমণ সুলর ভাবে দেখান হয়। তার পর গেলাম 1960781 
[18608 100086800)এ--১৮৯৩ স্রীষ্টাকে মার্শ! কিন্তু এটা স্থাপন 
করেন। আকিকা, এশিয়া! ও আমেরিকার অতীত ইতিস্াসকে 
জুন নুর গ্রদশনীর যখ্য দিয়ে চষৎকার ভাবে বাস্তবে পরিণত 
কর! হয়েছে। ছৃল্প্রাপা নান! বন্ধন সংগ্রহে এখানে জলের হত অর্থ 
ব্যয় কর! হয়েছে । এট! দেখে বাসায় ফিংলাম। বাসার কিরে 
কাছে একটা যনোহাযী .দোকানে ট্রাম্প কিনতে গেলাম। 
&্যাম্প কিনতে ২০ সেণ্ট হারাল--কি করে যে হাতাল বুঝতেই 
পাহলাহ না - দোকানের মেয়েটি ঠকিয়ে নিজ কিনা ধরতেই 
পার্লাষ না । বাত্রে বসে বলে রেডিও শোন! গেল, সম্মিলিত 
জাতিপুঞ্জের প্রার্থন! ছিল আজকের বিশেষ প্রোগ্রাষ ৷ 

সোমবার, আজ একাকীহ এলাম 10662090081 130086- 
এ-এত তোছে চিঠি পাওয়া বায় না--ওখান থেকে ()11610$91 
[08616066-এ গেলাম । তার পর বিশ্ববিভাক্য়ে নৃতত্ব অথাপক 
ড্র বেশকিতোর সন্ধান করলাঞ__-তার সেক্রেটানী আগামী কাল 
ভার সঙ্গে দেখ! করবার সময় করে দিলেন] তার পর ধরছে 
অধ্যাপক 10801210) দা2018- সঙ্গে দেখা কবলাম। তাত 
1015111165 90110০01- তিনি অনায়াসেই বক্তৃতার বাবস্থ! কমতে 
পারেন, কিন্তু এ বিষয়ে তার আদ আগ্রগ দেখলাম ন। । মানি 
বেশ চতুর এবং অসরল--তার পর অধ্যাপক বোত্রনন্বির সঙ্গে 
সাক্ষাৎকারের বন্দোবস্ত করে 105109(101081 []0090-এ ফিকে 
পলা । পারিয় 0, 19. ঘ. সম্পাদক চিঠি দিয়েছেন করালীতে 
--988106: নামক এক ভঙ্রলোকের সাহাযো তাহার পাঠোগ্ধার 
হ'ল। ওখান থেকে ঠ্রেনে করে গেলাহ 1)00-10 2. 

8197 30110106-4 টাওয়ারে উঠলাম কুয়াশার নাহ! 
দিক জাচ্ছর় ছিল বলে বিশেষ কিছু দৃ্গো্র হ'লনা। ৪০০ন! 
উত্তর মিলিগান এভিনিউতে এই বিরাট বাড়ী । যাত্রে এই হশ্ম- 
শিখরপুঙ্ধ বখন অত্যুজ্ল বিহ্যাতালোকে উদ্ভাসিত হয়, তখন মে এক 
জপূর্ব শোভা হয় । এর উচ্চত। ৩৯৮ কফিট। হৃর্যকরোজ্বগ দিনে 
চিকাগোর এক বিয়াট ছবি টাওয়ার থেকে দর্শকের চোখে পড়ে। 
উপদের ছুটি তল জুড়ে এক বিদ্বাট ধড়িও আছে এই বাড়ীতে। 
ঘধিটির চার দিকে চারটি ওয়াল--্প্রত্যেকটি ওয়ালে ব্যাম ২০ 
কিট। 


জঙঞ্রহায়ণ 


দেখান থেকে গেলাম এদের সর্ধাঝে্ঠ দৈনিকপত্র চিকাগো। 
টিবিউনে । কানি বুচার এখানে কাজ কছেন--তিনিই ?১, 2, 
1, 01017-4য় সম্পাঙ্গিক। ৷ বুড়ী একা ঘমকষহীন মান্য--. 
বল চিকাগোত ০, 10. ঘ. শাখায় কিছুই কাজকর্খ হয় না, সে 
আধার জন্ত কিছুই করতে পারবে না । যখন বললাম, তাদের 
কাগজে আমায় সম্বন্ধে কিছু ছাপ'বার কথা, তখন একজন 
রিপোর্টায়কে ডেকে বুড়ী বিধায় নিল। রিপোর্টারটিও বাস লোক, 
বগল, তোমার 01890900131 নেই, তোমার কিছু আমার! কাগজে 
ছাপাতে পারব না । টিবিউনের বাড়ীটিও অতি বিপুল, এট। ৪৫৬ 
ফিট উচ্চ। 

এখান থেকে গেলাম আর্ট মিউজিয়ষে, দেখলাম নানা ধরনের 
ছবি, তখন এখানে প্রদশনীর বাবস্থা ছিল। রড ও বেখার 
আজিম্পনে বর্তমানে ঘে নব উদ্ভট ছবি তৈরী হয়, তাং অনেকগুলি 
দেখলাম, ভাব ভাবার্থ টদ্ধার করা অতি কষ্টকর। চীন, জাপান, 
পায়ন্ু, ইঞ্জিপ্ট. ভারতবর্ধ থেকেও অনেক শিল্পপ্রব্য আন্ত হয়েছে। 
প্রীক ও যোমক শিল্প, মধাযুদীর এবং বেনেলা সে তাস্র্ধা, বৰীয্বোক 
এবং আধুনিক তাত্বধ, এক বিচিত্র ও বিপুল সংগ্রহ । প্রবেশ- 
দক্ষিণা ৩০ সেপ্ট দিতে হয়েছিল । 


ভার পয় বাসে কৰে 0০011826-01056 নাষক বায়গার 
এলাম । সেখান থেকে অন্কে সন্ধান কবে বাসায় কিংলাহ। 
কোনে 70719£0. 7১01105 4,5500186100-এত সম্পা্দিকার সঙ্গে 
আলাপ করলাম”। মেয়েটি খুব ভাল, বেশ মৌবন্তের সঙ্গে সব 
গুনল, পরে বলল অন্তাঞ্জের সঙ্গে আলাপ করে বক্তার ব্যবস্থা 
করবার চেষ্ট। করবে ।* বাসে ডিনারের পর ডক্টত উইলমন তার 
মি দেখাতে আর করলেন, কিন্ত এয় আলে! ঠিক ছিল না, তাই 
মাজিক জঠনে তার আমণকাহিনী দেখালেন । বেশ তাল লাগল, 
ছবিগুলি ₹ভীন আয যেখানে যেখানে ডক্টর উইলমন গেছেন, 
সেখানকার শ্রষ্টবাকে কাযেযায় ধরে রেখেছেন। তার নৈপুণ্য 
এবং আনন্দে আমি মুদ্ধ হলাম । যান্বি ৯১৫ হিনিটে বিদায় 
নিয়ে গুতে গেলাম । 





প্রভাতের আলোকিন প্রাণনত্তায় চারিদিক যেন দীপ্ত হয়ে 
উঠেছে। সপরতিত হাসি হেসে দিসেস উইলসনের নিকট বিদায় 
নিয়ে ডর নন্দীয় ওখানে গেলাম--ইনি দন্ত-চিকিৎক । আধার 
ঈাড়ের বেদনা হয়েছিল, তাকে দেখালে ভিনি বললেন-__দাত তুলতে 
হবে। কিন্ত বতদিন নাতুলি ততদিনে জন্ঙ একটা ওঁবধ দিয়ে 
ফিলেন। ভ্টর নন্দী অনেক দিন আহেরিকায় আছেন, কিন্ত 
আহেরিকাকে ভাল চোখে দেখেন ন1। 


ছেঁটে ছেটেই চললাম বিশ্ববিভালয়ে, রাসায় যাস্তায় চলেছে 
কলকফোলাহল ঘবাজপথে বৃঃৎ বনস্পতিয মাঝে বেন প্রাণের পর্ষ 
বিশ্ব । আনন্দের অঙ্গে [001568165 0810005-4 পৌঁছে 
গেলাম। বেতাব্চ অন্ুত্থ ভাই জাসেন নি। বোত্রানদ্ির সঙ্গে 


চিকাঞ্থোর স্মৃতি 
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আলাপ হল। নান্ুবটি ভাল কিন্তু আহার জন্ত কিছুই করতে 
পারবেন না বললেন । 

07169065] 108611066 দেখতে আর ইচ্ছা! হলনা । চিঠির 
সন্ধান করে 000-0%70 গিভিক সেপ্টারে গেলাম । সবচেন়ে 
জরথানে হা! ভাল লাগল সেট! এদে॥ পরিকল্পন। । চিকাগো শ$রকে 
নবতর ও মধুবতর করবার জন্ত এর! প্রাণপণ চেষ্ট। করছে । অন 
অভয় --এই হ'ল এদের অভিলাহ। 

এ্রধথানকার নীচেম্ব তলার এক চেক দোকানদারের সঙ্গে 
জালাপ হ'ল। সে বলল, “ইউরোপ শগ্ডিষ, লুখষয়। এখানে 
শুধু টাক! আয়ের বিরাট স্বপ্প--" গতি মানুষকে রলাস্ত কছে। 
সাগরেন ছুয়ান্তে ঘে রূপলোক সেখানে কল্পনার পাখা নিযে বাস্তু 
উড়তে চার, কিন্তু এই অবিরাষ চলাকে সে সহজে গ্রহণ করতে 
পারে না-স্সে চায় বিরাম, সে চান্ব স্থিতি । 

যেয়রের সন্ধান নিলাম | একক্ন কর্তবারত পুলিদ মৃত্যু 
পড়েছে, তার সমাধির ওখানে গিয়েছেন তিনি । ভাব লহকাঘী 
যিনি, তিনি বেশ অমাধিক মান্য । তার হাত কাটা--কিন্ত 
কাজের গ্রিকে তাহার অদম্য উৎসাহ । তিনি সব ঘুরে ঘুবিয়ে 
ছ্বেখালেন। এদের কাজকণ্ম বুঝালেন কাগজপত্র দিলেন । 

তার পর ছুপুরে গেলাম এদের আদালতে । 1013610% 
80602067 মিঃ গুনটেকনেকের সঙ্গে আলাপ-পরিচয় হ'ল। ইনি 
ভারতবর্ষ বেড়িয়ে এগেছেন--দিলী, বোদ্বাই দেখে এসেছেন । 
দেখালেন এদের এক চমংকার ঘড়ি। মোরগ বার হয়ে ঘণ্টা 
জানায় । ভার পর জজদের ঘঝে গিয়ে আলাপ কথিয়ে দিলেন। 
এক সঙ্গে ছবি তোলা হ'ল। 


এদের 00191 04608 বোপ্টন বুড়া যাস্ব, কিন্তু বেশ 
সঙ্গাশয় ও আলাগী--তার সঙ্গে অনেক কথাবাত্ধা হ'ল। 


ওখান থেকে নামবার় পর বাটারকিন্ড বলে একছন এটার 
পামারহাউসে নিয়ে গিয়ে বেভরাছ কাফি খাওয়ালেন। ওদের 
0006: £0000 বাগের জায়গা দেখালেন । তার পর ইলি করে 
এবং বাসে করে বাসায় ফিহলাষ। 

হিসেম উইলমন "৮, ডা, 0. 4. মঙধিতির সভা । সেখানে 
যাবেন, তাই সকাল সকাল রাত্রির খাওয়া নেয়ে নিলাম। বুড়ী 
আহার জন্ড নিত্য নূন খাবার তৈরি করেন। ওরা সবাই বার 
হয়ে গেল। যেস্ীর বন্ধু একজন পোল-বুধক নাচ শিখতে আসবে, 
তাকে অভার্থনা করবার জগ্ক হলঘনে বসে রইলাম । পোল-যুবক 
এল, কিন্তু মেত্বী না থাকার মে জন্জ নাচের যজলিমে চলে গেল। 
হিনেন উইলসনের বন্ধু হিনেস মু এলেন, তার সঙ্গে খানিক 
জালাপ হ'ল। 

রাত্রে শোওয়ায় খন আলে! নিভে গেল, অপ্রস্তত হনে 
বুড়ীকে ভাকলাহ--বিসেস ঠিক করে দিলেন। বললেন, এটা তার ৬ 
কুহু জেনির ছ্টাছি। হু 
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জেনিকে ছেড়ে দিয়ে চলে গেলে খাওয়ার লোতে লে বাস্নাঘরে 
লাফালাফি করে বেড়ায়। 

কয়েফখানি চিঠি লিখে শুয়ে পড়লাষ। 

বুধবার, ২৭শে অক্টোবর । সকাল থেকে খুব ঠাণ্ড' হাওয়! 
বইছে। ৪৫ ডিথ্রি ভাপমান্রা-বেশ সত করতে লাগল। 
উইলসন পোষ্টাপিসে নিয়ে গেলেন--সেখান থেকে 0019706% 
[0906086 দেখতে গেলাম । জেল কেন গ্রেড প্রাচাভাষার 
অধ্যাপক ছিলেন। ১৯১৯ গ্রীষ্টান্ে তিনি এটা স্বাপন করেন। 
পাঁচটি ঘরে হ্বিশর, প্যালেষ্টাইন, সিরিয়া, তুকীঁ, ইরাক ও ইরাশ 
দেশের প্রত্বতাত্বিক সংগ্রহ জড় কর! হয়েছে। ছোটখাট হলেও 
বেশ ভাল। তার পর এদের চাল্সেগপাবের সঙ্গে দেখা করতে 
গেলাম দেখ! হ'লনা। তারপর চিঠির সন্ধানে গেলাম। 
. কয়েক জন অধ্যাপকের সঙ্গে আলাপের চেষ্টা করলাম, কারও দেখা 


পেঙাম না। কফিতে এনে পিকাডেলি থিয়েটানবে একটা ছবি 
দেখলাম-্খর6 হ'ল ৮৭ সেট | অবথ। অপবায়ের জন্জ হন খারাপ 
লাগল। 


বাসার কফিতে মিসেস উইলসনকে দিয়ে ওভাব কোটের বোতাম 
বদলে নিলাম। স্বামী বিশ্বানঙের সঙ্গে ফোনে আলাপ হ'ল। 
তার ওখানে যেতে বললেন । ঝ্বাত্রে ইণ্টারনাশান্তাল হাটন-এ 
বতৃত্তা হ'ল। ঘর ভণ্তি লোক হয়েছিল। বতৃতার পর প্রশ্গোতর 
চলল। ড্র উইলসন ও মিসেন এলেন । রকলেরই খুব ভাল 
লেগেছিল। কিন্তু তার কলোৎপত্ত হ'ল না-_-এদেশীয় কেউ 
নৃত্তদ কোথাও [কু বলতে বললেন না--আলোচনার অন্ত বিরক্ত 
করেন না। 

বৃহষ্পতিবার ডক্টর উইলসনের বন্ধু গিবসন তার প্লাষ্টিক 
কারধান। দেখাবার জন্ত সাড়ে নয়টায় এলেন । কারখানাটি ১৫।১৬ 
মাইল দুরে- ঠিকাগোর শহরতলীতে স্থাপিত । বুড়া তর তর 
করে সব দেখিয়ে দ্িজ্নে। প্রাঙিক সন্বন্ধে একখানি বড় বই 
দিলেন-_সেটা ঝড় বলে নিয়ে আসতে পারি নি। 

এখান থেকে পুনরায় 9016008 110960100 দেখতে গেলাম। 
প্রথম কুরক্ষেত্রে ধু জামান সাবমেরিন দেখে গেলাম 1)9 
[787101106 মিউগ্গিয়াষে। জর্জ ছার্ডি নামে এক ভঙ্রলোক 
নিজের খেয়াল চনিতার্থ করবার জন্জ এই যাহুঘরের দ্রিনিপপত্র 
সংগ্রহ কৰেন--১৯৩০ খ্রীষ্টাব্দে এট! স্থাপিত হয়েছে এখানে 
মধ্যযুগের যুক্ধান্ত্র, ধর্ম প্রভৃতির উংকৃষ্ট সংগ্রহ আছে। নানা 
প্রকার বাভবন্ত্র, যুদ্ধ জাহাজের মডেল, আসবাবপঞ্জ এবং ছোট 
চিত্রশালাও আছে । নেধান থেকে বানায় কিরে আগামী কাল 
কিলাডেককি্ার জঙ্ড বিমানে আসন নিদিষ্ট রাখার জন্ত ফোন 
করলাম । তার পণ ফিলাডেলকির়ার অধ্যাপক গ্োঞ্ডেন কাববায়কে 
১ ভল্লার ৫ মেপ্ট খরচ করে একটি টেলিগ্রাম করলাম । 

বুড়ী আজ বাত্রে খাওয়ার বিশেষ আয়োর্জন করেছিলেন-. 
আহার শেষে ফোনে বিশ্বানঙ্গের সঙ্গে আধ ঘণ্টা জালাপ হ'ল-. 


হালা 


১৬৫ 





তার ওখানে বিকালে যাওয়া কথ! ছিল--কিস্ত জামহাওয়! খারাপ 
থাকায় কষ্ট করে সেখানে গেলাম না। 

বিশ্বানজ্ম বেশ আলাপী মান্ব--ন।ন! ধরনের কথাবার্তা হ'ল। 

বিশ্বানন বললেন-_-“বাংলায় ভবিধাৎ তেবে আমার খুব 

€খ হচ্ছে ।” 

উত্তরে বললাম--"সে কথা ঠিক, বাঙালী আজ ভারতের 
ঝাঞ্জনীতিক্ষেত্রে কেউ নয়-__নর্বভারতীয় ব্যাপারে বাগ্াালী দিনে 
দিনে কোপঠাস। হয়ে পড়ছে ।” 

---”এ কি অবোগ।ত! ন! ঈর্ধ্য। ?” 

--'খাণিকট। অযষোগাতা, খানিকটা ঈধা--নুযষোগ জীবনে 
বড় জ্রিনিস--বাঙালী তরুণেরা আজ সুযোগ পাচ্ছে না।” 

_-পকিস্ত তবু বাঙালী হবে না--কি বলেন ।” 

--"সেই আশাই করন--বঙ্গতঙ্গের বেন! ছাপিয়ে বাঞ্জালীর 
প্রাথনত্তা ফুটে উঠুক এই কামনাই করুন।” 

--“'আসবে_-মাসবে--নবীন অভাদয়ের রক্তিষ আলে! 
নামবে ।" 

বুড়ীকে আমার কয়েক শ!ট কাচবার জন্জ দিয়েছিলাম-চীনা 
ধোপাধ কাছে তর াগাদ। করবার জন্জ বার হলেন-__সে সেগুলি 
বেছে দিতে পারল না-_বুড়ী চিত হলেন। পরে অন্ত শাট 
দিয়ে দিলাম--তাই নিয়ে আমা শাট খুজে আনলেন। 

আমার খুব সঙ্দি জেগেছে । মিসেস জননীর মত আ্েহব্যাকুল 
কষ্টে বললেন, “কমলা লেবুর হম এব ওধধ-স্থান তাই ভাল 
করে: এই বলে একটিন কমলা লেবুর রস দিলেন। 

ডক্টর উইলসনের সঙ্গে ভারত ও আমেরিকার সন্বন্ধ নিয়ে 
কথাবাত্তা হ'ল। উইলসন বললেন-__:'ভারঙের নিরপেক্ষত। 
আমরা আদৌ পছন্দ করি না--আপনাদের বণন স্বাধীনতার সংগ্রাম 
চলগিল__ তখন আমরা সন্কির সহানুভূতি দেধিয়েছিলাম--আজ 
রাশিয়ার সঙ্গে সংঘর্ষের দিনে আপনাদের এই উদানীনত! আহ 
কিছুতেই বরদাস্ত কংতে পারি না।” 

স্পষ্টবাদী উইলসন। তাকে আমি ভারতীয় বৈদেশিক নীতির 
কথ! বুঝিয়ে দিলাম । অহিংসার মাধমে জগতে নেমে আসবে 
এক নব যুগ-_তার আগমনে ভারতের আবদান হবে দৃপ্ত ও দীপ্ত। 

ডক্টর উইলদন চুপ করে শুনলেন কিন্তু হয়ত বুঝতে পারলেন 
না। অঠিংলা ও প্রেম বাস্তবপন্থী মানুষের নিকট কনার সামগ্রী 
বলেই মনে হয়। , 

২৯শে শুক্রবার । তোর রাত্রি ৩-৩০ মিনিটে ঘুষ তাঙল। 
৪টায় উঠে পড়ঙাম--ভাল করে সান করে পোশাক পয 0900 
(50100167 রচিত “391)100 6109 00210” বইটি পড়লান। 
গুন্বা লেখক হিসাবে অভুলনীয়--অনেক খবর ভার জান! । 
রাশিয়ার অনেক গোপন তথ! পরিবেশন কবে লিখেছেন সমর ও 
চিত্তাকর্ষক বই । লিখবায় শৈলী খুব চষংকার, উপঞাসের নূঙন 
সুখপাঠা । 


জগ্রছারণ 


“সাড়ে সাতটায় উঠে ডক্টঘ উই্লসন ছবি তুললেন। ভার পর 
প্রাতস্থাশ খেয়ে দিলাম । বুড়ী ছাদ! বেধে সঙ্গে লাঞ্চ দিয়ে- 
ছিলেন। আমি সাহান্তড কয়েকটি জিনিস উইলঙদন দম্পতীকে 
উপহার দিবেছিলার--ও রা! আমাষ জন্ত দিলেন একটি গর যন্তাফ। 

বিদেইী এই অপরিচিত হস্পতী যে সন্থাবঞ্ধার করেছিলেন, ত| 
জীবনে ভূলবার নয়। প্ছৃবকে করিলে নিকট বনু! পরকে 
করিলে ভাই---” পথে বাহির হলে কবির এই কথার সত্যঠাটি 
একাস্তঙাবে উপলব্ধি হয়। 

ডক্টর উইলপন মোটবে কবে বিষানঘা টিতে নিয়ে এজেন। 
ওয়া ভূল করেই হউক বা ইচ্ছ। কবেই হউক 417-004011-এ 
না দিছে দিল ওদের 11০11)-11016-র বিমানে । 


ছি বেফ কোনটি 


১১৬ 


ভন্টর উইলসন বিদায় নিলে । তাকে সজলচোখে কৃহজাতা 
জানালাম । গা ছেলে ও মেয়েদের সঙ্গে দেখা কন্ধতে বললেন। 
কিন্ত হর্ভাগযবশতঃ সেট। ঘটে ওঠে নি। তান কন্া প্াটেন দ্বীপে 
থাকেন--সেখান থেকে নিমন্ত্রণ কহেছিলেন--কিত্ত নিগ্ভানিত 
দিনে সকার ছেলেদের অনুখ হওয়ায় লে নিযস্রণ বাতিল কমতে 
বাধ্য হন। ছেলে নর্থ ক্যাপেঙ্গিনা বিশ্ববিভ্ভাঙয়েঞ অধ্যাপক । 
তিনি ঠাদের ওখানে ব্ততার ব্যবস্থ| করতে পাবেন নি--কাজেই 
সেখানে বাওয়! হয় নি। তানা৪উক--জীবনে আবশ্মদবীয় হয়ে 
রইলেন নদাপ্রল্ধ ড্র উইলসন আর তাব হান্ডমুখ) পত্বী মিসেস 
উইলসন । সবা উপরে মানব সতা--এই নিঃগ্বাথ প্রেষেক 
মধ্যেই সে কথ! হাদয়জম করতে পানি । 


এ 


জা/চি বেছি কোনটি ? 
্ীরবীন্দ্রধু মার সিদ্ধান্তশান্্ী পঞ্চতীর্ঘ 


বালাবধি শুনিয়া আনিতেছি-বেদদবুহের মধ্যে খখেদই 
প্রাচীনতম । ভারতের প্রততাকটি বিশ্ববিদ্ভাঙলয়ে কার্যাতঃ 
এই মহটিই %ত্য বলিয়া গৃহীত হইয়াছে, এবং প্রাথমিক 
বি্তলয় হইতে আবন্ত করিয়! বিশ্ববিদ্যালয়ের উচ্চতম 
পরীক্ষার পাঠ।পুত্তকগুলিতে পর্যাস্ত এই বাত্ডাই পরিবেশন 
করা হইতে,ছে। প্রাচীন-ভাক্তীয় তথ্য সন্বন্ধ আলোচনায় 
প্রবৃত প্রত্যেক গবেষকই উল্লিখিত পিগ্ধান্তের ভিতিতে 
গিবেষণাকা্য) চাঙাইয়া থাকেন; এবং এদেশের ও বিদেশের 
প্রয় প্রত্যেক প্রধ্যাতনামা লেখকই নির্ববচারে এই 
বার্তাটিকেই ভ্রান্ত সত্য বলিয় গ্রহণ করিয়া আসিতেছেন। 
কোন কোন গব্ষেক অধর্বববেদের অংশবিশেষের প্রাচী নত 
স্বীকার করিচাও তাহার অপর অংশের অর্ববাঠীনত্ব কল্পনা 


করিয়া সমগ্র অধর্বববেদখানিকেই অর্বাটখন বেদ হিসাবে 
উল্লেখ করিয়াছেন। 


, বেদসমুহ অতি প্রাচীন-_-এ বিষয়ে সন্দেহ নাই। অতি 
প্র/চীন গ্রস্থনূহের পৌর্বাপর্ধয-দির্পয়ে প্রবৃ প্রবীণ মনীষীর 
পক্ষেও ভ্রান্ত সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া মোটেই অন্বাাবিক 
নছে। বঙ্গি প্রাচীন গ্রন্থলমূহে প্রাচীনতম গ্রস্থগুলির 
পৌর্বাপর্য। সন্ঘ্ধ কোন প্রমাণ না থাকে, তাহা হইলেই 
এইরূপ ভুল মার্জনাঘোগ্য ; কিন্তু তাদশ প্রমাণ থাকিলে 
্বর্ঘকাল যাবৎ এবনিধ ভ্রাস্ত পিশ্ধান্ত চলিতে ছেওয়া মোটেই 
শত নছে। 


বেদ্বা্দিশাস্ত্রে এবং মধাধুগীয় বন গবেষণাধুলক গ্রন্থে 
বেষ্বের পৌর্ববাপর্ধয সম্বন্ধে এত প্রমাণ আছে যে, আমি 
ভাবিয়! বিশ্মিত হই--এত সব প্রমাণ থাকিতেও আধুনিক 
যুগের আচার্ধে।বা কেমন করিয়া এমন একটি ভ্রান্ত ধারণাকে 
সতা বপিয়া অশকড়াইয়া ধরিয়। বহিয়াছেন ! 

অধর্বববেদকে ছাড়িয়া ছিলে বাকী যত গ্রন্থ থাকে, 
তাহাদের মধ্যে খ.থ?ই প্রাচীনতম । খ.থদের বিভিন্ন 
স্থানে প্রাচীন খাব ও হজ্ঞাগ্নি প্রবর্তক হিসাবে অধর্ধববেদ- 
প্রধক্তা অথর্ব খবর নামোল্পেখ দ্বেখা যায়। অথর্ব এবং 
অঙ্গিরা মুনির শিষ্য-প্রশ্ষ্যগণের মধ্যেই অধর্বববেদ এ্থমে 


প্রচারিত হয়। উক্ত অঙ্গিরা খাথির নামোল্লেখও খ'খদের 
বিভিন্ন মন্ত্রে দেখা যায়। প্রমাণ হিসাবে দিজ্মাজ প্রদর্শন 
করিতেছি-- 


ত্বামগ্রে পুককাদধ্যথর্বব! নিরমন্থত। 
মুগ্রেণ বিশ্বস্ত বাধত১।* (খথেধ ৬।১৬।১৩) 
বঙ্গার্থ--হে অগ্র ! অধথর্বব! খষি শিরোবৎ বিশ্বের ধাত্ণকারী 
পুর হইতে মন্থন করিধ়া তোমাকে নিঃপাবিভ কবিক্জাছেন। 
“অজিতসো নঃ পিতবে। নবণা 
অধর্ধবাণে! ভূগবং সোম্যাসঃ। 
তেষাং বরং সুমতে ঘজিয়ানা-_ 
»  মপি তত্রে সৌমনলে ন্যাম 8 
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২২৯ 


জাবায়ী 


. উিভিন 


সস্তা 


ব্গার্থ-অজির। নামক, অধর্ধবন্‌ নামক এবং ভৃগু নামক 
আমাদের পিতৃ.লাকগণ এইমাত্র আপিয়াছেন। তীছাবা 
লে'মরস পাইখার অধিকারী এবং হআকার্ষ্যে অভিজ্ঞ। 
তাহাদের নির্দেশিত নুবুদ্ধি) উদ্দারত্তা এবং মঙ্গলজনক পথে 
আমরা বিদ্যমান থাকিব। 
খ.থদের ১ম মগুলটিকে কেহ কেহ অপেক্ষাকৃত 
পরবঙ্াকালের রচনা মনে করেন 7 কিন্তু ষষ্ঠ মণ্ডল যে অতি 
প্রাচীন, এই সম্বন্ধে সকলেই একমত। এমতাবস্থায় খ.থদেব 
বষ্ঠ মগ্ডলেও প্রাচীন খর হিসাবে যে অথর্বববেদ প্রবক্তা 
অধর্বা! খাবির উল্লেখ আছে; তাহারই প্রচারিত বেদটিকে 
কেমন করিগা অর্ববাচীন বলা যায়, ইহা! আমাদের বুদ্ধির 
অগম্য। 
কেবল ইহাই নছে। মুওঁক উপনিষ:দর স্খমেই লিখিত 
জাছে-- 
্রক্ষ। দেবানাং প্রথমঃ সন্ঘভূবঃ 
বিশ্বস্ত ভর্ত। ভূবনন্য গোণ্ড|। 
স্রন্মবদ্যাং সর্ববিদ্যা প্রতিষ্ঠা- 
হধর্বা, জে-্পুআগ প্রান ॥ 
অধর্বব:ণ বত প্র!বদ ও ব্রন্ধা 
অথর্বব৷ তাং পুরোবাচাজিরে ব্রক্মবিদ্যাযূ। 
স তারঘাজায় সত/বাধান্ন প্রাহ। 
তারদ্বজোনৃজিরসে পরা বরম্‌ / 
বঙগার্থ-্দেবতাদবের মধ্যে সকলের আদিতে ছিলেন- ব্রঞ্ধ!। 
ভিানই সমগ্র খিশ্বের পোষক ও বক্ষক। উক্ত ব্রঞ্ধা তাহার 
জে) পুত্ অধর্বব।কে ব্রঙ্ছাৎ্দ]া [বষয়ে উপদেশ দ্িয়াছিলেন। 
ব্র্ধ। প্রা৮ানকালে অথব্বাকে ধেব্রঞ্জাবদ্যার ডপদেশ দেন 
অখর্ধব। তাহ। আঙ্গর। খ'ষর নিকট বাঁলয়াছলেন। আন্গিরা- 
লত্যবাহ ভাবদাজের নিকট এবং ভাতদাজ আবার 1শয্য- 
প্রশয)দিগের নিকট এহ ব্রহ্মবিদ্যার উপদেশ দেন। 
অত এব, স্পও$ই দবেখ। বাহতেছে যে, আছি ব্রদ্মবিদ। 
সর্বপ্রথম অধর্বব। খবর নিকট উপরি হইয়াছিল, এবং 
ইহাই পরবর্তীকালে উক্ত অধর্বব। খষর নামানুপারে অথর্ব 
বেদ নামে প্রাসান্ধ লাভ কবে। 


ব্রহ্ম অধর্ধকে ব্রদ্ধবধ্যার উপদেশ দেন--ইহার 
তাৎপর্য; এই ষেঃ আ।দদেব ব্রন্জার অনুগ্রংবশতঠ অধর্বব। 
খাষর চিভপটে সবধ্বপ্রথম ব্রঙ্গাবদ)ার আব্ভ।ব ঘটে। 
অধর্ধবাকে ব্রহ্মার জে)ঙপুঞ্রূপে বগন। কণার হেতু এছ ষে; 
পিত। যেমন পুঞ্রগণেএ মধ্যে জভ একে সর্বপ্রথম [শক্ষা- 
বান করেন, ব্রঙ্জার অনুএহও তেমান মনুষ্যগণের মধে) অথর্ব 
খাবকেই স্ধবপ্রবম ঝা বন্যায় আরজ করিয়া তুলির়াছিল। 


বনুর্বেদ এবং সামবেছের বিভিন্ন স্বানেও অধর্ববকেদের 
উল্লেখ দেখা যায়। নৃষ্টাততত্বরূপ বন্ূর্ব্বেদীয় শতপথ শ্রাঙ্গণ 
(প্রকরণ -১৩, প্রপাঠক-৩) কাষ্ডিক1-৮৭). এবং 
সামবেদীয় ছান্দোগ্য উপনিষৎ ( ৭ম প্রপাঠক, ৬ খগ ) 
এর নামোল্লেধ কর] যাইতে পারে। উল্লিখিত হইটি হলেই 
অধর্বববেদের প্রশংসাপূর্ববক তাহার অবন্ত প্রামাণ্য স্বীকার 
করিয়া তাহাকে বেদ নামেই অভিহিত করা হইয়াছে। 

গোপথ ব্রাঙ্ছণে অধর্বববেদেরই প্রাধান্ত প্রকষ্টিত 
হইয়াছে । তথায় প্রশ্নোভরুমুথে স্পষ্টভাষায় বলা হইয়াছে 
যে, যিনি অধর্বববেছে অভিজ্ঞ একমাত্র তিনিই হজ্জকার্ষে 
ব্রঙ্গ৷ হওয়ার অধিকারী ( গোপথ ব্রাহ্মণ, ২২৪ )। রতনের 
ব্রাহ্মণেও ( ৫1৩৩ ) “মনশৈব ব্রদ্ধা সংস্কবোতি* কথাটি দ্বারা 
অধর্বববেদবেতা ব্রহ্ষার শ্রেষ্ঠত্ব অঙগীকৃত হইয়াছে। 

রামায়ণের যুগেও ষে অথর্বববেদ প্রমাণরূপে বিবেচিত 
হইত এবং অধর্বববেছের বিধান অন্লাবরে হজ্জকার্ধয সম্পাদিত 
হইত, তাহারও প্রমাণ আছে। দৃষ্টান্ত হিসাবে রামায়ণের 
একটি কোক উদ্ভৃত করিতেছি, যখ--- 

ইষ্টিং তেহহং করিধ্যামি পুক্রীয়াং পুঞ্জকারণাৎ। 

অধর্বশিরলি প্রোতৈ মর্ত্রে: পিদ্ধাং বিধানতঃ ॥” 
বজার্থ--তোমার পুর্লাতের জন্তু আমি অধর্ববশিরাঃ উপ- 
নিষদে ডল্লিখিত মন্ত্র ও বিধানের সাহায্যে অতিগ্রসিদ্ধ হজ 
সম্পাদন করিব। 


অধর্ববশিবাঃ অধর্ববেদছের একখানা উপনিষদ্গের নাম। 
উল্লিখিত গ্লোকটি রাজ! দ্বশরথের নিকট মহধি খবাশূজ 
বালয়াছিলেন; এবং উল্লিখিত বিধানে হজ্জ কার্ধয সম্পাদন 
করিয় শরথ রাজাকে পুগুলাভে সমর্থ করিয়াছিলেন। 


মহাত্মা ভর্তৃহরি গ্রীহীয় বষ্ঠ অথবা সপ্তম শতাবীতে 
জীবিত ছিলেন বলিয়' প্রপিদ্ধি আছে। উক্ত মহাস্বাও 
তাহার বাক]পদীর় গ্রন্থে অথর্ববেদের প্রাথম্যই স্বীকার 
করিয়াছেন। 


“অধর্ববণ'ম:জিরসাং সার়াসগব্ূষন্ত চ। 
ষন্মিন্ন চচাবচা বণাঃ-পৃথকৃস্থিত-পরিগ্রহাঃ | 
--বাক্যপদীয়, ব্রহ্মকাগ, ২১ প্লোক। 


কাশ্মীর প্রদেশীয় মহামনীধী জর়স্ত ভট গ্রাটীর অষ্টম 
শতাব্দীতে তাহার জ।য়মঞ্জরী নামক গ্রস্থর প্রমাণ প্রকরণে 
স্পষ্টভাযায় বলিয়াছেন-_বেদসমুছের মধ্যে অধর্ধবব্েই 
সর্য প্রথম (প্রাচীনতম )। 


“তচচ চতুর্দশবিধং যানি বিদ্বালশ্চতুর্দশ বিষ্যান্থানান্া- 
চক্ষতে। তত বেযাশ্চত্বারঃ। প্রথমোহতর্ববেরঃ, ঘিতীযঃ 


'ঙ্রছারণ 


খগ্রদত। তৃতীয়োঃ বভুর্ষেধেহত। চতুর্থ? 
--ভায়মঞ্জরী, প্রমাণ প্রকতপ, পৃষ্ঠ ৮২ | 

বেছছপনু-হর মধ অধর্ধববেদই যে প্রাচীনতম, ইহা 
বিশ্বকোষ অভিধানেও একপ্রকার স্বারুৃত ছইয়াছে। তথায় 
জঅধর্বন শবের ব্যাথ্যা প্রপঙ্জে লিখিত আছে __ 

“খ থঃ প্রভাত প্রাচণন পুস্তক ছেখিয়া এইরূপ প্রতীতি 
জন্মে .ব, অধর্ব। প্রথমে অগ্মও সৃষ্টি করিয়াছিলেন, এবং 
আর্ধাফের মধ্যে তিনিই সর্বাগ্রে হাদি ক্রয় প্রবতিত 
করেন ।%9 

ধিনি পর্ব প্রথম জজ ও হজ্ঞাপ্রির প্রবর্তন কবেন, নিশ্চয়ই 
তাহার প্রচা'রত বেছ সকল বেদের মধ্যে প্রাচীনতম। 

অথর্ব বা অথর্বন্‌ শব্দের অর্থ--অতি প্রাগীন। যখন 
কোন লোক বার্ধক্যছেতু চলচ্ছর্তিহান ছুইয়। পড়েন) তখন 
আমরা বলি--ইনি একেবারে অথর্ব হইয়াছেন । অর্বব 
শব্বের এই অর্থবারাও ত'ছার আত গ্রাচীনতা নমধিত 
হয়। খকৃ, যন্ু এবং সামবেছে অধথর্ধবববেছের বছ মন্ত্র 
অবিক্কৃত অবস্থার গৃহীত হইয়াছে । উক্ত তিনটি -বছে পুনঃ 
পুনঃ পূর্ববাচার্ধয হিসাবে অধর্ব ও অঙ্গিবা খবর উল্লেখ 
থ|কায়, অধর্ববাকে অ'প্রর শ্র্। হিলাবে বর্ণনা করারঃ এবং 
সর্ব্বোপরি অধর্ব্ববেষ্ের মন্ত্রণমূহ এইভাবে পরবর্তী বেদপমূহে 
গৃহীত হওয়ায়. আমর! নিঃসন্দেছে বলিতে পারি যে, অধর্বব- 
বেই প্রাচীনতম। 

অধর্ধব। খধিকে ব্রহ্মার জোোষ্ঠপুতর এবং জঙ্গির অরষ্টা 
হিলাবে বর্ণনা করারস্পঃই বুঝা হায়, খথেঘে রচনাকাল 
হইতে অধ্বববেছ্দের বচনাকাল এত অধিক পূর্ববর্তী যে, 
খথেছের ধাবগণের নিকট অথর্ব! খ'ষত্র বিবরণ ল্মরণাতীত 
এঁতিছাসিক ব্যাপাররূপে বিবেচিত হইত । অধর্ধ্ব! থষি- 
গণের মধ্যে প্রাচীনতম বলিয়াই তাহাকে এই নামে এবং 
বরঙ্ধার জোত্ঠপুত্রর্ূপে বর্ণনা করা হুইয়াছে-ইছা আমরা 
অনায়াসেই ধবিয়। লইতে পাবি। 

অধর্ধববেদের তাষাত্বারাও তাহার অতি প্রাচীনত্ব 
সমধিত হয়। দৃষ্টাস্তস্বনতপ দিদার প্রদর্শন করিতেছি-_ 

“বথেদং ভূম্যা অচি তৃণং বাতে। মথায়তি । 

“রক মধনামি তে মনো। যখ। মাং কামিন্ুসো 

হখ। মন্রপলাঃ অল? ॥ ১। 

লং চেস্নয়ামো জখ্বিনা কামিন। সং চ বক্ষয়ত। 

লং বাং গালে অগ্মত সংচিভানি লমুবক্রত1 ॥ ২॥ 

বং নুপর্ণ। বিধক্ষবে! অনমীবা বিংক্ষবঃ। 

ভর মে গচ্ছতান্ধবং মান ইব কুশনং যথা ॥ ৩॥ 

হত্তরং ত্‌ বাছং হছ বাহ্‌ং তস্তরহ। 

কভানাং বিশ্বরূপাণাং মনে! গৃভাক্কৌযধৈ ॥ ৪ ॥ 


লামবে?১.' .. 1” 


জি হেখ কোনটি 


২২৩ 


এয়মগন্‌ পতিকাম: জনিকামোইহমাগমহ। 
অশ্ব; কনিক্রে্দ বথা তগেনাহ' সহাগমম্‌ ॥ ৫॥ 


-সঅধর্বববেদ | ২য় কাণ্ড । জন্গুবাক ৫। কুক্ক--৩৪ 
উল্লিধিত €টি মন্ত্রের মধ্যে প্রাচীনত্বহুচক প্রয়োগ এত 
অধিক বে,খ থর প্রাচীনতম অংশও ইঞ্ছার কাছে ছার 
মানে। বন্ধর্ষেেদ বা সামবেদর ত কথাই নাই। ভূম্যা 
অধি, মধায়তি, এবা, কামিগ্ঠলো) মন্ত্রপগা অসঃ, অনশ্বনা। 
বক্ষয় ভগাসো, অগ্াত সমু্রত্র তা, সুপর্া, অনমীব।, গৃভার 
এয়মগন্‌ জনিকামো, কনিক্রদৎ, আগমম্‌্, এই প্রত্যেকটিই 
অতি প্রাচীন বৈর্দিক প্রয়োগ । তাহ। ছাড়া উল্লিখিত 
মন্্রগুঙ্গিতে স্থিত “ভূমযা অধি'। নয়ামে অর্বিনা এবং 
£ভগাপো জগ্মত” এই সন্ধিগুলতেও অতি প্রাচান বৈদষ্িক 
বিধানেরই নিদর্শন দঃ হয় খখ-দর প্রাচীনতম মন্ত্র 
গুলিতিও এই শ্রেণীর প্রয়োগ আবও অনেক কম বেখা 
বার়। এতত্ব্তীত ্যাবাপৃথিবে অর্থ দ্যাবাপৃর্থবী 
(৬৬৫৪১), বহুত আহ 'বহাতি' (৬৬৫৪১), দধতু 
অর্থে 'দধাত' (৬৬৫৪৯ ) গঞ্ধামি অর্থে 'গমেমন্ছি 
(১1১১৪), মগাঃ অর্থে 'মগাসো' (৬৬৫২২), কুরু 
অব্্থ 'কুখি' (৬১৫১), কুর্্ং অর্থে 'কণ্ে? (৬১৫1৩ )) 
বর্ধন অর্থে 'বর্ধয়া” (৬1১ ৫ ৩) ইত্যাদি প্রাচীনতম বৈদিক 

যোগ অধর্ববেছে প্রায় সর্বপরই দেখা যায়। 


ইউরোপীয় মনী যগণও অধর্ববেক্কের প্রাচীনত্ব সম্পূর্ণরূপে 
অর্থীকার করিতে পারেন নাই। প্রখ্যাত মনীষী চু নু. 
0018) তাহার অধর্ববেদের ভূমিকায় লিখিয়াছেন-__ 


46009 40859 19, 119 60৪ 118, 10 (06 100810 
10156021081 800 01611081, ০০৮ 1৮3 ৫0900692169 080100% 
৪3 & 11016, 190 01211 60 6008] 80610 010,” 

বঙ্গার্থ--অধর্বববেদও খ.থ:দর স্যার মুখাতঃ এতিহাসিক 
এবং মৌঙ্গিক ; কিন্তু ইনার বচনাগুলি সামগ্রিকভাবে সমান 
প্রাচীনত্বের দাবি করিতে পারে না। 


অধ্যাপক ভড101606 অধর্ববেদ্ের অংশবিশেষকে 
অর্ধযাচীন বলিয়া ঘোষণা করিয়াঞ্ছেন বটে; কিন্ত ইহার 
মৌলিক অংশ যে খখেন প্রণয়নের সময় বিদ্বামান ছিল, তাহ 
স্বীকার করিয়াছেন এই প্রপঙ্গে তিনি লিখিয়াছেন- 


[056 £758662 00:00 01 606 050008 ৪৫9 
01810159০৮০ 00 05 62612 180808£9 80৫ 17607 
081 01181806907, €0 06 01 20000101816 08965 60৪০ 69 
86068] 00706956901 60৪ 08082 10186071081 5৪08. 
10058591 0010 006 10101 608৫ ং 20810 00৫5 


শত 


গ্রহাজী 


০০১৫ 





69009, 1060 06 90100118100 01 806 1918 (0০0৮ 
0)8০. (921161))-এ ভূঙিকায় ধৃত )। 

. বঙজার্ঘ--( অধর্ধববেদ্ের ) অধিকাংশ মন্ত্রই তাহাদের ভাষা 
ও ঝচনাভঙ্গী ঘ্বারা অন্ত'ন্ত উ্রতিহাসিক বেছের রচনা অপেক্ষা 
অতান্ভ অর্ধযাচীন বলিয়া প্রতীত হয়......কিন্ত ইহ দ্বারা 
বুঝায় ন! যে, খথদের রচনাকালে অধর্বববেছের মুল অংশ 
বর্তমান ছিল না। 

অধ্যাপক ভা০১৪: ও অধর্ববেদের অংশবিশেষের অতি 
প্রাচীনত্ব শ্বীকার করিয়াছেন। তাহার মতে অথর্ববেদ 
লাধারণ লোকের মধ প্রচলিত ছিল, আব খ.খদ প্রচলিত 
ছিল শিক্ষিত ও সন্ত্রস্ত সম্প্রদায়ের মধ্যে। এই প্রসঙ্গে 
অধ্যাপক 9১৪: লাখয়াছেন-_ 

0306 09 :0)0758-98101010 1189 7188 00186811)8 
059069 ০01 676৪ 81060100115, 11101) 1087 0908108 
10859 08100£96 07019 60 019 0901)19 0:00১91% 60168 
10516. £8098, া119:988 (08 8008৪ 01 008 110 
80098: 7861)90 60 10859 10690. 11)6 10:09 ০1 
1011062 1800115.” 
বঙগার্থ-কিন্ত অর্ববেদ সংহিতাতেও অতি প্রাচীন অংশ- 
সমুহ বিদ্যমান । সম্ভবতঃ, ইহা নিয়শ্রেণীর জনগণের মধ্যেই 
অধিকভাবে প্রচলিত ছিল। অপরপক্ষে খথেদের গানগুলি 
উচ্চশ্রেণীর লোকদের সম্পত্তি ছিল। 

অধ্যাপক 2185. 11011079 অধর্ধববেদের অস্ততং অংশ- 
বিশেষের অতি প্রাচীনত্ব শ্বীকার করিয়াছেন। এই প্রসঙ্গে 
তিনি বলেন--- 


শু) 89079 8000 0009 (179 08109 ০01 009 
$1018758,0217538৭ (0:0090 00:008)13 ৪0 82001610081 
087৮ 01 019 88011008 1701) ৪ ৪1 6811 (1000.৮ 
বঙ্গার্থ-সন্ভবতঃ অতি প্রচীনকাল হইতে অধর্ববািরস 


মামে পরিচিত গানগুলি যজ্ঞের একটি অতিরিক্ত অংখ র5ল। 
কনিয়াছিল। ' 

অতি প্রাচীনকালে বিভিন্ন বেছের :মন্ত্রগুলি বিভিন্ন 
বৈদিক সম্প্রদায়ের মধো মুখে মুখে প্রগলিত হইত । লিপি- 
বিদ্যা প্রগলিত হওয়ার পবেও বহুকাল পর্বস্ত ইছাব! 
জুশৃঙ্খলভাবে লিপিবদ্ধ হয় নাই। কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের প্রায় 
সমকালে মছধি কৃফদ্বৈপায়ন বেদব।াস চাবিটি বেঙ্গকে পৃথক- 
ভাবে সঙ্ধলন করেন। এই সময়ে উল্লিখিত মহুযি যে সকল 
মন্ত্রের সম্প্রদায় নির্ণর্ করিতে সমর্থ হন নাই, অথবা যে লকল 
জর্বব'চীন মন্ত্র বেছ্ের সমমর্য্যাগ]! লাত্ত কবিয়াছিল। লম্ভবতঃ 
তাহাদিগকে অথববেছে অনুপ্রবিষ্ট করিয়। দিয়া'ছলেন। 

অথবা এবং অঙ্গিরা গোত্রের খগণের মধ্যে অতি 
প্রাচীনকাল হইতে যে ১২৩০০টি মন্ত্র প্রচলিত ছিল, 
তাছারাই মুল.অথর্ধবেদ। এইবুগ অথর্ববেদকেই আমব! 
প্রাচীনতম বে বলিয়া অতিহিত করিতে চাই। পরবভী- 
কালে সঞ্চলনকারী মহধি ব্যান ষে দকঙগ পতন অংশ অধর্ঝ- 
বেদ্ধে প্রবেশ করাইয়াছেন। তাহার প্রাচীন্ত্ব প্রমাণে আমব! 
প্রশ্নালী নহি। কুমাবিল ভট্ট, জয়ন্ত ভট্ট, সায়নাচার্ধ্য প্রভৃতি 
ভারতীয় মনীধিগণ যে অধর্্ববেদকে প্রাচীনতম বলিয়াছেন, 
তাহা উল্লিখিত মৌলিক অথর্ধবেদ বলিয়াই আমর! বিশ্বাস 
করি। 

এক্ষণে প্রশ্ন হইতেছে এইযে, একথানি প্রাচীন গ্রন্থে 
বন্দি পরবর্তীকালে একটি নূতন অধ্যায় সংযোজন করিয়া 
দেওয়া হয় তাহা হইলে কি উক্ত সমগ্র গ্রস্থখানিকেই 
অর্ববাচীন বলিতে হইবে? নিশ্চয়ই এরূপ বলা সঙ্গত নহে। 
অথর্জবেদের বেলাও ঠিক এই কথাই খাটে, হগগিওব! 
পরবর্তীকালে অধর্ববেদে কিছু অংশ যোগ কর! হুইয়। থাকে, 
তথাপি এই কারণে সমগ্র অধর্যবেদখানিকে জর্র্যাচীন বলা 
মোটেই যুক্তিযুক্ত নছে। 





সাক্েঃহাটি কল 
নিরহুশে 


গন্থাগুলে। কি হবে, ভাল কি মন্দ, পাধিব কি অলৌকিক 
সে পব চিন্তা করতে গেলে কিন্তু শেষ পর্যস্ত হটে যেতে 
হয়। পরাজয়ে গানি আর ছুঃখে জঙ্জবিত হয়ে ধুলিলাত হয় 
শেষ পর্ধ্যস্ত। হাসু তাকাল লাধুজীর দ্বিকে। হঠাৎ তাব 
চেহারাটা খুব পরিচিত বলে মনে হ'ল তার ঠিক এই 
ধরনের মানুষের সংস্পর্শে জীবনে ষেন এসেছে বলে মনে 
হু'ল। অনেক জুয়া! ও গুগুর আভডায় সে ববারই নাইট- 
ক্লাবে, ক্যাবারেতে ডান্দিং বা গার্ডেন পার্টিতে সে যেন 
অনুরূপ ব্যক্তিত্বের সাহচর্য আর সংস্পর্শে কয়েকবারই 
এসেছে । হাসনু শুনতে পেল সাধুজী মেম সাহেবকে 
বলছেন-_ 

সব ঠিক হোযাযে নি হিন্দি উচ্চারণ তঙ্গীটা 
বাঙ্গালী কথিত হিন্দির মত নয়, চমকে উঠেছিল হাসন 
গুর বাচনিক ভর্গী লক্ষ্য করে, অবিকল হিন্দুস্থানীক্বের মত। 
বিভিন্ন জাত এবং ভাষার সঙ্গে মেশার ফলে সাধুজীর অনেক 
ভাষার ওপর দখল এসে গিয়েছে হয় ত, ভাবল হালনু। 

কোই ওর নেহি, লব ঠিক হে! যায়গা গ্বামীজী বলছেন 
কেট ডগলাসকে, "আশ্বাসের স্থুবে। কেটের নবম শুত্র 
হাতটা নিয়ে অনেক কচলাকচলি করলেন তিনি। 

ঠিক হে? বাগ! ক্যায়লে ? দুর্ভোগের অবসান কি করে 
সম্ভব হবে, সে কথা ধারণা করতে পারল না! কেট ডগলাল। 

গ্রহক! ফের ছ্যায়--ছ্র্বষোধ্য জিনিসটা! সহজ করে 
বোঝাতে চেষ্ট। করলেন স্বামীজ্ি-_কেয়! হায় ? মানেট। ঠিক 
যোধগম্য হ'ল না কেটের। 

ব্যাড ষ্টারস্‌। ম্বামীশীর ভড়াবে ছু-একট। ইংরেজী 
কথার সঞ্চয় আছে__ 

আই লি, এতক্ষণে বুঝলে কেট ডগলাস--_ভাগ্যাকাশে 
ষ্ট গ্রহের আবির্ভাবে সম্মান্বিত হল সে, অস্ফুট শ্বরে বললে, 
তব ক্যায়া হোগ| সাড়ুজী? আর্তনাজের মত শোনাল কেট 
ভগঙ্গাপের কথাটা-_ 

ভর মাত, ইসকো৷ লমমে রাখখো-_পার্স্থিত বালির 
ধ্য থেকে একটা গুনে! শিকর বার কবে ছিলেন স্বামীজী। 
সমেক দরকারী জিনিস সঞ্চিত তাতে, ভক্তিতভবে কেট- 
চগলাল সেটা নিল। মনে পড়ে গেল ঠিক এইরকম একটা 
শকবের প্রভাবে জেনীকে ম্ৃতার দুখ থেফে ফিরে পেরেছিল 
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সে। এতে দৃঢ় বিশ্বাল জানে তার, উজ ভবিষ্যতের 
আশায় ভাব মুখটা বলমল করে ওঠলঃ এতর্ছিন পবে তার 
ছর্ভাগ্যের অবসানের ইঙ্গিত দ্বেখতে পেলসে। ইঞজিনের 
সহুইমিলের তীক্ষ আওয়াজটা শোন! গেল। 

থুক্‌ থুকৃ কমলাকান্ত কাশছে, কাশিটা ঠিক কবি মুলত 
নয়। গলার মধ্য থেকে অব্যক্ত জর্তনাছের মত বার 
বার সেটা বেরিয়ে এসে বিরক্ত করছে তাকে । বাইরের 
ঠাণ্ডা হাওয়ায় মাথাটা বার করে নিলে, তা ছাড় গলাটাকে 
বত্ব করছে কমলাকান্ত। অতি নিকট জাত্মীয়ের মত 
পরমাঙ্বে তাকে নিবিড় উফ্ণতার ঢেকে রেখেছে, জানলাটা 
অবন্ত বন্ধ করেনি লে। ইচ্ছে একবার হয়েছিল বটে, কিন্তু 
বাইরের উন্মুক্ত আবহাওয়া আর দৃপ্ত থেকে নিজেকে বঞ্চিত 
করতে শেষ পর্ধ্যস্ত মন উঠল না তার। আবছা! অন্ধকারের 
চাকা চলমান দৃপ্ত দ্বেখতে লাগল কবি। ট্রেনট! চলছে 
ঝকৃ ঝকৃ ঝকৃ, একটান! শব করে। একটা গ্রামের পাশ 
ছ্বিয়ে গাড়ীটা চলেছে এবাব। আশপাশে ছাড়া ছাড়া 
কয়েকট। কুটির দেখা গেল। গ্রাম্য পরিবেশে মানুষের 
বসতি- অনেকদিন পরে দ্বেখল কমলাকান্ত। গ্রামের রাস্তা 
পার হ'ল ট্রেনটি । ছুপাশের গেট ছটো বন্ধ করা। গেট- 
ম্যান হাতে সবুজ বাতি ধরে দীড়িয়ে আছে, নীরব আশখ্লের 
প্রতীক নিয়ে। গেট বন্ধ হওয়ার জন্ত ছুটো গকুরগা্জী 
আব কয়েকজন লোক আটকে রয়েছে।, ছটো ধুমাগ্রিত 
হাযিকেন জলছে, গরুর গাড়ীর সামনে । আর একটু দুরেই 
উদ্ুক্ত জারগায় জনসমাগম লক্ষ্য করল কমলাকান্ত। 
গ্রামের হাট ঘলে মনে হ'ল তার কাছে। সেখানেও 
কয়েকটা আলে। জলছে। সব জ্িনিসটাই কমলাকান্ধের 
মিকট অত্যন্ত প্রির, পরিচিত আর নিজন্ব বলে মনে হছ'ল। 
অদুবে একটা কুঁচিরের মধ্যে মিটমিট কবে আলো! জলছে 
দ্বেখেতে পেল সে। কিষাণ-বধু অপেক্ষা! করছে স্বামীর 
প্রত্যাশায়, তাকিয়ে আছে আঁকা-বাক৷ পথের দিকে । ওদের 
সুখ-ভুখ ভরা জীবনের চিত্রা কবির মানসপটে ভেলে 
উঠল। হাট থেকে মানুষটা ফিরলে; ধু্লধুসরিত ছাতমুখ 
ধোবাব জন্ত জল বেখেছে এক ঘটি, পাশে ভাব একটা পিড়ে 
পাত।। বেড়ায় তের! ছোট্ট কুটীরের মধ্যে জেগে রয়েছে 
ছুটি শ্রান্ত অলস চোখ । কান পেতে রয়েছে শুন্ত-অঙ্গনে 
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পাধ্যনি শোনার জন্ত। আব ভার জন্তে কে প্রতীক্ষা 
করছে? মেলের সেই হলদে পাটিশান দেওয়! ঘরটির মধ্যে 
সেই ক্রীম রঙের টিকটিকিটা হয়ত নিঃসঙ্গ যোধ করছে তার 
অভাবে? মনে মনে হাসল কবি। তাকে যেমন এই 
ট্রেনটি ছুরে নিয়ে যাচ্ছে, এমন ত কত লোকই চলেছে। 
কত ছুঃসহ বেদনা! মুখর বিরছেরই ন৷ স্থাট্টি করছে এই 
ট্রেনটি ! স্বামী চলে বাচ্ছে হয়ত ভার নববধূকে ছেড়ে, 
ছেলে চলেছে ছ্ুর দেশে মায়ের ন্মেহ-বন্ধনকে ছিয় করে। 
প্রেমের়ও বিচ্ছেঘ এল হছুম়্ত কারও বা! জীবনে । আবার 
অপর দ্বিকটাও ভাবল কবি কমলাকান্ত--এই ট্রেনটি আবার 
কত বিরহের অবসান ঘটাচ্ছে। অনেক দিন পরে 
আনন্দোজ্ছল ঘরে কিরে যাচ্ছে, কোন প্রবাণী হয়ত এ 
কষাণ বধূর মত্ত কেউ হয়ত আকুল আগ্রহে অপেক্ষা করছে 
নিশ্চয়ই । লোক চলেছে এপার থেকে ওপারে ক্রমাগত । 
এ বির মিলনের সেতু যেন এই ট্রেনটা! রূপকথার বাজ- 
পুত্রের মত নিজের খেরালে --কখনও দ্বান আর কখনও বা 
বঞ্চিত করে চলেছে জনে জনে । ঝকৃ ঝকৃ ঝকৃ--ইঞ্জিনের 
আগয়াজটা যেন সান দ্বিল কবি কমলাকাস্ত সরকাবের 
চিন্তায় । 

সুনীল বায় একটু চঞ্চল ছয়ে পড়েছে। ছুর্ভাবনার 
জটটা ঘেন ক্রমশ:ই ছরূহ হয়ে উঠেছে তার কাছে মুহুর্তে 
মুহূর্তে । -মানসিক চাঞ্চল্য এলে সুনীল রায় সিগারেট খায় 
একটার পর একট! । গলা আর গরিবের স্বাদটা পালটে 
গিয়েছে তার এতক্ষণে । নিকোটিনের তিক্ততা ভিজিয়ে 
রেখেছে তার মুখের ভেতরটা আরও ভেজা! আমের 
টুকবোর মত। তবুও আর একট! পিগাবেটে অগ্রি সংযোগ 
করল সে। এট! না! করলে আরও ছটকট করতে হয় তাকে। 
জলস্ দেশলাই কাঠিটা পিগাবেটের প্রান্তে ধরে বাখার সময় 
সার আনুলগুলে! কেপে উঠল, বার বার এটা তার নজরে 
পড়ে কেন? এটা সে লক্ষ্য ন! করলেই ত পাবে, অগ্রান্থ 
কেন করেনা? এটা যে একট! ন্ায়বিক হূর্বলত। নে 
কথা দুনীল বায় বোঝে) এবং বোঝে বলেই সেটাকে বন্ধ 
করতে চেষ্টা করে প্রাণপণে । ফল কিন্তু একই হয়--অর্থাৎ 
কম্পনটা স্তব্ধ ত হয়ই নাঃ উল্টে যেন বেড়ে যায়। সম 
জিনিসটা চিন্তা! করতে গিয়ে নিজের ওপর বিরক্ত হয়ে উঠল 
লে। 

অনেক ঝুকি নিয়েছে সত্যি 'কিন্তু সেই লগে ধা! যাতে 
না গড়ে লেনে লবদ্দিক দিয়েই তলে আটঘ'ট বেঁধে কাজ 
কযেছে বলে মনে হ'ল ভার। শেষ কর! কাজের পরি- 
কর়নাটি আবার তেবে নিয়ে কোন থু'ত বাতু করতে পারল 
নানুলীল রায়। নিজেই নিজের বিরুদ্ধে মনে মনে অমেষ 
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যুক্তিই খাড়। করতে চেষ্টা করল, কিন্তু শেষ পর্য্যস্ত জোষী 
প্রতিপন্ন হ'ল না কোন মতেই। এবার মনে একটু বল 
পেল সে। লিগাবেটের দগ্ধাংশটা মেঝেতে ফেলে পা দিয়ে 
সেটাকে নিভিয়ে দিয়ে ধেয়াটা মুখ ছিয়ে উদগীরণ করে দিল 
স্থমীল বায়। ধেয়ার কুগুলিট। চক্রাকারে ধীরে ধীরে 
ওপরে উঠতে নুক্ষু করেছে। হিসাব-পত্রে কোন খু'ত 
আছে বলেও ত মনে হুল ন। কিন্ত জাবার নুমীল রায়ের 
মনের কোণে উদ্বেগ আর দ্বিধার কালে! মেটা ঘনীভূত হয়ে 
উঠল। ' সঙ্গেছের ভূতটা আবার কোন জসতর্ক মুহূর্ধে 
তাকে জাশ্রয় করেছে। হুঠাৎ কামরার আলোটার ওপর 
নজর পড়ল সুনীল রায়ের, একটা! পোকা বার বার আলোটার 
চতুদ্দিক প্রদক্ষিণ করছে জার বসছে এক একবার। 
স্থনীল মনে মনে ভেবে নিলে, যঙ্কি পোকা এক থেকে তিন 
অবধি গোণবার মধ্যে আলে|টার ওপরে বসে ত। হলে সে 
নিশ্চয়ই ধরা পড়বে না। এক.."মনে মনে বললে সুনীল, 
ছুই বলার আগে একটু সময় নিলে সে। সেইসঙ্গে 
আত্তরিকতাবে পোকাটাকে আলোব ওপর বলতে অনুরোধ 
করল, শুধু তাই নয়) সমস্ত মনের জোরটা জর্থ/ৎ উইল ফোর্স 
প্রয়োগ করে পোকাটাকে আলোর ওপর বসতে বাধ্য করতে 
চেষ্টা করল সে। ছুই, নাঃ--পোকাট! বৃভাকারে শুধু 
ঘুরেই চলেছে, আলোর ওপর বলছে না মোটেই । এর 
আগে কিন্ত বার বার বসছিল। ওটা আলোর ওপর বসার 
জন্ত যে নুনীল রায়ের জীবনমধ্ণ একটা সমন্ত! নির্ভর করছে 
এটা সে বুঝতেই চাইছে না বেন। তিন্--মনে মনে বললে 
সুনীল বায়। এইটাই শেষবার নাঃ এবারও সব উপেক্ষা 
কবে পোকাট! লমানে প্রদক্ষিণ করে চলল আলোটাকে। 
হ্যা, ধরা পড়ে যাবে সে, এ বিষয়ে লে এখন নিঃলন্দেছ- 
মুকমান মনের প্রতিক্রিয়াটা সুনীল রায়ের সারা শরীর শিথিল 
কষে দিল এক নিঃশ্বাসে । হুর্বলতাট! ক্রমবর্ধমান হয়ে 
তাকে ষেন গ্রাদ করতে চাইল। এক পেগ হুইস্কি খেতে 
হবে পরের গ্রেশনে। ভাবল সুনীল রায়। হুইস্ষির তীব্র 
স্বা্ট! আর উন্মস্তটা মুখে আর পাকস্থলীর মধ্যে অনুভব 
করল সে। হাননুর দ্বিকে চোখ পড়ল ভার, 'স্থইন্কি এবং 
হাসন একই হোগস্থজে বাধা রয়েছে, একটার কথ ভাবলে 
আর একটাও মনে পড়ে যায় সেই সঙ্গে। নুনীল দেখল 
কু্চিত কেশের একটা গুচ্ছ ছাসনধর কপালের সামনে 
ছলছে। ঝকৃ বঝকৃ ঝকৃ--ট্রেনটায ঝাকুনি লাগল 
অকন্মাৎ। ঠিক লেই মুহূর্থে অপ কামরায় নাহৃভাই 
দেশাই ল্যাডটারির থেকে বার হওয়ার সুখে টালটা! সামলে 
নিলেন পাশের দেওয়ালটা ধরে। নাসুতাই যেশাই জকুক্িত 
কয়ে এনে বসলেন স্কায় নিঙ্দিষ্ট দ্বায়গায় । ব্রেনের অকম্মাৎ 


অগ্রহায়ণ 
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ঝশকুনিতে ভিনি বিরক্ত হুন নি, বিরক্ত হয়েছেন অকারণে 
এতগুলো টাকা অপব্যয় হওয়াতে। ছাসম্থ জার সুনীল 
রায়কে বার করতে এবং হালনুকে দ্দিয়ে বইটা শেষ করাতে 
তাকে অবথ। এই বিড়ম্বনায় পড়তে হ'ল। ধীরেন তড়ের 
জন্তেই এই অথট্টন ঘটেছে। আহম্মকটা এ অবস্থার কথাটা 
ভেবে দেখারও সময় পায় নি। হাজার হোক, বাঙীলী ত) 
ভাবলেন নান্ভাই দ্বেশাই। অপরিণামদশ, পরগ্রীকাতর, 
আত্মবিহেষী, শ্রমবিমুখ এ জাতটার সন্বন্ধে নানুভাই-এর 
ধারণ! ভাল নয়। 

ধীয়েন--ডাকলেন নানুভাই। 

আয) চমকে উঠেছে দে। এতক্ষণ একমনে অপর 
দিকের বেঞ্চে বসা মেয়েটিকে লক্ষ্য করছিল ধীবরেন ভড়। 

মেডিক্যাল ডিপার্টমে্টের রবীনবাবু কোথায়? 
জিজেদ করলেন নানুনাই । 

, পাশের থা ক্লাসে কেলজ? 

মানে এখানে ভীড় হলে আপনার কষ্ট হবে তাই। 

প্রভূভক্তির চূড়ান্ত প্রমাণ পেশ করল ধীরেন ভড়। 


কষ্ট হবে? থার্ড ক্লাসে গেলেও আমার জন্গুবিধে 
হ'ত না। নাহুভাই-এর কথাটা! বিন্দুমাত্র অতিরঞ্জিত নয়। 
তৃতীয় শ্রেনীতে ভ্রমণ করলে তিনি প্রকৃতপক্ষে আবও 
স্বাচ্ছক্ষ্য ও আরাম পেতেন। নানুভাই দেশাই আবামপ্রির 
নন। মুক্তকঠে জনগণ সমক্ষে অবশ্ত তিনি আরাম হারাম 
হ্যায় একথ। ঘোষণ! করেন নি, কিন্তু প্রত্যেক কাজকেই 
তিনি তার প্রমাণ দিয়েছেন প্রচুর। তিনি ঠিক বার্তালী 
বাবুদের মত নন। 

কাপড়, জামা, সেপ্ট, লিনেমা, পরঙ্কা, সোফ। বন্ধক্গের 
নিষধে চারবেল! ভুরিতোজ--নতুন নতুন উত্তেজনার লোভে 
শুধু শুধু নিজেদের দেউলিয়া করা। আর মাসের শেষে 

থেকে, এর তাব কাছ থেকে ছু'দশ টাক! ধাব 

নেওয়া, এ তার পক্ষে লব নয়। নুতবাং ধীবেদ ভড়ের 
কথায় তিমি শ্রীত হলেন না। 

ট্রেন থামলে গিয়ে ভেকফে এন-. 

আচ্ছা, এত লহজে নিষ্কতি পাবে এ আশা ধীবেন 
ভড়ের ছিল না। সব ব্যাপারেই তাকে শঙ্কিত হয়ে 
থাকতে হয়-কি ঘরে কিবাইরে। দ্বিতীয়পক্ষে বিয়ে করে 
আর এক বঞ্চাট হয়েছে--তেবেছিল পগল্লীগ্রামের মেয়ে 
কঙ্গকাতায় এসে খুশীই হযে, হাতে আকাশের চাঙ্ঘ পাষে। 
ওমা, একেবারে উল্টো ব্যাপার-- ঝগড়া, ঝগড়া) ঝগড়া-- 
এ ছাড়া কথা নেই। অব ভাল যেবাসেমনা তানয়। 
এই ত গত মাঘ মাসে নিউমোদির। হয়েছিল--এক হাতে 


লব করেছে, বাতেগ গর বাত জেগেছে। বিছানা ছেড়ে 
এক যুহুর্তও নড়তে চায় নি। শুধু কি তাই, নিজের গলার 
হাব, হাতের বাল! লব বাধা দিয়েছিল তার চিকিৎসার জন্তে। 
তখন বাগড়া বাধত সত্য ডাক্তারের লজে। একট! ঘটনার 
কথ মনে পড়ল ধীরেন ভড়েষ। তখন তার অন্গুখ বাড়ের 
মুখে । একদিন সত্য ডাক্তারকে অপর্ণ। বলঙলে-- 

ডাক্তারবাবু একট। কথ! বলব? 

বলুন, সত্য ডাক্তার তাকালেন অপর্ণার দিকে । 

আপনি ত রোজ চারটে করে ফুড়ছেন, কিন্তু জর 
ছাড়ছে নাকেন? 

এইবার সারবে--ঢোক গিলে বললেন তিনি। 

সাত দিন হয়ে গেল, জাপনি না হয় এক ফাজ ককুন 
ডাক্তাবাবু-- 

বলুন--. 

আরও চাবটে কবে ফি নিন একসঙ্গে । 

কেন, শুধু শুধু ফি নেব কেন? 
ভাক্তাববাবু। 

আমি জানি, বাঁকড়োর মধুহদন ডাক্তার ঠিক এই- 
রকম করে-্ষেই মনের মত ফিটি পেল ব্যস--অমনি 
জনুখ লেবে গেল রোগীর । 

না না, ও-দব ঠিক কথ! নম়-ব্যস্ত হলেন সত্য 
ডাক্তার । 

ঠিক কথা নয় মানে? নিজের চোখে দ্বেখা। 
ডাক্তারদ্দের আর কি বলুন না, রোগী হতদিন ভোগে ততই 
ভালতাদের। 

সব অসুখই সময়ে সারে--টাইফয়েড হি চার দিনে 
সারাতে চান তা কি হতে পারে? অত ভর পাচ্ছেন কেন? 

ভয় কি আর সাধে পাই ভাক্তারবাবু? পাড়াগ। 
থেকে এসেছি কলকাতায় স্বামীর ঘর করব বলে-_কিন্ত 
ও লোকটাই হঙ্দি ওবকম করে পড়ে রইল, ভা হলে আর 
সাহুদ পাব কোখেকে? 

ভার ছ"চার দিন বাছেই ধীবেন ভড়ের অন্ুখ লেরে 
গেল। কিন্ত বিপদ দেখা ছিল অন্তঙ্গিক দিয়েস্সেদিন 
নজরে পড়ল অপর্ণার গলায় ছারটা নেই--দবোষের মধ্যে গুধু 
সে বলেছিল... 

হ্যা গে তোমার গলার ছারটা কোথায় ? 

চুলোর, জানে ন জাকা ; 

কেন, কি হ'ল? 

বলতে লজ্জা! করছে না--ভুড়ি উলটে এক মাস 
বিছানায় শুয়ে কইল, আর হার কি হল? রর 

আমি বলেছিলাম নাকি তোমার ছাবট! ন্ট করতে? 


জাশ্চর্্য হন 
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তবে কফি করতে শুনি? কোমরে ছাত দিয়ে এগিয়ে 
এল অপর্ণ। 

কেন হাসপাতাল কি নেই? সেখানে যেতাম তয় 
দ্বেখাচ্ছ কাকে? ধীবরেন ভড়ের কি অভিমান থাকতে 
নেই? কিন্ত চালে ভূল হু'ল। অপর্ণা রেগে গেল আবও। 

হাসপাতাল কেন নিমতলায় গেলে ত পারতে ? 

তা হলে ত বাচতাম--আবার অভিমান করে ভুল 
করলে ধীরেন ভড়। 

তুমি নয়, তুমি নয়-আমি বাচতাম, আমার হাড়ে 
বাতাস লাগত-_ বুঝলে, আমার ছাড়ে বাতাস লাগত। 

ছম্‌ মু করে চলে গেল-অপর্ণা। কিছুক্ষণ পরেই এক 
বাটি. ছধ নিয়ে ঘরে চুকল। 

দুধটা খেয়ে নাও । 

কিন্তু ধীবেন ভড়েরও অভিমান তখনও রয়েছে। 

নাঃ, খাব নাস্মুখ ফিরিয়ে নিলে ধীবেন ভড়। 

কি বললে? জলে উঠল যেন অপর্ণা, খাবে না? 
এই বাটি দিয়ে ওইষে তোমার ছেলে শুয়ে বুয়েছে ওর 
মাথায় মারব | সঙ্গে সঙ্গে মরে যাবে-স্বুঝলে ? 

কি, খাবে? 

হ্াও--ধীয়েন ভড় ছুধট! থেয়ে নিলে। 

অপর্ণা অশচল দিয়ে যুখটা মুছে দিলে ধীবেন ভড়ের। 

খোঁচা খোঁচা ছাড়ি হয়েছে দেখ না--ধীরেন ভড়ের 
সন্দেহ হ'ল, অপর্ণার ঠোটের কোণে হাসির যেন আভাস 
রয়েছে। আছ্ছ! দজ্জাল মেয়েছেলে যা ছোক। 

ওধারে বেঞ্চে বসা মেয়েটা ত মন্দ নয়, নানুভাই কয়েক 
বার সতৃফণ দৃষ্টি দিয়েছে-তা সে লক্ষ্য করেছে। মেয়েটার 
ফিল্মস ফেস আছে--ছবি উঠবে খাসা । কয়েক মাপ ধরেই 
নতুন ফেস রিজ্ুট করার চেষ্টায় আছে, কিন্তু আগের দিন আর 
নেই। আতিজাত বংশের শিক্ষিতা নুন্দরীরা অবশ্ত ফিল্মে 
নামছেন, কিন্ত তাদের সামলান খুব মুদ্কিলের কথ|। টাকা- 
পয়সার কথ! ছেড়ে দিলেও তাদের বইয়েতে নামতে গেলে 
অনেক কাঠ-খড় পোড়াতে হয়। ্‌ 

সাধারণ অবস্থা থেকেও যে-সব খেদী-পেঁচীদ্বের পালিশ 
করে জাতে ওঠান হয়-_কিছুদিন পরে তারাও চ্যাটাং চ্যাটাং 
কথ! বলতে সুরু করে। ধযাকে সর! দবেখে--এও ধীরেন 
ভড় দেখেছে-_আর বলবে নাই বা কেন একটু পালিস 
পড়লে, একটু চকচকে হলেই হস্তে কুকুরের মত সব ছেঁকে 
ধরে। তখন খেদী-পেঁচীছের দেমাক হবে টাকি | আর 
ত] ছা1 তখন ত আব খেদী-পেঁচী নয়--তখন জুপর্ণ। দেবী 
কিংবা বিশাখী নুখাজ্জি। এই ত সেদিনের কথা, কল্পনাকে 
কত কষ্টে যযে-মেজে যেই একটু চকচকে করেছে জমনি 


সফলের শ্ডেনদুি পড়ল-স্আর মেয়েগুলোই কি কম নিমক- 
হারাম নাকি-্বলে কিনা; ধীরেনা এবার থেকে আপনাকে 
জেটু বলে ডাকব। এমনকি আর বয়েস হয়েছে? নাহয় 
বংশগত ট।কটাই অসময়ে একটু প্রকট হয়েছে, তাতে কি 
সে একেবারে জ্যাঠামশায়ের পর্ধ্যায়ে উঠে যাবে? তা নয়, 
আদত কথা হ'ল, সুনীল বায় হাসনু আসবার আগে কল্পনার 
সঙ্গে সুনীলের মাথামাথির কথা সকলেই জানত, অবনত 
স্থনীলকে বেশীদিন টে'কতে হয়নি । কারণ খোদ কর্তার 
নজর পড়েছিল কল্পনার ওপর। মেল ট্রেন যখন যায় তখন 
মালগাড়ী সাইডিং-এ যাবে এ আর বিচিত্র কি? এখন 
আবার সেই ম্ুনীল রায় আর হাসম্ুকে নিয়ে আর এক 
কাগ্ড। হঠাৎ ধীবেন ভড়ের মাথায় একটা মতলব এল, 
সহ", ঠিক হয়েছে কীট দ্বিয়ে কাটা তুলতে হবে। সুনীল 
রায়কে মেয়েটার সঙ্গে ভিড়িয়ে দেওয়া হাকৃ-- সুনীল এ পর্য্যস্ত 
কোন কাজেই ব্যর্থকাম হয়নি। সুতরাং সুফল যদি হয় 
তা হলে হাসনুকেও মানেজ কর! যাবে, আর নতুন একটা 
মুখও সংগ্রহ হছ'ল। নিনেমা-সংক্রানস্ত মাসিকে বিভিন্ন 
লোভনীয় ভঙ্গীতে স্বর পরিচ্ছদ্দে ফটো তুলিয়ে ছাপিয়ে 
দিলেই চঙলবে-তলায় হেডিং থাকবে কিন্দ জগতে নব- 
অভুয়-_ 

আগামী দিনের উজ্জ্গ তারকার প্রকাশ-..তার পর 
একটু লেখ! থাকবে শ্বেতা দেবীর জীবনী সম্বন্ধে --লিখে 
দিলেই হবে অভিজ্জাতবংশের সুশিক্ষিতা অপূর্ব দেছছনের 
অধিকাব্ণী। শ্রীমতী শ্বেত শীদ্রই অঃপনাদ্দের অভিনঙ্ছন 
করবেন। ছু-একটা ষোগব্যায়ামের ভঙ্গীতে কটো দিলেও 
মঙ্জ হয় ন.। পরের স্টেশনে স্ুনীলকে খবতট। দিতে হবে। 

আড়চোখে এবার দিকে তাকিয়ে হাত হুটে। ঘষে নিলে 
ধীরেন ভড়। মনে মনে খুশী হয়েছেসে। ম্ুনীল রায়কে 
এর পর কাজ দিতে হবে, ছেঁটে ফেলতেও হবে । ওর জন্তে 
বহুবার তাকে বিপদ্ষে পড়তে হ'ল। হাসনুর জুটিংগুলো 
শেষ হোক তার পর লমুলে উচ্ছেদ করতে হবে ওদের, জার 
এ মেয়েটাকে বাগাতে পারলে ত কথাই নেই। কিন্ত 
আবার তসেই একই প্রশ্র-নুনীল রার। বরপট! যদি 
একটু.কম হ'ত তাহলে একবার দেখিয়ে দিত লে সুনীল 
রায়ের সব বাহাছুরী, নিঃশেষ করে দিত বাছাধনকে, জায় চয়ে 
থেতে হ'ত না। মেয়েটা একল! এসেছে--তা ধীরে ভড় 
লক্ষ্য করেছে _একটি ছোকরা ট্রেনে তুলে দিতে এসেছিল, 
হয় ততাও সে দেখেছে। কলেজে-পড়! ছোকরার প্রেম 
করতে সাধছ রছে। জামে নাত কত ধানে কত.চাল? 
মেয়েটার পাশে একট! ছোথক1! কালে! টেকে লোক বলে 
বসে পান চিতুচ্ছে। | 


অধিকতর খাদ্য উওপ।দন 
শ্ীদেবেন্দ্রনাথ মিত্র 


খাভসমন্ত। প্রকট অ।কাবে “দখা দিয়াছে, পর্বের পরিলংখ্যান, 
হিসাবনিকাশ গ্রস্ৃতি অলীক বলিয়। গ্রমাণিত হইয়াছে। 
বর্তমানে সরকারী ও বেসরকারী মলে পুনরায় নানাবিধ 
পরিকল্পনা প্রত হইতেছে, কতকগুলি পরিকল্পনা এতই 
প্রাথমিক ষে সাধারণ মানুষ ভাবিতেছে; এই পিকল্পনাগুলি 
এত দিন কার্ধযকরী করিবার ব্যবস্থা অবলম্বন করা হয় নাই 
কেন--তবে একটা কথ। আছে--কর্তাব ইচ্ছায় কর্খ, স্থতরাং 
কর্ত। এতদিন ইচ্ছ! করেন নাই বঙগিয়াই এই সহজ কর্মগুলি 
কর! হয় নাই। আবার কতকগুলি পরিকল্পনা! এতই জটিল 
যে, অদৃর ভবিষ্যতে এঁগুলিকে কার্যকরী কর! সম্ভব হুইবে 
কিন সে সম্বন্ধে যথেষ্ট সন্দেহে আছে। 
খান্তশন্ডের উৎপার্ষন বৃদ্ধি. করিতে হইলে কতকগুলি প্রাথমিক 
বিষয় চিন্তা করিতে হুইবে। 


প্রথম কথা হইতেছে--কুষককে বাদ দিয়া বা দুরে 
রাখিয়া কৃষির উন্নতি অথবা খাদ্ভশন্তের উৎপাদন বৃদ্ধি কর! 
সম্ভব হইবে মা। এই অতি সহঙ্জগ কথাটা! কর্তৃবৃন্দের মনে 
রাখিতে হইবে। বংশপরম্পরায় কুষক যে ব্যবহারিক 
অভিজ্ঞতা! অর্জন রেবিয়াছে তাহাব বুল্য প্'থিগত বিদ্ভা বা 
অভিজতা অপেক্ষ। অচনক বেশী। তথাকথিত পু'থিগত 
বিস্তা সে জঙ্জন করে নাই বটে, কিন্তু সে মুর্খ নয়, অবুঝ নয়। 
কেতাবী বিদ্যা বা অভিজ্ঞতার গর্ব লইয়া! এআ্রাণকর্ত।” ছিলাবে 
তাহার নিকট উপস্থিত হইলে হান্ডাম্পঙ্ধ হইতে হুইবে। 
কৃষক এইরূপ 'আ্রাণকর্তা”্র উপদেশ এক কান দ্দিয়া শুনিবে 
এবং অগ্ঠ কান দ্দিয়া বাছিত্র করিয়া দ্বিবে। বর্তমানে 
অধিকাংশ ক্ষেত্রে ছাই ঘটিতেছে। ম্ুতরাং গোড়ার কথা 
হইতেছে--তুমি যত বড়ই 'ক্রাণকর্ত? হও না কেন কৃষককে 
তাহার প্রাপ্য সন্মান ছ্াও, 'তাহার অভিজ্ঞতার সুযোগ গ্রহণ 
কর, তাহার সহিত সমান জাননে বসিয়া! কৃষির উন্নতি বা 
খাছ্যশন্ত উৎপাদন বৃদ্ধির পরিকল্পন। প্রস্তুত কর। উচ্চস্থান 
হইতে তাহার উপর কোন স্বরচিত পরিকল্পনা ছু'ডিয়া ফেলিয়া 
দিও ন!। তাহাব কি হ্বরকার, তাঞার কি অভাব ও অন্ুবিধা 
প্রথমে হৃদয়জম কর) লাধামত সেই হরকাবি হিটাও, অভাব 
ও জন্ুবিধা দুর কর। তাহার জধিক ও পারিপাশ্থিক অবস্থা 
অনুসাযে ব্যবস্থা কর। সকল ক্ষেত্রে একই পরিকল্পনা কারধ্য- 
করী হইবে না। বিভিন্ন অঞ্চলের মাটি) জলবাদু, লেচের 


কৃষির উন্নতি ও. 


সুযোগাদি অনুযায়ী বিভিন্ন রকমের পরিকল্পন! প্রস্তুত করা 
্বরকার। এই উদ্দেশ্যে সমগ্র দ্বেশকে সমান মাটি, সমান জন্গ- 
বাযু। সমান সেচের সুযোগ ইত্যাদি অনুলাবে সুবিধামত ভাগে 
বিভক্ত করিতে হুইবে। প্রত্যেক ভাগে বর্তমানে কি পরিমাণ 
খান্শন্ত উৎপন হয় প্রথমে নির্ণন্র করিতে হইবে; তার পন 
প্রত্যেক ভাগের আবাদযোগ্য জ'ম__-যাহুণ বর্তমানে অনাবাদী 
অবস্থায় পতিত পড়িয়া! আছে--তাহার সংস্কার করিয়া এবং 
বর্তমানে স্থানীয় ম্বত সেচের স্ুবিধাগুলিকে প্রনর্জাবিত 
করিয়। খাগ্তশহ্যের উৎপাদন কি পরিমাণ বাড়াইতে পারা যার 
তাহার জন্ক একটি নুচিস্তিত পরিকল্পন! প্রস্তত করিতে 
হইবে। স্থানীয় মাটি, আবহাওয়া প্রভৃতির উপযুক্ত বীজ 
সববরাহের ব্যবস্থা করিতে হইবে। সার সব্বন্ধে প্রধান কথা 
হইতেছে- গোবর সংরক্ষণ, কম্পোষ্ট সার প্রস্তুতের দিকে 
কৃষককে অধিকতর মনোযষোগী করিতে হইবে । হছ্গি ইহার 
জন্ঙড আইন প্রস্তত করিতে হয় তাহাও কর! দরকার। 
অসময়ে বীজ, সার প্রভৃতি লরবরাহু না! করিয়া সময়মত 
সব্বরাহু করিতে হইবে। এ সম্বন্ধে কুষিবিঙাগের বিরুদ্ধে 
বহুদিনের সঞ্চিত নিন্দা ও সমালোচন। বিদ্যমান জাছে। 
উপরোক্ত প্রত্যেক ভাগে বা অঞ্চলে ছইই-তিনটি কুষি- 
ক্ষেঞ্জ স্থাপন করিতে হইবে--এই সকল কুষিক্ষেত্রে উন্নত 
প্রণালীর সাহায্যে খাশন্তের চাষের প্রবর্তন করিতে হুইবে। 
তবে উন্নত প্রণালী এইরূপ হুইবে--যাহা! কৃষক তাহার 
বর্তমান অবস্থায় গ্রহণ করিতে পারে । বল ধাহুঙ্য, প্রত্যেক 
শন্চের চাষকে লাভজনক করিতে হইবে। 
আরও একটি যুল কথ। এই বে, প্রত্যেক অঞ্চলের ভত্র- 
শ্রেণীর কয়েকজন বেকার যুবককে কৃষিকার্ষ্য উদ্বদ্ধ করিতে 
হইবে? ইহার জলন্ত একটি ন্দুচিস্তিত পরিকল্পনা প্রত্তত করা 
প্রয়োজন ; যুবকগণকে জমি, মৃলধন, শিক্ষা প্রভৃতির সুযোগ 
প্রধান করিতে হইবে। এই লফল যুবক ক্ষুত্র ক্ষুত্র কৃষিক্ষে 
পতন করিবে । ফলে বেকারসমন্তা কতকট। দুর হইবে, ই 
ছাড়া এইরূপ ক্ষুত্ত ক্ষুত্ত্র কৃষিক্ষেত্র স্থানীয় কৃষকদের শিক্ষা 
কেজ্জ রূপে পরিগণিত হুইবে, ইহার দ্বারা কৃষকের ও কুষি- 
কার্ষ্যের সম্মান বাড়িবে--ক্ুষকেরা! যনে করিবে কৃষি কাজ 
হেয় নছে এবং কেবল অনুন্নত লম্প্রপধায়ের পেশা নছে। 
সকল রকম কুষি-উপদেষ্ট৷ সমিতিতে কৃষকের স্থান 


ও প্রবালনী ১৪৬৪ 


থাকিবে--পুর্বেই বলিয়াছি, তাহার অভিজ্ঞতার বথাষধ মুল্য 
দিতে হইবে, সমানভাবে তাহার সহিত সকল পরিকল্পনার 
আলোচন| করিতে হইবে। ইহ ব্যতীত যে সকল কর্ণচারী 
ক্লুধককের দৈনন্দিন সমন্তার সহিত জড়িত, কৃষি-উপঘেষ্টা 
সমিতিতে তাহাদেরও স্থান থাকিবে, তাহাদের সমস্ত হমবম 
করিতে হইবে এবং তাছার সমাধান করিতে হইবে । থে 
কল পরিকল্পন! সব্বন্ধে তাহাদের কোন জান বা অভিজ্ঞতা 
নাই, লেই সকল পরিকল্পন! ভাহাঙ্বের উপর চাপাইয়া ছিলে 
চলিবে না। 

কষি-বিভাগ ও খাদ্যবিভাগকে একত্রীকরণ করিতে 
[ইবে। যে বিভাগ খাফ্য-সরবরাহ বা বণ্টনের জলন্ত জায়ী 


সেই বিভাগ থাদ্য-উৎপান লবন্ধে অজ--ইহ! ছান্তকর এবং 
বাঙ্ছনীয় নছে। গৃহিনী যদি ভশড়ারের পরিমাণ জামেন, 
তবেই তিনি পরিষারের সকলকে দুষ্ঠুভাবে খারা বপ্টন 
করিতে পারেন 

সব শেষের কথ! এবং সর্বাপেক্ষা প্রয়োজনীয় কথা এই 
বে, কৃষকের “প্রাণ ধারণের ব্যবস্থা করিতে হইবে। গৃহহীন, 
থাঙ্কাহীন, বন্ত্রহীন কৃষকসন্প্রন্থায় খাদ্য উৎপান্দন করিবে, আর 
আমি নুসজ্জিত গৃহে পোশাক-পরিচ্ছদ্দে আচ্ছাচ্ছিত হইয়া 
নানাবিধ খাঙ্গযত্্ধ্য গ্রহণ করিব-- ইহা! কি আশ! করা যায় ? 
ইছাকে নৈতিক পাপ বল! ষায়। মোট কথা, অতীতের ও 
বর্তমানের দৃষ্টিতঙ্গীর আবুল পরিষর্তন করিতে হইবে । 


চমকে বিজলী 


ব্রকরুণাশস্কর বিশ্বাস 
এখনও, কখনও সহসা, £বন্দেরে দেবে ছাড়িয়া।-- 
চমকে বিজলী ঝড়ের আকাশে আমার কবিতা জাতুব আখিতে 
খঞ্ডিত করি তমস]। সহ্‌স। কহিছে ডাকিয়া । 
ঘোর চরাচর উদ্তাি ওঠে নিমেষে, £তোর যাহ! আছে, তার 'পরে থাক্‌ মমতা, 
খর খর দুখে আজও জাগে আশ! আবেশে ভালবাসিতেই ক বির শ্রেষ্ঠ ক্ষমতা, 
মরুভূ-পাদপ আতপ-দঞ্ধ পত্রে হিসেবী মনের সীমানা ছাড়ায়ে, বাছিবে 
চাছিছে রসের ভরস!। আজও আমি আছি বাচিয়!। 
স্রথনও, কখনও লস! ॥ দ্বন্দেরে ঘেরে ছাড়িয়। ॥” 
মরে নাই,স-মন বলিছে ; 
প্রাণধারণের হানাহানি মাঝে 4 
দিত যে-ক”টি দিবস জাছে ছাতে বাকী 
আমার সত/-_সে আছে আমারই মাঝেতে, ফঁকিতে কেটে না যায়রে। 
সহ্ধ-শক্তি নে দুবে” সে তো কাছেতে ; কালের বক্ষে কু সিছে উ্ণ নাগিনী+ 
উ্ধার গতি জীবন ছন্দে কেবলই সস্ধনও নঞ্র মুধিক যাপিছে যামিনী ) 
কঠিন পেষণে হলিছে। মোর বাণী যাখি অঙ্গে দুরতি ছি 
মরে নাই,--মন বলিছে ॥ শীতল হইতে ঢারবে। 


ওরে প্রত্যন্ন। আয়ে ॥ 


জাচা্ জগছীশচজ্ 
ডক্টর শ্রম! চৌধুরী 


দুপ্রপিদ্ধ কবি ভর্ভৃহরি তার অনুপম নীতিতত এন্থ “বৈরাগ্য- 
শতকে” মানবজীবনের জলারত্ব প্রমাণ করতে গিয়ে সথেদছে 
বলেছেন-.. 
“আমুবর্ধশতং নৃণাং রা তঙধং গতম্‌ ॥* 
স্পইত্যাছি। 

অর্থাৎ মান্থষের আমর পরিমাণ এক শত বৎসর । ভার 
মধ্যে অধেক ব! পঞ্চাশ বৎনব ব্যয় হয় নি্ত্রায় ; অবশিষ্টাংশেরও 
জধেক ব! পচিশ বলব চলে বায় বালত্ব ও বৃদ্ধত্বে;ঃ শেষ 
জ্ববশিষ্টাংশ বা পচিশ বলরও বৃথ। ন& হয় ব্যাধি-বিরছ- 
ছংখাদি-সমদ্দিত রাজসেবাঁদিতে । এরূপে, জীব ত জলের 
ৃদ্ধদ ই মান্র--তার আর সুখ কোথায়? 

কিন্তু ঘে মহামনীষী তার সুদীর্ঘ আমী বৎসরের জীবনের 
প্রতিটি যুহূ্ই সার্থঘকতম করে তুলেছিলেন জানে, কর্মে, 
তক্তিতে। সেবার, সাধনায়, ত্যাগে, তগস্কায় ধার মধ্যে 
মনুষ্যত্বের প্রষ্টতম প্রকাশ দেখে আমরা ধন্ত হয়েছি সেই 
পরমারাধ্য জনতপস্থীয় তুলন। কোথায়? 


আমাদের পরম সৌভাগ্য যে, আম! বছ বৎসর আচার্ধ- 
দবেষের ঘনিষ্ঠ লাস্িধ্যে ফাটিয্পেছি ভাব সাধনক্ষেত আপার 
সারচলুলার রোডের লেই পবিজ্ঞ বাড়ীতে বা জাঙ্ধ জাতির 
মছাতীর্ঘক্ষেত্রে পত্বিশত হয়েছে । তিনি ছিলেন আমাদের 
বাবার মামা । আমাদের ঠাকুরমা স্বর্ণপ্রত | ছিলগেন জাচার্য- 
দ্বেবেব জ্যোষ্ঠা ভগিনী, ভার সঙ্গে বিবাহ হয় আচার্ধদেবের 
প্রিয় বন্ধু দবেখশলেবক ও পঞ্ডিতাগ্রগণ্য আনন্দমোহন বন্ুর। 
আচার্ধঘেবের দ্বিতীয় তন্বী জুবর্ণপ্রভার লঙ্গে বিবাহ হয় 
আনন্মমোহনেরই ভ্রাত। মোহিনীমোছনের । তাদেরই কনিষ্ঠ 
পু ভাঃ জীদেবেজমোহন বন্ধু আচার্যদেব স্থাপিত *বন্ু- 
ঘিজঞান-মক্গিরগ্র ব্মান ভিয়েক্টার। আচার্ধদেবের অন্ত 
ছই ভত্্ী লারণ্যপ্রতা ও হেমপ্রতা বথাক্রমে সে বুগের প্রসিদ্ধ 
লেখিক! ও উত্ভি্ববিস্ভার অধ্যাপিকা! ছিলেন । এই ভাবে, 
বছ দি্ষ থেকেই জাচার্ধছেবের পরিবার শিক্ষা ও সংস্কৃতির 
ক্ষেত্রে অগ্রগণ্য ছিল। 

এই জ্ঞানই ছিল খধি জগধীশচঞ্জের মহাজীবন-ত্রত। 
'খবি” কে ? আমাদের শাহমতে খবি হলেন অষ্টা, লতা । 
এই লতি লাতের অন্ত জগধীশচজও সমগ্র জীবম অকাতরে 
উৎসর্গ করেছিলেন। মমে পড়ে, শিগুকালে তার ঘরের 


সামনে এসে আপনিই আমাদের ক্রোড়াচঞল পদযুগল স্তব্ধ 
হয়ে যেত, শান্ত হয়ে যেত শিগুসুলভ অকারণ উচ্ছল. ছাপি--- 
বিশ্য়-বিস্ফারিত চক্ষে জামর! দেখতাম লেই স্থির, থীব, 
সৌম্য, গন্তীর, ধ্যানরত খবিযুর্ড। এই দিক থেকে তিনি 
ছিলেন বথেষ্ট 'রাশভারি') জানের ক্ষেত্রে আর অন্ত কিছুকেই 
তিনি কোনদিন প্রবেশাধিকার দিতেন না, লেখানে কেবল 
ছিলেন তিনি এবং তার জীবনগ্বেবত। একাকী মুখোমুখি 
বসে। 

কিন্তু আচার্ধদেবের এই 'রাশভানিত্বে'র মধ্যে কঠিনত্বের 
কামান ছিল ন!। নাধারণের ধারণ! বে, বার! জানলাধক, 
বিশেষ করে বৈজ্ঞানিক? তারা সুক্মাতিসুক্ম নিবীক্ষা-পরীক্ষার 
জটাজালে আবদ্ধ হয়ে শুষ্ক কঠোর জীবনমাত্রই যাপন 
করেন। কিন্তু জগদীশচন্দ্র ছিলেন ঠিক তার বিপযীত। যে 
প্রাণের লীলাখেল! তিনি পৃথিবীর সর্ধতরই দর্শন করে ধন 
হয়েছিলেন, সেই প্রাণের বলেই তাব নিজের প্রাণও সিক্ত 
হয়েছিল নিবস্তর । একদিন উপনিষদ্ষের খবিব! উদ্যাত্ত কে 
ঘোষণ! করেছিলেন-_-- 

"রুসো কো ছি এধান্তাৎ কঃ প্রাপ্যাৎ বদেষ আকাশ 
জানন্দে! ন স্ঞাৎ।” 

(তৈভিনীয়) 

তিনিই পরমরসত্বরূপ, কারণ কেই বা নিঃশ্বাস-প্রশ্থাস 
গ্রহণ করত, কেই ব! প্রাণধারণ করত; বর্ধি এই আকাশে 
সেই আনন্দ চিববিবাজ না৷ করত । 

প্রাণের পুজাবী আচার্যদেবও বিশ্বভুবন থেকে আনন্দরস 
আহরণ কবে নিজের জীবনশতদলকে বিকশিত করে তুলে- 
ছিলেন এক অপরূপ সৌন্দর্যে, এখর্ষে, মাধূর্বে। 

সেই মাধুর্য থেকে আমবা--ছোটরাও বঞ্চিত হতাম না 
কোনদ্বিন। প্রচলিত রীতি অনুসারে তিনি আমাদের 
“ঠাকুর!” হলেও জাময। সর্ঘ্াই তাকে ডাকতাম “ছাফামশায়” 
বলে এবং যে কোন সাধারণ ্াধামশায়ের মতই ভার নিত্য- 
নৃতন লীলা-কৌতুকেরও অন্ত ছিল ন|। 

ভার চরিত্র আর একটি বৈশিষ্ট্যও আমাদের সকলকে 
বিশেষ বুগ্ধ করত । সেটি হ'ল তার অতুলনীয় অমায়িকতা! 
ও ভোগবিষুগ্নন্তা। লকলেই জানেন বে, লাধনার গঞ্ন 
কণ্টকাকীণ, অতি হূর্গম ও কঠিন এবং জগদীশচম্রকেও 


২৩২ 


প্রারতে বছ বিরুদ্ধ অবস্থার সঙ্গে পংগ্রাম করতে হয়েছিল। 
কিন্ত তার কথা হখন থেকে আমানের মনে আছে, তখন 
সার হশ ও অর্থের অভাব ছিল না। তা সত্বেও তিনি 
চিরকাল অতি সহজ, সবল, ভোগবিলাসবর্িত জীবন-যাপন 
করেছেন। কোনপ্রকার অপব্যয়ের ছিলেন তিনি ঘোবতব 
বিোধী এবং প্রত্যেকটি পাই-পর়না সহতনে জমিয়ে তিনি 
'্গান করে গেছেন তাব প্রাণপ্রতিম বিজঞান-মন্দিবরে । আমা- 
'দ্বেব উপনিষদ বলেছেন-_ 
' প্ত্যাগেনৈকে অন্তত্মালাভঠ 1” 

একমান্রে ত্যাগের দ্বারাই অমৃতত্ব লাভ করা বায়। 

অন্ৃতত্বের পিয়ালী জগদ্বীশচজ্ও এই ত্যাগকেই 
প্রন্ধাবনতচিত্তে বরণ কবে নিয়েছিলেন পরম জীবনত্রতরূপে । 
এন্সপে, তিনি ছিলেন গীতাপ্প বণিত নিফাম কর্মযোগী, গৃহী- 
সন্লালী। এই গৃহী-সন্্যাপীর আদর্শ অতি সুন্দর ভাবে বাক 
কষে মহানির্ধাণ-তন্ত্র বলছেন £-_ 

শক্রহ্মনিষ্ঠো গৃহ্স্থন্তাৎ ততৃজ্ঞান-পরায়ণঃ । যত ষৎ কর্ম 
প্রকুবাঁত তদ্‌ ব্রক্মশি সমর্পয়েৎ।” 


হিনি গৃহস্থ, তিনিও হবেন ব্রদ্ধনি্ঠ ও তত্বজ্ঞনী $; এবং 
তিনিও সমস্ত কর্ণই সম্পুর্ণ নিফাম ভাবে সম্পাঙ্ছন করে তা 
গ্রীতগবানের ভ্রীপাষপন্পেই অর্পণ করবেন। 

একই ভাবে, জগদদীশচন্রও তার সমগ্র জীবনকেই 
আনন্দে নিবেদিত করে দিয়েছিলেন তার সেই পরমান্বাধ্য 
'জীবমদ্ধেতারই কমল কোমল শ্রীচরণতলে, তার সমগ্র 
জীবনকে ধূপের মত জালিয়ে জালিয়ে সৌরভ বিষ্তার কবে 
গিয়েছিলেন লেই পরমরসখন, পরমসুন্দরের । সংসারের কুটিল, 
দুর্গম, বন্ধুর পথে তিনি নুখ-ছঃখ, প্রশংসা-নিন্দা, সাফল্য- 
অসাফল্যকে সমান তাবে সেই পরমপ্রেমময়ের পদধুলি বলে 
মাথায় তুলে নিতে পেরেছিলেন বলেই তিনি সত/ই হতে 
পেরেছিলেন গীতায় বণিত “যুনি, স্থিতধী, স্থিত প্রজে*। 
এইভাবে, আচার্যদ্বেব ছিলেন একাধারে বৈজ্ঞানিক; শিল্পী, 
কবি, জার্শনিক | তার সৌন্দর্বোধ ছিল অসাধারণ, এবং 
ভার শিল্পীমনের পরিচয় আজও ছড়িয়ে আছে তার জুম্বর 
বাপ-ভবনে ও বিজ্ঞান-মঙ্ছিবে। 

একই ভাবে, তার দার্শনিক মনের পরিচয়ও আমরা 


প্রধানী 


১৩৬ 





পেয়েছি তার প্রতি পৰ্দক্ষেপে, প্রাত্যহিক জীবনের ক্ষুত্র-বুহুৎ 
প্রতিটি কার্যকলাগে। দর্শনের শ্রেষ্ঠ তত ছল প্রাণতত, 
সেই তত্বেরই মছাপ্রকাশক ছিলেন জগদীশচন্জ। কঠোপ- 
নিষ্ বলেছেম-” 
“্যদি্ং কিঞ্চ জগৎ সর্বং প্রাণ এজতি নিঃস্থতম্‌ 1” (৬1২) 

বিশ্বের সর্বব্রই,স্-অস্তরে, বাহিরে, প্রক্কুতিতে মানবমনে 
যে একই প্রাণের লীলা স্পন্দিত হচ্ছে নিবস্তর---তাকেই 
আচার্ধদেব কান পেতে শুনেছিলেন পরম পুলকে, ধরে নি্নে- 
ছিলেন তার নিজেরই প্রাণ-ম্পন্দনে, প্রকাশিত করেছিলেন 
সমস্ত প্রাণ দিয়ে। বস্ধতঃ, ছর্শনই বিজ্ঞানের শেষ, চব্রম- 
সীমা, পরম পরিণতি | সেঞ্জন্ত যে বিজ্ঞান দর্শনে পৌছতে 
পারে না, তা কেবল খগ্জ্ঞানই মাআ। কিন্তু জগদীশচন্জ 
বিজ্ঞান ও দর্শনের সমাগত মিলনশুঞটি উপলব্ধি কবে এক 
অথণ্ড, পরিপুর সার্ধজনীন জ্ঞানলাতে ধন্ড হয়েছিলেন, 
বিজ্ঞানের সম্ধীর্ণ, বিল্লেষণযুলক জ্ঞান থেকে উপনীত হয়ে- 
ছিলেন সকল বিশ্লেষণের অতীত এক আনন্দরলঘন স্থির 
প্রজ্ায় । 

দর্শনের, বিশেষ করে ভাবতীয় দর্শনের, আর একটি মূল- 
তত্বও তিনি অস্তবের অস্তঃস্থলে গ্রহণ করেছিলেন--পেটি 
হ'ল অদম্য আশাবাদ । তার অপূর্ব ভাষায় তিনি বলছেন £ 

*লেই যুগ কি চিরকালের জন্ত বিলুগ্ত হুইয়! গিয়াছে? 
নরের ছুঃখপাশ ছেদন করিবার জন্ত ঈশ্বরের জলাভূমি এই 
বেশে কি মহাপুরুষগণের পুনরারর আবির্ভাব হইবে না? 
পূর্বপিতৃগণের সঞ্চিত পুণ্যকল ও দ্বেবতার আবাদ হইতে 
কি আমরা চিরতরে বঞ্চিত হুইন্নাছি ? বখন নিশির জদ্ধকার 
লধাপেক্ষা ঘোরতম, তথন হইতেই প্রভাতের হুচন1। 
জাধারের আবরণ ভাঙিলেই আলে! । কোন্‌ আবরণে আমা- 
দ্বের জীবন অশাধারময় ও ব্যর্থ কিয়াছে 1? আলন্ে, শ্থার্থ- 
পবুতায়, এবং পক্শ্রীকাতরতায়। ভাতির! দাও এ লব 
অন্ধকারের আবরণ । তোমাদের অন্তনিছিত জালোকরাশি 
উচ্ছুসিত হইয়। দিগন্ধিগন্ত উজ্জল কক্ুক :” (অব্যক্) 

এই আত্মার চিবস্কন আলোকেই যেন জাজ আমরা 
আমাছের তমসাচ্ছন্প জীবনফে উদ্ভাসিত কনে তুলতে 
পাবি। তাই ত হবে জাচার্ধদেবের শ্ীপাপছ্ে আমাছের 
শ্রেষ্ঠ গুরুদক্ষিণা। 


2) 


বাা। গল 
শ্রীঅমলেন্দু ঘোষ 


শিবের গাজন বা গঞ্ভীরা উৎসব বাংলা দেশের একটি প্রাচীন 
উৎসব । প্রাচীনতায় এবং জন প্রিরতায় গাজন (১) বাংলার শ্রেষ্ঠ 
উৎসব । বাংলা এবং ভারতের প্রায় সর্বত্রই এই উৎসব একদিন 
প্রকার ভেদে অনুঠিত হ'ত । গাজন যে প্রচ্ছ্প বোদ্ধ-টংনব এবং 
বাংলার বৌহ্ছদের শেষ শ্বুতি_-এ কথা এখন সর্বজনন্বীকৃত । একদা 
ভারতের বাহিঝে বিভিন্ন দেশেও এই গাজনের মত এক বকম 
উৎসব প্রচলিত ছিল-_এমন প্রমাণও মেলে (২) 

শিবের এক নাম গন্ভীর-_'যুগাদিকূদ যুগাবর্তো গম্তীরো 
বুষবাহনঃ | তাই শিবকে কেন্দ্র করে এই উৎসংবর নাম গন্ভীর। | 
প্রাচীন বাংল! সাহিতোর গন্ভীরা শব্দটি গৃহ অর্থেই বাৰহৃত 
হয়েছে। (৩) গরন্তীরা উৎসব প্রধানতঃ শিবলিঙ্গ এবং সেই সঙ্গে 
হর-গৌরীর পূজা । অষ্টাদশ পুবাণের অন্ততম লিঙ্গপুরাণে এ 
সম্পর্কে বিভত বৈবরণ পাওয়া বাবে। 

বাংলার মাগদছের গভীরাই যথেষ্ট উন্নত বলে গণা হযে 
থাকে। শিবকে অবলম্বন করে বাংলার পটুয়-সম্প্রদায় যে সমস্ত 
গান রচনা করেছে ত! পটুয়া-সঙ্গীত (8) নামে পরিচিত । এই 
গানে শিবককে আমর! একেবারে আমাদের ঘরের মানুষ বলে 
অনুভব করতে পারি। 

--বর্তমান প্রবন্ধেরআলোচা যশোর-খুলনায় গল্ভীর! উৎসবের 
মত উৎসবানুষ্ঠান হলেও ত! গাজন নামে পর্থিচিত। এই উৎসবে 
জেলে-নালো, পোদ-নমশূঙ্জ ইত্যাদি লোকগেরই উৎসাহ বেনী 
দেখা বায় ।(৫) সমাজের তথাকথিত উচ্চবর্ণের লোকের! নীরব 
শক মাত। 

--বশোর-খুলনায় সাধায়ণতঃ চঠৈভ্র মালের(৬) নয়, এগারো! 
ইত্যাদি বেযোড়া দিন বাকি থাকতে সক্সযাসীরা দেউলপাট(৭) 
বের করে, কর্খকর্তী দেউলিয়ার তত্বাবধানে । দেউলিয়া 
বাড়ীতে একটি মণ্ডপ তৈরি করা হুয়। সেখানে শিবের নামে 
ঘট-স্থাপনপূর্ববক নিত্যপূজা, সন্ধ্যা-বনগনাদি হয়। এ দিন থেকে 
₹শ্মকর্তা দেউলিয়া সান্বিক জীবন-যাপন ও নিরামিষ আহার করতে 
ধাকেন। এবং তিন জন প্রধান সল্স্যাসীর একজন মূল ও বাকী 
ই'জন বথাক্রমে দ্বিতীয় ও তৃতীয় সল্লামী। বল্লাসীত্রয় আচাব- 
ব্যবহারে ও পবিত্রতা রক্ষায় পূর্বোক্ত দেউলিয়া অনুসরণকারী । 
ধাকী সঙ্স্যাসীগণ টোল-কাসী সহযোগে শিবহূর্গার স্তবস্থতি বা 
বালাকি' পাঁচালী পডডছন্দে গান করেন।(৮) এবং গৃহস্থের 
ঘারে দ্বারে কৌঁডুকাভিনয়, গুখোস-নৃত্য ইত্যাদি বার! হা-কিছু 
সার করেন---সংগৃহীত সমস্ত অর্থাদি পুজার জনেই ব্যয় করেন। 

১৪ 


-_-এই উপলক্ষে সন্ন্যাসীরা শিবের যালঞ্চ-বাড়ি-গমন অভিনয় 
করেন। রামাই পণ্ডিতের ধর্মপূ্জাবিধান-এ এই রকম উৎসবের 
পরিচয় পাওয়। বায় (৯) তাছাড়া! ভূত-প্রেতের উদ্দেস্টরে হাজরা- 
ভোগ, এবং বুড়া-বুড়ীর ঘর-পোড়ানো, খেজুর-ভাঙ্ষ। পাটাল-ভাঙগ। 
ইত্যাদি দুঃসাহসিক খেলাধুলার অনুষ্ঠান হয়ে থাকে । এই ধরনের 
অনুষ্ঠান ঘনরাম চক্রুবতীর 'বশ্মঙ্গল'-এ পাওয়া বায় ।(১০) 

_ উপরোক্ত 'বালাকি' সংক্ষেপে বালা । বালা শিবের ভক্ত 
অন্ুচর বিশেষ। বালাকে মহেশ্বর নামে অভিহিত কনার কথ 
দেলপৃজার ছড়ার মধো পাওয়া বায় (১১) বশোব-থুঙসনার গ্রামা- 
কবির! এ বালাকে উপলক্ষা করে যে সমস্ত গান রচনা কবেছেন 
তা বালা গান নামে পরিচিত। গ্রানেব দলের মূল গায়েন 
(গাইয়ে-গায়ক ) বালাদার নামে পরিচিত । কতকট! সাওতালী- 
প্রথায় নাচ ও ঢোল-কাসী সহযোগে এই গান গীত হয়। গানের 
মুল উপাদান-_হিন্দুধশ্মের বিচিত্র পৌরাণিক কাহিনীগুলি। 


বাংল দেশের সাধারণ মানুষ বরাবরই ধর্বতীর | তাই 
এদেশের যে কোন গান--যেমন যেয়েলি গান, তেমন আবার 
গাজন পর্যান্ত আধ্যাত্মিক ভাবে রঞ্রিত। আধা ত্বকতার আমেজ 
নাথাকলে বাংল! দেশে কোন গানই হাদবগ্রাহী হয় না। 
এখানেও ( যশোর-খুলনায় ) তার ব;তিক্রম হয় নি। 
বর্তমান সংগ্রহের “অভিমন্থ্া-বধ' গানটি এ বিষয়ে উল্লেখযোগা । 
গানটিতে অভিমন্থ্যর প্রোণ-বৃহচক্কে প্রবেশ-কথ। বর্ণিত হয়েছে। 
প্রোণ-বুহচক্ের নিগমন-পধ সম্পকে অতিমন্থ্র অজ্ঞতার সঙ্গে এই 
পৃথিবীতে সংসারশ্চক্ষের নির্গম পথ সম্পর্কে অনভিজ্ঞ ও মোভাবিষ্ট 
ষান্ুষের এক হ্থাদয়গ্রাহী তুগন! করা হয়েছে। ভ্রোণ-বৃাহচক্কে 
অবরুদ্ধ অভিমন্থার আক্ষেপ £ 
পঞ্চ আত্মা! পাগুব সহায় 
থাকিতে আমা প্রাণ যায়,- 
মলেম ব্যাস প্রোণের বাণেতে। 
এই আক্ষেপের স্থর সংসার-্বিরাগী সমস্ত মানুষের কামনা- 
বাসনায় জর্জরিত মানুষের এক শাস্বত সুর । আবার, 
আগমস্নিগম ন। জানিয়ে, 
জোণ-বুহছচক্রে গিয়ে, 
শন্তপ্লাণে পড়িলাম আজ রণে। 





আমদের রানীমা 


আমাদের বাড়ীর কাছেই ছোট একটা বাড়ী আছে। 
সে বাড়ীতে থাকেন রানীমা। আমরা যখনই ছাদে 


উঠি দেখি রানীমা বাড়ীর উঠোনে বসে হয় 
চরক1 কাটছেন নয় সোয়েটার বুনছেন। 
একদিন ছাদে রোদ্দুরে চুল শুকোতে উঠে আমি 
দেখি রানীমা চরকার সামনে চুপ করে বসে 
আছেন। আনি ভাবলাম ওর সঙ্গে গিয়ে একটু 
গঞ্পসগ্প কর! যাক। আমি যেতে আমাকে 
বসার একট! আসনদিয়ে রানীম! বললেন 
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“দ্যাখ, আমি না হয় মুখাসুখ্য মামুষ তাই বলে 
আমি কি এতই বোকা যে আজে বাজে কিছু বুঝিয়ে 
দিলেই বুঝব ? রাশিয়া নাকি আকাশে একটা নতুন 
নক্ষত্র ছেড়েছে আর তার মধ্যে নাকি একটা! কুকুর 
পোরা ! হাঃ যত সব-_”। 
আমি যখন রানীমাকে স্পুটনিক আর লাইকা সম্বন্ধে 
সব কিছু বুঝিয়ে বললাম রানীমা! একেবারে, 
হতবাঁক বললেনএআমায় আর একটু খুলে বলতো, 
আমার মাথায় অত চট করে কিছু ঢোকে না 1” 
রানীমা কিন্তু সেটা বললেন নেহাংই বিনয় করে। 
বুদ্ধিস্থদ্ধি গর বেশ ভালই আছে। ছেলে মেয়েরা 
যখন চেঁচিয়ে ওদের পড়া মুখস্ত করে উনি তখন ওদের 
নানারকম প্রশ্ন করে নানা বিষয়ে জেনেছেন 
অন্যান্য মহিলাদের মত বাঁধাধরা গতে চলতে উনি 
মোটেই রাজী নন। সেদিন আমি যাচ্ছিলাম 
কেনাকাটা করতে । রানীমা আমায় 
বললেন “আমায় একটু কাপড় 
কাচা সাবান এনে দিবি ভাই? 


আমি অভ্যাস বশে কিয়ে এলাম সানলাইট সাবান 
কিনে । রানীমা সানলাইট সাবান দেখে অনেকক্ষণ 
প্রাণ খুলে হাসলেন তারপর বললেন--“এত দাম 
দিবে সাবান কিনে আনলি; কিন্তু আমাদের 
বাড়ীতে সিহ্কের জামাকাপড় তো কেউ পরেনা 1” 
পকিন্ত রানীমা, আমার বাড়ীতে সব জামা- 
কাপড়ই কাঁচা হয় সানলাইট সাবান 
দিয়ে।” রানীমা! কিছুক্ষণ চুপ করে 
থেকে দীর্ঘনিশ্বাম ্‌ 
ফেলে বললেন-_ 

"বোনটি তুই বোধ 

হয় আমাদের বাড়ীর 

অবস্থা! জানিসন। 

আমর! এত দামী সাবান দিয়ে 
জামাকাপড় কাচব কি করে?” 
আমাকে তাড়াতাড়ি ফিরতে হোল 
বলে ওঁকে সব কথা বুঝিয়ে বলতে পারলাম ন1। 
আমি রান্নীমাকে প্রতিশ্রতি দিলাম যে আবার 


ফিরে আসব কিন্তু কাজে এমন আটকে | 
গেলাম যে আমার আর রানীমার চক) 


কাছে যাওয়াই হোলন!। 

বিকেলে আমার বাড়ীর দরজায় 

কড়া নড়ে উঠল । দরজা খুলে দেখি 
রানীমা | বললেন-_-ণ“ভগবান তোকে 
আশীর্বাদ করুন। সানলাইট সত্যিই 
আশ্চর্য সাবান । একবার দেখে য। 1 
রাণীমার উঠোনে গিয়ে দেখি সারি সারি পরিষ্কার, 
সাদা, উজ্জ্বল কাপড় টাঙাঁনো-__যেন একট! বিয়ের 
মিছিল চলেছে । রানীমা আমার কানে কানে 
বললেন--“আমি এত কাপডজামা ধুয়েছি কিন্তু 
এখনও কিছুটা সাবধান বাকী আছে-."এ সাবানট! 
দামী নয়, মোটেই নয়- বরং সম্তাই ৮ 

রানীমা বসে পড়লেন, তারপর বলছেন “আমাকে 
একটা কথা বল তো। আমি 
শুনেছিলাম সা'নলাইট দিয়ে 
কাচার সময় জামাকাপড় 
আছড়াতে হয়না । সেই জন্যে 


আমি শুধু সানল।ইটের ফেণায় 
হান লিভার লিখিটেত, বর্তৃক প্রবজ। 





ঘবেই জামাকাপড় কেচেছি-..তাঁতেই জামাকাপড় 
এ পরিষ্কার আর উজ্জ্বল হয়ে উঠেছে. হা! কি যেন 


৬ শব 


বলছিলাম, আচ্ছ! বলতে। সানলাইট সাবান এত 





তাল হোল কি করে % আমি রানীমাকে বোঝালাম--. 
“রানীমা, সানলাইট সাবানটি একেবারে খাটি; তাই 
এতে ফেণা হয় প্রচুর। আর এ ফেণা! কাপড়ের 
স্থতোর ভেতর থেকে লুকোনো ময়লাও টেনে 
বের করে।” 

“ও! এখন বুঝেছি সানলাইট দিয়ে কাচলে জামা* 
কাপড় কি করে এত তাড়াতাড়ি এত পরিক্ষার আর 
উজ্জ্বল হয় ওঠে । আর সানলাইটে কাচা জামা* 
কাপড়ের গন্ধটাও আমার পরিষ্কার পরিক্ষার লাগে” 
কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে রানীম! বললেন-_*্এবার 
কি বলবি বল্॥ আমার হাতে অনেক সময় আছে।” 
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মনে হয়, সংসার-চক্রের আগম-নিগম-অনভিজ। মানুষের এর 
চেয়ে আর্ত নুর আর কিছুই নেই। 

সাই সমস্ত গান রচনা করে অল্লশিক্ষিত, অশিক্ষিত অথচ 
ধশ্বপ্রাণ ও সরলমন। পল্লীকবির! নিজ নিজ কবিত্ব-শক্তির বথানাধ্য 
পরিচয় দিয়েছেন । এবং পল্লী-বাংলার ধশ্বপ্রাণ মানুষের মনে 
ধশ্মভাবের প্রেরণা জুগিয়েছেন । ইদানীং ধশ্মভাব সম্পর্কে মানুষের 
মতিগতির পরিবর্তন হয়েছে । কিন্তু সাধারণ মানুধ এই সমস্ত 
প্রাম্য-কবিদের কাছে যে পরিমাণে কৃতজ্ঞ-_-কালের পরিবর্তনের 
দোহাই দিয়ে আমরা যদ্দি তাদের উপযুক্ত সম্মান এবং সামাজিক 
স্বীকৃতি দিতে কৃঠিত হই-_-তবে আমরা নিশ্চয়ই অকৃজ্ঞতার দায়ে 
দায়ী ছব। যদিও এই সমস্ত পল্লীকবিরা তথাকধিত সভালমাজের 
স্বীকৃতি বা সম্মানের আশা রাখেন না। 


এখানে যশোর খুলনার গ্রামাধল থেকে সংগৃহীত কয়েকজন 
কবির রচনার নিদর্শন প্রকাশ করা গেল। শিবদুর্গার কোন্দল, 
অভিমন্থ্যা-বধ, মনসার জন্ম, ভগীরথের গঙ্গাআনয়ন, বালী বধ, 
হত্ধিশ্ন্দ্রের উপাধ্যান উত্যাপি বিষয় নিয়ে গান রচিত, তেমন 
আবার বাংলা যোল সালের ঝড়, পঞ্চাশের মন্বস্তর, কণ্ট্োল, ছুর্ভিক্ষ 
ও গান্ধীর জীবন প্রভৃতি সমসাময়িক ঘটন! নিষ্বেও বাল! গান 
রচিত হয়েছে । (এই ধরনের গান এখনও সংগ্রহ করতে 
পান্ধি নি) । তবু বল! বায়, বাল! গান প্রধানতঃ ধন্মাঁর উপাদানে 
পুষ্ট । এবং সমাজে হিন্দুধশ্মের পৌরাণিক কাহিনী প্রচারে বালা 
প্রান এবং গান-৫চয়িতাদের বিশেষ দান রয়েছে । এজজে বাংলার 
সমাজ-জীবনে তারা বিশেষ কৃতিত্ব ও গৌরবের দাবী করেন। 

-যীদে সহযোগিতায় গানগুলি সাগৃহীত তাদের আমার 
আন্তরিক কৃঙজ্ঞত! জানাচ্ছি। 


১। গাজন। “বছ জনগণের চীৎকার বিপুল ৰাছোভম- 
ব্যাপাবে গর্জন উঠিত, তাই বোধ হয় এই উৎসব কালগ্রষে 
গ্লাজন' নামে অভিহিত হইয়া থাকিবে ৷ দ্রঃ "শিবের গাজন' 
প্রবন্ধ। হরিদাস পালিত। বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষৎ পত্রিকা, 
১৩১৮ সাল ৪র্থ সংখ্যা । “আমর! ছুটি ভাই শিবের গাজন গাই" 


ছড়।। 'অধিক সম্যামীতে গাজন নষ্ট' প্রবাদ । প্রাচীনতা ও 
জনপ্রিয়তার নিদশন হিমাবে উল্লেখযোগা । 
২। আছের গম্ভীরা-হরিদাস পালিত । মাজদহ জাতীয়- 


শিক্ষা-সমিতি, ১৩১৯। 
৩। “গ্লভীর! ভিতৰে রাত্রে নাহি নিজ্্রা-লব। 
ভিতো মুখ-শির ঘষে, ক্ষত হয় সব ।” 
রাধাগপোবিন্দ নাথ সম্পাদত। শ্রীঞ্ীচৈতনচযিতামৃত। যধ্- 
লীলা, ২য় পরিচ্ছদ । 


“ধ্যানে বৈসে ময়নামজি আপন গন্ির়ে।” পৃ. ৭৮; 
গোবিন্চজ গীত । শিবচজ সীল সম্পাদিত, ১৩০৮ । 


৪। পটুয়া-সলীত--গুরুসদয় দত । ফলিকাত। বিশ্ববিদ্ভালয়, 
১৯৩৯ শ্রীঃ। 

৫1 আন্ধের গভ্ভীরা-_ভহিদাস পালিত । পৃ. ৯, পৃ. ১২। 

৬। “চৈত্রষাস মধুমাস শিবের জল্মমাস।' পৃণ১৫৯ ; বঙ্গ- 


সাহিত্য পরিচয়, ১ম খণ্ড__দীনেশ সেন । “চৈত্র মাসের সংক্াস্তিতে 
গরস্ভীর! হয়, কিন্তু বৈশাখ ও জোষ্ঠ মাসেও কোন কোন পল্লীতে 
গভীরা উৎসব হইতে দেখা বায় । ইহার কারণ কতক আদি এবং 
কতক নূতন ও একান্ত তামসিক। আদি গন্ভীরা সকল চৈত্র 
মাসেই অসূষ্ঠিত হয়।”-_ পৃ. ১১; আছের গম্ভীরা | হরিদাস 
পালিত। “চৈত্র মাসে চড়কপুজা গাজনে বাধে ভারা ।”- ছড়া। 
৭। দেউল মনির । দেব-দেউল- দেব মঙ্গিয় | 
“বাও বানা কামিল! ভোমায়ে দিলাম বর। 
মুত্তিকাতে দেউল দালান দেবতা লোকের ঘর |" 
পৃ. ১০৮, পট্য়া-সঙ্গীত | গুরুদদয় দত । 
“দেউলের মো শিব অধিষ্ঠান করেন । দেউলকে পাটও বলা 
হয়।” দ্রঃ দেল পূজার ছড়া, প্রবন্ধ, তারাপ্রমন্ন মুখোপাধ্যায়। 
বঙ্গীয় সাহিত্য পিং পান্রক। ; ১৩৪৭, ৪র্থ সংখ্যা। 


“পাটের জীবন জাস করি তুলে বন্দি মস্তে । 

পাটের জীবন জ্কাস কি মহেশের ধ্যান। 

শিবপুজ! পৃজি আর পুজি পাটবান।”__( পাটের জীবনক্ঞাস ), 
পৃ. ৯, দেল পুজার পাঁচালী । খুলন! জেলা নিবানী, অধৈতচরণ 
দেবনাথ প্রশীত। শান্তি লাইব্রেরী প্রকাশিত, নৃতন মাস্করণ 
(প্রকাশ কাল নেই )। 

৮1 যশোর-খুলনার ইতিহাস _ সভীশচন্দ্র মিত্র । ২য় খণ্ড, 
পৃ. ৮৬৫। নান! পঞ্চ বান্ধ। বাজে নাচে বেত হাতে ॥ পৃ* ৩৪, 
শীধশ্বমঙ্গল- ঘনরাস চক্রবতী। ২য় সংন্বরণ, বঙ্গবাসী ১৩০৮। 


৯। 'পুষ্প-পাবণ' অধ্যায় । রামাই পণ্ডিতের 'ধর্মপুজা . 


বঙগীযু-নহিত্য-পরিষৎ, ১৩২৩ সাল। 
“উদ্ধ বাহু করি কেহ এক পায়ে রয়। 
মস্তক উপরে কেছ পুড়াইল ধুনা। 
উদ্চে বান্দি পদযুগে ভূমে লুটে মুণ্ড। 
বেখানে উজ্জ্বল হয়ে জলে বজ্ত কুণ্ড ॥ ৪৮ 
ফেলায়ে প্রচুর তায় দেন ধুনাচুর্ণ 1৪৯---পৃ. ৩৪, 
( ৫ম অর্গ ; শালে ভরপালা ), শ্রধশ্মঙ্গল-_ ঘনরাম চক্রবর্তী । 

১১। “যেই দিন পৃথিবী হইল অনাদি প্রচার । 
বন্ধ! হইল পৃজাকারী বালা মহেস্বর ॥” 
ক্রন্ম! হইল পৃজাকারা, বিষণ হইল ধশ্াধিকানী, 


বাল! হইল মহেশ্বর।"-_-“দেল পুঙ্জার ছড়া" গুখি। 
থুলন! জেলার কাড়াপাড়! গ্রাম নিবাসী বৈকুঠনাথের নিকট হইতে 
তাাপ্রস্ন মুখোপাধ্যায় কর্তৃক সংগৃহীত ও বলীর়-সাহিভা-পরিষদে 
রক্ষিত। পরিষদের পত্রিকা, ১৩৪৭ সাল ৪র্থ সংখ্যার জালোচিত। 


বিধান? । 
১০ । 
৪৪ 


শক তি 





জগ্রহায়ণ হাল। গান ৩৭ 
ৃষ্টাস্তত্বরূপ কয়েকটি গান উদ্ধত করিয়া! দিতেছি । হ্গা 
শিবহুর্গায় কোন্দল যক্তবীজ বধের কারণ, করি জিহ্যা! আচ্ছাদন, 
তোষার সফলকী্তি বলব খুলে, রক্ত পান না:করিলে হয়' না যয়ণ। 
সভাতে এখন-_. চুরি করে ছিলাম বটে, নিশুভ্তের শক্তি হরণ। 


গুন ওহে দেব পঞ্চানন -_-ধুয়। 
শিব হ্্গার কোন্দল বিবরণ 
গুন সভায় যতজন ।--- 
শান্কথ! বলব হেথ। করিয়া বর্ণন। 
দুর্গা হয়ে এই সভাতে বলছি গুন পঞ্চানন ॥ 
হর্গ! ॥ 
তোমার দয়াময় নাম, বল দিগন্বর সুঠাম, 
সংহারে প্রশস্ত হস্ত, নাইকো ভাতে বাম । 
এবার কক রূপেতে জীবের কে, 
তুম দিতেছ মরণ 1১) 


শিব 
যখন তিদলে ফিরি, গুরু রূপে দয়! করি, 
তাইতে জীবে দয়াময় বলে আমারি। 
রজোগুণে ককরপেতে জীবাত্ম! করি হরণ। 
শুন জগৎ প্রবিণী, তুমি হও জগতজননী, 
মুণ্ডমালা গলে পরে সম্ভান ঘাতিনী। 
ও কূপমী এলোকেশী, কালো রূপ করলে ধারণ ॥ 


হ্্গ। 
শুন ওহে দয়াময়, আমি বলতেছি তোষায়। 
মুণ্ডমালা মহালীল! করলাম শত্রক্ষ় | 
শুষ্ত-নিশুভ্ড বধে, করলাম কাল:রূপ ধারণ। 
তুখি হলে ব্রহ্মচারী, আমি যাই বলিহারী, 
কাম-উন্মাদে ধরেছিলে তৃবনকুষাৰী । 
তোমার ব্রক্ধচান্ী নাম-_ 
কেমনে মধু করিলে পতন ॥ 


শিব 
কহিলে সত্য যে ৰানী, আমি বলছি আপনি, 
তোমা হতে স্ত্রীত্বজ্ঞান যায়নি ভবানি। 
সেই হইতে ভ্রক্ষচারী, মাতৃ জ্ঞানে করি ধ্যান । 
তুমি কালীরূপ ধরি, কোথায় কৰিলে চুরি, 
চুরি বিভায় বড় পটু, আ মরি মরি। 
হয়ে ক্ষুধাবন্ত, হলে শাস্ড-_ 
স্ভান-রক্ত করে পান ॥ 


তুমি হয়েছ নিক্ষাম, ভাইহে মৃত্তার্থন্ী নাষ, 
সাগৰ ষস্থন কালে গরজল খেলে, গর্লেতে বা । 
তখন কোথায় দ্বিল মৃত্যু্রয়ী-_ 
সেখানে হইল পড়ন ॥ 

শিব 
কহিলে সতা যে বচন, অতি গোপনীয় ধন, 
তুষি কি ভাবে ম্রেহ কর, জানিবার কারণ। 
সেথায় ময়ে বদি ছিলাম আমি-_- 
কে করিজ দুগ্ধ পান। 
আমি বলতেছি এখন, গুন ওহ ভ্রিনয়ন-- 
আমার বাধা না গুনিয়ে, করলে বঞজ্জেতে গমন । 
সেথায় লাঞ্ছনা কি পেয়েছিলে-_ 
করিলে দেহ পতন। 


হ্গ। 

আমি বাপের বাড়ির বি, আমার নিমন্ত্রণ কি, 
তুমি আষার,বাখতে নার, দোষ তাতে যোর কি। 
তোষার নিন্দায় সেই সভায়, করিলাম গেহ পত্তন । 
আমি যে হলেম অবাধা, কাংণ বলতেছি সতা--. 
গঙ্গাকে পাইলে কোথায়, ও ভবারাধ্য ! 
মস্তকে রাখিলে তারে. 
আমায় না করে! বতন॥ 

শিব 
পগরবংশ মুক্ত করিল, তগীরথ গঙ্গা! আনিল, 
বিষু-দক্ষিণপদে গঞ্জ! জনমত নিলে! । 
মত্তে আসিবার কালে, মন্তকে করি ধারণ। 
দর্শনে জীব আনন্দ পায়, 
পর্শনে হয় পাপক্ষয়, অপার মহিমা 
আলিঙ্গনে মু হয়। 
তোমার স্ভিন বলে মনে হিংসা-_- 
জলে মরে! কি কারণ ॥ 

ত্র 
আমি সদ! জলে মরি, গুণের কি বাহাছুরী, 
নারীকে মন্ভূকে ধরে কে ব্রহ্মচারী । 
নানীর অশৌচ হলে, ও দয়ামস 


ধারায় ভেসে বায় বদন ।২ 
গঙ্গা সতিন আহারি, এ হুঃখে মনি । 

হজ্িবে কি দেহত্যাগ বন্তেতে করি-_ রি 
লাজে হয়ে বাই সভাতে, শুনে গুণের জাচরণ ॥ 


ইজ 


০০ পপ পপ ভর তা টড সর সপ ও পর 


১ বাত, পিত, কফ-এই তিন ধাতু সমন্বয়ে শরীর 
সংগঠিত । ককের আধিকো জীবের জীবন সংশয় । প্রলয় কর্তা 
শিব জীবদেছে কফরূণপে অবস্থান কারন--এই রকম বল! হয়। 











জাবালী 


শিব 
গজার খাতু বগন ভয়, আমি বলজেছি তোমায় 
মেরুদণ্ডের মধো রাখি, দিট্ছি পঞ্িচয়। 
তাইতে তারে হত্ব করে, মন্তকে করি ধাংণ। 
তোমার গুণ বঙদ্দি বলি 
দিবে সযে করতালি, জগৎপাবনী নাম বাইবে চলি। 
কর হয়ে মা বিধবা, হাসালে এ ভিভূবন। 


ছ্‌্গী 
পিতার মরণ করেছি বর”, আমি তার কারণ, 
সতি ভয়ে পঠি পূঙ্জা জগতে পূঙ্জন । 
দেবের দেব 5ও তুম, পিতা না৷ কবে গণন । 
দক্ষের ছাগ মু গুয় কারণ 
তার পণডত্ব ভন ম'ন ছিন, শুন বিবরণ । 
গেই কারণে নরপণ, জগ 5৩ শিক্ষার কারণ ॥ 
শিব দুর্গ'র চরণ ভাবি, জাজেন রচেন ইতর কৰি, 
রচিলেন শশধয়ের চবণও ভাবি। 
রাণীর নরপণ্ড স্বামী হল, বৈধব্য হ'ল মোচন। 


সপ্তরদথী 
শুন সবে করি নিবেদন 
বুহচন্ত বিয়ে সান যুদ্ধ কৰে সপ্তরধিগণ, 
নয়টি ঘাং থিরিয়া . বুঞ্চক্ক অপূর্ব সঙ্গন 
স্থানে স্থানে চকু কহিয়া স্থাপন, 
প্রতেক চকে সপুর্দ কখন, 
কত বলব তাহ: বণিষা ॥ 
সপ্ত পাতাল, সপ্ত দ্বর্গ, ভাতে পুরিয়াছে চতুর্বরগ | 
অঃং-এব ৬ভং করিতে খর, 
হ্ঠওন করিলেন চক্রধারী। 
একাদন ৬রে্জুন ভাবিয়ে মনে 
ম্মতগ্রাকে ডাকিয়ে যনে, ₹লিয়! তখন একাননে, 
চক্রের কথা বলে বহন বি । 
বু ঠচক্র চোদ ভূবন, নদলদী কত করিছে হথজন। 
মাঝ] পু কারা হাজন, 
মুষ্ধ করে জীব সবঙুনে। 
একটি দ্বারে গমণ করে জীব, 
চক্রে চক্ষে বসে আছে শিব, 
মায়া ভ্রমে মুগ্ধ করে জীব__ 
পথ হারায় অন্ধকার দেশে ॥ 
বুঙচক্র ঘিরিয়ান্ধে, সপ্তংখী৷ যোছ! সাজে । 
তারা অক্ঞায় যু্ধ মজে, 


রণস্ককোে ব্বজ্গ্র হানে। 
জিডি টিন রা 


২। গজায় ধাছা। 





১৬৫ 





প্রবেশ বথা শুনিয়া রাণী, 

নিদ্রায় মোতিত হলেন অমনি-- 

অভিম্্য শিক্ষা তখনি, 

বাহিরে আলিতে নাহি জানে ॥ 

অভিমন্থ্য প্রবেশি রণে, বুঃচক্র আচ্জাদনে, 

আছে সপ্ত হথিগণে, অন্তা্র যুদ্ধ আরভিল। 

বুতচক্রে সিষা! ঝাজন, 

অঞ্জায় যুদ্ধে করিছে ত্রদ্দন 

কোথায় মাল শ্ীকৃষ ধন, পিতা! নবনারায়ণ । 
ভ্রিপাদ 

ধন্মরূপ ধন্দন্ুহ, সহায় আমার অন্থগত, 

ডি ভোমায় পাড়য়া বিপদে। 

অন্থরাগ বুকোদর, অতিশয় গর্জন কর, 

মুক্ত কণ ঝচচক্র হতে। 


পপ পিতা মভাব্থী, দয়ামত তব সাহখা, 
কম্তান ভ'কে এস হে ত্বরিতে। 
পঞ্চ আত্ম পাগুর সহায়, 
থাকতে আস প্রাণ বায়, 
মলেম কাম দ্রোণের বাণেতে। 
আগম-নিগম না জানিযে, ফ্রোপ বুহচক্রে গিয়ে, 
শঙ্গপ্রাণে পড়িলাম আজ রপে-_ 
থিজ শশপরেক এই তো বাণা, 
আভমনু। হারায় পাপ 
রাজেল পড় ৮ বু'হচক্র-হতদ ॥ 
রোহিতাশ্বের সপাথাতে মৃহ্থা 
ঘোরতর নিশিক!লে, মর! পুত্র লয়ে কোলে 
কাদিতে কা'দতে বাণী যায় 
রাণীর বক্ষ ভাসে নয়ন জলে, আহা! পুত্র, পু, বলে 
উপনীত হইল গঙ্গায় ॥ 


রাখিয়া গঙ্গার তটে, মুদ্দকরাস চিতাকাটে 
রো(িভাঙ্থে কাই আান- 

উত্তর শির করি, কাধি মড়া চিতাপরি 
মনে মনে ভাবেন ভগবান ॥ 


যখন অগ্নি দিবে পুত্র মুখে, এমন সষয় থেকে 
গঞ্জন করিয়া জতিশয়-_- 

হাতে শিবে দগুবাড়ি, সাধিতে মড়ার কড়ি 
উপনীত হগিশ্চন্্র রায় ॥ 


মহা তর্জন করিয়ে অতি, বলে বাজ! বাণীর প্রতি 


কে হে তুষি কাহারো বমণী-_ 
একাকিপী এড রাতে, খালে গজায় হড়া হিতে 


রা 
সদ পিল ও পুরি উকি ০৩ 
চাপা 2 
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েন। আবানে থকে ক্যাডিল অনাহ কের ছ্াহারছণাকারী 
'গধা্ট ভেলের এক বিশে মংমিশ্রণ যা আপনার স্বাভাবিক 
গানাধাকে বিকশিড করে তোলে ! 


একমাত্র ক্যাডিলবুক্ত টয়লেট সাবান 


৬ নাহ্রাইটাযী লিমিটেড এর পক্ষে হিন্দস্ছান লিভার নিমিটেও কর্তৃক ভারতে প্রস্তত। ঃ আট 258-358 90 








২৪৬ প্রবার্ণী 


টিসি 


যড়ার কড়ি দেহ ত হে গুণি॥ 

আহি থাকি হে কিরাত ঘরে, নিত্য আসি গঙ্গাতীরে 
দিবানিশি সাধি ড়ার কড়ি--- 

বড়াপ্রতি জান! বারো, ইছ। যদি দিতে পারো 
তবে গঞ্জায় দেহ এই মড়ি॥ 

প্রতেক গুনিয়! বানী, কাদিয়! বলেন ও বানী 
কড়িপাতি কিছুই নাছি মোর-_- 

ছিল একটি পুত্রথন, ছারায়েছি সে রতন 

এতে কিছু দয়া নাহি তোর ॥ 

ছিল হরিশ্চন্ত্র যহাতেজা, অযোধ্যাপুরেরও রাজা 
আমি শৈব্যা তাহারও বনিতে_ 

একটি হ্বাত্র পুত্র ছিল, সর্পাঘাতে মৃত্যু হোল 
এনেছি জাজ তাবে গন্গায় দিতে | 

এতেকও গুনিয়া! তায়, বলে হরিশ্চন্দ্র বায় 

হয়ে বিধি কি দশা ঘটিল-_ 

তখন হ্থা-পুত্র হা-পুত্র বলে, মরা! পুত্র লয়ে কোলে 
উচ্চগ্বদধে কাদিতে লাগিল । 


তখন প্থিচয় পেয়ে ব্বামী, শিরে করাঘাত হাঙ্গি 
আছাড় থেয়ে পড়িল ধর্ায়-- 

রাজায়াইী দৌহে সিলি, কাদি হইল শোকাকুলি 
নাকায়ণের দয়। হইল তায় ॥ 

অন্তত্বীক্ষে থাকি পর, কুপা করি গজাধর 

অমৃত বু করিলেন ষড়ার গার-_ 

বেঁচে উঠল রোহিশ্চন্দ্র(৩) দ্বর্গধাম থেকে ইন 
পুষ্পবৃষ্টি করিলেন দেবরায় ॥ 


তখন বাজায়ামী দোছে মিলে, রোহিতাস্ব লয়ে কোলে 
হইলেনও আননিত যন-_ 
বংশী বলে অস্ভিমকাজে, রেখ হুর্গা চরণতলে 
অস্ভে যেন পাই ভীচরণ ॥ 
মনয়ার জন্ম 
একদিন গৌরী আগে বিদায় হয়ে 
শিঙ্গা ডদ্বরু করে জয়ে, 
তপন্ঠাতে গেলেন শুলপানি । 
হয় ধেয়ে কালীদহের কুল, করে লয়ে পলুফুল, 
মুখে কেবল রাম রাম ধ্বনি ॥ 
ধ্যানেতে বসিলেন হর, বুড়িয়া যুগল কর, 
কালীদহের কূলে ন্রিলোচন। 
হেথা পল্প বিকশিত হোল, 
হধুলোতে ধেয়ে এল, জবর ভ্রদয়া হইজন ॥ 


ও। রোহিতাশখ ৮ 
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(৫) 
(৬) 


(৭) 


১৩৬৫ 
অলি হত মধুপানে, রভি করে পল্পবনে, 
দেখে হয়ের টলে গেল যন। 
মদনে পীড়িত হয়, 
ধ্যান ভঙ্গ গঙ্জাধয়, তথা বীর্য হইল পতন | 
মহাবীধ্য লয়ে হাতে, রাধিলেনও পদ্গের পাতে, 
হংসিননীতে করিল গ্রহণ । 
মহিতে না! পারে ভার, 
চিন্তা কথে আপনাক, বিপাকেতে হারালাম জীবন 1(8) 


হংসিনী কয় হংসরে, মলেম আমি উদর ভরে, 
এ যাতন! সহিতে না পারি । 

হংস বলে তখন, কর বীর্য উভরণ,(৫) 

প্রাণ রক্ষা করো প্রাণেস্বরী ॥ 


হংসের কথা গুনে নানী, বীর্য উভরণ করি, (৬) 

পুনয়ায় রাখে পল্মের পাতে । 

পঞ্সের মুণালে প্রবেশ করি, 

নামে বীর্য পাতালপুবী, দেখে কণ্(৭) চিন্তিত মনেতে ॥ 
ছিল নারী খহুমতী, খেয়ে হলো! গর্ভবতী, 

ক্রমে গর্ভ হইল প্রবল। 

কন্ধ প্রসবিল কন্তা, রূপেতে পরম হস্তা, 

যেমন চক্দ্রমা নাধিল শতদল ॥ 


দেখিয়া! কন্ঠারও আভা, জিনি চন্দ্র কত শোভা, 
রক্তজবা যেন ওষ্ঠাধর । 

বন্ধ চিন্তে যনে মন, কে আনিল কারও ধন, 
প্রবেশিল ঘরেতে আমার ॥ 


পরিপূর্ণ জীবন কঠোর ঘন স্বাস। 
জাপন লক্ষণ দেখি আপনার ভ্রাস। 
কৌমোদিক! হদে আমি পাইল পীয্য। 
এই অস্থভবে তাহা! করিল গণ্য | 
--পৃ. ১৭৬, রামকু্ণ কবিচন্্র কৃত 
শিবায়ন | বঙ্গীয় সাহিতা পরিষৎ 
প্রকাশিত। ১৩৬৩, আবযাঢ। 
উভহণ- উদগীয়ণ, বা বমন। 
নশ্বদার কোলে কন্তা কহিল উদ্‌গার। 
নির্গত হইল যেন ভূঙঙ্গ আকার । 
--পৃ. ১৭৬ ; শিবায়ন।--এ 
নশ্দদা বলেন, গুন বক্র নাগমাতা। | 
উ্্গার করছ তুষি কেন পাও বাথ ॥ 
»-পৃ, ১৭৬; শিবায়ন ।--এ 
কন্ধ-নাগমাত। কক্রু। 


জগ্রহায়ণ 


শির 








কর্ধ জানিলেনও ধ্যানে, শিববীর্ধ্য পল! বনে, 

দৈব যোগে হইল পতন। 

তাই প্রবেশিল পাভালপুরি, 

খেয়ে হলাম গর্ভধারি, প্রগবিলাম কনা লুলক্ষণ । 


কঞ্ধ বলেন কন্তা প্রতি, পল্পবনে কর গতি, 

এখানে আর বিলন্বে কাজ নাই। 

এখন হবের আগে যাও তুমি 

তোমায় বিদায় দিলাম আমি, গুন পদ্ম! বলি তব ঠাই ॥ 


তখন কণ্ধ কাছে বিদার হয়ে, পল্স! পল্পবনে বেয়ে, 
পল্যমুখি বমিলেন তখন । 

হর তখন দেখেন নয়নে, পল্সামনে পছ্মাবনে, 
যোড়সী রূপসী একজন ॥ 


বুঝিয়ে হরেরও মতি, চিন্তা করে পদ্মাবতী, 
করযোড়ে বলে শুন হবর। 

আমি তোম্বার কৃতকন্তা, 

মনেতে ভেবন। অন্তা, তব বীর্যে জনম আমার । 


শুনিয়। কন্তারও কথ।, লাজে ছেট করি মাথা, 
অধোমুখে বগিলেন ত্রিলোচন । 

হরের হোল দিব্যজ্ঞান, 

ন|কবিল রতিদান, ধ্যানভঙ্গ করিলেন তখন ॥ 


১৬ 
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যা টি, টি হর রস পর” বই হস, ৯ চার রগ আচ, টির 


২৪১ 





পল্পাবতী বলে পিতে, চল বাই কৈলামেতে, 
মান়েরও নিকটে এখন বাই । 

আমি হেরি মায়ের চক্জমুখ, নিবাপিব সকল ছুখ, 
এখানে আর বিলম্বে কাঞ্জ নাই ॥ 


তখন পগ্মাবন্তী লয়ে কবে, পল্মা রেখে পল পরে, 
গেলেন হরও ভঙ্গ দিয়ে ধ্যান। 

হর চলিলেন আনন্দ মনে, 

কন্তা লয়ে কৈলাসধামে, উপনীত গৌদী বিমান । 


তখন পল্লা রেখে গৃহষাঝে, পুনরায় দেবরাজে, 
তপন্তাতে করিলেন গমন । 

একদিন ফুলের-সাজি খুলে সতি, 

মধো দেখে পল বতী, যোড়শী রূপলী একজন । 


দেখে সতি কোপে জলে, 

হাতের ক্কন ফেলে মারে, 

যারিলেনও শিব-অন্রাগে । 

অন্ধ হোল পল্লাবতী, কেদে বলেন নতির প্রতি, 
এট ছিল কি মোর ভাগা যোগে। 


চক্ষু আমার ছৈল অন্ধ, লোকেতে বলিবে মন্দ, 
যুগে যুগে থাকিবে ঘোষণ! । 

শফকিরচন্দ্র নাথে ভণে, এলে মায়ের দরশনে, 
পল্মাবতীর চক্ষু হোল কান! ॥ 





গঙ্চীবাণী-বর্িক। 
্রীবিশু মুখোপাধ্যায় 


দেখতে দেখতে প্রায় দশ বছর হয়ে গেল আমর! মহাত্মাজীকে 
হারিয়েছি বটে, কিন্তু তার বিশ্ময়কর প্রভাব আজও আমাদের মধ্যে 
থেকে হারার নি এবং কোন দিন হারাবে বলেও মনে হয়না। 
ভারতে এখনও এমন অসংখ্য বাক্তি আছেন যারা মহাতআ্মাজীর আদশ 
ও উপদেশাবলী নিষ্ঠার সঙ্গে পালন করে থাকেন । গান্ধী-লাহিত্োর 
মধো এই আদশ ও উপদেশসমৃহ্থের ভুরি ভূরি নিদর্শন পাওয়া বায় । 
তার মধ্যে ধনী-নিদ্ধন, উচ্চ-নীচনির্ব্বিশেষে সর্বভারতীয় নর- 
নারীর কল্যাণের কূপটিই ফুটে উঠেছে সর্বক্ষেত্রে । সভা, চ্চার ও 
ধন্ম বা ভারতের মূল নীতি তারই বাণী সর্বোপরি তিনি ঘোষণা 
করেছেন । গীতার আদর্শকে জীবনের প্রতি পদক্ষেপে পাজন করে 
গিয়েছেন মহাত্মাজী । এই মহান্‌ প্রস্থ সম্বন্ধে একস্বানে তিনি 
বলেছেন, "যেমন কোন অজানা ইংরেজী শবযোজনায় বা উহার 
অর্থ না বুঝিতে পারলে আমি ইংরেজী অভিধান খুলিয়া! দেখি, 
তেমনি আচরণে বখন সন্কট উপস্থিত হয়, তখন গীতাজীর নিকট 
হইতেই সেই সন্কটের সমাধান করিয়া লইয়। থাকি ।” 
অহিংসার আলোফবর্তিক! হাতে নিযে ভারতকে স্বাধীন করার 
জন্স মহাত্মাজী যে ছৃষ্টান্ত দেখিয়েছেন পৃথিবীর ইতিহাসে তা 
অতুলনীয় । কিন্তু স্বাধীনতা-যুশদে এই অহ্িংসার একমাত্র মন্ত্রকেই 
জায়ুধ হিসাবে গ্রহণ করলেও, তিনি কাপুরুষতা ও ভীরুতাকে 
কখনও প্রশ্রয় দেন নি। হিংসা ও অহিংসার ব্যাধ্যায় বাপুজী 
একস্থানে বলেছেন, “কাপুকুষত! এবং ছিংসা এই ছুইয়ের মধ্যে 
আমি হিংসাকেই বরণ করিব । আমি হত্যা না করিয়া! মরিবার 
প্রশান্ত নাহুম অঞ্জন করিতে চাই । কিন্তু আমি ইহাও চাই বে, 
বে ব্যক্তি মরিবার সাহস পাইবে না, সে যেন বিপদের সম্মুখ হইতে 
লজ্জাজনক ভাবে না পালাইয়! ম্িবার কৌশলটুকুও আয়ত্ত করে। 
কারণ, যে পালায় সে মনে মনে হিংলার কাজ করে। সে 
'পালাইয়াছে কারণ সে মন্ধিতে সাহস পায় নাই।'*'সমস্ত জাতিকে 
নিরাঁধ্য করিবার অপেক্ষা আমি হিংসাকেই শ্রেপ যনে করি। কিন্ত 
আহি জানি হিংসার অপেক্ষা অহিংসা অসংখ্যগুণে শ্রের, শান্তির 
অপেক্ষা জমাই পৌরুষের ।” 
আমাদের সমাজ-জীএনে অস্পৃ্ঠতা ও জাতিভেদ সম্বন্ধে 
মাত্মাজীর উক্তিগুলি ।.“ন হৃদয়স্পর্শী, তেমনি যুক্তিসঙ্গত । 
ভবিষাৎহষ্ঠ1! খবি বহুকাল পূর্বেই বলেছেন, “অস্পৃশ্তঠতাকে আহি 
“মনুযাত্বের বিরুদ্ধে অতি জঘন্ পাপ বলিয়া যনে করি। ইহা 
সংবমের চিজ নয়-7-ইহ! জেষ্ঠস্বের স্পর্ধিত দাবি । ইহাতে কিছুই 


লাভ হয় নাই। হিন্দুধশ্মের ভিতরের অনংখ! লোক, যাহারা 
কেবল যে আমাদের সমকক্ষ তাহাই নয়, যাহারা সমাজের নান 
কক্ষে অত্যন্ত প্রয়োজনীয় সেব। দিতেছে, ইহা তাহাদিগকে দলিত 
করিয়া রাধিয়াছে। এই পাপ হইতে হিন্দু ধশ্ন বত শীএ মুক্ত তয় 
ততই মঙ্গল।” তিনি আরও বলেছেন, “যদি একথা সানিয়া 
লওয়। যায় যে, অস্পৃশ্থাত! ও জাতিভেদ একই পদার্থ, তবে যত শত 
জাতিভেদ দূর হয় সফলের পক্ষে ইহা ততই শ্রেয় 1***উচ্চবর্ণের 
লোকের! মুগনাভীর মত ন্গন্ধী নয়, মান অন্পৃশ্যবাও পিম্াজের মত 
হুন্ধ নয়। এমন হাজার হাজার অস্পুশ্থ আছে, যাহারা উচ্চবর্ণের 
লোক অপেক্ষা অনেক এ্রেঠ ।” 

শিক্ষার উদ্দেশ্ত সম্বন্ধে যহাঝ্মাজীর নিজস্ব কতকঞ্চলি বিশেষ 
ধারণ! ছল! একস্বানে তিনি শিক্ষা সম্বন্ধে লিখেছেন, “'চরিন্ত 
গঠন করাই শিক্ষার উদ্দেস্তা। ভারতবর্ষের খবি-মুনিরা বলিয়া 
গিয়াছেন যে, বেদাদি সকল শাস্ত্র জানার পরেও যেলোক আত্মাকে 
জানে না, সকল বন্ধন হইতে মুক্ত হওয়ার বে যোগা.হয় না. তাহার 
জান ব্যর্থ ।'*'বই-পড়! বিদ্যা না থাকিলেও আত্মজ্ঞান হয়! সম্ভব। 
পয়গম্বর মহম্মদের অক্ষর জ্ঞান দ্ভিলনা। যীশুত্রী্ট কোনও দিন 
পাঠশালায় বিগ্ালাভ কারিয়াছিলেন না, তাহারা বিদ্যালয়ে পরীক্ষা 
না দিলেও আমরা তাহাদিগকে পৃজনীয় বলি। বিদ্যার যত ফল 
তাহ সমস্ভই তাহার! পাইয়াছিলেন--তাছার! মহাত্থা! ছিলেন ।” 
তিনি এই বিস্তাশিক্ষা! সম্বদ্ধে আরও বলেছেন, “রোজগারের জন্তু 
বিদ্টাশিক্ষা। করা চাই এক্সপ ভাব! ঠিক নয়। খান্তত ঈশ্বরই 
সকলকে দিয়া থাকেন। তুমি মজুরী করিয়াও পেট ভরাইতে 
পার। দেশের ভালর জন্ত যদি বিভ্যাশিক্ষা করিতে চাও তবে কর, 
যদ্দি আত্মজ্ঞানের জঙ্ঞ বিদ্যা শিখিতে চাও, তবে ত তাহাই হইতেছে 
সর্বোৎকৃ্ ভাল শিক্ষণীয় বন্ত। * * * আমি একথা বলিনা 
যে, বই-পড়া বিভাশিক্ষার প্রয়োজন নাই । কেবল এই বলি যে, 
এই জন্ত অধীর হইয়া পড়িও না। যাহাতে পনের সেবা করিতে 
পার, সেই উদ্দেশ্বেই শিক্ষালাভ কর! প্রয়োজন । ধনী হওয়া 
অপেক্ষা! গরীব হওয়ার তিতর বেশী আশ্বাস রহিয়াছে । থধনবান 
হওয়ায় চাইতে গরীব হওয়া, গরীবের সুখ-হুঃখের অংশগ্রহণ কর! 
অনেক শুশর---অনেক ভাল ।” 

ভ্রীশিক্ষা সব্যন্ধে মহাত্বাজী বলেছেন, “একদিকে যেমন 
স্রীলোকদিগকে অন্ধকারে ও হীন অবস্থায় রাখা খারাপ, তেষনি 
অন্ত দিকে আবার তাহাদিগকে পুরুষের কর্তার দেওয়াও হূর্ববলতার 
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ব্যবকার করতে এত আরাম! কিনভেও খরুচ কত কম। 


খরাসহিক ফোং লিঃ লগুন এর পক্ষে হিনুম্থান লিভার লিহিটেড কর্তৃক ভারতে প্রস্তুত ॥- 
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চিহ। তাহ স্্রীলোকদিগের উপর ভুলুষঃ করার মতই হুয়।” 
বর্তমান কালের স্বদ্বপ্রধান স্বাধীনচেত! ভ্ত্রীলোকদের এ উদ্ভি 
মনঃপৃত হবে কি না ভাববার বিষয় । 

গান্ধীজী অত্যন্ত পরিক্ষার পরিচ্ছক্পতা প্রিয় ছিলেন । একবার 
এট পরিচ্ছন্নতা সন্বন্ধে বলতে গিয়ে তিনি বলেছিলেন, ''ইংবেজীতে 
একট! কথ! আছে বার অর্থ হচ্ছেঃ পরিচ্ছন্ূতা ভগবদ সাল্সিধ্য 
লাতেরই পূর্ববাবস্থা। অপরিচ্ছরতার ভিতর থাকিবার ব! ময়ল। 
আবহাওয়ার মধ্যে বাম করিবার আমাদের কোনই কারণ নাই। 
ময়লার ভিতর পবিজ্ত। থাকিতে পারে না । অপরিচ্ছর্রত।- অজ্ঞতা 
ও আল্চ্ডের চিত্ত |” 

ম্হাত্বাজী কেবলমাত্র যে দেশবাসীকে পরাধীনতার নাগপাশ 
থেকেই মুস্ত করার জন্ত মন্ত্রদান করেছিলেন তা৷ নয়, তিনি তাদের 
চদ্িজ্জবলে বলীয়ান, হুঃখজযে জদ্জী এবং আধ্যাত্মিক চেতনাতেও 
উদ্্ধ করেছিলেন । তার বাণীসমূহ মানুষের সর্ববাজীন উন্নতির 
সহায়ক হয়ে চিরদিন জাতিকে তার মঙ্গলময় পথের নির্দেশ দেবে । 
মান্যের স্বাস্থ সম্বন্ধে বিশেষ ভাবে দহিদ্র সাধারণ মানুষের চিকিৎস! 
সম্বন্ধে মহাত্মাজীর নির্দেশিত পন্থা ছিল অমোঘ । এ সন্বদ্ধেও 
তিনি যেকি গম্ভীর িস্তা করেছেন এবং রুগ্ন, ভগ্রস্থাস্থা ভারত- 
বাসীকে শ্রস্থ সবল করে তোলার জনক চেষ্। করেছেন, তা ঠার 
অসংখ্য নিবন্ধ ও করেকখানি পুস্তক থেকে সহজেই অন্যান 
করা যায়। 

সাধারণ ভাবে স্বাস্থ সম্বন্ধে তিনি অনেক কথা! বলেছেন। 
এখানে তা৷ থেকে টুকরো টুকরে! কিছু অংশ উদ্ধৃত করছি। তিনি 
বলেছেন, “ইংরেজীতে একট প্রবাদ আছে 'অনুখ সারানে। অপেক্ষা 
অন্থথহতে না দেওয়াই শ্রেয়।' গুজরাটি প্রবাদ হ'ল জলের 


পূর্বেই আল বাধিবে | যাহাতে অস্ুখ নাহয় এমন অবস্থা, 


নাষকে ইংরেজীতে “হাইজিন' বলা হয়। গুজরাটি ভাবার 


উচ্থাকেই 'আরোগ্য স্বাস্থয-সংরক্ষণ শাস্ত্র বল! হয়েথাকে। ৬৯. 


যেন ধনরতু একবার খোয়! গেলে আবার তাহ! পাওয়! মুক্ধিল হয়, 


তেমনি স্বাস্থ্ক্সগী ঘড় একবার হাতছাড়া হইলে অনেক লময়েই 


গবাজী। 
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উহ! ফিরিয়া পাওয়ার চেষ্টা মিথ্যা হয়। *৯% ইংরেজ 
কবি মিপ্টন বলিয়াছেন, মানুষের হনই তাহার স্র্গ বা নরক। 
নরক কিছু পৃথিবী নীচে নাই ও স্বর্গ আকাশের উপরে নাই। 
এই প্রকার যুক্তি সংস্কৃত পুগ্তকেও নহিয়াছে £ 'মনঃ এব যন্থয্যানাং 
কারণং বন্ধমোক্ষয়ঃ | অর্থাৎ মনই মানুষের বন্ধন ও মোক্ষের 
কারণ। এই নীতির অনুসরণ করিয়।! এ কথাও বলা বার বে, 
মানুষ যে রুগ্ন হয় বা নীরোগ থাকে তা অনেক সময় নিজের 
উপরেই নির্ভর করে। আমা যেন নিজের কাধ্যের ঘার1 অসুস্থ 
হই, তেমনি নিজের চিস্ভার দ্বারাও জন্ুস্থ হই।” কথাগুলি যে 
অতান্ত জ্ঞানগর্ভ এবং যুক্তিসঙ্গত ত1 সকলেই স্বীকার করবেন। 

মহ।ত্মাজীর প্রত্যেকটি বাণীর মধোই ব্যক্কিগত ও জাতিগত 
কল্যাণের পথনির্দেশ আছে । এই আপ্তবাক্যমমূহ জাতীয়-জীবনে 
বথাষথ প্রতিপালিত হলে, ভারতে সত্যই একদিন রামরাজ্যের ষে 
প্রতিষ্ঠ। হবে, তাতে আর সন্দেহ নেই। 





দি ব্যান্ক অব বীকুড়া লিমিটেড 


ফোন 2 ২২---৩২৭৯ গ্রাম £ কৃষিসৎ। 
সেপ্রীল অফিস : ৩৬নং ই্র্যাণ্ড রোড, কলিকাতা 


পাপ রর 


_ সকল প্রকার ব্যাক্ষিং কাধ করা হয় ্‌ 
ফিঃ ভিপজিটে শতকর! ৪২ ও সেতিংসে ২২ হুদ দেওয়া হর 
তাদায়ীরুত মুলধন ও মন্তুত তহবিল ছয়?লক্ষ টাকার উপর 
চেয়ারম্যান £ জে? ম্যানেজার £ 
প্ীজপ্যক্লাথ কোজে এমপি, ভ্রীরবাজ্জনাথ কোলে 
অন্তান্স অফিস £ (১) কলেজ স্ধোয়ার কলিঃ (২) বাকুড়। 
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২ আউন্স স্সেহজাতীয় জিনিস থাকে ত? 


খাছাবিশেষজ্ঞের| বলেন যে আমাদের শক্তি ও স্বাস্থ্য বজায় রাখতে 
হ'লে 'নুসম খানের" দরকার *** যাতে এই পাচরকম উপাদান 
থাক! চাইই ১ ভিটামিন, লবণ, প্রোটিন, শর্করা ও -_ সবচেয়ে 
প্রয়োজনীয় -- স্নেহপদার্থ ৷ 

' স্নেহপদার্থ আমাদের পক্ষে উপকান্ী 
বিজ্ঞানীর! প্রমাণ করেছেন যে প্রত্যেকের রো অন্তত ২ আউন্স 
শ্নেহজাতীর খাগ্যের দরকার ! কারণ, শ্নেহ আমাদের কনশাক্ত 
যোগায় ... রান! সুস্বাদু করে *** খাস্ভের ভিটামিন বহন করে। 
ভিটামিন সমৃদ্ধ বনম্পতি দিয়ে রান্ট করলে এর প্রায় সবটুকুই 
সহজে এবং কমখরচে পাবেন ॥ বনম্পতি দিয়ে রান্ন! খাছ সস্াহু 
হয় --- খান্ডের স্বাতাবিক সুগন্ধ বজায় থাকে । 


সত্যিকার খাটি জিনিস 


. খবনম্পতির প্রত্যেক আউন্স১৭* ইন্টারস্থাশনাল ইউনিট এ- 
'দি বনম্পতি স্যাঙফ্যাকচারার্স আসোসিয়েশন 


(ভটামেনে সবুদ্ধ । এই ভিটামিন চোখ ও ত্বক ভাল রাধে, 
এবং শরীরের ক্য়ক্ষাত পুর্ণ ক'রে শরীর গড়ে তোলে । আধুনিক 
ও স্বাহ্যসক্মুত কারখানায় উদ্ককধের উচ্চমান বজায় রেপে 
বনস্পত তৈরী, প্যাক ও মিল কর! হয়। বনপ্পতি কিনলে, 
একটি বিশুদ্ধ, শবস্থ্যকর জিনিস পাবেন॥ ৯». 


শা মুতা। 
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গমের অ।মকরণের হাছিশ 
জ্রীঅশাস্ত সোম 


সম্প্রতি প্রবাসী" পত্রিকায় শ্রীযুক্ত বতীন্দ্রমোহন দত্ত মহাশয়, পশ্চিম 
বাংলার বিভিন্ন গ্রামের নাষকংণ প্রলঙ্গে আলোচনা করেছেন এবং 
নামকরণ সমগ্যার উপর যথেষ্ট আলোকপাত করেছেন । আমি 
বর্তমান প্রবন্ধে হাওড়া জেলার কতকগুলি গ্রামের নামকরণ নিয়ে 
আলোচনা করব । আগ্রহশীল পাঠকদের কাছে যে কৌতুহল সৃষ্ট 
করবে সে বিষয়ে সন্দেহ নেই । প্রসঙ্গত উল্লেখ কর! দরকার যে, 
গ্রামের এই নামকরণের হদিশ খুঁজতে গিয়ে আমাকে কিছু মজিল- 
দস্তাবেজ এবং বাকীটা জনশ্রুতির উপরই বন্থল পরিমাণে নিভর 
করতে হয়েছে। 


প্রথমেই হাওড়া জেলার বাগনান থানার অস্তগত নাষগুলি 
নিয়ে আলোচনা করা! বাক; গত সেল্সাস রিপোর্ট অনুযাস্গী দেখা 
যায় যে, বাগনান থানায় ১০০টি মৌগঞ্জা আছে। তার মধ্যে 
“নান” যুক্ত মৌজা ৭টি, যেমন, পাতিনান, খাদিনান, বাইনান, 
বাগনান, হাল্যাণ, এবং পিপুলান প্রভৃতি । এই নানযুক্ত মৌজা- 
গুলিতে থোজ নিন জানা গেছে যে, এই মৌজাগুলিতে মুসলমান- 
দের বলতি আছে। নান যুক্ত গ্রোমগ্চলি পতনের পিছ্ধছনে তবে 
কি নবাবী আমলের মুসলমান বসতকাবীদের হাত আছে? 

জাই হোক, এই নান যুক্ত গ্রামের ষধ্যে 'বাগনান" গ্রামের 
ন।মকরণ কেন হ'ল-_-এ প্রসঙ্গ তোলা বাক । বাগনান থানার 
আদি ইতিহাস খু জলে দেখা যাবে ষে, এককাঙ্গে ভীষণ জঙ্গলাকীর্ণ 
স্বান ছিল এই বাগনান। বাঘের উপদ্রব যে ভীষণ আকারে 
দেখা দিত, তা প্রাতি গ্রামে গ্রাষে জন্দরবনের আমদানী বাঘের 
দেবতা “দক্ষিণ বাধ ঠাকুবের ছড়াছড়ি দেখজে বোঝা বায় । ৰোৰা 
যায়, বাঘের উপদ্রব থেকে রক্ষা পাবার জক্কে দক্ষিণ রায় ঠাকুরের 
কাছে আকুল মিনতি । বাগনানের কাছেই আবার “বাগমানী' 
নামে একট! জায়গা কথিত হয়ে আসছে । কিংবদন্তী যে, সেখানেও 
এককালে একটি বাঘ মার] পড়েছিল; তাট তার নাম হয়েছে 
বাগমানী আর বাগষারীর কাছে নতুন করে “দক্ষিণ রায়' ঠাকুরের 
আবির্ভাবও হয়েছে । বাগনানে আবার বাঘের পিঠে-চড়া এক 


দেবীমূর্তি 'বাগেন্গরী' নামে পুজিত হচ্ছেন। শুধু তাই নয়, ' 


বাড়গ্রাম অঞ্চলে বাঘের উপদ্রব থেকে রক্ষা পাবার জনে দেওয়ালীর 
সমস্থ সেট অঞ্চলের লোকের। যেমন 'বাধনা পরব' করে থাকে-__ 
এই অঞ্চলেও দেওয়ালীর সময় গৃহস্থ চাষীরা 'বাধনা পরবের' হত 
গরুধ্ কপালে নিছুর এবং শিডে তেল প্রভৃতি দিসে বরণভালা দিয়ে 
বরণ করে থাকে । এই প্রথা যে বাঘের উপদ্রব নিবারণের জঙ্কে 
কর! হয়-- তা ঝাড়প্রামের বাধন পরবের দৃষ্টাভই যথেষ্ঠ । সুতরাং 


এই সব বাঘের উপত্রবকে কেন্দ্র করেই যে 'বাগনান" কথাটির স্যটি 
হয়েছিল এককালে, এমন ধারণা করা মোটেই অস্বাভাবিক হবে না 
বলেই মনে হয় । তা ছাড়া হাওড়ার পাণিআ্াস গ্রামে 'শরৎ-স্মৃতি 
সংগ্রহশালা র ব্রক্ষিত বাগনান গ্রামের প্রাচীন দলিল-দত্তাবেজে 
“বাঘনান' কথার উল্লেখ আছে। এমন কি, অন্বিকাচরণ গুপ্ত কৃত 
“দক্ষিণ রা ব। হুগলী" বইয়েতে একটি সপন প্রসঙ্গে এই “বাঘনান' 
কথাটির উল্লেখ দেখতে পাওয়া! যায়। বোঝা যায় 'বাঘ' কথাটি 
পরে 'বাগে' রূপাস্তরিত ভয়েছে। আুঙরাং, দেখ! যাচ্ছে, বাসর 
স্কুল স্থানের জন্টেই 'বাগনান” নামের উৎপত্তি । 

এই থানার অন্তগত 'পাতিনান' গ্রামখানি এককালে জল 
নিকাশের অনুবিধের জঙ্গে প্রাসু সারা বংসর জলে ডুবে থাকত। 
ফলে কেঁচকো, পাতি এবং হোগলার মত জলজ উদ প্রচুর 
পরিমাণে জন্মাত । তার মধ্যে এই পাতিগা্ছ থেকে পল্লীর লোকেবা 
“ঝেদল।' নামে এক ধরনের মাহৃর তৈরি করত । পরবে বখন জল 
নিকাশের ফকে গোটা অঞ্চলটায় একটু একটু করে বসবাসের যোগ 
হতে ধাকল তপন এ অঞ্চলটার নামকরণই ভয়ে গেল পাতিনান 

অধুনানুপ্ত লবণ শিল্পের জঙ্গে বাগনান থ'ন! একদা প্রসিদ্ধি 
লাভ করেছিল ! লবণ তৈরির জন্যে যে সমস্ত জালানী কাঠ লাগত 
তার সমস্ত পাওয়! বেত কাছাকাছি জাল']ই জঙ্গল থেকে। 
ষে'গেশচন্দ্র বনু তব 'মেদিশীপুরের ইতিহাস গ্রন্থে লিখেছেন যে, 
উড়িয়া ভাষায় পা শবের অর্থ হ'ল জনা, আর জাল শব জঙন 
শব্দের অপভ্রংশ। জ্বালানী কাঠের জনা জঙ্গল রক্ষা করা হ'ত বলে 
বল! হ'ত জালপাই জঙ্গল । বাগনান থানার “জালপাই” নামক 
গ্রামে এককালে হন তৈরির ঘাটি ছিল এবং এই গ্রামটির নামকরণ 
এইভাবে যে হয়েছে তা বেশ বোঝা বার। 

উল্লিখত লবণ তৈরির কাজ বারা করত তাদের বলা হ'ত 

পরী । মলঙীর] জমিদারের অধীনে লবণ তৈরির জন্যে বৎসরের 
হী মাইনে নিত আর বাকী ছ'মাম জমিদারী থেকে বিলি করা 
মাছুরী-জমি চাষাবাদ করত । আগে যে 'জালপাই' গ্রা্টির কথা 
উল্লেখ কর! হ'ল, ধর গ্রামটির কাছে এই “'মাহ্রী'-জনির উপরই 
এককালে যে গ্রাম গড়ে উঠেছিল, তারই নামকরণ পরে হয়েছিল 
'মাদাঝী" | 

এবারে মাদানী আর জালপাই গ্রামের কাছে 'নবাসন' 
গ্রামটির নামকরণ প্রসঙ্গে আলোচন! করা যাক | নবাসন প্রাটিতে 
এককালে কোন মনুয্য-বলতি ছিল না। পরে এই গ্রামটিতে লবণ 
তৈরির কাজে নিষুক্ত ষলঙ্গীর! বদবাস করতে স্ুফ করে এবং নতুন 
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যার। 
রা ভাল স্বাস্থ্য ভালবাসেন তারা সবসময় 


লাইফবয় দিয়ে ্বানকরেন 


পারার রা 
আমরা ক ধু'লাময়লার থেকে নিরা- 
পা ময়লা বহন করে রোগের 

বানা সবসময় ইআপনার স্বাস্থ 
৯ | লাইফবয় সাবান এই 

ধুয়ে সাফ করে দেয় এবং 


৪৯৯ 


আপনার স্বাস্থ্য সুরক্ষিত রাখে। 


4 ্‌ ২ করে আপনার পপ কস 
এটি আপনাকে এত ঝারবরে করে তৌঁলে 


২ | 
হিনছছান লিভার লিনিটেড, কর্তৃক প্রন্তত। 
৪” 829-% 5৪ 8৩ 
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যচ” হাজি 


করে একটি গ্রামের পতন হয়। নতুন গ্রাথ তৈরি হবার কলে 
লোকমুখে গ্রামটির গাম প্রচার হয় 'নয়াবসান' । পরে কথায় কথায় 
সাধারণ হাস্য প্রামটির নাম আরও সরল চঙগতি কনে বলতে থাকে 
'নবাসন' । 

গ্রাফস্দেবতাদের নাম অন্ুলারে এই অঞ্চলের কোন কোন 
গ্রাষের নাষকরণ হয়েছে । যেমন বলা যেতে পায়ে, কল্যাণপুর 
গ্রামের কথা । একধুগে 'কল্যাণ-চণ্তী” নামক গ্রামদেবতাকে কেন্দ্র 
করেই এই গ্রামটির পত্তন হয়েছিল বলে গ্রামের নামও হয়েছিল 
কল্যাণপুর । বর্তষানে কল্যাণ-চণ্তী ঠাকুরের অস্তিত্ব বিলীন 
বললেই চলে। গ্রাম-দেবতাদের নামানুসারে প্রাষের নাষকরণ 
সম্পর্কে চন্দ্রভাগ', 'ডাকাবেড়ে' প্রভৃতি গ্রামের কথাও এই প্রসঙ্গে 
উল্লেখ করা যেতে পারে। টাদরায় দেবতার নামে "চন্দ্রভাগ” 
এবং ডাকাই-চণ্তী দেবার নামে ডাকাবেড়ে গ্রামের 
নাষকরণ হয়েছে । ডাকাই চণ্ডী চলতি কথাতেই লোকে বলে 
থাকে, কিন্তু আসলে হ'ল ডাকাইত-চণ্ডী। অর্থাৎ এই ডাকাবেড়ে 
গ্রামের চণ্তীঠাকুর একদল ডাকাতের দ্বার! পূজিত হতেন। তাই 
কষে চণ্তীর নাম হয়ে পড়ে ডাকাইত-চণ্তী এবং পরে ডাকাই-চণ্তী । 
তায় পন্ধ এ সুত্রে গ্রামের নাম হচ্ছে বান ডাকাবেড়ে । 


এক একটি বদ্ধিষু পরিবার এককালে যেষে অঞ্চলে প্রথম 
বসতি স্থাপন করেদ্ধিল তাদের পদবী অন্ুমারে মেই সব অঞ্চলের 
গ্রাষের নামকরণ হয়েছে । যেমন বল! যেতে পারে, বাঙ্গালপুর, 
ভূয়েড়া, শিঙ্গেড়া, পালোড়া এবং বাগাবেড়ে প্রভৃতি । বাঙ্গাল 
উপাধিধাম্বী ব্যক্তিরা বাঙ্গালপুর গ্রামের আদি বানিন্দা এবং এ 
গ্রামের প্রতিষ্ঠাতা । তাই গ্রামের নামকরণ পরবর্তীকালে 
'বাঙ্গালপুছে' রূপান্তরিত হয়। এখনও এই অঞ্চলে 'বাঙ্গাল' 
পদবীধারী৷ পরিবারের বাস আছে। যেন বাঙ্গাল পদবী-অন্কসারে 
বাঙ্গালপুর গ্রামের নামকরণ হয়েছে, তেমনি ভূঁইরা পদবীধারী 
ব্যয়] 'ভূয়েড়া গ্রামের, শিং পদ বীধারী ব্যক্তির “শিঙগেড়া' গ্রামের, 
পাল পদবীধামী ব্যক্তিরা 'পালোড়া' গ্রামের এবং বাগ পদবীধারী 


প্রবাসী 





১৬৬৫ 





বাক্তিরা “বাগাবেড়ে' গ্রাষের প্রতিষ্ঠাতা । এখনও উল্লিখিত গ্রাহ- 
গুলিতে এ সব পদবীধায়ীদের বাস আছে এবং পদবী অস্কারে বে 
উপরিউক্ত প্রামগুলির নামকরণ হয়েছে তা বেশ বোঝ 
যায়। 


এই অঞ্চলের রবিভাগ গ্রামটি দামোদয় নদের চর থেকে স্যার 
এবং এককালে রবিশশ্তের চাষে এই অঞ্চল খুব প্রসিদ্ধি লাভ 
করেছিল। ক্রমে এই অঞ্চলে মহুয্যবসতি গড়ে ওঠার পর এই 
প্রামটির নামকরণ হয় 'রবিভাগ' । 

এবারে 'দহ' যুক্ত প্রা সম্পর্কে আলোচনা করব। বাগনান 
থানার ছোট বড় অনেক দহ আছে এবং এ দহগুলি স্বাভাবিক 
ভাবেই হাতি হয়েছে বলেই সাধারণ মানুষের ধারণ! । এই 
অঞ্চলের বরুন্দা, কাম্ারদা, এবং বাকুছদ! নামক গ্রামগুলি সম্পকে 
পুরাতন কাগজপত্রে পাওয়া যাচ্ছে বরুন্দহ, কাষারদহ এবং 
বাকুড়দছ অর্থাৎ “দহ' যুক্কগ্রাম। হাওড়! জেলার অধুনালুপ্ত 
সরম্বতী নদীর ধাবের গ্রোনগুলিন্ নাম হয়েছে মাকড়দহ এবং 
ঝাপড়দহ প্রভৃতি । নুতবাং বিন্রুমা্র বিচিত্র নয় যে, এই 
প্রাম্গালর পাশ দিয়ে রূপনারারণ নদ প্রবাহিত হ'ত বলে এবং 
কোনও কারণে বূপনারায়ণের প্রবল শোতে এই গ্রামের ষথ্যে 
কোন দহ' ফোনকালে স্ষ্টি হয়েছিল বলেই এই সব নামকরণ 
হয়েছে। 


উল্লিখত বরুদ্দ। গ্রাটিতে একটি বিরাট দহ আছে।' সাধারণ 
মান্্ষের ধারণ! যে, এ রহ” দেবতার স্য্টি এবং সম্ভবত বরুণ 
দেবতার হয । দেবতা! হিলাবে বরুণই হউন বা বরুণস্নামধারী 
কেউ হুউন-_বরুণের দহ থেকেই বরুন বা বর্তমানে বকলা 


গ্রামের যে নামকরণ হয়েছে, একথ। বেশ বোবা বায় । 

আলোচ্য গ্রানগুলির নামকরণ থেকে দেখা যাচ্ছে যে, গ্রামেয 
নামকরণের পিছনে একটা ছোট ইতিহাস লুকিয়ে আছে এবং 
নামকরণ সষল্টার সমাধান করতে পারলে জাষরা বন প্রামেরই 
অলিখিত ইতিহাসের সন্ধান পেতে পারি । 
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গোলাপী মোড়কে লাক্স টয়লেট সাবান কিছুন। সুন্দরী বৈজয়ন্তীমাল! বলেন" 


“লাক টয়লেট সাবান আমার লাবণাকে রক্ষা করে ... 1” আপনার লাবণ্য মস্থণ ও নুনার 
করে তুলুন। সৌন্দর্ধ্চর্চায বিশুদ্ধ, শুত্র লা টয়লেট সাবানের স্থান সর্বাগ্রে। 0১৮৮ 
কথ! শুনুন-_ নিয়মিত লাক ব্যবহার করুন। রী রে 


লান্তস্র টয়লেট ্ি ১১৮ এ 
বান ০০ 


এ টিবি টি টটাসনর টিনা নিট ও জিবি দানি টি টি, 


চিত্র তারকাদের সৌন্দর্য সাবান 
হিহাদ লিঙ্গ লিবিটেড, হর্তৃক প্রত ৃ শন 628, 66268 ৪৪ 
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শিক্ষার গণতাজ্জিক আদর্শ 
প্রীহরিচন্দন মুখোপাধ্যায় 


শিক্ষা ও গণতন্ত্রের পারস্পত্িক সম্পর্কটি প্রপধান করতে হলে 
প্রথমেই দেখা যাক 'গণতন্ঞ' বলতে কি বোঝায় । মুখাতঃ এটি 
একটি বাজদৈতিক মতবাদ । দেশের লোকের হাতেই হখন রাষ্ট্র 
পরিচালনার ক্ষমত থাকে তাকেই গণতন্ত্র বলা ₹য়। এত্রাহাহ 
পিক্ষনের মতে গণতন্ত্রের সংজ্ঞা! নিয়রূপ £ 

*005007108106 01 619 09017019, 19: (9 080019, 
9 60০ 1১9০0019*--অর্থাৎ জনগণের সরকার, জনগণের জঙ্ত 
সরকার, জনগণের দ্বার] সরকার । বে সরকারকে রাষ্ট্রের অধিবানীরা 
আপন বলে জানে শুধু তারই জঙ্জ করবে তার! কল্যাণ-কামন!। 
দ্বিতীয়তঃ যে-সরকার জনগণের স্থ-নুবিধার কথাই চিন্তা করে মেই 
আদর্শ লন্কারই গণতন্ত্রের সকার । তৃতীয়ত; গণতঙ্ে জনগণই 
স্বীয় দেশ শাসন করে ।(১) 

গণতন্ত্রের সং্ঞ। থেকে মোটামুটি একথা জানা গ্নেল যে, দেশের 
লোকের বাসীর স্বাধীনতা থাকবে এবং নির্বাচনের ভিতিতেই 
শানন-সংস্থা৷ গঠিত হবে। 

তবে শিক্ষাক্ষেত্রে যে গণতগ্র তা রাজনৈতিক মতবাদ নয়। 
মেটা *& জগ ০01 1116*--একটা বিশেষ জীবনদর্শন । লে 
জীবনদ্শনের মূল কথ! হচ্ছে প্রতিটি মনের যখ্যে ব্যক্তি-সত্বা এবং 
সমাঙ-সতার চেতন! থাকবে । মছামান্জ ফিকৃচে বলেছেন-_ 11810 
706900098 0080) 01015 8000108 12090,” সামগ্রিক কল্যাণ” 
মাধনের আকাঙ্ছা! এবং ঝেনীবৈবম্যের অবসানই (সাম) গণতন্ত্রে 
মূলধন । 

খাধীনতা মান্ৃষের জন্মগত অধিকার । বিশেষতঃ শিক্ষাক্ষেজে 
সর্যাভোভাবে আত্মপ্রকাশের স্বাধীন! থাক! চাই । জাবাহ গণতন্ত্রের 
মধোও যে স্বাধীনতা অপরিহাধ্য ভাবও মূলনীতি বথেচ্ছাচারিত। 
নয়--তার মুলনীতি হচ্ছে বক্িত্বের ছাপ দিয়ে জীবনকে পরি- 
চালিত বরা । 

তাবউষ্নের বিবর্তনবাদ অগ্থধাবন করলে আমর! দেখতে পাই 
থে, জাদিষ যুগ থেকে তা আজকের সঙ্য যাস্থুষ অবধি চলে আসছে 





(১) বিধ্যা চিন্তা বিঃ বার্ণাত শ' লন্প্রতি গণতগ্ত্ের সংজাটির 
একটু অনলবদল করে দিয়েছেন । ঠা যতে “00591010617 
01 6১6 060016, 102 09 19907019 কিন্তু “০ (106 02)096) 
£602986106912599 01 60)9 1)807018” অর্থাৎ সম জনগণই 
শাসনফাধ্য পরিচালন কৰে না! ; তাদের নির্বধাঢিত প্রতিনিধিষগুলী 
দ্বারা দেশ শাপি হয়। 


একটা ক্রনাগত পরিবর্তনশীলতার ভেতর দিয়ে । এই পন্িবর্তনের 
মূলে আছে গতিশীলতা । গতিশীলত! বদি না থাকত তা হলে 
আমন্বা মানুষের এই উন্নত সমাজ দেখতে পেতাম কিনা লনোহছ। 

এই গতিশীলতার মূলে আছে স্বাধীনতা । অথবা স্বাধীনতাই 
গতিশীলতার প্রাণবন্ত । মানুষের শিরা-উপশিরায়, তার প্রতিটি 
রক্তবিন্ৃতে নিরস্তর অন্তুয়শিত হচ্ছে স্বাধীনতার এই আবহমান 
স্পন্দন | তাই স্বাধীনতার অভাৰ ঘটলে মান্থযের জীবনে আসে 
হতাশা-বিধাদ__নৈরাশ্ট্ের ভাবে মুড়ে পড়ে তার উদ্ভম-উন্মাদন!। 

স্বাধীনতার উপালক নেই ম'মুষের স্বাধীন-জীবনযাজ্ঞার পূর্ণরূপ 
এই গণতন্ত্র । বহু বাক্তি মিলেমিশে বে সমাজ-জীবন গড়ে ওঠে 
ভাই হ'ল গণতান্ত্রিক সমাজ। 

এই গণতন্ত্রে মূলে নিহিত আছে গণ-চেতনা | আবার গণ- 
চেতনাকে উদ্দ্ধ করার একমাত্র উপকরণ শিক্ষা। বাক্তি স্বীয় 
স্বাতন্ত্রা বজায় বেখে সমাজ-প্রদপিত পথে অগ্রসর বে এবং সমাজের 
সঙ্গে বিশেষভাবে জড়িত থেকে আত্মপ্রকাশ করবে । মান্য আত্ম- 
কেন্ত্রিক বাক়িত্বের উপানক নয়--সমাজ-কেন্দ্রিক বাক্তিত্বই গণ- 
তন্ত্রের উপকরণ । 

শিক্ষার সঙ্গে গণতন্ত্র অঙ্গাজীাবে জড়িত । আমর! ইতিহাসের 
দিকে দৃহিপাত করলে দেখতে পাই, যে,দেশে শিক্ষার উৎকরধ 
সাধিত হয়েছে বত পরিমাণে, সে দেশে গণতন্ত্রেরও আবির্ভাব হয়েছে 
তত তাড়াতাড়ি । আবার হে দেশ শিক্ষা যত অগ্রসর সে দেশের 
গণতন্ত্রের রূপটিও তত উজ্জ্বল। বা্রগত গণতন্ত্রে রয়েছে শ্রেনী 
বৈষম্য এবং কলহ-হন্ঘ-__কিন্তু শিক্ষায় যে গণতন্ত্রের কথা বলা হয়েছে 
সেখানে ব্যক্তি ও সমাজের অচ্ছেন্ত বন্ধন এবং সাম্োর কথাই মুখ্য। 

শিক্ষা জার গণতন্ত্রের গুণগত একা এবং সাদৃশ্ প্রচুর । গণ- 
তন্ত্রের জায় শিক্ষাও দ্বাধীনতার ধারক ও বাহক | শিক্ষাও মানুষের 
জীবনকে ফুলের মত বিকশিত্ত করে দেয় সামাঞ্রিক কলাণের 
উপকরণ হিমাবে। শিক্ষা পত্িসরে স্বাধীনতার প্রবর্তনই 
আধুনিক শিক্ষাবিদূগণের সবচেয়ে বড় অব্জান ।(২) 

যৌন এবং মৃক মুখে ভাষা জোগার শিক্ষা ; শান্ত, শষ এবং 
ভগ্ন বুকে আশার বন্ধার ধ্বনিত কয়ে তোলে শিক্ষা ; ভবিষ্যতের 
নাগরিককে দায়িত্ব ও কর্তবাবোধে উদ্বদ্ধ করে তোলে শিক্ষা; 
শিশুর দৈহিক, মানসিক, নৈতিক, বৌদ্ধিক এবং আন্ভূতিক থিকাশ- 
সাধনই শিক্ষার অন্ততন উদ্দেও্ড। 





(২) “ঘ.99৫000 189, 2:9900100 98909708, 176৪ 
০ 188,” 


চুলের কতখানি ৯ 















প্রতোকদিন এরাগ্মিক পাইফিউইও 

কোকোনাট হেয়ার অয়েল ব্যবহার করলে আপনা 
চল ঘন এবং উচ্ছল হয়ে উঠবে। এরাস্মিক একটি 
বিশুদ্ধ নারিকেল তেল যা চুল ভাল রাখে এবং 
চুলের শোতা বাড়িয়ে তোলে । আবকেই এক 
বোতল কিনে পরখ করুন-..আপনার মনোমত 
গোলাপ ব] চামেলির হুপদ্ধয়ক্ত তেল পাবেন। 
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৫২ 


৮ পপ এরি বি” উর হট রাজি জট” এ, রি, চর, ওঃ এ ও রক ওটিসি “এ 


গণতান্ত্রিক সহাজে বাস করতে হ'লে ব্যক্তিকে কতকগুলি 
ষোগাত। অর্জন করতে হবে । 

(ক) বাক্তি যেন বস্তা না হয়। অন্টের নির্দেশে বা 
গতান্থগতিকভাবে এবং অন্ধভাবে যেন মে কাজ না করে। তাকে 
সষাঞ্-পরিবেশ এবং এতিহ্ সম্বন্ধে ভঞানলাভ করতে হবে । তবেই 
হবে সচেতন অংশ-প্রহণ । লক্ষ) স্বাখতে হবে যেন জীবন সম্বন্ধে 
সুসংবন্ধ, সামগ্রিক এবং অথণ্ড জ্ঞান ফুটে ওঠে । 

(খ) বিশ্বপ্রকৃতির বিভিন্ন উপাদানকে অবলম্বন করে মানুষের 
সঙ্গে যাতে মানুষের সম্পর্ক গড়ে ওঠে সেজন্ত সমাজ-প্রদশিত পথে 
প্রকৃতির সঙ্গে যোগাযোগ রাখ দরকার । 

(গ) বর্তমান সমাজজ-তাম্ত্রিক জীবন এত জটিল যে, আমা- 
দের নৰ নব সমণ্তার সম্পুখীন ভতে হয়। নান! চিন্তা, বুদ্ধি 
প্রভৃতির প্রয়োগ করে আমাদের কাজ করতে হয়। জটিল 


রহ 
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গ্রবালী 


১৩। 











মি 


কাজগুলো সহজে বাতে করতে পারি তার জন্তু অভ্যাস গঠন করতে 
হবে। ফলে আমরা উচ্চ চিন্তায় যনোনিবেশ এবং বৃহত্তম কশ্ব 
সাস্পালন করতে সক্ষম হব। 


(ঘ) সমভ্ভ ব্যাপারে এবং নানান দিকে মনোনিবেশ এবং 
বহুমুখী অনুরাগ থাক! চাই । 


(৪) গণতান্ত্রিক সমাজ-জীবনের সঙ্গে সামঞ্জন্যপূর্ণ কতকগুলি 
বিশেষ দৃষ্টিভঙ্গী, নীতি ও আদর্শ অঞ্জনের প্রত্মোজন । 


(5) গণতান্ত্রিক সমাজের পক্ষে অপরিহার্যা জ্ঞান সকলকেই 
অর্জন করতে হবে । তারপর নিজ নিজ শক্তি-সাম্থ। অন্ুযান্নী 
কোন বিশেষ ক্ষেত্রে জ্ঞান অঞ্জন, বুদ্ছিবৃতির উৎকর্ষ-সাধন, চিন্তা ও 
বিচারক্গমতার বিকাশ-সাধন এবং সমন্তা সমাধানের যোগ্যতা অঞ্জন 
করতে হবে। 





জ্রক্ষহ্বাশ্ব্রিভ্ভন্জ 
ত্কারছে ওও 


শহঞনে। 
আঅত্ভুভ্লম্পীন্স । 


লিলির লজেন্স 
ছেলেমেয়েদের প্রিয় 


অগ্রহায়ণ 


(ছ) দেহেয় ও মনের স্বাস্থ্য "চাই (৩) 
(ড) সমাজক্ষেত্রে সার্থক পারিবারিক জীবনযাপনের প্রস্ততি 


আবশ্ক । ৃ 

(») রাঙ্নৈতিক, সাংস্কৃতিক, ধশ্মায় এবং গোঠী-জীবনে 
সামঞ্জড বিধান (900191-19690081 [61811009111 ) 
প্রয়োজন । 


(4) লাহিত্য, শিল্পকলা, নৃত্যগীত ইত্যাদি নুকুমার শিল্পের 
প্রতি অন্থরাগ হ্যা এবং এগুলি উপভোগে যোগ।তা অঙ্জনাস্তে 
সৌন্দধ্যবোধ ও কচির উম্মেষসাধন আবশ্ুক। 

(ট) গণতান্ত্রিক জীবনাদশের মৃজনীতি নন্বদ্ধে বিশ্বাম অঞ্জন 
একান্ত প্রয়োজন । 





(৩) যনের স্বাস্থা ভ্রিবিধ 2 
(অ) ভাবাবেগ ও চিতবুত্তির পরিমাজ্ভনা 
(আ) পরস্পর-বিরোধী বুত্তিগুজির মধো পরিপূর্ণ সাম$ন- 
বিধান। 
(ই) বাক্ষিত্ব ( 14215018115 ) ও চরিত্র সংগঠন । 
বাক্তির হাতে দেশ শাসনের দায়িত অপণ করে বসবে এবং 
স্বভাবতঃই দেশে বিশ্বজ্বরা! দেখা দেবে। 


শিক্ষার গণনাজিক আদর্শ 


২৫ 


এখন দেখ! বাক---গণতন্ত্রের ক্ষেত্রে শিক্ষার স্থান কোথায়! 
গণতন্ত্রের প্রধানতঃ ছুটি দিক। প্রথমতঃ আপাষর জননাধারখ 
এবং দ্বিতীয়তঃ জনসাধারণের নির্বাচিত প্রতিনিধিমগুলী ৷ এ্রদেছ 
উভর়ের ক্ষেত্রে শিক্ষার কারাকারিতা এবং উপযোগিতাষ্ট বর্তঙগানে 
আলোচ্য বিষয় । 

জনগণের মধ্যে বদি শিক্ষার আলোক বিতরিত না হয় তা হলে 
দেশের শাসন-বাপারে কে উপযুক্ত আর কে অনুপযুক্ত ত৷ 
নির্ণয় করার ক্ষমা তাদের আসবে না। ফলে তারা অযোগ্য 

দ্বিতীয়তঃ আদর্শ নাগরিকের গুণাবলী বদি জনগণের জান! ন 
থাকে তা হলে তাহা ন।গরিকের দায়িত্ব ও কর্তবা সম্পাদনে সক্ষম 
হবেনা । ফলে সরকারকে সাহাধ্য করা দুরে থাক-_-নান! বিষদবে 
সমাজ ও রাষ্ট্রের অকল্যাণ সাধনে এরাই হবে অগ্রহৃত। 

অপর পক্ষে যঙ্গি নির্বাচিত প্রতিনিধিমগ্জলী সুশিক্ষিত না হন 
তা হলে রাষ্্রের টন্নঘিও ভবে ন্ুদূরপরাহত এবং শাসনকাধেো 
দেখ! দেবে নিত্য-নুতন বিশুচ্ঘলা । 

মন্এব দেঁখ। গেল শিক্ষার উৎকম সাধিত না হলে এৰং 
বাংপক শিল্ষা-ব্যবস্থা না থাকলে গণতন্ত্র কখনই সকল ভতে পারে 
ন!। এক দিকে সুশাসন, এখলা, দায়িতবোধ, কত্বাবোধ এবং 
সামাজিক কল্যাণ প্রড়াতি যেমন গণভ্য্ত্রর় পক্ষে অপরিহ্াধা অঙ--- 





২৪ 


অন্ত দিকে ভেষনই শিক্ষা বাতীত প্রয় কোনটিই আত্মপ্রকাশ করে 
না। সেই জগ পৃথিবীর সমস্ত দেশের ইতিহাস অনুধাবন করলে 
আময়া দেখতে পাই-_বে রা হত উন্নত তার সূজে সেই পরিমাণে 
জাগ্রত আছে জাতীয় শিক্ষা-ব্যবস্থা । সেই জগ্ডই সব দেশে এবং সব 
কালে রাষ্ট্র অবাচিত ভাবে এগিয়ে এসেছে শিক্ষাভার গ্রহণের গুরু 
দায়িত্ব স্বীয় ত্বন্ধে বহন করতে। 

গণতন্ত্রের ভিতি প্রতিঠিত হবে জাতীয় শিক্ষা-বাবস্থার উপর। 
জাতীয় শিক্ষার উৎকর্ষ সাধনের ব্যাপারে মুখ্যতঃ তিনটি বিষয়ের 
উপয় নজয় রাখতে হবে। 

প্রথমতঃ দেশের সর্ব দলের এবং সর্ব স্তরের জনগণের যধ্যে 
শিক্ষা! বিভ্ভা় । শিশুই হ'ল ভবিযাতের নাগরিক । অতএব তার 
জীবনকে ঠিক মত গড়ে তোলা শুধু শিক্ষার মূল কথ! নয়-_-গশ- 
তম্ত্রেরও এইটিই প্রাণকথা । এই শিশুশিক্ষার ব্যাপাবে শিশুকে 
প্রথম থেকেই শিক্ষা! দিতে হবে তার দেশের ইতিহাস-_তার 
পরিচয় সাধন করতে হবে দেশের সমাজের সঙ্গে । তার দৈহিক ও 
মাননিক বিকাশের সর্বহবিধ চেষ্টা করাতে হযে আমাদেরই রাষ্ট্রের 
কল্যাণে। 

তার পর শ্্রংশিক্ষা । গণতন্ত্রে স্্রীপুরষেষ ভোটাধিকার বা 
অন্ভান্ড অনেক অধিকার সমান বলেই ধয়ে নেওয়া হয়েছে । অথচ 
ভাখতবর্ধ প্রমুখ দেশে এখনও শতকরা পাচজন নারী শিক্ষিতা । এ 
ক্ষেত্রে তাদের কাছ থেকে শাসন-ব্যাপারে প্রতিনিধির স্মৃ- 
নির্বাচনের আশা নুদুরপরাহত । অতএব স্ত্ীশিক্ষার ব্যাপক প্রসার 
এবং জুব্যবস্থা প্রয়োজন । 

বয়দ্ব ব্যক্তিদের মধো অশিক্ষিত এবং অঞ্প শিক্ষিতের সংখ্যাই 
বেশী । অথচ নির্বাচনের ব্যাপারে ত'দের একচেটিয়া অধিকার । 
রাষ্ট্রের উন্নতি সাধন করতে হলে বা গণতন্ত্রের পূর্ণ রূপটি প্রণিধান 
করতে হলে বয়দ্কদের শিক্ষা ব্যবস্থা সর্ব্বাগ্রে প্রয়োজন । 

গণতাস্ট্িক রাষ্রে দারিদ্রা বিদ্ফোটক স্বরূপ । অথচ দারিজ্যের 
মূলেও নিহিত আছে অশিক্ষা । দারিজ্রা অপসারণের জন্গ রাষ্ট্রকে 
প্রথষ হস্তঙ্গেপ করতে হবে যেকার সমন্তা সমাধানের ওপর । এই 
বেকার সমন্তা সমাধানের মূলেও আছে শিক্ষা । বর্তমানে শিল্প ও 
বিজ্ঞানের যুগ । বিডির শিল্প ও বিজ্ঞানের দিকে জনগণের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করতে বে এবং বুত্তি ও কারিগনী”শিক্ষা দানের ব্যবস্থা 
করতে হবে। 

জাতীয় শিক্ষার ছিতীর বথা--নির্বাচিত রাজনৈতিক প্রতিনিধি- 
বঙ্গে উপয় শিক্ষার ভার ত্বত্ত করা। গণতগ্ত্রের একটা জ্ুবিধা 
এই বে, যারা আমাদের একান্ত আপনায়, যাদের ওপর আহাদের 
বিশ্বাম অটুট, বাঝা আমাদের কল্যাণের ভদ্ উদৃত্রীব সেই নির্বাচিত 
প্রতিনিধিয়াই আহাদের শিক্ষার পথপ্রদর্শক | কলে শিক্ষাক্ষেত্রে 
হম্পা্গ এবং অপ্রয়োজনীয় কিছু প্রবেশ না করাটাই স্বাভাবিক । 

জাতীয় শিক্ষায় তৃতীয় কথা--শিক্ষাক্ষেত্রে জাতীয়তাবোধ 
আনয়ন । গণতান্ত্রিক ছাত্রের শিক্ষাপন্থতিতে" শিক্ষা সঙ্গে 
সমাজেক় বং দেশে লোকে একটা নাড়ীয় যোগ থাকে। 


গুযানী 


১৩৬) 


যেকলে সাহেবেঘ নীতি শিক্ষায় সঙ্গে এ দেশে সমাজের নাড়ীয় 
যোগ ছিপ করে দিয়েছিল বলেই ভায়তবর্ধ হারিয়েছিল তার ধাত্ীয় 
স্বাধীনতা । ভারঙবর্ষের প্বাষ্রের তিত্তিকে মজবুত করতে হলে 
ভারতের সামাজিক এবং জাতীন় উপকরণগুলিয় অন্থশীলন করতে 
হবে। বয়গ্ধ নিষক্ষর় জনসাধারণকে অধিক বয়সে লিখন-পঠন 
শিক্ষা দিতে গেলে শিক্ষাদানে ব্যর্থতা আসবে এবং সময়ের 
অপব্যবহার কর! হবে। তাই তাদের জন্ত যাত্র!, কথকতা প্রভৃতি 
লোকশিক্ষার প্রবর্তন করে সাষাঞজিক শিক্ষার ভিতট। শক্ত করতে 
হবে। দেশের মধো নানাপ্রকার শ্ল্লিও কারিগবী শিক্গা দানের 
মাধামে যাও পরিপু হয়ে উঠবে সম্পদ ও সমৃদ্ধিতে । যে শিক্ষা 
গণতন্ত্রের স্জীবনীম্বরূপ, তার উৎকর্ষ-সাধনের দায়িত্ব গণতান্ত্রিক 
রাষ্ট্রেরই । ভোগের চেয়ে সেবার আদর্শ ই হবে গণতান্ত্রিক গাষ্্রের 
মূলমন্ত্র এবং সেই সেবাকার্ষের সমস্ত উপকরণ সংগৃহীত হবে শিক্ষা 
চত্বর থেকে। 

শিক্ষার উদ্দেশ্য “60 8177 ৪6 ৪0109 ৮০০৫৮ অর্থাৎ কল্যাণ, 
আর গণতন্ত্রের আদশ কল্যাণ । শিক্ষাও বিগত কল্যাণের 
মাধামে সমাজের উৎকর্ষ সাধন করে-_ _গণতস্ত্রও বাক্তিবিশেষের 
নুখ-নুবিধাকে ভিত্তি কবেই সামাজিক সমৃদ্ধির জঙ্জ প্রয়াস পায়। 
শিক্ষাক্ষেতর থেকেও অধুনা ধর্দের গৌড়ানি নির্ববাণিত হয়েছে 
গণতন্ত্রেরও নীতি হচ্ছে খশ্ম'নরপেক্ষ শাসনপদ্ধতি । 

অতএব সর্ধবদেশের এবং সর্বকালের শাসনপছ্ছতি বিচার করে 
অত্যাধুনিক রাজনীতিবিদ্গণ যে গণতন্ত্রকে শ্রেষ্ঠ আসন দান 
করেছেন সেই গণতন্ত্রের উংকর্ষমাধনের জন্ত--এমন কি শাসনকার্ষ্য 
পরিচালনার জন্ত শিক্ষার প্রয়োজনীয়তা অনন্বীকাধ্য । গণতগ্ত্রের 
কলেবরে শিক্ষা প্রাণস্বরূপ । যে গণতান্ত্রিক রাষ্ট্র শিক্ষার আলোকে 
হত অধিক পরিমাণে উদ্তামিত--সেই রাষ্ট্রের ভিত্তিভূমি তত বেনী 
মজবুত । শিক্ষার পলিমাটিতে জন্মে স্বাধীনতার অস্কুর--আবার 
স্বাধীনতার অন্কুর থেকে মাথা চাড়া দিয়ে ওঠে গণতন্ত্রের পল্পবিত 
কিশলয় । 


স্কুল অব সোসিয়েল রাইটিংস্‌ 


সাক্ষরতা-নিকেতন ( লটারেসি হাউস ) 


ক্কুল অব সোসিয়েল রাইটিংস্‌ পরিচালিত রচন? কাঁধ্যালর়ের তৃতীয় 
অধিবেশন আগামী ১৭৫৯ ইং সালের ৮ইজানুয়ারী হইতে ৭ই এপ্রিল 
পর্যযস্ত অনুচিত হইবে। 

নব শিক্ষাপ্রাপ্ত পরিণত বয়দ্ষদের জন্ত সহজবোধ্য ও অনায়াস -পাঠ) 
রচনা-কৌশল শিক্ষাদানই এই অধিবেশনের মুল উদ্দেন্তা। অধিবেশনে 
যোগদাবকারীগণ ছোট গল্প, পুস্তিকা, একাঞ্ধ নাটক, নবভাবোগ্দীপক 
সাহিত্য যে কোনও ভারতীয় ভাবায় রন কিবেন। প্রত্যেক যোগদান- 
কারী যাতায়াত তৃতীয় শ্রেণীর গ্লাড়ীভাড়।, আধার্যা, আসবাবপত্র এবং 
আলে! প্রভৃতির জন্ত সানিক ১০*. একশত টাক করে পাইবেন, 
বাসস্থান ক্রি। স্ত্রী পুরুষ নির্বিশেষে বরণীয়। শিক্ষা, লেখার দক্ষতা 
এবং প্রকান্ড পুদ্যকাদি ব! পাঙুলিপিয তালিকাসহ জাবেদন পত্রের জ্ত 
সন্বর লিখুন । আবেদন গ্রহণের শেষ তারিখ ২৯শে নভেম্বরঃ ১৯৫৮ ইং। 
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লিস্ট ৩৮৮৬৬ ৮১ি ট 


বাংল! সাহিত্যের চতুক্ষোপ-_-্ীন্ঘনীলকুমার বঙ্ো- 
পাধ্যায়। প্রশান্ত দিত্র পাবলিকেশনুদ, ৯ অক্রুর দত্ত লেন, কলি- 
কাতা--১২। মৃূলা--এক টাক পাত্র নয়৷ পয়সা । 

আলোচা গ্রস্বধানিতে লেখক সাহিত্যের চারটি দিক লইয়া 


আলোচন! করিয়াছেন । রম্য রচনা, আধুনিক বাংল! নাটক, 


উপস্তাস ও ছোট গল্প । সমালোটনা-সাহিতা আমাদের দেশে বিরল * 


ন! হইলেও, বিশেষ সমৃদ্ধ নয় । আলোচনা ক্ষেত্রে নিরপেক্ষ হুল্ 
বিশ্গেষণ করিবার শক্তি না থাকিলে, কাহারও এ কাজে হাত দেওয়া 
উচিত নয়। লেখক প্রতিটি বিষয় লইয়া যেভাবে আলোচন। 


করিয়াছেন তাহাতে তিনি প্রশংসার দাবি করিতে পারেন ।: 


সাধারণের কাছে এরূপ আলোচনার প্রয়োজন ছিল, কারণ অনেকেই 
এ বিষয়ে সম্যক অবহিত নয়। এদিক দিয়! গ্রন্থকার প্রভূত উপকার 
করিয়াছেন। তবে একটা কথা না বলিয়া পাহিতেছি না, 
স্বালোচনা বিয়ে গ্রন্থকার সম্পূর্ণ নিরপেক্ষ হইতে পারেন নাই। 
ব্যক্তিকে লইয়া তুলন। করিতে গেলেই বিচার পক্ষপাত-দৃষ্ট হইয়। 
পড়ে। ছোট গল্পেষ আলোচনা -ক্ষেত্রে গ্রন্থকারের এই হুর্বলতা 
প্রকাশ পাইয়াছে। গতবাদমাত্রই সন্কীর্ণ ছুটির পরিচায়ক । 
তথাপি লেখকেয় বিশ্লেধণ-ক্ষমতাকে অস্বীকার করা যায় না। 

ছোট গল্প এবং উপক্কাসের ভিতর কোথায় কতটুকু পার্থকা 
লেখক অতি নুনারঞ্ভাবে বুঝাইয়া দিয়াছেন। অনেক লেখক 
ইহাদের প্রকৃতি সন্বপ্জে অনভিজ্ঞ । তাই অনেক দিক দিয়াই গ্রদ্থ- 
খানি মূল্যবান । ইহার বুল প্রচার কামনা করি। 


আমার জীবন কথা- -অন্বাদিকা মায়! ভায়া । 
পার্রিকেশন্স প্রাইভেট লিঃ, বোস্বাই_-১, মূলা ৭৫ নয়! পয়ন! । 
ছেলেন ফেলারের নামের সঙ্গে পরিচয় নাই, এমন লোক 
বিরল। তিনি অন্ধ এবং বোবা কালা । জগ্মের কয়েক দিন 
পরেই পৃথিবীর আলে! তীক্কান্থ চোখ হইতে সরিয়া যায়। এই 
জয্ক্ষণের দেখ! আলোর শ্ৃতি তাহার রহিয়া বায় । পরিণত বয়সে 
এই স্মৃতি তান্ার বিশেষ কাছে লাগিয়াছে। এক ইন্জিয় নষ্ট 
হইলে অপর ইঞ্জির়গুলির শক্তি বাড়ে, ইহ! প্রতাক্ষ সমতা । হেলেন 
কেলানের জীবনেও আমরা তাহার পরিচয় পাই । তাহার অন্থভব- 
শনি ছিল অত্যন্ত প্রবল। তিনি স্পশ করিয়া এবং আগ লইয়া 
প্রতি জিনিসটিয় সমাক পরিচয় লইতে পাছিতেন । 
আজ জন্ধ-বোবা-কালার জঙ্গ ভ্ুগগ, কলেজ প্রায় সর্বত্র হষ্টর়াছে, 
কিন্ত হেলেন কেলারের বাল্যকাজে কোন ক্কুলই ছিল না। ঠাছার 
লিাষাতা! বহু চেষ্টা করিয়া এক শিক্ষরিত্রীর হাতে ইহাকে সমন 
কষ্বেন ৷ ভিনিই মাতার আদরে সর্বদা সঙ্গে থাকিয়া সাহার প্রতি 


পাল” 


অনুযায়ী প্রতিটি বিষয়ে শিক্ষ। দিয়াছেন । 
হেলেন ফেলার আজ জগংবিখ্যাত। অসাধারণ ঠায় প্রতিভা, 
অদম্য জানিবার ইচ্ছা । অই অসামান্গ জ্ঞান-পিপাসাই ঠাহাকে 
আজ এত বড় কছিয়ান্থে। তিনি পৃথিবীর প্রায় নর্বাজ অঙ্ণ 
করিয়াছেন । অল্পদিন হইল, কলিকাতায়ও আনিয়াছিলেন । 

আলোচ্য প্রস্থধানি তাহার আত্মজীবনী, ]1)9 3607 01 
117 [116 হইতে বাংলায় অনুদিত । অন্থবাদ করিয়াছেন মায়া 
ভায়া । ছেলেন কেলারের জীবনী হয়ত আরও আছে, কিন্তু খহস্ত- 
রচিত দিনপঞ্জার মুলা অনেকখানি । আমার হঃখের কথা আমিই 
ভাল বলিতে পারি, অপরকে সেখানে কল্পনার আশ্রয় লইতে হয়। 
হেলেন কেলার নিজেকে কোথাও প্রচ্ছন্ন রাখেন নাই! অকপটে 
সকল কথাই বলিয়! পিয়াছেন। এই বলার মধ্যে যে-দরগ এবং 
আকুতি প্রকাশ পাইয়াছে তাহা তাহার পক্ষেই সম্ভব । 

এই ন্ুুযুটি অন্থবাগকেত্রেও বজায় আছে। অন্বাগিকাহ 
ইহাই কৃতিত্ব । বই্খানি সাধারণের কাছে সমাদৃত ছইবে বলি 
বিশ্বাস রাখি। 


সেই অপরিণত বালিকা 


জ্ীগৌতম সেন 


অবাধ্য শিশু ও শিক্ষা-সমস্যা- _উবিভূরজন গুহ। 
সংস্বতী লাইত্রেরী, ৩২ আপার সারকুলার রো, কলিকাতা-৯। 


মূল্য ৩২ । 
সংসারে আনলের রসদ যোগায় শি । সমাঙ্জের তখ! দেশের 
ভবিষাৎও শিশু | শিশু বদি দেহে ও মনে জুস্থ হয়া না উঠে 


তাহা! হইলে তাহারাই ভবিধাতে সমাঞ্জ-দেহে হুষ্ট ক্ষতের হা 
করিয়! চতুদ্দিকের আবহাওয়াকে বিষাক্ত করিয়! তোলে । ব্যাধি- 
আক্র'স্ভ মানুষের যেমন চিকিৎসার প্রয়োজন, অপযাধগ্রবণ দুষ্ট- 
প্রকৃতির শিশুরও তেষনি সংশোধন আবশ্বীক । কিন্তু শোষন 
প্রণালী শুধু মাত্র দৈডিক শান্তি মধ্যে সীমাবদ্ধ থাকিলেই চলিবে 
না। শি মনোবিজ্ঞান ও অমাঞ্জাবন্ঞানের সহায়তায় লাধলা 
লাভ কার প্রচেষ্ট। আজ পৃথিবীর বিভিন্ন দেশে চলিয়াছ্ে। 

যুদ্ধোতর পৃথিবীতে মানব-গোষ্ঠীর একট। বৃহৎ অংশ আদর্শজষ্ট 
হইয়াছে । বিশেষ করিয়া শিশুর অবাধ্যত! মানসিক বিকায় ও 
অপঘধাধ্প্রবণত! এত বেশী বৃদ্ধি পাইয়াছে যে, ইহাকে আজ আত 
অবহেল! করা চলে না। আমাদের আশে পাশে ইনার অসংখ্য 
ুষ্টান্ত প্রতিদিন চোখে পড়ে। ছঃখ পাই--ভবিষাতের একটা 
ভয়াবহ রূপ কল্পন। করিতে গিয়া শিহরিয়া উঠি। শ্রীযুক্ত গুছ 
যহাশয় নবাঙ্গোচা পুস্ভকখানিতে বর্তধান কালের একটি অভি 
গ্রয়োজনীর সবস্তায প্রতি দুটি দিয়াছেন এবং বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে 


২৫ 


শিশু-্জপন্বাধগ্রবণতা ও তার প্রতিকারের বছ নজির আমাদের 
চোখের লন্মুখে ভুঁলিয়! ধরিয়াছেন। 
নৃতন মায়েদের প্রতি শিশুপালন সত্বদ্ধে সংক্ষিপ্ত প্রবন্ধটিও নুর । 

গুহ মাশর কতকগুলি উপদেশ দিয়াই তাহার কর্তবা শেষ 
কষেন নাই, বিভিন্ন সময় বিভিন্ন দেশে শিগু বিভ্ভালরগুপি কি ভাবে 
নানা শ্রেণীর শিশুদের শিক্ষা দিয়া সফল ভ্ইয়ান্ে, তাহারও বৰ 
দুষ্টান্ত এই পুস্তকধাপিতে সন্গিবেশিত হইয়াছে । 

এইরূপ একখানি অতি প্রয়োজনীয় পুস্তক প্রণয়ন করিয়। 
জরীযৃক্ত গুহ মহাশয় সমাজের একটি গুরুতর সমগ্যার প্রতি বথেই 
আলোকপাত করিয়াছেন । আমর! পুস্ভকানির বন্ছল প্রচার 
কামনা করি। 

নববধূর আগমন -টিফেন ক্কেন। অনুবাদিকা প্রীনাধন! 
দেবী। পাল পাবলিকেশনস প্রাইভেট লিমিটেড, বোস্বাই-১। 
মূল্য পত্র নয় পয়স! । 

সমালোচা পুস্তকধানি হিফেন ক্রেনের 1718 [1109 001068 
69 59110 310-র বঙ্গাস্থবাদ । উনবিংশ শতাব্দীর বিখাত 
আমেরিকান লেখক িফেন ক্রেনের নয়টি জ্রেঠ গল্প নিয়ে এই 
সধলন গ্র্থ। বিদেশী পরিবেশে গল্পগুলি রচিত না হইলে অনুবাদ 
অন্থবাদ সনদ হইয়াছে। 


বলিয়। হনে হইত না। 





প্রবাসী 


১৩ ৮৫ 
সেতুর ওপারে ছুরি এ, ফিটেনায়। অনুবাদক 
লীমন্মকুমার চৌধুরী । পাল পাবলিষেশনস, প্রাইভেট লিমিটেড । 
বোস্বাই-১। মূল) পচাতর নয়া পয়স!। 
সেতুর ওপারে মুক্তি' জেমল এ, মিচেনার লিখিত “16 


1)71090 ৪% 410090-এর বঙ্গানুবাদ । 

১৯৫৬ মনের তৎকালীন কমু!নিষ্ট রাশিয়ার পৃষ্ঠপোষক হাঙ্গেছী 
সরকারের বিরুদ্ধে যে গণবিপ্রব দেখ! দিয়াছিল তাহারই ভয়াবহ 
পরিণতির স্বরূপ এই পুস্ভকখানিতে দেখান হইয়াছে । বাশিয়ানযা 
স্্রী-পুরুষ নির্বিশেষে যে বর্ধর অত্যাচার করিয়াছিল _-একটা সমুদ্ধ 
নগবী কিভাবে তাচাদের হাতে ধ্বংস হুইয়। গিয়াছে-_-তাহারই এক 
নৃশংস কাহিনী এই পুস্তকখানিতে দেখান হইয়াছে । পুস্ভকথানিতে 
কতট! প্রপাগাণ্ড! কর! হষ্য়াছে-_-কতগানি প্রকৃত ঘটন! লন্লিবেশিত 
করা হইয়াছে-_পৃথিবীর আর একপ্রান্তে বসিয়। তাহা সঠিক নির্ণয় 
কর! শক্ত কিন্তু বর্বর অক্যাচারের যে কাহিনী বর্ণিত হইয়াছে তাহা 
আংশিক সত্য হইলেও ভয়াবহ'এ বিষয়ে কোন সঙ্গেহ নাই । 

স্বচ্ছ অনুবাদ গুণে পুস্ভকধানি প্রথম হষ্টতে শেষ পর্যন্ত টানিয়া 


লইয়া যায় । 
শ্রীবিভূতিভূষণ গুপ্ত 


রাজঘাটস্থ গান্ধীজীর 
সমাধিতে মাল্যদান 


| কলিকাতা! হইতে বঙ্গীয় মৃক-বধির 

_ সত্যের এক প্রতিনিধি দল দিল্লীতে রাজঘাটে 
গান্ধীজীর সমাধিতে শ্রদ্ধাঞ্জলী প্রদান করিতে 
গিয়াছিজেন ৷ পার্ের চিত্রে ডান হইনে 
দ্বিতীয় বাক্তি বধির দোভাষী শ্রীযুক্ত নলিন:- 
মোহন মভুমদারকে দেখা বাইতেছে। 


শ্পীপদ্কাশ (নয 2 আনীত তা" 
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নাযমাত্ম! বলহীনেন লভ্যঃ" 
৫৮ ভু হণ পু. | চি হিরা 
রনির বিডি ৫শ্পীষ্ব১ ২১৩) ২৮৫৪ ূ 2 স্ন 
বিবিথ প্রহ্দজ্ 
পাকিস্থান ও হিন্দুস্থান তথ! ভারত অপ্তবাক্য ইত্যাদি প্রায় এ একই কথা। “ধৈর্য ধর, প্রথম 


কাগজেহ অভাবে এ মাসের “প্রবাসী” দেরীতে প্রকাশিত হউল। 

কিছুদিন পূর্বে পাকিস্থানের ছত্রপতি জেনাবেল আযুবখা মস্তব্য 
প্রকাশ করেন যে. বতুমানে ভারতের অবস্থা সামরিক ডিক্টেটরের 
অধিকারের পূর্বের পাকিস্থানের সঙ্গে তুলনীয় । 

এই সস্তুব্য আমাদের অধিকারীবর্গকে কিছু বিচলিত করে 
নাউ । ঠাহারা শুধুষাত্র এদেশে সামরিক শাসন প্রবর্তনের 
সম্ভাবনা__বা আশঙ্ক_নাই কেন মে বিষয়ে নানা যুক্তির 
অবতারণ। করিয়া ই ক্ষান্ত হইয়াছেন । কিন্তু এ পাকিস্থানি ইঙ্গিত 
অত সহজে উড়াইয়! দেওয়া যায় কি? 

পাকিস্থানের জনসাধারণ যেরূপ ছুর্দশ। ও অভাবপ্রস্ত-_মস্ততঃ 
পক্ষে আমরা যাহ। জানি বা শুনি সেই মণডে হয়ত আমাদের জন- 
সাধারণ অতটা ক্রি নয় । কিন্তু আমাদের জনসাধারণ যে নিদাকণ 
অভাবকি্ট সে বিষয়ে কি কোনও সনেহের অবকাশ আছে? 
আয়ের পরিমাপ ৩ চোরাবাজারীদঙলের ও সরকার পেটোয়া দলেরই 
বাড়িতেছে। অগ্চদের কাগজে পত্রে বা অঙ্কের হিসাবে বাহা 
বাড়িতেছে খরচের খাতে তাহার সমস্তটাই নিঃশেষ হইয়া আরও 
কিছু ঘাটতির অক্কে পড়িতেছে। আর়-বায় খভাইরা দেখিলে 
সাধুলোকের অভাব বাড়িয়াই চজিতেছে, ফলে সাধু বা সংঙোকের 
ভবিষৎ ক্রমেই অন্ধকার হইতেছে, এমনই আমাদের পরম সদাশয় 
সরকাত বাহাছুরের কৃতিত্ব । 

তবে ছুই দেশে প্রভেদ বে কিছু নাই তা নর। পাকিস্থানের 
ভূতপুর্বব কর্তারা দেশের লোককে ভুলাইবার জগ্গ ভারতের শত্রুতার 
ওজরে সবকিছুই ঢালিয়াছিলেন, বর্তমানের অধিকারিব্গও সেই 
পথে চলিয়াছেন। আমাদের মহাশয়ুবুন্দ সবকিছুই পরিবল্পনার 
আলেয়ার আলে! দেখাইরা ভুলাইতে চাহেন। প্রথমের পর 
ছিতীয়, তাহার পর ভূতীয়--অপরা কিমূ বা ভবিষ্যতি | গল্প 
আছে গৃহস্থের বাড়ীতে ডাকাতি হইলে সে প্রতিবেশীর সাহায্য 
চাহিয়। উত্তর পায় "'দাড়াও দাদা, ছেলে তিনটের বিয়ে দিই, তার 
পর নাতিপুতি জোয়ান হলে সবাই মিলে ডাকাত তাড়াব।” 
আবাদের মহা'যহিমান্ধিত সরকার পক্ষের ভাবণ, অভিত|যণ-বামী, 


শেষ হইয়াছে, দ্বিতীয় চপিতে ছে, তৃতীয়ের আবাহন চলিতেছে । 
তাহাতেও যদি তোম? না মর তবে চতুর্থ ও পঞ্চম নিশ্চয় 
আমিবে।” 

দেশে তো দুশীতির প্রাবন বঠিতেছে এবং এই সরকার- 
পরিপোধিত শোবণনীতি যতদিন চলিবে ততদিন ইহার কোনও 
উপশম হওয়া অসম্ভব । 

আমদানী কমাইয়া দেশের বৈদেশিক মুদ্রার চাহিদ! মিটাইবার 
চেষ্টা! চলিতেছে । তাহার ফলে দেশের লোকের হুর্দশ! চতুদ্দিকে 
বাড়িঘ়াই চলিতেছে । এ দেশে অতি জল্প লোকই আছে-_ 
চেরা কারবারী ও দেশের অধিকারীব্গ ছাড়া--বাহার। স্বেচ্ছায় 
বিদেশের পণা কিনে । অঙ্ছদিকে দেশের অসংখা মধাবিতত ও তাহাদের 
সম্ভান-সম্ভতি বিদেশের যাল-মশপ। ব1 শিল্প উপকরণ লইয়। নান। 
ব্যবসায় বা কাধ/-প্রতিষ্ঠান চালাইয়া জীবেক! নির্বাহ করে। 
যে বিদগ্ধ চুামণিব্গ দেশের 'উন্নতির' জঙ্ত পরিকগ্পনারূপী ছায়া বাজী 
দেখাইতেছেন তাহাদের ঘটে এইটুকু বুদ্ধি নাই ষে, ইহারা যদি 
বৃত্তিহীন ভিক্ষুক হইয়া দাড়ায়, তবে এদেশের অবনত শেষ সোপানে 
নামিয়া বাইবে। 

বলা হয় ''এখন কৃচ্ছমাথন কর পরকালে ভূম্বগ বাম কণিবে ।” 
অবশ্ঠ কুচ্ছমাধন করিলে স্বর্গপাভ হইতে পাবে, তবে সেটা ভূলোকে 
নছে। 

পৃথিবীতে ইতিপূর্বেবে এপ মৃথের সায় কোনও ব্যবস্থাবিহ'ন 
পরিকল্পনা হয় নাই তাহ! নহে । সোভিগ্পেটে এইরূপ কার্ধক্রমের 
ফলে দুই কোটি লোকের প্রাণনাশ হয় এবং তাহার পর আমে 
&ালিনতন্ত্র । পাকিস্তানে লোক মরে নাই কিন্তু আমিয়াছে মামরিক 
শাসন । তবুও আমাদের মগাবুদ্ছিমান বাকাবাসীশদের সস 
নাই-_-আছে শুধু ভুয়ো বক্তৃতা । 

দেশে যাহা আছে বদি সকলে গ্তাখ মূলে তাহার উপযুক্ত ভাগ 
পাইতে পারে ত্যুবই দেশে সোপিয়ালিজম, সমাজতন্ত্র ইত্যা দির, 
নাম বেন উচ্চাত্িত হয়। নহিলে এই সরকারী মিথ্যার প্রচারে 
লাভ তে। নাই বরঞ্চ সমূহ অপকারই হইবে। 


রাষত্ীয় ব্যবসায়িক সংস্থা 


সম্প্রতি বাসীর বাবসাহ়িক সংস্থায় কার্যাবলী লইয়া আইন 
পরিষদের ভিতরে ও বাহিয়ে খুব আলোচনা চলিতেছে । বিদেশে 
সমাজতান্ত্রিক রাষ্রগুলির স্িত ব্যবসায় করার সুবিধার্থে এই বাসীর 
সংস্থাটি প্রতিঠিত হইয়ানে । বর্তষানে এই সংস্থা ভারতীয় খনিজ 
পদাথ ও অন্তান্ত ভ্রব্যের রপ্তানী কার্ধে লিপ্ত আছে। সম্প্রতি 
কেন্দ্রীয় সরকার সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, দেশের অভ্যন্তরে খাদযশশ্তের 
কেনাবেচাও এই প্রতিষ্ঠান করিবে । দেশে খাদ্যশশ্ডের ব্যবসায়ে 
কালোবান্ারী ও মুনাফাথোর বৃদ্ধি ও ব্যাপ্তিলাভ করিতেছে, 
ইছাতে প্রধানতঃ লাভবান হইতেছে মু্রিষের কড়িয়া৷ ও আড়তদার 
ব্যবসায়ী । অর্থাৎ দেশে অগণিত জনসাধারণের স্বার্থকে উপেক্ষা 
করিয়া মুষ্টিষেয় ব্যবমায়ী অসামাজিক কাধ্যকলাপ দ্বারা! নিজেদের 
পকেট ভভি করিতেছে । ইহারই প্রতিরোধকল্লে রাস্ীয ব্যবলারিক 
সংস্থ! খাদ্যশশ্টের ব্যবনা পুরু করিয়াছেন। 


ইহ! সর্বজনবিদিত যে, ভারতবর্ষে কৃষিজ্্বায ক্রয়বিক্রয় ব্যাপারে 
মাধাষিক বাবসায়ীরা, অর্থাৎ কড়য়াদাররা বাজার দখল করিয়া 
আছে। তাহারা কৃষকদের নিকট হইতে সম্ভায় ক্রয় কিয়! 
আড়তদারদের নিকট চড়া দঝে বিক্রয় করে, কলে কৃষিদ্রবোর মূল্য 
অধধা বৃদ্ধি পায়, কিশু সেই তুলনায় চাষীরা তাহাদের উৎপন্ন 
জ্রব্যের বধার্থ মুল্য পায় না। এই অনাচার দৃন্নীকরণের জন্গ 
সরকার স্থির করিয়াছেন যে, রাস্রীঃ ব্যবসায়িক প্রতিষ্ঠান খাদ)শন্ত 
ক্রয়বিকয় কৰিবে । কিন্তু কড়িয়াদারদের নিকট হইতে ক্রয় করিলে 
এবং আড়তদারদের নিকট বিক্রয় করিলে এই অনাচার দৃরীভূত 
হইবে না। প্রত্যক্ষভাবে চাষীদের নিকট হইতে খাদাশশ) ক্র 
করিতে হইবে এবং আড়তদারদের নিকট বিক্তয়্ না কথিয়! শুর কুত্ 
বাবসায়ীর নিকট বিক্রয় কর! প্রয়োঞজন। অর্থাৎ বাজারে এক- 
চেটিন্রা ব্যবসায় বন্ধ ঝরিতে ন! পারিলে খাদ্যশন্ডে মুনাফাখোনী 
ব্যবসায় বন্ধ কর! বাইবে না। 

কিন্তু ভারত নরকায়ের বড় ঝড় আড়তদার ও ব্যবসায়ীর 
উপর কিছুটা হূর্বলত। আছে এবং সেই কারণে আমাদের সপোহ হয় 
যে, নৃতন ব্যবস্থায় বাজারের অনাচার সত্যই দূরীভূত হইবে কিনা । 
এই বিষয়ে ভারতীয় যুক্ত বাণিজ্য সংন্দ কেন্ত্রীয় সরকারের গিকট 
আবেদন করিয়াছেন যে, রাস্ীর ব্যবসায়িক প্রতিষ্ঠানটি যেন খাদা- 
শশ্ডের বাবসায়ে লিপ্ত ন! হয়। বাণিজ্য সংসদের এই বিষয়ে মাথা- 
বাথার কারণ বুঝিতে অবশ্থ কষ্ট হইবে না। ইহার বড় বড় কই- 
কাতলার] খাদ্যশন্তের মত লাভজনক বাবসায়ে লিপ্ত আছে এবং 
ইহাকে হাতছাড়া করিতে চায় না। বাংলাদেশে ১৯৪৩ সন হইতে 
ইম্পাহানী কোম্পানীর এত্হা এখনও চলিয়া আসিতেছে খাদ্যশণ্ডের 
ব্যবসায়ে । খাদাশন্ডের বাস্তবিক যে অভাব, তাহার চেনে অধিক 
অভাব হাটি করা হয় কজিম উপায়ের দ্বারা । 'বাস্থীর ব্যবসাদ্ধিক 
গ্রতিষ্ঠান হদদি এই বাঘববোয়ালদের জোট ভাতিতে পারেন তাহা 


গ্রবালী 


১৩৬৫ 


হইলে খাদাশন্ডের মৃল্যই গুধু যে হাম পাইবে তাহা নহে, সরবরাহের 
সঙ্কট অনেকখানি ছুয়ীভূত হইবে। সরকার কর্তৃক খাদ্যশস্তের 
সর্বনিয় মূল্য স্থির করিয়া দেওয়া প্রয়োজন এবং সেই মূল্য অন্থসারে 
চাষীদের নিকট হইতে ক্রয় করিতে হইবে। ইহাতে খাদ্যশন্টের 
উৎপাদন বৃদ্ধি পাইবে । 


বিপ্লবী সমাবেশ 

ভারতের মুক্তিসংগ্রামের তিন শত বিপ্রুধী মুক্তিযোদ্ধ৷ সম্প্রতি 
নয়ারিল্লীতে এক সন্মেলনে মিলিত হইয়াছিলেন। তিন দিনব্যাপী 
অধিবেশনের শেষে সম্মেলন দশজন বিপ্লবীকে লইয়া! একটি কমিটি 
গ্লঠন করেন। এই কমিটিতে রহিয়াছেন ডাঃ ভূপেন্্রনাথ দত্ত, 
জীবাৰীন্দ্রকূমার ঘোষ, শ্রীনলিনীকিশোর গুহ, ডঃ খানখোনে সর্দার, 
মোহন সিং ভাকনা, লালা হন্মস্ত সহায়, গুরু মহারাজ প্রতাপ সিং 
ডাঃ বাহুগোপাল মুখোপাধ্যায়, পণ্ডিত জন্ধরলাল এবং ভ্ীযোগেশ- 
চন্্র চট্টোপাধ্যায় । 


বিপ্লবী শহীদদের স্মৃতির সহিত জড়িত স্থানগুলি বাহাতে 
জাতীয় শ্ৃতিসৌধ হিসাবে রক্ষিত হয় কমিটি গেজগ্ প্রহোজনীয় 
ব্যবস্থা অবলম্বন করিবেন । দিল্লী ও অন্ঠান্ত স্থানে কমিটি কয়েকটি 
“বৈপ্লবিক কেন্দ্র স্থাপন করিবেন যে কেন্দ্রগুলিতে বিপ্লবী আন্দোলন 
সম্পর্কে গবেষণা! চালান হইবে এবং যেখানে প্রয়োজনমত বিপ্লবী 
আন্দোলনের ইতিহালের সংগ্রহশালা প্রতিষ্ঠ। কর! যাইবে । কমিটি 
একটি শহীদ-ম্মৃতি ট্রষ্ট গঠন করিবেন । 

ভারতের ম্বাধীনতা-সংগ্রামের ইতিহাস রচনার ব্যাপারে 
কারধ্যতঃ এখন পধাস্ত বিশেষ কিছুই করা ভয় নাই। কয়েকটি 
রাজ্যে অবশ্য ইতিহান রচনার প্রচেষ্টার প্রাথমিক স্বাক্ষর পাওয়! 
গিয়াছে কিন্তু পশ্চিমবঙ্গে এখনও কিছু কর! হয় নাই । ভারতের 
স্বাধীনতা-মান্দোলনে বিপ্লবীগণ বিশেষ গুরুত্বপূণ ভূমিক! গ্রহণ 
করেন। প্রয়োজনবোধে বিপ্লবীদের অধিকাংশ কার্যযকলাপই 
লোকচক্ষুর অন্তরালে রাখিতে হইত। এই রকল ঘটনার বু 
প্রমাগণই আজ লোপ পাইয়াছে। যে নকল সাক্ষা প্রমাণাদি 
এখনও সংগ্রহ কর! সম্ভব প্রবীণ নেতৃবৃন্দের জীবনাবস।নের সঙ্গে 
সঙ্গে সেগুলিও জচিরে লোপ পাইবে। বিপ্লবী নেতৃবুন্দ স্বতঃ- 
প্রণোরিতভাবে ভারতীয় বিপ্রবী আন্দোলনের ইতিহাস রচনায় 
উৎসাহী হইয়াছেন ইহা বিশেষ আশার কথা । সকলেই আশ! 
করেন বে, এ ব্যাপারে কেন্দ্রীয় ও রাজ্যসরকারসমূহ বিপ্লধী কমিটিকে 
সর্বপ্রকারে সাহাব্য প্রদান করিবেন । 


পাটের মূল্য হ্রাস 
যে কয়টি পণ্যলামত্রীর বিনিময়ে ভারত বৈদেশিক মুস্র। অর্জন 
করিতে পারে পাট তাহাদের মধ্যে অন্তত । সম্প্রতি পাটের মূলা 
হাস হইবার ঝোক দেখা দেওয়ায় অনেকেই তাহাতে বিশেষ ভাবে 


চিন্তিত হন। লোকমভায় এ বিষ্টি উত্থাপন কর! হইলে বাণিজ্য 
ও শিল্পমন্ত্রী লালবাহাছুর শাস্ত্রী বলেন যে, দেশে উৎপাদন-্বৃদ্ধিই 


দি 


এই মৃজ্যহাসের অন্ততম কারণ । ১৯৫৩-৫৪ সনে মোট ৩৭ লক্ষ 
৪৭ হাঞ্জার গাইট উৎপক্ন হয় এবং এ বৎসয়ে ১৮ লক্ষ ৮৪ হাজার 
একর জখিতে পাট ও মেস্ভার চাষ হয়। ১৯৫৮-৫৯ সনে ৬৫ 
লক্ষ গাইট পাট ও মেস্ত। উৎপন্ন হইবে বলিয়৷ অন্বমান করা 
তষ্টয়াছে, অথচ পাট ও মেস] চাষের জসির পরিমাণ ১৯৫৩-৫৪ সন 
অপেক্ষা মাত্র ১০ হাজার একর অধিক । ১৯৫৩-৫৪ সনে আসাম 
মিডলের গড়পড়তা দর ছিল সষণপ্রতি ২১-৫ টাকা, সম্প্রতি এই 
পাটের দর মণপ্রতি ২৪২ হইতে ২৭২ টাকার মধো। একর 
প্রতি ফলনবৃদ্ধির বথ! মনে রাখলে এই দর মোটামুটিভাবে খুব 
কম বলিয়' মনে কর! যায় না । 

তথাপি বাহাতে পাটের মুল্য আরও নীচে নামিয়া না যায় 
তজ্জল্প সরকার কয়েকটি ব্যবস্থা অবলম্বন করিয়াছেন বলিয়! 
গ্শান্ত্রী জানান । এই জঙ্গ ছয় দফা বাবস্থা গ্রহণ করা হইয়াছে। 
তিনি ঘোষপ! করেন যে, (১) ইষ্ট ই্ডিয়া জুট ও হেপিয়ান এক্সচেঞ্জ 
পাটের দর একটি নিদিষ্ট স্তরের নীচে নামিয়া গেলে উহ! পূরণকল্পে 
প্রদেয় মারজিন নিদিষ্ট করিয়! দিয়াছেন । (২) ইগ্ডিয়ান জুট 
ফিলস এযাসোমিয়েশন ১৯৫৮ সনের ফেব্রুয়াধী মাসে নিদিষ্ট 
হেপিয়ান (চট) ও প্যাকিং-এর (খলিয়া ) দূর অক্ষুণ্ন রাখার 
অভিপ্রায় পুনধোষণা করিয়াছেন । (৩) এসোসিয়েশন সদপ্য 
মিলগুলিকে তিন মাসে তাহাদের যে পরিমাণ কাচা পাট প্রয়োজন 
হয় সেই পধ্যস্ত পাট ক্রয় বাড়াইতে নির্দেশ দিয়াছেন । মিজ- 
গুলিকে চার মাসের প্রয়োজন মিটিতে পারে, এমন পৰিমাথ পাট 
ক্রয় ও মজুত করিতে রাজী করাইবার চেষ্টা করা বাইতেছে। 
বর্তমান বংসবের জুলাই হইতে অক্টোবর মাস পর্যাস্ত সময়ে মিলগুলি 
২১ লক্ষ ১৪ হাজার গাইট পাট ক্রয় করিয়াছে, গত বৎসর এই 
সময়ের মধ্ো ভ্ীত পাটের পরিমাণ ছিল ১৮ লক্ষ ১৪ হাজার 
গাইট অর্থাৎ ৩ লক্ষ ৮০ হাজার গাইট পাট অধিক ক্রয় করা 
হইয়াছে । (৪) এই বৎসর কাচা পাট আমদানী খুব কমাইর। 
দেওয়া হইয়াছে । (৫) দেশে পাটের দর বৃদ্ধির উদ্দেস্তে কিছু 
পরিমাণ পাট রপ্তানীর চেষ্টা করা হইতেছে । (৬) যে সমস্ত 
অঞ্চলে পাট উৎপন্ন হয়, তথ! হইতে কলিকাতায় পাট আনিবার 
জন্গ পর্যযাণ্ড সংখ্যায় ওয়াগনের বাবস্থা কর! হইতেছে। 

শ্ীণান্ত্রী আরও বলেন যে, চাষী যাহাতে তাহার উৎপন্ন ভ্রব্য 
অধিককাল ধনিয়া বাধিতে পারে সে ব্যবস্থা অবলম্বনের বিষয়ও 
বিবেচন! করা হইতেছে। 

তিনি বলেন যে, সরকার অবস্থার উপর সজাগ দৃষ্টি রাখিতেছেন 
এবং প্রয়োজন হইলে অন্তান্ত ব্যবস্থাও অবলম্বন করিবেন । 


সরকারী কর্মচারী 


১ল! ডিসেম্বর লোকসভায় শ্ীভি, সি. শুরু অবসরপ্রাপ্ত সরকানী 
কণ্মচারীদের বেলরকাৰী প্রতিষ্ঠানসমূহে পুননিয়োগ সম্পর্কে যে প্রশ্ন 
উত্াপন করেন তাহাতে একটি নীতিগত প্রশ্ন উঠিয়াছে । যে বিশেষ 





বিবিধ গ্রজজ-সরকারী কর্মচারী 





২৫৯ 


ঘটনাটি সম্পর্কে প্রশ্নট তোলা হয় তাহা বিশেষ কৌতৃহলোদ্দীপক । 
রেলওয়ে বোর্ডের একজন চেয়ারষ্যান ১৯৫৫ সনের ১লা আগ 
অবমর গ্রহণ করিয়া সেই দিনই একটি সুবিধ্যাত বেসরকাহী 
প্রতিষ্ঠান বা এণ্ড কোম্পানী প্রাইভেট লিমিটেডে একটি উচ্চ 
মাহিনার চাকুতী গ্রহণ করেন। এই একটি মাত্র তথ্য হইতেই 
বিষয়টির অসাধারপত্ব প্রতিপন্ন হইবে, কিন্তু আরও যে সকল তথ্য 
প্রকাশিত হইয়াছে ৰ! প্রকাশের অপেক্ষায় রহিয়াছে তাহাতে উহা! 
যে অনেককেই চমতকৃত করিবে সন্দেহ নাই। রেলমন্ত্রী শ্রীজগ- 
জীবন রামের ভাষণ অনুযায়ী উক্ত অফ্িদার অবসর গ্রহণের নিগ্ধারিত 
দিবসের পূর্বেই সরকারী কণ্ম হইতে অবসর গ্রহণ করেন। সাধারণ 
অবস্থায় তাহার অবসর গ্রহণের কথা ছিল ১৯৫৫ সনের সেপ্টেতর 
মাসের শেষাশেষি, কিন্তু কার্ধ্যতঃ তিনি অবসর গ্রহণ করেন আগ 
মাসের ১লা তারিখ । সাধারণতঃ পেক্সনভোগী না হইলে অবসর 
গ্রহণের পর পুননিয়োগের জন্ত কাঙ্ঠারও সরকারী অনুমোদন 
গ্রহণের প্রয়োজন হয় না। এই কম্্চারীটি অবশ্ত পূর্ববাহেই 
সরকাযী অনুমোদন গ্রহণ করিয়াছিলেন। এই সম্পর্কে আরও 
উল্লেখযোগ্য এই যে, অবসরপ্রাপ্ত রেলবোঙের চেয়ারম্যান বার্ড 
কোম্পানীতে যোগদানের অব্যবহিত পরেই উক্ত কোম্পানী প্রায় 
বার লক্ষাধিক টাকা! মূল্যের কালের জঙ্ত রেলওয়ে বোর্ডের নিকট 
হইতে একটি অডার পান। এই সকল তথ্য উদঘাটিত হওয়ার 
ফলে পালামেণ্টের সদশ্দের মধো যে উদ্বেগের হাটি হয় ম্পীকারের 
বক্তব্যে তাহার প্রতিফলন পাওয়া যায়। স্পীকার বলেন, “ইহা! 
একটি বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ বাপার কারণ ইহার সহিত নীতিগত প্রশ্ন 
জড়িত রহিয়াছে । যাহাদ্দের উপর ম্বেলওয়ে পরিচালনার ভার 
রহিয়াছে এবং যাহাকা প্রতি বৎসর বন্ধ লক্ষ টাকার অঙার 
দেন যদি তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ অবসর গ্রহণের অব্যবহিত 
পরেই বেসরকারী প্রতিষ্ঠানগুলিতে উচ্চ মাহিনার চাকুমী গ্রহণ 
করেন সদন্তগণ তখন ম্বতঃই জানিতে চাছেন যে, ইহার 
পিছনে যোগপনাজস রহিয়াছে কি না। সেজন্ই কোনরূপ 
দোষারোপ না করিয়। শ্রীযহাবীর ত্যাগী জানিতে চাহিয়াছিলেন 
কতদিন যাবত উক্ত অফিসার এবং কোম্পানীটির মধ্যে আলাপ 
আলোচনা চলিতেছিল।” সদন্তদের প্রশ্রের উত্তর দিতে গিয়া 
মন্ত্রীমাশয বিশেষ কাপরে পড়েন এবং তিনি ধোলাখুলিই স্বীকার 
করেন যে, এ বিষয়ে তিনি বিশেষ কিছুই জানেন না, “আমার 
পক্ষে সবকিছু বল! অসম্ভব । কতদিন বাবত আলাপ-আলোচন৷ 
চলিতেছিল এ সম্পর্কে কোন লিখিত দলিল নাই |” 

এই বিষয়টি আলোচনার জন্ত স্পীকার সময় দিয়াছেন। 
তাহাতে অবশ্ত ইহাই বল! হইয়াছে যে, উক্ত অফিসার নির্দোষ 
কিন্ত এই ঘটনাটির সহিত নীতির বৃহত্তর প্রশ্ন জড়িত রহিয়াছে 
যাহা কেবলহাত্র অবসরপ্রাপ্ত রেলকণ্থচাধীদের পুননিয়োগের প্রশ্নের, 
যধ্যে সীমাবদ্ধ নহে। কেবল রেলকণ্দ্রচারীগণ নহে, অন্যান 
মন্ত্রণালয়ের কর্খুচানীগণও লক্ষ লক্ষ টাকার "কারবার করেন। 





ঞ ত 
স্বায়ত্তশাসিত বো ও কর্পোরেশনের চেয়ারম্যানরূপে যাহারা কাজ 
করেন ভাহাদিগকেও লক্ষ লক্ষ টাকার বিষয় সম্পর্কে সিদ্ধান্ত গ্রহণ 
করিতে হয়। দেখ! গিয়াছে যে, অবসর গ্রহণের পর ইহাদের 
মধ্যেও কেহ বেহ বেসরকারী প্রতিষ্ঠানে উচ্চপদে কণ্ম গ্রহণ করেন। 
কিছুদিন পূর্বে একটি বিখ্যাত রাজনৈতিক সাপ্তাহিক পত্রিকায় 
একটি তাল্সিক। প্রকাশিত হইয়াছিল ভারত সরকারের যে সকল 
উচ্চপদস্থ কম্মচারীগণ অবসর গ্রহণের পব বিভিন্ন বেদরকারী 
প্রতিষ্ঠানে কণ্মগ্রহণ করেন সেই তালিকায় তাহার একটি বিবরণী 
ছিল, সঙ্গে সঙ্গে ইহাও দেলান হইয়াছিল যে, কেবলমাত্র এই সকল 
কশ্মচারীগণ নহেন, ইঠাদের পুত্রগণও বিভিন্ন বেসরকাৰী প্রতিষ্ঠানে 
বিশেষ অর্থকণী পদে নিযুক্ত রহিয়াছেন। সরকারী হণ্মচারীদের 
যে সকল বিঁধ মানিয়া চলিতে হয় তদমুসাবে কোন সরকারী কর্ম 
বা তাহার পুর গ্রহণ কথিতে চাহিলে পূর্ববাহেই সরকারী অন্থমোদন 
গ্রহণ করিতে হয়। এই অনুমোদনদানের কোন ম্বাপকাঠি নাই । 
এ তালিকা দৃষ্টে এরূপ অন্রমানই স্বাভাবিক ষে এই সকল বিধি- 
নিষেধ উচ্চতর পদে অধিষঠিত অফিসারদের বেলায় প্রযোজ্য হয় না। 
অপরপক্ষে নি মাহিনায় নিযুক্ত সরকারী বশ্মচারীদের একটি প্রধান 
অভিযোগ হইল এই যে, জীবনে একবার চাকুরী গ্রহণ করিলে 
তাহাদের পক্ষে যোগ্যত! থাক সত্বেও সে চাকুরীর বদলে অঙ্গ কোন 
সরকারী চাকুরী গ্রঃণ কর! প্রায় অনাধা ব্যাপার । রেলমন্ত্রী 
শুজগজীবন রাম লোকসভায় হ্বার্থহীন ভাষায় বলেন যে, সংশ্লিষ্ট 
রেলওয়ে আফসার কতদিন বাবত বার্ড কোম্পানীর সহিত 
আলোচনা চালাইতেছিলেন তাহার কোন লিখিত দলিল নাই। 
ষাঁদ সরকারী নিয়ম অন্য বশ্মচারীটি আলাপ-আলোচনা 
চালাইঝা থাকেন তবে নিশ্চই বিভাগীয় নাথপত্রে তাহার উল্লেধ 
থা/ক+ত। 

উপরস্ত সরকারী বিধিগু'ল যদিও সমান ভাবে সকজ্ছর প্রতি 
প্রযোজা কাধ্যক্ষেত্রে উচ্চতর কশ্মচাবীদের উপর কোন প্রভাব 
পড়ে না অথচ অনেক ক্ষেত্রে যোগা নিয়তম কন্মা ইহার ফলে 
ক্ষতিগ্রস্ত হন । ফলক্ছে সবকার ও সরকারী কম্মচারীদের মধো একটি 
মাননিক ব্যবধানের হৃষি হইয়াছে_ বদি এ সম্পর্কে কোন অস্থসন্ধান 
করা হয় তবে দেখা যাষ্টবে যে, বহু কশ্মচানীই এই সকল বিধি- 
নষেধ মানেন না । উপবস্ত সরকার ও কম্মাদের মধো সঙ্গেহের 
ভাব থাকায় কাজেরও ক্ষতি হয । 


জেলাবোর্ডের রাস্তা 
পশ্চিমবঙ্গের ভেলাবোডগুলি এক সঙ্কটজনক অবস্থায় 
পৌছিয়াছে। বহুদিন হইতেই এই প্রতিষ্ঠানগুলি এক অনিশ্চিত 


অবস্থার মধ্যে যহিয়াছে। বিহারে রাজাসরকার কর্তৃক জেলাবোড- 
গুলির উচ্ছেদ্দের পর এবং পশ্চিমবঙ্গেও আংশিক তাবে সরকার ইহা- 
দের দায়িত্ব গ্রহণ করার পর এই প্রতিষ্ঠানগুলির ' প্রতি জনসাধারণ 
এখন আর বিশেষ গুরুত্ব দেন না। তথাপি রাস্তা মেরামত প্রভৃতি 


গ্বাসী 


সেচ এ, পচ এ এ, ০ ওর বট রি রিট চন খর স্তর পচ, ওত” রা পা টি পট পপি” রস সরস, 


১৩৫ 


পিউ 


কয়েকটি জরুরী কাজের দায়িত্ব এখনও জেলাবোডগুলির উপর তস্ত 
রহিয়াছে । এই প্রতিষ্ঠানগুলির অশিশ্চিত অবস্থা এবং নিতা 
বিরাজমান আর্থিক সঙ্কট হেতু এই সকল দায়িত্ব বথাবথ পালিত 
হইতেছে না। ফলে জনসাধারণকে বিশেষ অন্থবিধায় পড়িতে 
হইতেছে । 

বন্ধমান জেলাবোডের কাধ্যাবলীর সমালোচন! করিয়া আসান- 
সোলের “জি, টি, রোড' পত্রিকা লিখিতেছেন যে, জেলাবোর্ডের 
রাস্তাগুলি উপযুক্ত রক্ষণাবেক্ষণের ফলে অবাবহা্য হইবার উপক্রম 
হইয়াছে । ““কীচ। রাস্তায় তবু যানবাহন চলে-_ কিন্ত এই সকল 
বাধানো রাস্তা! এক প্রকার দুর্গম হইয়াছে বলিলে অস্ান্তি হয় না। 
রাখানগর রোড হইতে মিঠাশি হইয়া জেঙ্গাবোডের ষে রাস্ত। গিয়াছে 
_-সেই রাস্তায় পাথর বাঠির হইয়া রাস্তার অবস্থা শোচনীয় হইয়া 
উঠিয়াছে ! এথোড়া হইতে গোরাংডি অথবা দোমোহানী ভইয়। 
গোরাংডীর রাস্তাও যানবাহনের চলাচলের অযোগা হইয়া! পড়িয়াছে। 
রাজবাধের নিকট জি, টি. রোড ভইতে গোপালপুর মোলানদীঘি 
হইয়া অজয়ের ধার অবধি যে রাস্তা গিয়াছে তাহার অবস্থাও 
শোচনীয় । জেলাবোর্ডের এমন একটি রাস্তাও নাই-_যাহ। ভাল 
অবস্থায় আছে।” 





জেলাবোডগুপির নিক্কিরতার একটি কারণ অর্থাভাব। 
এই অর্থাভাবের প্রধান কারণ জেলাবো্ডগুলির ভবিষাৎ সম্পকে 
নিশ্চিত সিদ্ধান্ত গ্রহণে সবকাৰের অক্ষমতা! এই সরকারী 
অবাবস্থচিতরতার ফলে দেশের যে বিপু ক্ষতি হইতেছে তাহার 
উল্লেখ করিয়া “ক্জ. টি. রোড" লিঞ্তেডেন 

"একটি নৃতন রাস্তা করিতে পশ্চিমবঙ্গে মাইলে গড় প্রায় 
৫০ ভাজার টাকা খরচ পড়ে । সে ক্ষেত্রে জেলা বোের ( পশ্চিম- 
বঙ্গের সর্বত্র ) হাজার হাজার মাইল তৈরি রাস্তা নষ্ট হইয়া 
ষাইতেছে সে দিকে সরকারের ভ্রক্ষেপ নাই । পশ্চিমবঙ্গ সরকার 
জেলাবোডগুলি রাধিবেন কি তুলিয়! দিবেন তাহ! স্থির করিতে 
পারেন নাই । পশ্চিমবঙ্গ সরকারের এই অস্থির মৃতির জন্তু কোটি 
কোটি টাকার জাতীয় সম্পত্তি শুধু নষ্ট হুইয়া বাইতেছে না, জেলা- 
বোডে ইঞ্জিনীয়ার প্রভৃতি ষে সকল বিভাগ আছে তাহারাও বেকার 
আছে বলিলে অতু[ক্তি হইবে ন7া। এই নকল কাজের লোককে 
কাজ ন৷ করাইয়া! বেতন দেওয়াও আর এক প্রকারের অর্থের 
অপচয় হইতেছে । এছাড়া এই সকল রাস্ভায় বাস, মোটর গাড়ী 
প্রভৃতি যানবাহন চলাচল করে, কিন্তু রাস্তা খারাপ হওয়ার দরুণ 
প্রায়ই গাড়ীগুলিয় অংশনকল ভাতিয়া বায়। যোটর গাড়ীর 
অধিকাংশ অংশ বিদেশ হইতে আসে- কলে এইভাবে বন্ধ বৈদেশিক 
মুদ্রাও ব্যয় হম্ন এবং ব্যবলাদারদের অর্থেবও যথে্ঈ অপচয় ভয়। 
দরিদ্র পশ্চিমবঙ্গের করদাতাদের অর্থ লইয়া! এই ধরনের ছিনিমিনি 
খেলিয়া যে সরকার অর্থের অপচয় করে-_সে সরকারের নিকট 
আমর! কিভাল আশা করিতে পারি? সয়কারের অবিলম্বে এই 
দিকে মনোযোগ দিয়া জেলাবোর্ড রাখিবেন কি তুলিয়া! দিবেন, 


পৌষ 


শপ পি আশ জপ 


সে বিষয়ে একটা হেস্তনেস্ত কিয়া ফেলুন । আসল কথা, প্রজার 
রক্ত হইতে সাগৃহীত অর্থে যে সকল রাস্ত। নিশ্মিত হইয়াছে 
সবকাবের অবিমুধ্যকারিতায় তাহা! কোনরূপ নই হইতে দেওয়া 


বায় না ।” 


ই বস নর উস ০ 


কাছাড়ে রেলওয়ের অব্যবস্থা 

আসামের লামডিং-এর দক্ষিণাংশস্থ অঞ্চল, অর্থাৎ পাহাড় লাইন 
এবং কাছা এলাকার মোট প্রায় ২৫০ মাইল রেলপথের শোচনীয় 
অবস্থ'র আলোচনা করিয়া করিমগণ্জের সাপ! হিক “যুগশক্তি* এক 
দীঘঘ সম্পাদকীয় প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। এই বেলপধথটি বিশেষ 
গুরুত্বপূর্ণ_টক্ত অঞ্চলের পধাশ লক্ষ লোকের.সঠিত আসাম ও 
ভারশ্চের অগ্ান্ু স্থানের মধ্যে ইহাই একটি মাত্র যোগন্ত্র-_উভার 
রাজনৈতিক, প্রশাননিক ও সামরিক গুরুতও সেহেতু অগাধারণ। 
প্থযশ বংসরেরও অধিককাল পূর্বে ব্রিটিশ সরকার সামরিক প্রয়োজনে 
এই বেলপথট নিশ্মাণ করেন । দ'খকাল এই পথটিকে আসাম 
রেজ কোম্পানী সষত্বে এবং বু বায়ে রক্ষা করিয়াছিল; কিন্ত 
সংকারী পরিচালন।য় রাস্ভাটির চরম দৃর্গতি ঘটিগ়াছে। “যুগশ্ি" 
লিপিজ্ছেন £ 

“ভিতসু যাযুদ্ধের যাত্রী ও মালের হিড়িক এই লাইন সহ 
করিয়াছে । বু পুড়ঙ্গ। বিশেষ ধরনের উত্ভিন, বাকা পুল, 
পর্বতোপরি আকাবাক। উচ্চপীচ লাইন এই বেলের বিশেষত্ব । 
তাই এই লাইন রক্ষার জন্ঞ বিশেষ ব্যবস্থা কোম্পানীর আমলে 
ছিল। এই ১ ১৫ মাইল রাস্ত! রক্ষার জগ কোম্পানী বহু কশ্মচানী, 
বিশেষজ্ঞ, ইতপ্জিনিয়ার প্রভৃতিকে উচ্চবেতনে নিয়োগ করতঃ সর্বদা 
লাইনের শিরাপত্ত' রক্ষা করিতেন । ফলে কোম্পানীর আমলে 
ধবদ নামা ছাড়া বড় কোন প্রকার হূর্ঘটনার খবর আমর! জানি 
না। পাহাড়ের বিরাট জলরাশি নিফাশণের ভঙ্গ সমস্ত রাস্তার ছুই 
পাশে প্রিষার নালা শিশ্মাণ, পাহাড় ভাঙ্গিয়া লাইন নষ্ট না করার 
জগ 10110 ড)]1-এর বাবস্থা, স্থানে স্থানে বিরাট পাথরের 
দেয়াল, জঙ্গস পরিক্ষার ইত্যাদি কোম্পানীর প্রায় প্রাতাঠিক কার্য 
ছিল; তাই এই লাইনে ছুর্ঘটনা ঘটে নাই বলিলেই চলে। 

“কিন্ত আজ স্বাধীন ভারতে এই লাইনের কি ছুরবস্থা ! যাহারা 
পাহাড় লাইনে সর্ববদ! ভ্রমণ করেন, তাহাদের চোখে চট করিয়া এই 
লাইন রক্ষায় চরম মব্যবস্কা ও অবহেল! ধরা! পড়িবে । এই ১১৫ 
মাইল রাস্তার মধ্যে ৩৬ট1 2950011010--এখানে 0680. 510 দম, 
এই পুলে ৫ যাইল 91)960, এ সুড়ঙ্গে ১০ মাইল 51)690, অমুক 
জায়গায় থামা ইত্যাদি; ফলে গাড়ী মুদ্মন্দ গতিতে চলে-_ 
লামডিং ন। পৌগান পর্ধাস্ত কিংরা! বদরপুর না! আস! পর্যন্ত যাত্রীরা 
বলিতে পারেন না বে, তাহারা আদতে তাহাদের গম্ভতব্যস্থলে 
পৌছিবেন কি না এবং পৌঁছিলেও কত দেরীতে । গত কর মাসের 
সঠিক হিসাব লইলে দেখা যাইবে যে, মানের মধ্যে উজান ভাটি 
গাড়ী কয় দিন 00101160610) রক্ষা করিতে পারিয়াছে। 
00008061010 রক্ষিত না হইলে যাত্রীদের যে ভয়াবহ লাঞ্চন! ও 
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ক্ষতি হয় সে সন্বঞ্জে এতদকলের প্রতোক যাতরীরই বাঞ্চিগত 
অভিজ্ঞতা! আছে। এতগুলি 76961061017, অথচ সেই সব 
বাধানিষেধের মূল কারণ দূরীভূত করার কোন চেষ্টা নাই ।” 

উক্ত রেঙ্গপথে তর্ঘটন! বৃদ্ধি পাইজেছে তাহাতে আশ্চর্য্য 
হইবার কিছু নাই । যে ধরনের দুর্ঘটনা পূর্বে কখনও ঘটে নাই, 
বর্তমানে তাহাও ঘটিতেছে ; এমন কি স্ডঙ্গের মধোও তর্থটনা 
ঘটিতেছে। দুর্ঘটনাগ্ুলি মালগাড়ীতে ঘটিয়াছিল বলিয়া! সংবাদপত্রে 
সে বকম প্রাধা্জ পায় নাই । ২৯শে জানুযাবী এক দুর্ঘটনায় 
উ্সিন ও মালগাড়ী লাইনচাত হয় এবং ১৭ই আন্টাবর আর একটি 
মালগাড়ীর ৩ ৪টি বগী লাইনচাত হওয়ার বেল লাইনের প্রায় 
সোয়া মাইল জায়গা! ক্ষতিগ্রস্ত হয়। সুড়ঙ্গের গভীর অন্ধকাষে 
যদি কোন যাএীবাহী ট্রেনে দু্ঘইনা ঘটে তবে কি অবস্থা হইবে 
তাহা সহজেই অনথমের় । তথাপি ভড়ঙগগ রক্ষার তেমন স্ব্যবস্থা 
নাই। কোম্পাশীর আমলে পাহাড়ের জল শুড়ঙ্গের পার্খে পড়িত 
এখন পড়ে শুড়ঙগগের অন্াস্তবে । জল নিষ্ধাশনের নালাগুলিও 
ক্রমশঃ উপযুক্ত তত্তাবধানের অভাবে অব্যবহ্ার্যা হইয়া উঠিতেছে। 
পাহাড় লাইনের জঙ্গল কা্টিবার জন্ব পূর্বের তুলনায় চতুগুণ খরচ 
বাড়িয়াছে, সঙ্গে সঙ্গে জঙ্গলও বাড়িতেছে | 1381119 ভা21:-গুলি 
অ.গাঞ্থায় ভগিয়া গিয়ে । 

"যুগশক্তি* বলিতেছেন £ 

"পাহাড় লাইনে অতি বেশী উ চু-নীচু থাকায় বিশেস ধরনের 
€ (77৮ 5170) উংপ্রন ছাড়া এ লাইনে গাড়ী চলে না। ষে 
(04170 50০ ইত্বিনঙ্চলি আছে, তাহা! কোম্প'নীর আমলের । 
এগার বংসরে কোন ইষ্ভিন আনার ণবর আমাদের জানা নাই। 
ইপ্ভিনগুলির সংখা! ক্রমশঃ তাস পাইতেছে-_কিস্ক তৎপরিবর্তে 
নুতন টীপ্তন আনা হইতেছে ন। ! বে করটি উঞ্িন এ লাইনে 
কাজ করিতেছে, সেগুলি প্রায় অকেজো ; বু পুরানো তাই 
তাদের শক্তিও কাময়! গিয়াছে । আমরা শুনিয়া! আশ্চর্য হই যে, 
অনেকগুপি ইঞ্রিন হইতে পাটন জোড়াতালি দিয়া তবে কয়েকটা 
ইঞ্সিন চালু হইতেছে । তাই যধাপথে যে কোন সময় ইঞ্জিন 
আটকাইয়! যাওয়া একটা রেওয়াজ “হইয়া দাড়াউয়াছে। রেলের 
বেক ইহার সততা প্রমাণ করিবে । গত হই বংসর ধরির। 
পাহাড় লাইনে কয়েকটা ষ্টেশনে ইঞ্জিনের জন্চ জঙ্স পাওয়া যায় 
নাই, ফলে বালতি বালতি করিয়া জল উঠাইয়া ইঞ্জিনে দিতে 
হইয়াছে । রেলওয়ে ইতিহাসে এবন্িধ ঘটনা শুধু এই অঞ্চলেই 
সম্ভব হইয়াছে । কোম্পানীর আমলে তো এব্প্রকার ঘটনা 
অবিশ্বাশ্ত) ছিল। 

“জদ্ধ শতাব্দীর ব্যবহারে বেল লাইন ক্ষয় পাইয়াছে, কিন্ত 
প্রতিকারের বাবস্থ। অগ্টাবধি হয় নাই । কাজেই রেল ভাঙ্গিয়া যে 
কোন মুহুর্তে হুর্ঘটন ঘটা স্বাভাবিক এবং প্রায়ই তাহা হইতেছে। 
পাহাড় লাইনে ছুই ষ্রেশনের মধ্যব্ী দূরত্ব এত বেশী যে, একটা 
গাড়ী এক ঘণ্টা দেরী হইলে সেই গাড়ীকে গ্রাম দিবার জন অন্ত 


৬২ 


শশা শা গর রস রর আর» এ সর 


গ্লাড়ীকে দূরবর্তী পরের প্রেশনে ছুই ঘণ্ট! দেখ করিতে হুইবে। 
অথচ দৃরত্বপূর্ণ ছুইট! ষ্টরেশনের মধ্যে গাড়ী পাস দিবার ব্যবস্থা 
করিলে (16010001107) 01 01090) সময়ের বথেষ্ট আয় হয়। 
প্রত্যেক রেইকে (1806 ) ছুইটা 11) (ভ্রেকভান ও গার্ডের 
গাড়ী ) থাকার কথ', কিন্তু এতই দুর্ভাগ্যের বিষন্ন যে, অনেক 
গ্রাড়ীতেই ছুইট। 11) নাই । ফলে যে গাড়ীতে একটি মাত্র 
শ[[) উহা কোন কারণে নষ্ট হইলে গাড়ী অচল। সম্প্রতি এরূপ 
ঘটন। ঘটে, পরে পাওঁ-তিননুকিন্া লাইনের গাড়ী হইতে একটা 
গু) কাটিয়া পাহাড় লাইনে জোড়া দিতে হয়। কাছ্ছাড়ে থে 
৭টা 78779 আহে, তার ৩টায়ই ছুই 11 নাই, ফলে এতদধলে 
গাড়'র অগ্রভাগের '[],1১-কে শান্টিং রিয়া পেছনে নিতে হয় এবং 
পুনরায় অনুরূপ ভাবে পেছনের ]?'[)কে সামনে নিতে হয়, এতে 
গাড়ীর যে দেবী হইবে তাহা স্বাভাবিক । এই দিককার প্রেন 
সেকশনের ্ঞায় হিলের রেইক সংখ্যাও প্রয়োজনের তুলনায় কম। কলে 
যে রেইক বদরপুব হইতে লামডিং পৌঁছে, সেই রেইককেই আবার 
পরবর্তী গাড়ী হিসাবে বদরপুধ ফিরিতে হয়। যদি প্রথমোক্ 
গাড়ী লামডিং পৌঁছিতে দেরী হয়, তাহা হইলে পরবর্তী গাড়ীকে 
লামডিং হইতে দেরীতে ছাড়িতেই হইবে । এরপ প্রায়ই হইতেছে 
এবং বছরপুর বা! লামডিং জংশনে কানেকূশন না পাইয়া! বাত্রীগণকে 
অশেষ ছর্ভোগ ভূগিতে হইতেছে । আলাদা রেইক এবং ইঞ্জিন 
থাকিলে এই অবস্থা হইত না। কাছাড়ের ত্রাঞ্চ লাইনেও এরূপ 
ঘটিতেছে।” 


ডি, ভি. সি. ও জনসাধারণ 


দামোদর উপতাকা পরিকল্পনার রূপাস্তবরে জনপাধারণের যে 
সকল স্ুযোগ-নুবিধা হইবে বলিয়া আশ! কর! গিয়াছিল, তাহাদের 


অনেকগুলিই অপূর্ণ থাকি গিয়াছে | উপরন্তু ডি. ভি. সি. খালের 


জল লইয়া এক মহ! ফ্যাসাদে পড়িয়াছেন । এ বিষয়ে বন্ধমান 
পত্রিকার মন্তব্য বিশেষ সমীচীন | “'বন্ধমান” লিখিতেছেন £ 

পূর্ব পূর্ব বংসবের অভিজ্ঞতা! হইতে দেখা গিয়াছে যে, 
জল ন1! পাওয়া সন্বেও অনেক গ্রাষের উপর ক্যানেল-কর চাপান 
হইয়াছে । সরকারী কশ্মচা্বীগণের অত্যুৎসাহের ফলেই হউক 
অথবা অন্ত যে কোন কারণেই হউক ইহা কুষকগণের নিকট 
অমস্ভোষের কারণ হইয়। ঈাড়াইতেছে। ক্যানেল-কর ধাধ্য 
হইবার পূর্বে যে 1296 0069 তৈয়ারী হয় তাহ! বিশেষ সতর্কতার 
সহিত হওয়া প্রয়োজন । অবশ্ঠ বন ক্ষেত্রে জল পাওয়া! সন্তেও কর 
এড়াইবার চেষ্টার কথাও শুনা গিয়াছে । ইহাও কোন ক্রমেই 
সমর্থনযোগা নহে । এই বৎসর যাহাতে এই ব্যাপান়ে কোন ত্রুটি 
না ঘটে তত্প্রতি বিশেষভাবে লক্ষ্য রাখিবার জন্তু আমরা সেচ 
বিভাগকে অন্গুরোধ জানাইতেছি এবং স্থানীয় কংগ্রেলকম্থী ও 
সমাজ-সেবীগণকেও প্রকৃত অবস্থা নিয়পেক্ষ ভাবে জানাইতে 
সরক্কারী কশ্মচারীগণকে সহযোগিতা করিবার শুগ্থ অন্ুয়োধ 
জানাইতেছি। 


খ্রবালী 





১ ৬৫ 


কলিকাতা কর্পোরেশন ও রাজ্য সরকার 


কলিকাতা কর্পোরেশনের পক্ষ হইতে পশ্চিমবঙ্গ সরকায়ের 
বিকুদ্ধে গত কয়েক ম্বাস যাবত নানারূপণ অভিযোগ করা হইতেছে ।" 
গত ওরা ডিসেম্বর মেয়র ড'ঃ ভ্রিগুণা সেন বলেন যে, কর্পোরেশনের 
বিভিন্ন প্রস্তাব সম্পর্কে সরকারী সিদ্ধান্ত জ্ঞাপন করিতে অবথা 
বিল হওয়ায় কর্পোরেশনের কাজকশ্থ বিশেষ ভাবে ব্যাহত 
হইতেছে। খানে ভেজাল নিরোধের ব্যাপারে যাহাতে কর্পোরেশনের 
হাতে অধিকতর ক্ষমতা অর্পণ কনা! হয় সে সম্পর্কে একটি প্রস্তাব 
গ্রত ১৯৫৭ সনের ৫ই জুলাই কপোর়েশনের একটি সভায় গৃহীত 
হয়। পরদিন অর্থাৎ ৬ই জুলাই মেয়র কর্পোরেশন কর্তৃক গৃহীত 
প্রস্তাবটি সরকারের নিকট পাঠাইয়া৷ দেন বথাবথ ব্যবস্থা অবলম্বনের 
জন্ত। তাহার পর প্রায় দেড় বংসর অতীত হইয়া গিয়াছে, কিন্তু 
সরকারের নিকট হইতে কোন উত্তর পাওয়া যায় নাই । 

১৯৫৭ সনের ৬ই জুলাই মেয়র কেন্দ্রীয় স্বাস্থ্য মন্ত্রণাদণ্ডরে 
একটি প্রস্তাব পাঠান খানে ভেজাল নিরোধক আইনের সংশোধনের 
জন্ত। চিঠি দেওয়ার পর ব্যক্তিগত ভাবে দিল্লীতে তিনি কেন্ত্রীয় 
্বাস্থামন্ত্রীর সহিত এ বিষয়ে আলোচন! করেন। তখন তাহাকে 
জানান হয় যে, বিভিন্ন রাজ্য সরকারের প্রতিনিধিবর্গ লইয়া! খাছ 
ভেজাল নিরোধ সম্পর্কিত বিষয়গুলি বিবেচনার জন্জ একটি কমিটি 
গঠিত হইয়াছে এবং সেই কমিটির নিকট মেয়রের প্রস্ভাবগুলি 
উপস্থাপিত করা! হইবে এবং শীপ্রই কমিটির সিদ্ধান্ত সম্পকে 
কর্পোরেশনকে জানান হইবে । ১৯৫৭ সনের আগষ্ট মাসে স্বাস্থ 
মন্ত্রণালয়ের বিশেষ অফিসার এক পত্রে জানান যে, প্রস্তাবিত 

ংশোধনীনমূহ “বিবেচনাধীন” রহিয়াছে । তার পর ১৯৫৭ সনের 
২৬শে ডিসেম্বর আর এক চিঠিতে কপোরেশনকে জানান হয় ষে, 
বিষয়টি বিবেচনাধীন ঝহিয়াছে এবং বধন সংঙ্গিই আইনটি 
সংশোধন করা হইবে তখন পুনরায় কর্পোরেশনকে জানান হইবে। 
এই ঘটনার উল্লেখ করিয়া! মেয়র ভাঃ সেন বলেন যে, ব্দিও শেব 
চিঠি পাওয়ার পর প্রা এক বংসর অতীত হইতে চলিল তথাপি 
সরকার কোন ব্যবস্থা অবলম্বন করেন নাই। 

কলিকাতা মহানগরীতে কর নিগ্জারণের যে পদ্ধতি ১৯৫১ সনের 
কলিকাত৷ মিউনিলিপ্যাল আইনে বিধিবদ্ধ কর! হইয়াছে সে সম্পর্কে 
যধ্যবিত ও নিম্নমধ্বিত করদাতাদের অভিযোগ বিবেচন! করিয়া 
কর্পোরেশন গত ১২ই আগষ্ট এক প্রস্তাবে কলিকাত। মিউনিনিপ্যাল 
আইনের কয়েকটি সংশোধনের জন্ত সুপারিশ কবেন। বিষয়টি 
এখনও সরকারের বিবেচনাধীন রহিয়াছে । 

ষেয়র় বিশেষ জোর দিয়া বলেন যে সরকারী নিক্রিয়তার দরুণ 
কর্পোরেশন শহরের খাটালগুলি অপসারণের জন্ত কাধ্যকনী ব্যবস্থা 
অবলম্বন করিতে পারিতেছেন না । 

কলিকাত! কর্পোরেশনের বর্তমান মেয়র ডঃ অ্রিগুণা সেন 
কর্পোরেশন পরিচালন! ব্যবস্থার নানাবিধ সমস্যার কথ। জনসমক্ষে 
তুলিয়! ধরায় জনসাধারণের পক্ষে বিষয়গুলিয় হথাবথ অন্থধাবন করা 





সিট 


পৌষ 


সহজমাধ্য হষ্র়াছে। ডঃ মেনের অভিযোগ হইতে কর্পোরেশনের 
নিক্রিয্তায় সরকারী দারিত্বের অংশও প্রকাশিত হইয়াছে । চিঠি- 
পত্রের উত্তর না দেওয়া সরকারী প্রথ।_কিন্তু কলিকাতা কর্পোরে- 
শনের জায় বৃহৎ প্রতিষ্ঠানের পত্রগুলিও যে সরকারী দগুরখানায় 
এরূপ অনাদর পাইয়া! থাকে তাহ! জান! ছিল না। : 


ভূদান যজ্ঞ 

গত মাত বৎসরে বিনোবাজী ভূদান হজ্জ মারফত ৪৪ লক্ষ 
একর জমি সংগ্রহ কপ্িতে সমর্থ হইন্নাছেন । তশ্মধো ৬৫৫,০০০ 
একর জমি ইতিমধ্যেই ভূমিহীন কৃষকদের মধ্যে বিতরণ করা 
হইয়াছে । সংগৃহীত জমির অন্ডেকের বেশী পাওয়। গিয়াছে বিহার 
রাজা হইতে । জমি দান বাপারে তার পরই স্থান পায় উত্তর- 
প্রদেশ ও রাজস্থান । সবচেয়ে কম জমি পাওয়া গিয়াছে দিলী 
হইতে-__মান্র ৩৯৬ একর। ভারতের প্রত্োেক রাজ্য হইভেই 
ভূষি সংগৃহীত হইয়াছে । 


বর্ধমান জেলার পরিবহন-ব্যবস্থা 


“বদ্ধমানবাণী” এক সম্পাদকীয় মস্তয্যে লিখিতেছেন 

“জেল! আঞলিক পরিবহন-সংস্থার ধীর মন্থর কার্যকলাপ সন্বপ্ধে 
একাধিকবার আলোচন! আমরা করিয়াছি এবং এই সংস্থার সদশ্ড- 
দের দুটি আকর্ষণ করিয়াছি কিন্তু অত্যন্ত পরিতাপের সহিত বলিতে 
হইতেছে যে, কোন ফল পাওয়৷ বায় নাই । বৎসর চারেক পূর্বে 
বন্ধঘান মৃস্তেস্বর ভায়া ষেমারী একটি বাস দিবার জন্গ আবেদনপত্র 
আহ্বান করা হয়। আবেদনপত্র গ্রহণ, প্রকাশ, ইত্যাদি সবই হয় 
কিন্ত জানি না কোন্‌ অজ্ঞাত কারণে সভা ডাকিয়া কোন এক 
আবেদনকারীকে দিবার সময় ইহার! করিয়া উঠিতে পারেন নাই। 
শোন যায় আবেদনপত্রগুলির পরীক্ষ! নাকি এখনও শেষ হয় নাই। 
এমনতর দৃষ্টান্ত আরও আছে। শোন! গিয়াছে গত ২৫শে নভেম্বর 
তারিখের সভাষু কয়েকটি ক্কটে আরও বাম দিবার সিদ্ধান্ত লওয়া 
হইয়াছে । কিন্তু আশঙ্কা! হইতেছে প্রস্তাবিত কটগুলিতে বাস দিতে 
বোধ হয় তিন-চার বংসর লাগিবে। জেলা শাক, বিনি এই 


সংস্থার সভাপতি তাহাকে এই বিষয়ে অবচিত হইতে অনুরোধ 
জানাইতোছি।” 


বাকুড়া শহরে চুরি 
* “ছিন্দুবাণী” লি।খতেছেন £ 

“বিগত অক্টোবর মাস হইতে বীকুড়া শহরের কয়েকটি দোকান 
হইতেই অডভুঙ ধরনের চুরির কথ কর্ণগোচর হইয়াছে । দোকান- 
গুলির বাহিরের তাল! ঠিকমত বদ্ধ অবস্থাতেই পাওয়। গিয়াছে, 
দোকানের অঙ্ক গ্রিনিসপত্রেও হাত পড়ে নাই, কেবলমাত্র ক্যাশ- 
বাসটি ভাঙা টাকাকড়ি লইয়া! চোরের! চলিয়া গিরাছে। বীকুড়া 
পুলিলের 'এ' কাড়িয় পাশেই এই ভাবের চুরিও হইয়া গিয়াছে। 
বথারীতি থানায় সংবাদও দেওয়া হইয়াছে কিন্তু কোন হদিশ পাওয়া 


বিবিধ গ্রসঙ্গ--কলিকাতার পরিকল্পনা! 


এপ ও রাজ টি 
শি পাশ সরি জপ সস শপ 
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বায নাই । এরপ ক্ষেত্রে বদি সাধারণ পুলিশের ছারা সম্ভব ন! হয় 
বিশেধজ্ঞগের আনাইয়। তদস্ত করার ব্যবস্থা কর! বায়নাকি? 
আবক্ষাক্ষ মহাশয় এ বিষয়ে চিন্তা করিলে জনসাধারণ উপকৃচ 
হইবে |” 

পুলিস মন্ত্রীমহাশয় এই সংবাদটি সম্পর্কে অবহিত হইবেন কি? 


কর্পোরেশন বাজেট 


পৌরেশনের আমন বুদ্ধির প্রয়োজন সন্দেহ নাই, এবং তাহা 
ট্যাক্স না বাড়াইয়া অন্ত পথে করা যায়। কিন্তু উহার কাধাপন্থা 
ও কার্ধ/-প্রকরণ দুই-ই নূতন ছাচে ফেলার সময় আসিয়াছে। 
কেবলমাত্র সরকারী কর্তৃত্ব কলাইলেই সে কাজ নুসম্পনন হওয়। 
সম্ভব নয়। 


কর্পোবেশনের চীফ একজিকিউটিভ অফিসার ১৯৫৯-৬০ সনের 
জন্তু যে বাজেট প্রস্তুত করিয়াছেন উহাতে ৪৭ লক্ষ ১৭ হাজার টাকা 
ঘাটতি পড়িবে বলিয়। প্রকাশ পায়। বাজেটে আলোচা বৎসরের 
জন্গ আয় ৭ কোটি ৫৯ লক্ষ ৭৪ হাজার টাকা এবং বায় ৮ কোটি 
৬ লক্ষ »১ হাজার টাকা ধর! হইয়াছে । 

এ ঘাটতির সহিত বধশেষ তহবিল ১২ লক্ষ টাকা যোগ 
কৰিলে প্রকৃত ঘাটতির পৰ্জিমাণ ৫৯ লক্ষ ১৭ হাজার টাকায় 
দাড়াইবে। বর্তমান আইন অনুযায়ী কপোরেশনের এ ১২ লক্ 
টাক। বধশেষ তহবিলম্বরূপ রাখিয়। দিতে হয়। 

টীফ একজিকিউটিভ অফিসার শ্রুপি, লি. মজ্ষদারের অন্তুপস্থিতিতে 
এ বাজেট ডেপুটি কমিশনার শ্রীঞএ, কে বসাক সোমবার ষ্র্াপ্ডিং 
ফাইনাজ্স কমিটির সমক্ষে পেশ করেন । পি-ই-ও বাজেটে দেখান 
যে, কপেকেশনের আয় ১৯৫২-৫৩ সনে ৫ কোটি ৩২ লক্ষ টাকা 
হইতে বাড়িয়া ১৯৫৮-৫৯ সনে ৭ কোটি ৪৮ জক্ষ টাকামু 
দাড়াইয়াছে। কর্পোরেশনের বায় যেকপ বুদ্ধি পাইয়াছে তাহাতে 
এঁ আয় প্রয়োজনের তুলনায় অতান্ত কম। পি-ই-ও মনে করেন 
বে, জলসরবরাহ, শিক্ষা, আঙ্লোক-ব)বস্থ। প্রভৃতির জন্জ বায় ছাড়াও 
জিনিসপত্রের দত এবং আপিন পরিচালনার ব্যয়বুদ্ধির জঞ্টই ব্যয়ের 
পরিষাণ বাড়িয়া গিয়াছে । এই বযবৃদ্ধি সম্বেও কপ্পোরেশন 


যথাসাধ্য সন্ভতোষজনকতাবে কাজ চালাইয়া! যাওয়ার চেষ্ট! 
কনিতেছে। 


কলিকাতার পরিকল্পনা 


বর্তমানে শহর পরিকল্পনা! পৌরমভা তথ! শানকগোীর একটি 
প্রধান দায়িত্ব । কলিকাতা একটি বৃহৎ শহর, কিন্ত ইহ! অতান্ত 
হুঃখের বিষয় যে, রাস্ভা-পথঘাটের পরিকল্পনা সন্থেও শহরের পরি- 
করনা বলিয়া এখানে কিছুই নাই এবং পৌরসভ| যে কি করিয়া 
এ বিষয়ে উদ।মীন থাকিতে পারেন, তাহাই আশ্চর্ধ্য । কলিকাতার 
সবচেয়ে অস্বাস্থাক্ষর ব্যাপার হইতেছে জনাকীর্ণ এলাকায় কারখান! 
প্রতিষ্ঠা । এই কল কারখানার জন্ জনন্থাস্থয যে বিপদাপর হয় সে 
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ভি শট পর অভ শপ আপ পপ পাদ পিএ &৯ ৮ শিক শত ৬ ৫ 


বিষয়ে সকলে নিঃসনেহ। ইদানীং আর একটি ব্যাপার দেখ! 
যাইতেছে, তাহ! হইতেছে পেট্রোল-পাম্প ও গ্যারেজ স্থাপন। 
যে পেট্রোল পাম্প প্রতিষ্ঠ! ভ্রতহারে বৃদ্ধি পাওয়ায় শুধু জনম্থাস্থাই 
বিপদাপল্প হইতেছে তাহা নহে, ইহার আরও একটি দিক আছে। 
খালি জায়গায় বলতবাটী প্রতিষ্ঠ। না করিয়া পেট্রোল পাম্প 
স্থাপন করায় বসতবাটী প্রতিষ্ঠার স্থান-সন্কুগান ভয়। গড়িয়াহাট। 
ও ছাজরা রোডের সঙ্গমস্তলে সম্প্রতি তিনটি পেট্রোল পাম্প গ্যারেজ 
স্থাপিত হইয়াছে । ইহাতে স্থানের অপবাবহার হইতেছে এবং 
অন্বাস্থাকর পণিবেশের হি হইতেছে । ছুই শত কিংব! চাবি শত 
গরজেহ মধ্যে একটির অধিক পেট্রোল পাম্প থাকিবে ন।, এইক্প 
ব্যবস্থাই হওয়া উচিত । 


আর একটি অব্বস্থা ইদালীং দেখা বাইতেছে এবং তাহা 
হইতেছে দোকান থোলা । কলিকাতা শহরের মধ্যে খালি জারগ! 
নিঃশেধিত-প্রায়। বসতবাটীর অভাবে জনসাধারণের অন্সবিধা 
হইতেছে । এই সকল থালি জায়গায় বছ বলতবাটি নিশ্মিত হইতে 
পারিত এবং তাহাতে জনগণের সুবিধা বাঙীত অনস্গুবিধ। কিছু 
হইত না। সুতরাং নিয়ম করা উচিত যে, কলিকাতায় একতলা 
কোনও দোকানবাটী হইতে পারিবে না। দিলী ও বোস্বাই 
শহরে একতলা বাড়ী সহজে চোখে পড়ে না, কলিকাতাতেও ত্রিতল 
বাটা ন্ম্িতম নিঘুম হওয়া! উচিত । এই সকল ব!টীর এক তঙ্গান্থ 
দোকান খোল! বাইতে পারে। কলিকাতায় গৃহ-পরিকল্পন! অতি 
অবশ্য প্রয়োজনীয় । 


হত পা ইউ উরি ও সস ওর পরস্পর দওপ সস ০ পাপ আল অস্ত 


আর একটি সমন্তা! হইতেছে খাটাল। শহরের মধো বছু খাটাল 
এখনও আছে, তাহার ফলেই মশা ও মাছির উপদ্রব কমিতেছে 
না। ইহাতে সংক্রামক রোগ বিস্তারলাভ করিবার সুযোগ পায় । 
কলিকাতা স্বাস্থ্যের উন্নতি করিতে হইলে খাটাল এবং কারধানাকে 
শহরের বাহিবে স্থানাস্তরিত করিয়া দেওয়া প্রয়োজন । কয়েক 
বৎসর পূর্বে শঠর হইতে ধাটাল অপনারণের প্রচেষ্টা বন্ধ বিজ্ঞাপনের 
সহিত লুক ইইয়াছিল, কিন্তু অচিরেই তাহা বন্ধ হইয। যায়--কি 
কারণে তাহা অবশ্বই জান! যায় নাই। সম্প্রতি খাটালের সংখ্যা 
এবং কদ্ধ/তা উভয়ই বৃদ্ধি পাইতেছে এবং এ সন্বদ্ধে পৌরসভার 
দু কন্মসথচী প্রয়োজন 


আর একটি কথ! এখানে অবশ্থট বলা প্রয়োজন । বাৎসরিক 
বান বতমানে প্রত্যেক ওয়ার্ডের কাটটন্দিগারের তত্বাবধানে করা 
হয়। বর্তমানের নিয়ম অনুসারে আলো, রাস্ত1 উন্নয়ন এবং জলের 
ব্যবস্থার উন্নতির জন্ত বংসরে প্রতি ওয়ার্ডেছ জন্জ একটি নির্দিষ্ট 
পরিমাণ অর্থ ব্যয়িত হয় এবং এই ব্যয়ের ব্যবস্থা করেন প্রতি 
ওয়ার্ডের কাউঝ্সিলাররা | প্রতি ওয়াডে” একটি করিয়া নাগরিক 
সমিতি আছে যাহার সহিত কাউদ্সিলাররা আলোচন1] করেন, কিন্ত 
এই সমিতিগুলি বধার্থভাবে প্রতিনিধিমূলক নহে । কাউন্সিলাররা 
মিজেদের নুবিধ! এবং অনুবিধ! অনুসারে ওয়ার্ডের কয়েকজনকে 
লইবা তথাকথিত নাগতিক সধিতি গঠন করেন এবং মেই সমিতিতে 


প্রধাসী 
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আশ পপ আপ শপ মস সস এপ. দস পপ সপ পা সস পভ শিপ শী শী শা শশী শ 


বাৎসরিক বরাদ্দ ব্যয়ের খসড়াও প্রস্তুত হয়। এই বায়ু যে 
বেআইনী হয় তাহা আমর! বলিতে চাই না, কিন্তু তাহ! কতধানি 
আইনসঙ্গত সে সঙ্থন্ধে ভাবিবার আছে। দেশের বুহত্তর ক্ষেত্রেও 
অবশ্ঠ এই বথাই প্রযোজ্য । সরকারের কোন ব্যয়ই বেমাইনী 
নহে, যদিও অনেক বাই আইনসঙ্গত হয় না। 

নাগরিক সমিতিকে প্রতিনিধিত্বের ভিত্তিতে গঠন করিয়া 
তাহার তত্বাবধানে প্রতি ওয়াডে ব ব্যয় নিম্পন্প হওয়া উচিত । মোট 
কথ। পৌএসভায় পূর্বে ষে নকল গলদ ছিল বর্তমানেও তাহ! বঞ্জয় 
আছে, তবে তিশ্নরূপে । সেই জগ্ভ তাহ! সহজে নজবে পড়ে নাই, 
তাহাতে এবং গলদ দৃরীকরণের কোনও সুরাহ। হয় নাই । ইহা 
বলা প্রায় নিশ্রয়োজন যে, ঠিকাদারী বণ্টাক্টুরী ব্যবস্থাকে 
আইনসম্মত ভাবে অর্থ অপহরণের ব্যবস্থা বল যাইতে পারে: 
পৃথিবীর অন্ত কোনও সমাজতাঞ্জিক রাঙ্রে এই রকম ভাবে ঠিকাদানী 
ব্যবস্থা আছে বলিয়া আমাদের জানা নাই। রাষ্ট্রের নিগস্ব 
কশ্মচারী বিভাগ থাক! প্রয়োজন, যাহার! সকল প্রকার কণ্ট কু 
কাজ কথিবে। সরকারী পাবলিক ওয়াক ডিপ:টমেণ্টের মত 
পৌরসভার নিজস্ব বশ্মদপ্তর থাকা প্রয়োজন এবং ভাঙাটিয়! 
ঠিকাদারী ব্যবস্থা রহিত হওয়া অবশ্য উচিত। ইহাতে চৌর্কণ্মু 
একেবারে লোপ পাইবে না, তৰে নিয়ন্ত্রিত হইবে । এখন যেমন 
দিনে ডাকাতি হইতেছে তাহ! না হইয়া তখন রাত্রে ডাকাত 
হইবে এবং তাহ] খানিকটা অবশ্থন্তাবী, তবুও মনের ভাল। 


বাঙ্গালীর ভবিষ্যুৎ 


নিম্ন সংবাদে বাঙ্গালীর ভবিষ্যতের সন্বন্ধে ইঙ্গিত পাওয়া বার ; 
এ বিষয়ে আমরা বু বৎসর ধরিয়! লাখরা আসিংতছি এবং আম'- 
দের পূর্বে বছ মনীষী, বা আচার্য প্রধুণ্রচন্ত্র এই কথাই বলিয়! 
গিম্নাছেন। 


কিন্তু বাঙ্গালীর স্বভাব যাহা, তাহার পরিবর্তনের চেষ্টা পা 
করিয়া, তাহার যাহা দোষ তাহারই সুযোগ লইয়া বর্তমানে রাঈ- 
নৈতিক দলাদলির কৃষ্টি এবং সেই সকল দলের নেতৃবগেব বীজমন্ত্রই 
বাঙালীর ষত কুপ্রবৃত্তির উপর প্রতিঠিত। ফলে যৌথ উদ্চে'গে 
বাঙালীর নিক্ষলতা৷ £ 


পশ্চিমবঙ্গ সরকার সম্প্রতি এই স্বাজ্যে যে সকল শিল্প-প্রতিষ্ঠার 
চেষ্টা করিতেছেন, বাঙালীদের উদ্োগহীনতার জল্প সেগুলির 
অধিকাশংই অবাঙ্গালীদের হাতে চলিয়া যাইতেছে । শিল্প-প্রতিষ্ঠার 
ক্ষেত্রে বাঙ্গালীরা! এইরূপ পশ্চাদপদ হওয়ায় ভাহাদের অর্থনৈতিক 
ভবিষ্যতে অন্ধকার ঘনাইয়। উঠিতেছে। 


এই রাজ্যে নান! ধরনের শিল্প-প্রতিষ্ঠার জন্গ পশ্চিমবঙ্গ শিল্প- 
অধিকার নানারকম সুযোগ-মবিধা! দিতেছেন। মেই সকল যোগ 
গ্রহণ করিবার জন্জ যে সকল দরখাস্ভ সরকার পাইতেছেন, উহাদের 
ষধ্যে বাঙ্গ।লীদের দরথাস্ত প্রায় থাকেই না। কাজেই সরকারকে 


পৌষ 


সে সকল স্রবিধ! একে একে উদ্চোগী অবাঙ্গালীদের হাতেই তুলিয়! 
দিতে হইতেছে । 

অবস্থা যে কতদূর ঘোরাল হইন়া উঠিয়াছে তাহ! এই উদ্দাহরণটি 
হইতেই বুঝা যাইবে । পশ্চিমবঙ্গে তিনটি হৃতাকল প্রতিঠিত 
হইতেছে । প্রতিটি সুতাকল প্রতিষ্ঠা করিতে ৯০ লক্ষ টাকা ব্যয় 
হইবে । 

তজ্জঙ্গ প্রতিটি দুতাকলের পিছ্ছনে কেন্দ্রীয় সরকার ৩০ জক্ষ 
টাকা সাহাধ্য বাবদ দিবেন ৷ দীর্ঘকাল পরে পরিশোধের সর্তে 
বিদেশ হইতে ৩০ লক্ষ টাকার যন্ত্রপাতি আমদানীর সুযোগও 
সরকার করিয়া দিবেন । এই কার্যোর জঙ্গ ধিনি বা ষাহার! উদ্ছোগী 
হইবেন তাহাকে বা তাহাদিগকে ৩০ লক্ষ টাকার মুলধন নিয়োগ 
করিতে হইবে ইহাই নানতম সর্ত। 

কিন্ত এই সর্ত পূরণ করিবার মত লোক বা প্রতিষ্ঠানেরও বুঝি 
বাঙালীদের মধ্যে অভাব দেখা দিয়াছে । নতুবা এই নুষোগ 
গ্রছণ করিবার জন্ক ধে তিনটি বাঙালী প্রতিষ্ঠানের নিকট হইতে 
দরখাস্ত পাওয়া গিয়াছিল তাহার মধো দুইটিই নাকচ হইয়া যাইবে 
কেন? 

সরকারী দপ্তরে খোজ লইয়! আমরা জানিতে পারিয়াছি, ন্যুন- 
তম সর্ত পূরণ করিতে সমর্থ না হওয়ার জকই এ দুইটি দরখাস্ত 
বাতিল করিয়৷ দিতে হইয়াছে । 


মহারাষ্ সংবাদ 


কংগ্রেস হাই কম্যাণ্ড ঘোষণ! করিয়াছেন যে, বোশ্বাই রাজ্যের 
পুনগঠন সম্পর্কিত কোন প্রস্তাব তাহারা বিবেচনা করিবেন না । 
কিন্তু তাহাদের এই ঘোষণ! সত্বেও বোম্বাই রাজ্যে মারাঠী ও 
গুজরাটীদের মধো বোত্বাই রাজ্যকে বিধপ্ডিত করিবার আন্দোলন 
ক্রমশঃই দান! বাধিয়। উঠিতেছে। আমেদাবাদে শহীদ স্মৃতিসতস্ত 
স্থাপন লইয়৷ এক বিরাট আন্দোলন কংগ্রেস-বিরোধী আশ্দোলনরূপে 
বিশেষ জনপ্রিয়তা লাভ করে। মহারাষ্ট্র অঞ্চলেও কংগ্রেমের 
প্রভাব ভ্তমশঃই কিরূপ কমিতেজে সওয়নতবাদী উপনির্বাচনে 
কংধেসপ্রার্থার শোচনীয় পরাজয়ে তাহার আংশিক পরিচয় মিলে । 
সংযুক্ত মহারা&্র সমিতির সদন শ্রশিবরাম মহারাজ ভেলের 
নির্বাচন বাতিল হওয়ায় তথায় যে উপনির্বাচন অনুতিত হয় 
তাহাতে সমিতির প্রার্থী রাজমাতা৷ পার্বতীদেবী ভোসলে ৩২,৬৮৫ 
ভোট পাইয়া কংগ্রেসপ্রার্থী শ্রীপ্রতাপরাও ভোসলেকে ত্রিশ হাজারেরও 
অধিক ভোটে পরাজিত করেন। গত নির্বাচনে সম্থিতির প্রার্থীর 
যে সংখ্যাগরিষ্ঠত! ছিল এবাত তদপেক্ষা ৭,০০০ ভোট বেশী ছিল। 
শ্প্রতাপরাও ভোসলে পান ষাত্র ২৫৬১টি ভোট | এখানে বিশেষ 
[গা যে, সাধারণ নির্বাচনের পরে বোদ্বাইয়ের মারাঠী 
অঞ্চলে যে কটি উপনির্বাচন অনুষ্ঠিত হইয়াছে তাহার সবকয়টিতেই 
সংযুক্ত মহারাষ্ট্র সমিতিয প্রার্থী জয়যুক্ত হইয়াছেন । 
হু 


বিবিধ প্রাস্গ-_কিল্ে দুর্নীতি 


টি ৪2 আর চা সস সপ্এ  খা থা এপ হি, গর রি ও ও ০০ সিল স্টপ স্ 
শা রিজাল সত 


২৬৫ 
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ছুর্গাপুর কয়লা চুল্লী 


আধুনিক রাসায়নিক উদ্যোগ বিবন্ষে যে বাংল! দেশ ক্রমে 
অগ্রসর হইতেছে নিয়স্থ বিবৃতিতে 'মানন্দবাজার পত্রিক' তাহাই 
জানাইয়াছেন। 

বাঙালী কিন্তু যে তিমিরে সেই তিমিরে !” 


দুর্গাপুর কর়লাচুল্লীর প্রথম ব্যাটারীতে অগ্রিলংযোগ কর] 
হইয়াছে । বুধবার আনুষ্ঠানিকভাবে উহা ঘোষণ। করা হয়। 
ব্যাটারীটি সম্পূর্ণ তাতিতে ১০ সপ্তাহ সময় লাগিবে। চুগ্ীটি 
সম্পূর্ণ তাতিয়া গেলে নান! ধরনের মিশ্রিত কাচ! করল! উহাতে 
দগ্ধ করিয়া বিভিন্ন প্রকার “কোক” ব1 পোড়া! কর়ল!, গ্যাস এবং 
করেকটি রাসায়নিক দ্রবোর মৌল উপাঙগানসমূহ পাওয়। যাইবে। 
প্রথম ব্যাটারীর ২৯টি চুলী হইতে দৈনিক প্রায় ৫০০ টন পোড়া 
কয়ল! উৎপন্ন হইবে । 


১০ সপ্তাহ পরে দ্বিতীয় ব্যাটারীটিও ( ইহাতেও ২৯টি চুল্লী 
আছে ) প্রথম ব্যাটাবীর সাহাযোে আপনা-আপনিই উত্তপ্ত হইয়! 
উঠিবে এবং আরও ১০ সপ্তাহের যধ্যে উহা! সম্পূর্ণ তাতিয়! উঠিলে 
উভয় ব্যাটারী হষ্টতে পোড়া কয়লার মোট উৎপাদন দাড়াইবে 
টনিক ১,০০০ টনে। 


এই কন্নলাচুরীতে পূর্ণভাবে কাজ চলিতে নুক করিলে ইহা 
হইতে যে সকল ভ্তরবা উৎপন্ন হইবে সেইগুলির ত্বারা পশ্চিমবঙ্গ 
সরকারের ঠদনিক আমু হইবে প্রায় এক লক্ষ টাকা । 


এই কল্লাচুল্লী পশ্চিমবঙ্গ সরকারের ১৪ কোটি টাকার “ছুর্গা- 
পুর পরিকল্পনার” অন্তর্গত । ইহা এবং উহার আনুষঙ্গিক কয়েকটি 
রাঙাম্গনিক প্রাযাণ্ট নিশ্বাণ করিতে প্রান সাড়ে সাত কোটি টাকা 
বায় হইয়াছে । আলকাতর! নিধাশক প্রাণ্টট এখনও নিশ্মিত হয় 
নাই। উহার জনক আরও ৭৫ জক্ষ টাকা বানু হইবে বঙ্িয়া 
সরকার অন্ুম্বান করেন। 


এই কয়ুলাচুললী প্র্যাণ্টের সম্পুণ পরিকল্পনা এবং নক্সা প্রস্তুত 
করেন একটি জাশ্বাণ কোম্পানী মেপাস লি চ্টীগ এক্সপো এৰং 
উহ! নিশ্বাণ করেন আ্ঠাহাদেরই ভারতীয় ঠিকাদার কোক ওভেন 
কন্ধ্রাকশন কোম্পানী । জাশম্মণ কোম্পানী ছয় মাস উৎপাদনের 
পর এই প্ল্যাণ্টের তত্বাবধানের ভার পশ্চিমবঙ্গ সরকার নিয়োজিত 
হুর্গাপুব ইগু-স্বীজ বোর্ডের হাতে অর্পণ করিবেন । 


ফিল ছুনী।ত 


সম্প্রতি লোকসভায় ফিল্ম সম্বন্ধীয় আইনের কিছু পরিবর্তন 
করা হইয়াছে । সে সময় কিছু বিতর্ক হয় বাহার স্বল্প বিবৃতি 
নিয়স্থ সংবাদে দেওয়া হইয়াছে । 


কিন্ত এই বিতর্কের কোনও নুফগ হয় নাই তাহার কারণ 
লোকমভায় আমাদের প্রতিনিধিবর্গ শুধু এ*বিবয়ে-_এবং প্রায় 


৬৮ 


ভারত-পাকিস্থান চুক্তি 


ভারত-পাকিস্থান ভূমি-বদল চুক্তি যদিও বর্তমানে পুরাতন 
হইর! গিয়াছে, তথাপি ইহা নূতন আছে কারণ ইহা এখনও 
সম্পূর্ণরূপে কাধ্যকরী হয় নাই। কেন্দ্রীয় সরকারের সকুম 
আঙিয়াছে যে, ১৫ই জান্ুয়ারীর মধো ভূমি-বদল ব্যবস্থা নিষ্পন্ন 
করিতে হবে । ভারত বিভাগের পর পূর্বব পাকিস্থান হইতে 
প্রায় পঞ্চাশ লক্ষের অধিক ব্যক্তি ভারতবর্ষে চলিয়া আসিয়াছে । 
সুতরাং সেই হিসাবে পাকিস্কানের নিকট হইতে ভারতবর্ষের বরং 
আরও ভূমিখণ্ড পাওয়ার কথ! এবং ভারতৰধ তাহা! দাবী করিতে 
পারে। 

ভারতবধের কোনও রাজ্যের এলাকার তাস-বৃদ্ধি করিবার 
অধিকার একমাজ্জ কেন্দ্রীয় আইন পরিবদের আছে, এবং তাহা 
বিল আনঘন করিয়াই কঞিতে হইবে । ভারতীয় সংবিধানের কোনও 
ধারায় মন্ত্রী পরিষদ কিংবা! প্রধানমন্ত্রীকে এমন কোনও ক্ষমত। প্রদান 
কর! হয় নাই যাহার দ্বারা কাহার নিজেদের ক্ষমতায় ভারতের 
এলাক1 বিদেশকে দান করিতে পারেন । গায়ের জোরে অবশ্ট সব 
কিছুই হয় এবং ইহা যেন খানিকটা গায়ের জোরের ব্যাপার । 

আর একটি প্রশ্ন এখানে আমে । তাহা হইতেছে এই যে, এই 
চুক্তি মানিতে ভারতবর্ধ বাধ্য কিনা । আন্তর্জাতিক আইনে বলে, 
যে অবস্থার ভিত্তির উপর আন্তর্জাতিক চুক্তি সম্পাদিত হয়, সেই 
অবস্থার যদি পরিবর্তন হয়, তাহা হইলে চুক্তিবদ্ধ যে কোনও দেশ 
এই চুক্তিকে অন্বীকার করিতে পারে । ভার্ত-পাকিস্ান চুক্তির 
পর পাকিস্বানে সামরিক একনায়কতন্ত্রবিশিষ্ট শাসনব্যবস্থ। প্রতিঠিত 
হইয়াছে, সুতরাং গণতান্ত্রিক ব্যবস্থার অবসানে চুক্তির ভিত্তিরও 
অবসান ঘটিয়াছে তাহা ধরিয়া লওয়া ভারতের পক্ষে উচিত ছিল। 
পাকিস্থানে গঈণতান্রিক শালন বাবস্থায় চুক্তি সম্পাদিত হইয়াছিল, 
সেই অবস্থার অবসানে ভারতবধ আর চুক্তি মানিতে বাধ্য নে, 
ইহাই বল! উচিত ছিল। অর্থাৎ ভারতের প্রধানমন্ত্রী নিজের ভূল 
সংশোধন করার স্রযোগ পাইয়াছিলেন, কিন্তু তিনি তাহ গ্রহণ 
করেন নাই । আর বদিও চুক্তি সম্পাদিত হইয়াছে, তথাপি 
ভারতীয় এলাকায় পাকিস্কানের গুলীবর্ষণ বন্ধ হয় নাই, সুতরাং 
এই চুক্তি বার্থ হইয়৷ গিয়াছে ধরিয়। লইতে হইবে | বর্তমানের 
সামরিক একনায়কতন্ত্রকে ভারতবর্ষের স্বীকার করা একেবারেই 
উচিত হয় নাই | সেনাপতি আয়ুব খানের প্রথম হইতেই ভারতের 
প্রতি “যুদ্ধং দেহি' ভাব, সেই অবস্থায় পাকিস্থানের বর্তমান শাসনকে 
ভারত স্বীকার না করিলে লাভবান হইত । 


সীমান্তে পাকিস্থানী হামলা 


পাকিস্থান সীমান্ত সমন্তাকে জীয়াইয়া রাখিবার জনক কিছুদিন 
পর পরই সীমান্তের বিভিন্ন স্থানে হান! দিয়া বলপূর্ব্বক ভারতীয় 
এলাকা দখল করিয়া! লইবার এক কৌশল গ্রহণ বরিস্বাছে। এই 
উপায়ে ভারতীয় মেধ্লগুলিকে পাকিস্ানভূক্ত করা সহজ মনে 


গ্রবালনী 


৩৬৫ 





করিয়াই এই কৌশলের আশ্রয় লওয়া হইয়াছে এবং তাহা সম্পূর্ণ 
নিক্ষল হয় নাই। সম্প্রতি পাকিস্থানী সৈজ্জবাহিনী মুর্শিদাবাদ 
জেলার সীমান্তে ভারতীর এলাকাভূক্ত পদ্মার কয়েকটি চর বিহ্যুৎ- 
গতিতে দখল করিয়াছে । ইহাদের মধ্যে বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ চটি 
হইতেছে সৃতী থানার অন্তর্গত নুরপুর দিয়াড় সংলগ্ন নবোডুত নূরপুর 
চর। তিন হাজার একর আয়তনবিশিষ্ট এই চরটি ভারতীয় 
তীবের সন্নিকটবর্তী । 

পাকিস্থানী সৈল্ভদল ঝর্তৃক বলপূর্বধক এই চরটি দখল করার কলে 
বর্তমানে যে সকল অন্ুবিধা দেখ! দিয়াছে এবং ভবিষ্যতে যে-ধরনের 
অন্ুবিধার সৃষ্টি হইতে পারে তাহার আলোচন। করিয়া মুরশিদাবাদ 
জেলার “ভারতী” পঞ্জিকা ৪ঠা ডিসেম্বর এক সম্পাদকীয় আলোচনায় 
লিখিতেছেন £ 

“বিশেষ উল্লেখযোগ্য এই যে, মাত এই স্থানটি ছাড়! মুশিদাবাদ 
সীমান্তে চর এলাকায় এমন কোন স্থান নাই যেখানে পদ্মার উভয় 
পাবেই পাকিস্থানীদের সুরক্ষিত ঘাটি আছে এবং এই দিক দিয়া 
ইহ বিশেষ তাংপর্ধ্যপূর্ণ | স্থানটি গ্গ। ও পল্মার মোহনার এক 
মাইলের মধ্যে । কাজেই ইহ] যদি পাকিস্কানীদের দলে থাকিয়া 
যায় তবে তাহার! অতি সহজেই গঙ্গা ও পম্মার উভয় জলপথই 
নিয়ন্ত্রণ করিতে সমর্থ হইবে এবং ইহার ফলে নদীপথে পূর্ব ও 
পশ্চিম ভারতের যোগাযোগ ব্যবস্থা ও ব্যবসা-বাণিজা এবং এমন কি 
প্রস্তাবিত ফাক বাধটির নিবাপত্তাও ক্ষুঘ্ হইবার আশঙ্কা আছে। 
বত্ডমানে এতদঞ্চলে ভাগীরথীণ অবস্থা! বেরপ শীর্ণ তাহাতে ইহা 
বৎসরে ১০।১১ যাসই নাব্য থাকে না এবং এক বড় নৌকা ও 
্টামার সাধারণতঃ পল্মার জলপথেই যাতায়াত করিয়৷ থাকে । ভাগী- 
রথীর পথে ইহাকে পরিচালিত কণ্িবার কোন উপায়ই নাই । এ 
ছাড়া গুজব শোন! যাইতেছে মোহনার কিছুটা পশ্চিমে ( আপে) 
চর-হামানপুর, যাহ! বর্তমানে ভারত ইউনিয়নের দখলে আছে, 
তাহাও পাকিস্থানের এলাকা এবং ইহার দখলও নাকি তাহাদের 
অনুকূলে ছাড়িয়া দেওয়া হইবে। ইহা! বদি সত্য হয় এবং কাধ্যে 
পরিণত হয় তবে সমস্ত জলপথই যে অবরুদ্ধ হইবে এবং ঘোরতর 
বিপর্ধায় দেখ! দিবে ইহা! বলাই বানছলা । ইতিমধ্যে এই চরটি 
দখলের পরই পাকিস্থানীর! কয়েকটি ভারতীয় পাট-বোঝাই নৌকা 
এই চরটির সম্মুখে পদ্মা উপর আটক করিয়াছে এবং সম্ভবতঃ ইহাই 
তাহাদের ভবিধাৎ অবরোধ-নীতিয় সুচনা বলিয়। আমাদের ষনে 
হয়। কাজেই এখনও বদি আমরা নার্ধ্কার থাকি এবং এই 
চরটি হইতে পাকিস্থানী হানাদারগণকে বিতাড়িত করিতে না পারি 
তবে ভাকত রাষ্ট্রের যে সমূহ ক্ষতি হুইবে ইহা! সন্দেহাতীত ভাবে 
বল! চলে । সীষাস্ত রক্ষার সরকারের আজ চরম ব্যর্থতা দেখা 
দিয়াছে । ভারত এলাকার হান! দিয় একের পর এক চর পাকি- 
স্থানীর! দখল করিয়া লইতেছে এবং ইহার ফলে এক দিকে সীমান্ত- 
বস্তা ভারত এলেকার নাগরিকগণ উদ্ধি্ ও আতঙ্কিত হইয়া 
উঠিতেছে অপর দিকে মোল্লামাতব্বরদের রাষ্ট্রবিয়োধী কার্যকলাপ 


পৌষ 


ডলি 


বৃদ্ধ পাইতেছে। রানীর স্বার্থের খাতিরে ইহার বিরুদ্ধে অবিলম্বে 
অতান্ভ কড়া বাবস্থা অবলম্বন কর! প্রয়োজন । আমর! এদিকে 
শুধু পশ্চিমবঙ্গ সরকারের নয় তারত সরকাবেরও দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিজেছি এবং প্রতিরক্ষা দগ্ডরের দায়িত্বশীল অফিসারকে প্রেরণ 
করিয়া এ সম্বন্ধে আশু তদস্ভের দাবি জানাইতেডি ।” 


ভারত-পাকিস্থান সীমান্ত বিরোধ 


ভারত ও পাকিস্থানের সীমান্ত বিরোধ কবে মীমাংসা চইবে 
তাহা অনিশ্চিত। পাকিস্থান সম্প্রন্তি বাগে রোয়েদাদের উপর 
ভিত্তি করিয়া আসামের করিমগঞ্জ মহকুমাস্থ পাথারিয়া বনাঞ্চল ও 
করিমগঞ্জ থানার পশ্চিমান্তে ৩০।৩২টি গ্রাম দাবী করিয়াছে । এই 
দাবীর যৌক্তিকতা বিশ্লেষণ করিয়া করিমগঞ্জের সাপ্তাহিক 
“যুগশক্তি” যে তথ্যমমৃদ্ধ 'লোচন! করিয়াছেন তাহ! সবিশেষ 
ইঈল্লেখষোগ্য । 

“সুগশক্তি” লিখিতেছেন ২ 

“ভারত বিভাগ হওয়া! কালে জাটিস শর সিবিল রাযাডক্লিফ ষে 
রোয়েদাদ প্রদান করিয়াছিলেন তাহাতে তিনি স্পঞ্টাক্ষরে বাক্ত 
করিয়াছেন যে, তিনি তাহার বক্তবোর সঙ্গে যে মানচিত্র সংযুক্ত 
করিয়া! দিয়াছেন ( এই মানচিত্রটি নিখু ত বা অভ্রাস্ত নহে বলিয়া 
সঙ্গত থাকায় ) যদি ষ্ঠাহার বর্ণনার সঙ্গে কোথাও এ মানচিত্রের 
টবষম্য ঘটে তবে বর্ণনাই গ্রাহা হইবে । 

“জাঙিস র্যাডক্রিফ প্রদত্ত রোয়েদাদ অনুযায়ী ভারত ও পাকি- 
স্থানের সীমা ত্রিপুরা রাজ, পাথারকান্দি থানা ও কুলাউড়া থানার 
গিলন স্থান হইতে উত্তরাভিমুখে পাথারকান্দি ও কুলাউড়া থানার 
সীমারেখা দিয়া ঝাউবে : অতঃপর পাধারকাদ্দি ও বড়লেখ। খানার 
সীমারেখা দিয়া অগ্মর হইয় করিমগঞ্জ থানা! ও বিয়ানীবাজার 
থানার সীমারেখ! বরাবর গিয়। কুনীয়ারা নদীর মধ্য পীষা প্রাপ্ত 
ইয়া এ সীমারেখা দিয়! পূর্ববাতিনুখী হইবে । তংপর কুমীয়ারা 
নদীর মধাত্রোত অনুদরণ করিয়া এ সীমারেখ! প্রীহটউ ও কাছাড় 
জেলার সীমান্ত পর্যন্ত যাইবে । 

“এক্ষণে উল্লিধিত সীমানা! নিগ্কারণে সর্বপ্রথম বড়লেখা ও 
বিয়ানীবাজার থানার আয়তন ও পরিসীমা সম্পর্কে বিবেচনা করা 
একান্ত আবশ্তক। উক্ত খানায় ১৯৪০ ইং সনের ৫ই জুন 
তারিখের আসাম গেজেটে প্রকাশিত ২৮ ৫18০ইং তারিখের আসাম 
গবর্ণমেণ্টের ৫১৩৩ানু নং বিজ্ঞপ্তি দ্বারা গঠন করা হইয়াছে । 
ইহার পূর্বে উক্ত খানাঘয়ের অস্তিত্ব ছিল না। জাষ্টিস র্যা 
ক্লিফের বোয়েদাদের সঙ্গীয় যানচিত্র ১৯৩৭ ইং সনে মুদ্রিত; তখন 
বড়লেখা ও বিশ্বানীবাজার থানার একটি প্রস্তাবিত (7)7:07)0390 ) 
মানচিত্র তৈয়ারী হইয়াছিল। উহার বর্ণিত বড়লেখা ও বিয্ানী- 
বাজার থানানয়ের সীমারেখা উল্লিখিত বিজ্ঞপ্তি দ্বারা পরিবর্তিত 
হইয়া উদ্ত বিজ্ঞপ্তি মতে চড়ান্তভাবে স্থিবীকৃত হইয়াছে । সুতরাং 
এই থানায়ের সম্পর্কে উক্ত মানচিত্রের সীমারেখা ক্রটিযুক্ত। 





বিবিধ গ্রুলঙ--সারত পাকিস্থান সীবাস্ত বিরোধ 


৬৯ 





উক্ত খানাঘয়ের সীমারেখা ১৯৪০ ইং ৫ই জুন তাবিখের গেজেটে 
প্রকাশিত উক্ত বিজ্ঞপ্তি ষযতেই বলবৎ হই্ক়াছে এবং তাহাই 
একমাত্র প্রামাণা বটে। 

“বড়লেখা থানার পূর্ব সীমা এ বিজ্ঞপ্তিতে নিয়োক্তরূপে 
প্রদত্ত হইয়াছে । বড়লেখ। থানার পূর্ব সীমা--“বড়াইলচক, 
আতুয়া বড়াইল, কুমারশা ইল, পাইকপাতন, শেওবারতল, গ্রামতলা 
ও কেচীগোল গ্রামসমূহের পূর্বব সীমানা দিয়া দক্ষিণমূখী প্রবাহিত 
হইয়া! পাথারিয়া সংরক্ষিত বনাঞ্চলের পশ্চিম সীমা পর্যন্ত যাইয়। 
এ বনাঞ্চলের পশ্চিম সীমারেখা বাহির! দক্ষিণমুখী সুশ্মছড়। পর্যাস্ত 
যাইবে। 

*উক্ত বর্ণনা হইতে স্পই প্রতীয়মান হইতেছে যে, পাথারিয়া 
বনাঞ্চল বড়লেখা থানার বহিভূতি। সুতরাং উহা র্যাতরিফ 
য়োয়েদাদ তথ! বাগে রোয়েদাদ অনুযায়ী পাকিস্থান বাষ্ট্রের প্রাপ্য 
নহে। 

*“বিয়াশীবাজার থানার পূর্বব সীম! উক্ত বিজ্ঞপ্তিতে নিয়োক্তরুপে 
প্রদত ভইমাছে। 

বিয়ানীবাজার খানার পূর্ববসীমা__সাফ! প্রামের উত্তর-পূর্ব 
কোণ হইতে সাফা, সাফাচক, মৌজপুর, হাজবাপাড়া, পৈলগ্রাম চক, 
হাজড়াপাড়া। চক, গ্রামসমূহের বাহিরের সীমা অর্থাৎ পূর্ব সীম! দিয়া 
কুশিয়ারা নদী পর্যান্ত আসিবে এবং তৎপর কুশ্রিয়ার৷ নদীপার 
হইয়া! গজুকাটা, দিয়া, বড়গ্রাম, দিলেটি পাড়া, বাঙ্গালন্থদ। ও 
নয়াগাও প্রসৃতি গ্রামদমূহের বাহিরে অর্থাৎ পূর্ববদিকের সীম! দিয়া 
প্রবাহিত হইয়া এ গ্রামগ্চলি বিয়ানীবাজার থানার অন্তর্গত বাখিয়া 
সোনাই নদী পর্যাস্ত বাইবে। 

“বর্তমানে পাকিস্থান করিমগঞ্জ থানার যে কয়টি গ্রাম সম্পকে 
দাবি করিতেছে তাহা বিয়ানীবাজার ধানার .বছিভূত। কাজেই 
এ গ্রামসমূহ কিছুতেই পাকিস্থানের প্রাপ্য হইতে পারে না। 

“রোয়েদাদ প্রান কালে জাষ্টিস বাগে র্যাডরিফ রোয়েদাদের 
সঙ্গীয় ম্যাপে চিহিত বিয়ানীবাজার থান ও করিমগন্ত থানার 
সীমারেখা দিয়া র্যাঙরিফ অক্কিত লাল রেখাকে ভারত ও 
পাকিস্থানের সীমা বলিয়া প্রসঙ্গতঃ উল্লেখ করিয়াছেন। 
কারণ এ সীম! সম্পর্কে ভারত ও পাকিস্থানের মধ্যে তখন কোনও 
বিরোধ ছিল না, অথবা এ সীম! নিদ্ধারণ সম্পর্কে উক্ত বাষ্ট্রয়ের 
স্বীকৃত কোনও /909 01 7919791009 বাগে ট্রাইবুনালকে প্রদান 
কর! হয় নাই। এখানে র্যাডক্লিফ বাঁপত কুশীয়ারানদী কোনটি 
তাহাই বাগে ট্রাইবুনালের আলোচয ও বিচা্ধয বিষয় ছিল। তাহারা 
কুশীরার! নদী সম্পর্কে ষে দিদ্ধাস্ত করিয়াছেন তাহা চূড়ান্তভাবে 


গৃহীত হইবে । তদতিরিক্ত কোনও বিষয় প্রেসঙ্গতঃ উল্লিখিত 
হইয়া থাকিলে তাহ র্যাডক্রিফ বোয়েদাদের বিরুদ্ধে যাইতে 
পারে না। 


“বাস্তবিক ষ্পক্ষে করিমগঞ্জ ধান! ও বিয়ানীবাজার থানার 
যে সীমা রেখা ১৯৪০ ইংরেজী সনের ৫ই জুন্ন তারিখের আসাম 


৭০ 


গুবালী 


১৯৩৬৫ 


ত 





গেজেটে চৃড়ান্তভাবে গবর্ণমে্ট কর্তৃক প্রকাশিত হইয়া তদবধি 
নির্ব্বিবাদে স্থীরুত ও গৃহীত হইয়া আমিয়াছে, সেই সীমারেখাই 
ভারত ও পাকিস্থানের প্রকৃত সীমারেখা! । বাগে-্াইবানালের 
রোষেদাদ ঘার! উহার কোনও বাত্যয় ঘটে নাই । সুতরাং 
করিমগঞ্জ থানার পশ্চিমাংশে অবর্থিত এবং বিভাগ পূর্বকাল হইতে 
করিমগঞ্জ থানার অন্তভূক্ত যে করটি গ্রাম সম্পর্কে পাকিস্থান রাষ্ 
ইদানীং উত্তট দাবি উত্থাপন করিয়াছেন তাহ! স্বায়ান্থমোদিত নহে 


এবং এগুলি কোন অবস্থায়ই পাকিস্থানের অভ্ততুক্ত হইতে 
পারে না। 


“পাকিস্বানের অসঙ্গত এই দাবী সঙ্গে সঙ্গেই অগ্রাহ্থ না 
করিয়া ভারত সরকার তথ! আমাদের অতুদ্ধার বিশ্বপ্রেষিক 
প্রধানমন্ত্রী শ্রীনেহর যে মারাত্বক ভূল করিয়াছেন ( এবং যাহার 
কলে এতদঞ্চলবাসীকে অনর্থক উদ্বেগ অশান্তি ভে'গ করিতে 
হইতেছে ), অবিলম্বে তাহ'র সংশোধনের বাবস্থ। হইবে এই আশা 
আমরা করতে পারি কি?” 


পাকিস্থানে সামরিক শাসনে আইন ও শুঙলা 


পূর্ব-পাকিস্থানে সামরিক শাসনে গ্রামাঞ্চলে আইন ও শৃঙ্খলা 
রক্ষার যে ব্যবস্থ। গ্রহণ কর! হইয়াছে সে সম্পকে আলোচন! করিযু। 
শ্ীহট্ের “জনশক্তি” এক সম্পাদকীয় প্রবনে লিখিতেছেন যে, 
পূর্ববঙ্গের শ্ীহীন গ্রামগ্ডুপিতে এখনও যে কয়জন মুষ্টিমেয় ভদ্রলোক 
রহিয়াছেন, কয়েক বংসব বাবত তাহাদের মধো গ্রাম ছাড়িছ। 
যাইবার বিশেষ আকু'লবিকুপি দেখ! বাইতেছিল। গ্রামত্যাগের 
জন্চ তাহাদের এই আগ্রহের মূলে যে কারণগুলি ছিল সংক্ষেপে 
সেগুল হইল এইকপ £ 

১। প্রাযে ছেলেমেয়েদের লেখাপড়ার কোন ভাল ন্ুষোগ 
নাই এবং রুচিবিহীন পধিবেশে ছেলেমেষেখখলি মাহুষ হইতেছে 
না; (২) অনুথ-বিসথে ভাল ডাক্তার-বৈছ। কিংবা ওধধপধ্য 
পাওয়! যায় না : (৩) পল্লীর রাস্তাঘাটগুলি সং্করের অভাবে চলা- 
ফেরার অযোগা হইয়া! পড়িয়াছে ; (৪) পুরাতন জলাশয়গুলি কচুরী- 
পন! ও জলাজঙ্গলে ভর্তি হইয়া মশক ও সাপের আড্ডায় পরিণত 
হইয়াছে; (৫) চোরের উপদ্রবে রাত্রে ধুমান বায় না (৬) গো- 
মঠিষাির গ্রাম হইতে ফদল রক্ষা! কর! যায় না; (৭) উচ্ছত্খল- 
প্রকৃতি লোকদের উৎপাতে মেয়েদের রাস্তায় চলাফের! করা নদী 
ব! পুকুরঘাটে শান করা, এমনকি কোন কোন ক্ষেত্রে বাড়ীঘরে 
থাকিয়াও সম্মান রক্ষা কর! কঠিন হয় ; (৮) পুকুরের মাছ, গাছের 
ফল রাখা বায় না; (৯) মাতব্বর ব্যক্তিদের জুলুষ, হষ্ট বাক্তিদের 
উৎপাত ; (১০) গ্রামগ্ুলি জঙগাজঙ্গলে ভর্তি হওয়ায় এবং পানীয়- 
জলের অতাবহেতু জব, আমাশয়, কলেরা, বসস্ত লাগিয়াই থাকে, 
(১১) পাঠশালায় শিয়নিত পড়! হছ না, (১২) বাজারে নিত্য- 
প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি মিলে ন। ইত্যাদি। 

সামত্িক শামনের প্রবর্তনের পর এই আস্থার পরিবত্নের 
সুচনা! দেখা দিয়াছে | “জনশক্তি” লিখিতেছেন £ 


“কিন্ত গত ষাসাধিক কাল যাবত সামধিক শাসনের প্রচেষ্টার 
ফলে তড়িৎংগতিতে বনুদিনকার পুরীবিত কতকগুলি সামাজিক 
ব্যাধি রাতারাতি যেভাবে বিদুরিত হইতে দেখা যাইতেছে তাহাতে 
বিশ্মিত হইতে হয় । এই অল্পদিনের মধ্যেই (১) গ্রামের জঞ্জাল- 
জঙ্গল ইত্যাদি অনেকটা! পরিষ্কার হইয়া! উঠিয়্াছে; (২) পুকুর ও 
জলাশয়গুলিয় কচুরী জলাজঙ্গল ইত্যাদি পরিষ্কার হইতেছে : (৩) 
পথঘাট সংস্কার; (8) গরুমহিষাদদি ঘারা অপরের ফসল নষ্ট করার 
কুপ্রচেষ্টা কম হইতেছে ; (৫) চুরির উপপ্রব খুবই হ'স পাইয়াছে : 
(৬) উচ্ছহ্ধল বাক্তিদের উৎপাত প্রশমিত হইয়াছে ; (৭) পুকুরের 
মাছ, গাছের ফদলাদি চুরি হইতেছে না ; (৮) নিয়মিত সময়েই 
পাঠশাল! বসে। 

পল্লীর শান্তিপ্রিয় জনসাধারণের পক্ষে ইহা যে কতথানি 
আশীর্ব:দ তাহা ভুক্তভোগী লোক ছাড়া অন্ত কেহ ধারণাও করিতে 
পারিবে না । 


পাকিস্থানী “বড়ের চাল” 


পাকিস্থানী কূটনীতি সম্পকে অন্ত মুসলিম দেশও যে পূর্ণজ্ঞান 
লাভ করিয়াছেন নীচের সংবাদ তাহবারই দৃষ্টাস্ত £ 

কায়রো, ১৮ই ডিসেম্বর-_সংযুক্ত আরব সাধারণতন্ত্রের “আল 
গেইস' নামক সাময়িক পত্রের গত সংখ্যায় লিখিত হইয়াছে, 
পাকিস্থান কাশ্মীব-মমণ্য। সম্বন্ধে ভারতের উপর চাপ দিতে সমর্থ 
হওয়ার উদ্দেশ্যে ভারতের সহিত খালের জল.সংক্রাস্ত বিরোধ 
মীমাংসা করিতে অসম্মত হইতেছে। 

পাকিস্থান খালের জল সংত্রাস্ত বিরোধের ষে কোন যুক্তিসঙ্গত 
সমাধান মাণিয়। লইতে অসম্মত হইতেছে । ইহার কারণ অন্তর 
নিহিত। বস্তঙতঃ পাকিস্থান মনে করে, এই অসম্মাতি কাশ্মীর" 
সমন্তার সমাধান উহার পক্ষে অধিকতর অনুকুল করাইবার উদ্দেশে 
ভারতের উপর এক প্রকার রাজনৈতিক চাপ। কিন্তু চাপ দেওয়ার 
নীতি দার কোন লাভ হয় না। ইহ! নিঃসনেহ যে, একবার 
খালের জল সংক্রান্ত বিরোধের মীমাংসা হইলে বৃহত্তর কাশ্মীর 
সফশ্ারও মীয়াংসা হইবে । 

উক্ত পত্রে মারও বল! হইয়াছে, ম্বাথীনত! লাভের পর হইতে 
ভারতের পক্ষে অর্থ নৈতিক উন্নতির জন্জ চেষ্টা করা স্বাভাবিক। 
জনগণের জীবনযাপন-পদ্ধতির উন্নতির উদ্দেশ্টে ভারতের ভাকরা 
বাধ ও অন্তাপ্ত পরিকল্পন৷ প্রণরনের অধিকার কেহ অস্বীকার করিতে 
পারে না। 


চীনে নুতন অধিনায়কত্ব 
চীনের বাষ্্রনীতি, কমু[নিষ্ট মতান্থযায় হইলেও, অন্তদেশ হইতে 
পৃথক তাহার কিছু আতা বোধ হয় নীচের সংবাদে পাওয়া যায়। 
সোভিয়েট রাণিয়ায় এইরূপ পরিবর্তন এত সহজে কি হইত ?: 
পিকিং, ১৬ই ডিসেম্বর--বিশ্বস্ত হুজে প্রকাশ, যাও-সে-তুং এ 


পৌষ 


০22555225 
বৎসর চীন প্রজাতন্ত্রের রাষ্ট্রপ্রধানের পদ ত্যাগ করিতে চলিয়া- 
ছেন। 

তাহার বর্তমান কার্ধাকাল শেষ হইলে তিনি চেয়ারম্যান পদে 
পুনরায় নির্ববাচনপ্রার্থী হইবেন না স্থির করিয়াছেন । 

ওয়াকিবহাল মনল বলেন, চীনের সহকারী প্রধানমন্ত্রী ও 
পররাষ্ট্র ষন্ত্রী চেন ই অদ্য এক বৈঠকে টবদেশিক কুটনীতিকগণকে 
সরকারীভাবে জানান যে, কমু!নিষ্ট পাটির কেন্দ্রীয় কমিটি গত বুধ- 
বার মাও'র সিদ্ধান্ত অনুমোদন করিয়াছেন । 

মাও কমুনি্ পার্টির চেয়ারম্যান পদে বহাল থাকিবেন এবং 
পার্টি ও রাষ্ট্রের নীতি ও কার্যাক্রম পরিচালনার ব্যাপারে তিনিই 
প্রধানতঃ আত্মনিয়োগ করিবেন । 

প্রজাতন্ত্রের চেয়ারম্যান পদ্দে মাও-এর স্থজাতিযিক্ত কে ইইবেন, 
তাহ প্রকাশ কর! হয় নাই। 

চীনে রাষ্রপতির কর্তব্য ও ক্ষমতা ব্ক্িবিশেষের হস্তে অপিত 
নহে। প্রজাতন্ত্রের চেম্বারম্যান ও জাতীয় গণকংগ্রেদের ট্ট্যাঞ্ডিং 
কমিটির ৬৬ জন সদণ্) যুক্তভাবে সে কত্বব্য ও ক্ষমতার অধিকারী 
রহিয়াছেন। 

মাও-সে-তুংস়ের এই সিদ্ধান্তে বিদেশী কূটনীতিক ও পধাবেক্গক- 
গ্রণের যধ্যে কেহ কেহ আদৌ বিশ্মিত হন নাই । কেননা! মাও 
সম্প্রতি খুব কমই বাহিরে আসিতেন এবং অনুমান কর! হইয়াছিল 
ষে, চীনের সাম্প্রতিক অবস্থা বিশ্লেষণ করিয়া তিনি একটি 
গবেষণাত্মক রচনায় আত্মনিয়োগ করিবেন এবং মে জন্গ তাহার 
অবদর প্রেহণ করা প্রয়োজন হইবে! 

সকলেই এ বিষয়ে একমত বে, প্রঞাতভ্ত্রের চেয়ারম্যানের পদ 
ত্যাগ করিলেও পাটির চেয়ারম্যান হিসাবে তিনি দেশে সর্ববাধিক 
মধ্যাদা ও ক্ষমতার অধিকারী থাকিবেন। 


ফ্রান্নে নির্বাচন 


ফরাসী দেশে ভগল প্রস্তাবিত সংবিধান গ্রহণের পর নবেশ্বর 
মাসে যে নির্বাচন অনুষ্ঠিত হয় তাহাতে গুগলের সমর্থক দলগুলি 
একক সংখ্যাগরিষ্ঠন্' লাভ করিয়াছে । নির্বাচনে জ্যাকৃস নুস্তেলের 
ভগলপন্থী নূতন দল পালামেণ্টের ৪৬৫টি আসনের মধ্যে ১৮৮টি 
আমন লাভ করিয়াছে ; রক্ষণশীল দল পাইয়াছে ১৩৩টি ও ক্যাথলিক 
এম, আব, পি দল ৫৭টি। আর সোগ্টালিই, র্যাডিক্যাল ও 
কম্যুনিই পার্টি তিন দলে মিলিয়া পাহয়াছে ১০০টি কম আনন । 
গত পালামে্টে কম্যুনিষ্ট পার্টিই ছিল একক সংখ্যাগরিষ্ঠ দল, 
কিন্তু এবার মান্র ১০টি অ সন লাভ করায় পালামেণ্টে সর্বাপেক্ষা 
কুত্র দলে পরিণত হইয়াছে, তবে এবারে কমুনিষ্ট পার্টি নিতান্ত কম 
ভোট পায় নাই-_তাহাবা মর্বমোট ভোটের প্রায় পৌণে ২১ 
শতাংশ ভোট পাইয়াছে ; তাহাদের প্রাপ্ত ভোটের সহিত আননের 
ফোন সন্বন্ধ নাই। নির্বাচনে ব্যাডিক্যালদের প্রায় বিলোপ 
সাধন ঘটিয়াছে হদিও যুদ্ধোতর যুগের প্রত্যেকটি মন্ত্রীনভাতেই 


বিবিধ ঞ্সজ--ক্রান্ছে নির্ব্বাচন 





২২১ 


রি রি পি স্পর্শ 


এই মধ্যপন্থী দল প্রতিনিধিত্ব করিয়াছে । ফরাসী দেশে পঞ্চম 
সাধারণত্তন্ত্রেব প্রথম নির্বাচনের আর একটি বৈশিষ্ট্য হইল চতুর্থ 
সাধারণতন্ত্রের সমর্থকদের-_অর্থাৎ দ্ভগল বিরোধীদের ব্যাপক 
পরাজয় । নির্বাচনে ফ্রান্সের ১৪ জন প্রাক্তন প্রধানমন্ত্রী অংশ 
গ্রহণ করেন; তন্মধ্যে পাচজন পরাগিত হইয়াছেন। পরাজিত 
মন্ত্রীদের নাম £ মঃ এডগার ফর ( দক্ষিণপন্থী। র্যাডিক্যাল ), ষঃ জুলে 
ষস (সোন্তালিষ্ট ), মঃ পিয়ের মেগ্েল ফ্রাস (র্যাডিক্যাল ), মঃ 
মরিস বুর্জেপ যনোরি (র্যাডিক্যাল ) এবং মঃ জোসেফ লানিয়েল 
(রক্ষণশীল )। 

সংক্ষেপে নির্বাচনের ফলাফল এইরূপ £ 

রক্ষণশীল দল ৩৫,৩৩,৫৯৬ অর্থাৎ শতকরা ২৩৫৪টি ভোট । 

দগলপন্থী দল ৩৯,৭৩,৪২০ অর্থাৎ শতকরা ২৬৪৬টি ভোট । 

এম আর. পি. ক্যাথলিক দল ১১,৯৪,১৪৮ অর্থাৎ শুকর! 
৭*৯৫টি ভোট । 

রাডিকাল ও ব্যাডিক্যাল পন্থী ২,৪২,৪১৩ অর্থাৎ শতকর। 
১'৬১টি ভোট । 

সোশ্যালিষ্ট ২০,৩৬,২০১ অর্থাৎ শতকরা ১৩:৫৬টি ভোট । 

কমুযুনিষ্ই ৩১,০৫,১৯৩ অর্থাৎ শতক] ২০*৬৮টি ভোট । 

অগ্রান্ত দল ৯,২৭.১৩৯ অর্থাৎ শতকরা ৬০৯টি ভোট । 

ভোট দাতাদের মোট সংখা! ছিল প্রায় ছুই কোটি। 

নূতন পালামেণ্টে ২১শে ডিসেম্বর ফ্রাঙ্জের পঞ্চম লাধারণতন্ত্ে 
প্রথম প্রেসিডেন্ট শির্বাচন করিবেন। প্রেমিডেণ্ট নির্বাচনে 
পালামেণ্টের সদন্তগণ ব্যতীত ফয়াসী উপনিবেশসমুহের পরিষদসমূহ, 
জেলা পরিষদগুলি এবং পৌর পিষদসমূহের শির্ববঃচিত প্রতিনিধি- 
বর্গ মোট প্রায় ৭০ হাজার ভোটদাত। অংশ গ্রহণ করিবেন। নুতন 
প্রেসিডেন্টের কাধাকাল সাত বংসর । নৃঙন সংবিধানে প্রেলিডেপ্টের 
হাতে অভূতপূর্ব ক্ষমতা দেওয়! হইয়াছে] পধ'বেক্ষকগণের 
অভিমত এই যে, দ্ুগলই প্রেলিডেণ্টরূপে নির্বাচিত হইবেন। 
গুগলের সরকারে প্রধানমন্ত্রী কে হইবেন সে সম্পর্কে জল্পনা-কল্পনা 
চলিতেছে । তবে আশ। করা যায় যে, হয় ম: সুস্তেল বা বিচার- 
সচিব মিঃ মরিস ডেবরিই প্রধানমন্ত্রীরপে বৃত হইবেন । 

স্গলের সম্মুখে এখনও বহু সমশ্য! রহিয়াছে । প্রথমতঃ কোন 
দলের উপর ক্ঠাহার সাংগঠনিক প্রভাব নাই । ফ্রান্সে বর্তমানে যে 
সরকার বুহিয়াছে, একজন ফরাসী সোশ্যালি্ আইনজ্ঞের ভাষায় 
তাহা ছগলের মতান্যাম়ী গঠিত হয় নাই । এই সবকারের গঠনে 
স্পষ্টতই আপোষের সুচন। মিলে । আলজিরিয়। সম্পকে তাচার 
নীতির সহিত জ্যাকস নুস্তেল প্রমুণ ভগলপন্থী নেতৃবৃন্দের নীতির 
যথেষ্ট পার্থক্য বহিম্বাছে। গুগল ব্যক্তিগতভাবে অত্যন্ত নিয়ুম- 
তান্ত্রিক, সেহেতু বাহ্িক আবরণের জঙ্গ তিনি এমন সকল লোককে 
সহযোগী করিয়াছেন বাহাদের বুদ্ধির বব প্রধানতঃ চতুর্থ সাধারণ- 
তন্ত্রের পতনের স্কুলে ছিল। ফলে চতুর্থ সাথারণতস্ত্রের বহু ভ্রান্ত 
নীতি ও পদ্ধতি পঞ্চম র্িপাবলিকেও গৃহীত, হইতে চলিয়াছে। 


আপি আহ বট রাজ হস, 








২২ 


অপর পক্ষে সরকারী ব্যবস্থায় বেতার এখন দ্গলের প্রচারযন্ত্রে 
পরিণত হইয়াছে । ফ্যাসিবিযোধী যুদ্ধে ভগলের ভূমিকাকে বিশেষ 
বড় করিয়া দেখানে! এই প্রচারের এক অভিনব কৌশল এবং 
অধিকাংশ ক্ষেত্রে প্রচারকারীরা ভ্ভগলের প্রাক্তন প্রতিপক্ষ নাৎসীবাদী 
ভিলি সবকাধের প্রাক্তন সমর্থক । 

গল তাহার কোন নীতিই স্পষ্ট ব্যাখা! করেন নাই। 
তাহার অর্থনৈতিক নীতিও তিনি ব্যাখ্যা করেন নাই । তাহার 
বর্তমান অর্থমন্ত্রী জ্বী আতোয়। পিনে ধনীদের সমর্থনপুই হওয়ায় 
জরুয়ী ধখ বগ্ডের টাক! উঠিন্লাছে। বহির্বাণিজ্যে ফ্রান্সের ছিসাবে 
উদ্ধত ছিল-__তাহার মূলে ছিল বন্ছসংখ্ক ভ্রমণকারীর আগমন 
এবং মূলধনের প্রত্যাবর্তন । কিন্তু আসল অর্থনৈতিক সমন্তার 
কোন প্রতিকার এখনও পর্যযস্ত কর! সম্ভব হয়নাই। রপ্তানী 
শিল্পের উন্নতির জন্জও কোন নূতন প্রচে্ট! করা হয় নাই। ১৯৫৯ 
মনের বাজেট সম্পর্কে স্পষ্ট করিয়া কিছুই বল! হয়নাই: কিন্ত 
সরকানী ব্যয় ক্রমশঃই বুদ্ধি পাইয়া চলিয়াছে। 


রেলের চলাচল 


ধাহারা রেলের ভিতরের ব্যাপার অবগত আছেন তাহারা 
জানেন যে ট্রেন যে আদৌ চলিতেছে ইহাই সৌভাগ্যের বিষয় । 
কিন্ত সরকার উদ্দানীন। যথা £ 

নয়াদিল্লী, ২ব1 ডিসেম্বর--মাজ লোকসভায় অনিয়মিত ট্রেন 
চলাচলের ব্যাপারে সদন্ঠগণ রেল বর্তৃপক্ষের কঠোর সমালোচনা 
করেন। তাহার! এই পুরাতন ব্যাধির হেতু পির্ণয় এবং উহার 
উপযুক্ত প্রতিকারের উপাস্ব অবগশ্বনকল্লপে একটি তদভ্ত কমিশন 
গঠনের লাবি করেন । কিন্তু গবর্ণমেণ্ট সরাসরি উহা প্রত্যাখ্যান 
করেন। 

শ্রকিরোজ গান্ধী তাহার স্বতাবসিদ্ধ শ্লেধাত্মক সুরে মম্ভব/ 
করেন যে, দশ বংসর পূর্বে ১৯৪৭ সনে তৎকালীন রেলমন্ত্রী শ্ীজন 
মাথাই বিলম্বে ট্রেন চলাচল সম্পর্কে প্রথমবার যে আশ্বাস দিয়া- 
ছিলেন, গবর্ণমেণ্ট চারবার সেই একই আশ্বাসের পুনরাবৃত্তি 
করিতেছেন । রেল করুপক্ষ রেলপথের উন্নতিকল্পে প্রায় ২৯০ 
কোটি টাক! ব্যয় করিয়াছেন। কিন্তু ইহা! সত্বেও নিয়মিত ট্রেন 
চলাচল আদে৷ হইতেছে না । 

ট্রেনে অভ্যধিক ভিড়, মাত্রাতিরিক্ত বিপদজ্ঞাপক শিকল টান। 
এবং ইঞ্জিনের গলদ ইত্যাদ্রি যে সব কারণ গবর্ণমেণ্ট দর্শাইয়াছেন 
শী গান্ধী সে সব যুক্তি 'মামুলি' বলিয়া অভিহিত করেন। তিনি 
বলেন বে, যদি এইসব কারণ যানিয়া লওয়া হয় তাহা! হইলে 
এক্সপ্রেস অথব! মেল ট্রেনের তুলনার মন্থরগামী ট্রেনগুলির কম 
অনিয়মিত চলাচলের কোন সদ্ধাথ্যা করা যায়না । তাহ! ছাড়া 
প্রত্যহ যেখানে & হাজার ট্রে বাতায়াত করে, সেখানে মাত্র 
১১৮টি বিপদজ্ঞাপক শিকল টানার ঘটনা দ্বার! ট্রেন চলাচল ব্যবস্থার 
ক্রমাবনতিয় যৌক্কিফত। প্রমাণ কর! অসভতব | 


প্রবানী 


১৩৬৫ 


সরকারী পরিসংখ্যান উদ্ধৃত করিয়া তিনি বলেন যে, কোন 
বিশেষ রেললাইনে যখন সবচেয়ে বেশী মংখ্যায় ভাঙন ঘটে তখন 
ট্রেন চগ্লাচল পূর্ববাপেক্ষ। নিয়মিতভাবে চলে। কাঙ্ধেইট এট 
ব্যাখ্যাও এক্ষেত্রে অচল । পক্ষান্তরে ক্রটিযুক্ত রেল ইঞ্জিণ এবং 
রেলকম্মীদের দক্ষত। হাসই বিলম্বে ট্রেন চলাচলের জঙ্গ দায়ী । 

পণ্ডিত ডি, এন, তেওয়ারী ট্রেনের অনিয়মিত চঙ্লাচল ও রেল 
কণ্মচারীদের সময়মত ট্রেন চালাইবার ব্যর্থতা সম্পর্কে ষে প্রস্তাব 
উত্থাপন করেন, সে বিষয়েই লোকসভায় আজ বিতর্ক চলে । 

এই প্রস্তাব ও তদন্ত কঙিশন গঠন সম্পর্কিত শ্রী গান্ধীর দাবী 
সদন্তগণ মোটামুটি সমর্থন করেন । কি্তু কমুনিষ্ট নেতা শ্রী এ, কে, 
গোপালন প্রস্তাবের শেধাংশের সঙ্গে একমত হন না রং অনিয়মিত 
ট্রেন চলাচল প্রমাণ করিবার দাবির বিরোধিতা করেন । তিনি 
যুক্তি দেখান যে, সংসদের বায়-বরাদ্দ কষিটির মুপাহিশগুলি পযন্ত 
রেল কর্তৃপক্ষ গ্রহণ করেন নাই; কাজেই আবার একটি তদন্ত 
কমিটি গঠন কর! সময়ের অপচন হইবে । 

তিনি মনে করেন বে, অনিয়মিত ট্রেন চলাচলের জন্ত রেল 
কণ্মচারীদের উপর পুরাপুরি দোষ দেওয়! উচিত নয়, যেহেতু 
তাহাদের পরামর্শ খুব কম সময়ই চাওয়া হয় এবং যখন তাহারা 
কোন প্রস্তাব করেন তখন উদ্ধতন কণ্ধচারীর1 তাহাদিগকে নির্যাতন 
করিয়া ধাকেন। কম্মাঁদের সঙ্গে যৌথ আলোচন্যর ব্বস্থায় কোন 
কাজ হইতেছে ন! এবং বিভিল্ন বিভাগে কম্মচারীর সংখ্যাও কম । 

পশ্চিমবঙ্গ কংগ্রেসের নৃতন সভাপতি 

আমর! নূতন সভাপতিকে অভিনন্দন জানাই । “আনন্দবাজার 
পত্রিকা” লিখিয়াছেন £ 

পশ্চিমবঙ্গ প্রদেশ কংগ্রেন কমিটির নবনির্বাচিত সভাপতি 
জরযাদবেন্দ্র পাঁজ। শুক্রবার সন্ধ্যায় কলিকাতায় সাংবাদিকদের সহিত 
আলোচনাকালে এক্সপ ষম্তব্য করেন যে, “প্রদেশ কংগ্রেলের সভা- 
পতি হিসাবে এই রাজ্যে বিভিন্ন মণ্ডল ও জেলা কষিটিগুলি গঠনের 
জন্ত অবাধ ও ভ্ায়সঙ্গত নির্বাচনের ব্যবস্থা করাই আমার প্রথম 
কর্তব্য 1” 

্পাজ! নবগঠিত প্রদেশ কংগ্রেস কাধ্যনির্ববাহক সমিতির প্রথম 
অধিবেশনে যোগদানার্থ এই দিনই অপরাহে বঞ্ধমান হইতে ট্রেন" 
যোগে কলিকাতায় আসেন । ত্ঠাভাকে হাওড়া গ্রেশনে কংগ্রেস 
কম্মার! বিপুল ভাবে সন্বদ্ধন! জ্ঞাপন করেন । : 

প্রকাশ, গ্রপাজ। উক্ত কার্ধ।নির্বাহক সমিতির সভায়ও বক্তৃতা 
প্রসঙ্গে বলেন যে, যদি কংগ্রেসের নুনাম কিছু কষুপ্ হইবার কথ। উঠে 
তবে অতীতে অবাঞ্চিত পন্থাদদি অবলম্বনের জন্তই এ্রদ্ূপ হইতে 
পাবে, সুতরাং কংপ্রেমের কাজে কোন ক্ষেত্রেই যাহাতে কোনরগ 
গলদ ন! থাকে তজ্জন্ত তাহাদের নকলেরই চেতন ও সক্রিয় হওয়া 
উচিত। এই ব্যাপারে তিনি কার্যানির্ধাহক সমিতির সমস্ত 
সদন্তকে তাহার সহিত পূর্ণ সহযেগিতা করিবার আহ্বান জানান । 


শহরের “জী বক্মুক্তিব।ছ* 
ডক্টর গ্ীরম! চৌধুরা 


২ 
পূর্ব সংখ্যায় শঙ্করের মোক্ষ তত্র মুলীতভূত তত্ব "জীবনুক্তি- 
বাদ" সম্বন্ধে কিছু আলোচনা করা হয়েছে । এই বিষয়ে 
তিনি তার বিভিন্ন গ্রন্থে কি বলেছেন, সে সম্বন্ধে ছ'একটি 
উদ্দাহরণ দেওয়া হচ্ছে । 

গীতা-ভাষ্যেও শঙ্কর এ সব্ঘন্ধে বিশদ আলোচনা করেছেন 
( গীতা-ভাষা, ১৩-২৩ ) এই ঞপ্লোকের ব্যাথ্য। প্রসে £ 

"্য এবং বেত পুরুষং প্রকৃতিঞ্চ গুণৈ2 সহ। 

সর্ব বর্তমানোহপি ন স ভূম্মোহতিজায়তে ।” 

( গীত, ১৩-২৩) 

ষিনি এইভাবে পুকুষ ও গুণলহ প্রকৃতিকে জানেন, 
তিনি ষেকোনে অবস্থাতেই বর্তমান থাকলেও) পুনরায় 
জন্মগ্রহণ করেন ন!। 

এস্থলে শঙ্কর বলছেন যে, যিনি পুরুষ বা আত্মাকে 
সাক্ষাৎ ব্রদ্মরূপে; এবং প্রকৃতি বা বিশ্বব্রক্ষাগুকে মিথ্যারূপে 
জানেন, তিনি'ষে কোনে অবস্থাতেই থাকুন না, দেহপাতের 
পর আর জন্মাস্তরতাগী হন ন।। 

এস্থলে একটি আপত্তি উত্থাপিত হতে পারে। কর্ম- 
বাদানুপারে কর্ম কৃত হলেই তার ফল অবশ্স্ভাবী । সেজন্ত, 
ব্রহ্ষজানোৎপত্তির পূর্বে ও পরে, বর্তমান জন্মে অনুঠিত 
অসংখ্য কর্ণ, এবং অন্তান্ত পূর্বঙন্মে অনুঠিত অসংখ্য সফিত 
কর্ম, স্ব স্ব ন্তাষ্য কল প্রসব করবে নিশ্চয়ই । ফলঘানে প্রবৃত্ত 
প্রারন্ধ প্রাক্তন কর্ম এবং ফলদানে অপ্রবৃ্ত অনাব্নধ প্রাক্তন 
কর্ম উভয়েই ত সেই কর্মই। সেজন্ত উভয়েই সমানভাবে 
ফলোৎপাদনও করবে নিশ্চয়ই । সেক্ষেত্রে প্রারন্ধ প্রাক্তন 
কর্মই কেবল ফলভোগ না হলে বিনষ্ট হবে না, অনারন্ধ 
প্রাক্তন ক ফপতোগ ন! হলেও বিনষ্ট হবে_-এরূপ প্রতেদ 
ত ,অযৌক্তিক। এই কারণে, উপরে উপ্নিখিত তিন 
প্রকারের অনারন্ধ কর্মের ফলোপভোগের জন্ত অন্ততঃ তিনটি 
জন্মের প্রয়োজন। তা না হলেও, এই অ্রিবিধ কর্মের 
একত্রে ভোগের জন্তও অন্ততঃ একটি জন্ম ত অত্যাবন্তুক। 
অতএব, জানোৎপত্তির পর যে আর পুনর্জন্ম নেই--এ কথা 
এ্রহণষোগ্য নয়। 

এই আপত্তির উভ্তরে শঙ্কর বলছেন যে, জানোদয়ে কর্মের 
আর অস্তিত্বই থাকে না! । 

ঙ 


“বিছৃষঃ সর্ব-কর্ষ-দাহঃ।” ( গীতা-ভাষ্য, ১৩-২৩) 
জ্ঞানীর সকল কর্ণই দগ্ধ হয়ে ষায়। 
একটি শ্লোক উদ্ধত করে শঙ্কর বলছেন £ 
“বীজান্তগ্র্যপদক্ধানি ন রোহস্তি যথ। পুনঃ। 
জ্ঞানদগ্ধৈত্তথ। ক্লেশৈ নাঁত্বা সম্পদ্ভতে পুনঃ ॥” 
যেমন বীজ অগ্নিদগ্ধ হলে, তার থেকে আর অন্ভুবোদগম 
হয় না, তেমনি জ্ঞনাগি দ্বারা দগ্ধ হয়ে গেলে অবিদ্যা-ক্ব- 
রূপ ক্লেশ থেকে আত্মার আর জন্মাস্তর লাভ হয় ন|। 
এস্লে পুনরায় আপত্তি উত্থাপিত ছতে পারে ষে, 
জঞানোৎপত্তির পরের কর্ণ ন! হয় জ্ঞান দ্বার ভম্মীভূত হয়ে 
ষায়। কিন্তু তার পূর্বের কর্ম এবং পূর্ব পূর্ধ জন্মে কৃত 
অসংখ্য কর্ম পরবর্তী জ্ঞান দ্বারা কি করে দগ্ধবা বিন 
হবে? এর উত্তরে শঙ্কর বলছেন ষে, পূর্ববতী, পরবর্তাঁ, 
সমকালীন সকল প্রকার অনাবন্ধ কর্মই ধ্বংস করবারই 
সম্পূর্ণ শক্তি জ্ঞানের আছে। 
অবশ্থ প্রারদ্ধ কমের কথা স্বতন্ত্র। 
“তেষাং মুক্ধেযুবৎ প্রবৃত্ত-ফলত্বাৎ ॥* 
( গীতা-ভাষ্য ১৩-:৩)। 
ধন্ঢক থেকে একবার একটি শর প্রক্ষিণ্ড হলে, তার 
বেগ যতক্ষণ থাকে, ততক্ষণ তা ছুটে চলতেই থাকে, তাকে 
আর কোনে কিছুতেই সংহত করা যায় না। একই ভাবে, 
প্রারন্ধ কর্মও স্বীয় সংস্কার-বেগ ক্ষয় না হওয় পর্বস্ত চলতেই 
থাকে, এবং ততদ্দিন পর্যন্ত তার ফলম্বরূপ বর্তমান 
দেহেন্দ্রিয়াদিও বিদ্তমান থাকে । অপর পক্ষে, যে শরটি 
এখনও ধনুক থেকে প্রক্ষিপ্তই হয় নিঃ তার বেগও নেই, 
এবং তাকে অনায়াসেই সংহত কর! ষায়। একই ভাবে, 
অনারন্ধ কর্মকেও জান দ্বারা নিরুদ্ধ ও বিনষ্ট করা চলে, 
আরন্ধ কর্ণকে নয়। সেজন্ত, জ্ঞান দ্বারা আত্মজ্ঞর সমস্ত ভূত 
ও ভবিষাৎ অনার্ধ কর্ম নিঃশেষে দগ্ধ হয়ে যায় বলে, প্রারন্ধ 
কর্মকলোপভোগের পর, আর অন্ত কোনো কর্ষের ফলোপ- 
ভোগ তাকে করতে হয় না। এই কারণেই, জানীর আর 
পুনর্জন্ম নেই। 
শঙ্কর ব্রদ্মসুত্র-ভাষ্যের সুবিখ্যাত চতুঃনুত্রীর শেষ সুত্রেও 
(১.১-৪), জীনুক্তি বিষয়ে যুক্তি-ভর্কপহকারে বিশদ 
আলোচন! করেছেন। 


২৭৪ 


প্রবালী 


১৬৫ 





এই লুত্রেভাষে; শঙ্কর প্রমাণিত করতে প্রচেষ্টা করেছেন 
যে, বেদাস্তবাক্যসমূহ ক্রিয়ামূলক বিধিবাক্য নয়, সে সব 
কেবল বস্ত বা! ব্রঙ্ঘই নির্দেশ করে। বদ্দি আপতি 
উত্থাপিত হয় যে, এরূপ বিধিনিষেধবিহীন, বাক্য নিরর্থক, 
যেহেতু 'এই কর্ম কর”, 'এঁ কর্ণ করে না? প্রমুখ বিধিনিষেধ 
অনুনরণ করেই অজ্ঞ জীব গুত লাভ ও অশুভ বর্জনে সমর্থ 
হয়-্-তার উত্তর এই ষে, বিধিনিষেধবিহীন, বন্তর অস্তিত্ব- 
প্রর্শনকারী বাক্যে প্রয়োজনও অল্প নয় । যথা, 'বজ্জুরিয়ং 
নায়ং সর্প£ "এই বস্বট বজ্ভ, সর্প নয়'--এয়প বস্তমাত্্র- 
কথনপর বাক্যেও ভ্রান্ত বাক্তির মিথ্যা! সর্পজ্ঞান ও তজ্দনিত 
তয়কম্পাদি অল্লক্ষণ পরে বিদ্বুরিত হয়। একই ভাবে, 
পমর্ধং খবিদং ব্রহ্ম | 

'অয়মাত্মা ব্র্গ" "তত্ুমপি" (ছান্দোগ্য উপনিষদ। ৬ ৮-৭) 
প্রভৃতি ব্রক্মপণর বেদাস্তবাক্য-শ্রবণে, অজ্ঞ জীবের মিথ্যা 
তেদজ্ঞান ও তজ্জনিত সংস।রিত্ব বিদ্ুরিত হয়, এবং তিনি 
বুক্তিলাভ করেন। 

এর প্রত্যুত্তবে, পূর্বপক্ষবাদী পুনরায় আপত্তি উত্াপন 
করছেন যে, এরূপ এবদাস্তবাক্য-শ্রবণের পরও মুমুক্ষুর পূর্বের 
স্যায় সংগারিত্ব বিদ্যম।ন থাকে--সেছন্ত এরূপ বাক্যাবলী 
নিবর্থকই মাত্র। এই আপার উত্তরেই শর ব্রহ্মজ্ঞের 
অসংসানিত্ব বা জীবনুক্তির যৌক্তিকতা প্রদর্শন করেছেন 
নিম্নলিখিতরূপে £ 

প্রথমতঃ, ব্রঙ্গজ্ঞানোদয়ে। মুমুক্ষু প্রার্ধ কর্মের ফলন্বরূপ 
সংপারে বাস করেও এবং দেহাদিধারী হয়েও, প্রকৃতপক্ষে 
শলংশান্ী ও অশরারী হয়ে যান। এস্থলে "সংসারী" ব! 
সংপারিত্ব” এবং 'অসংসারী? ব। “অশবীরত্ব'--এই ছুটি শব্দের 
অর্থ কি? সাধারণতঃ) শরারত্ব বলতে আমরা দেহাদি- 
বিশিষ্টত্ব' এবং 'অশরীরত্ব' বলতে «.দহাদ্দিহীনত্ব'ই বুঝি । 
কিন্ত বন্তত 'সশরীবত্বের” অর্থ হল ১ 'শরীরাভিমান- 
বিশিষ্টত্ব' ; এবং অশরীরত্বেরঃ? অর্থ হ'ল £ “শীবাভিমান- 
শৃন্তত্ব' । অর্থাৎ) শরীর বিদ্যমান আছে, কি না,--সেইটিই 
এক্ষেত্রে প্রধান কথ। নয় ১ প্রধান কথ। হ'ল, সেই শবীরাদির 
সঙ্গে অবিদটা ও অধ্যাসমূলক অভিমান। দেহ ও 
আত্মর মিখ্যা অহচ্কারজনিত এককরণও আছে কি ন!। 
যে ক্ষেত্রে এরূপ একী করণ আছে, সে ক্ষেত্রেই সশরীরত্ব ও 
সংসাত্িত্বও আছে? যেক্ষেত্রে এরূপ একীকরণ নেই, লে 
ক্ষেত্রেই সশবীবত্ব ও সংগারিত্বও নেই-_হেন্িযমন 
প্রভৃতি থাকুক, বা নাই থাকুক। কারণ, যে ক্ষেত্রে 
দ্েহেক্টিয়-মন প্রভৃতিতে "অহং মম" ভাব হয়, সে ক্ষেত্রেই 
দবেহেন্তিক্-মন প্রতৃতির ধর্ম, অবস্থা্ধি জাত্মায় আরোপ 
কর! হয়। এবং ফলে জীব যেন ছুঃখক্লেশাতিভূত হয়ে পড়েন 





শে 





শি এ রি 


--এই হ'ল বন্ধাবস্থা, সংসারিত্ব ও সশরীরত্ব। অপরগক্ষে, 
দেহেন্দরিয়-মন প্রভৃতি বিদ্যমানেও বদ্দি সে সকলে «অহাং মম 
ভাব ন! থাকে, তা হসে আত্ম। হ্বতাবতঃই দেহেক্তিয়-মনে'- 
বিশিষ্ট হয়েও সংসারাবদ্ধ হন না, দেহেন্ত্রিযমন প্রভৃতির ধর্ম, 
অবস্থাদি দ্বারা ক্রিষ্ট হন না, ছুঃখক্লেশা ভূত হন না--এই 
হুদ যোক্ষাবস্থা, অসংসারিত্ব ও অশরাবত্ব। 

উদ্দাহরণ দিয়ে শঙ্কর বলছেন যে, ধনাভিমানী, “অহ 
মম” ভাবের দাস, গৃহস্থের ধন অপহৃত হলে, তিনি ছুঃখাকুল 
হয়ে পড়েন ; কিন্তু সেই গৃহস্থই ঘখন্‌ সন্ন্যাস গ্রহণ করেন, 
ও ধনাভিমান ত্যাগ করেন, তখন ধনাপহরণ হলেও তান 
আর কোনোরূপ দুঃধই হয় না। একই ভাবে, কুগুলাতি- 
মানী, কুগুলধারী ব্যক্তি কুগুলধাবণের সুখ অনুভব করেন 
কিন্তু সেই ব্যক্তিই যখন কুগুলাভিমানশূন্য হন, তখন তা 
আর কুগলধারণজনিত সুখ বলে কিছুই থাকে না। (্রহ্ষন্থতর 
ভাষ্য, ১-১-৪ ) 

এরূপে, শরীরপাতের পরই কেবঙ্গ "অশরীও” অবন্থ' 
হয়, জীবিতকালে নয়-- এই ধারণা সম্পুণরূপেই ত্রান্ত। 
সেজন্ত, শঙ্কর সিদ্ধান্ত করছেন £ 

"সশরীবত্বম্ত মি্যাজাননিমিতত্বাৎ। ন. হ্যাত্মমঃ 
শরীরত্বভিমান-লক্ষণং মিথ্যাজ্ঞানং মুক্তা অন্ততঃ সশর-দত্ব- 
শক্যং ককল্সসিতুম্‌।” (ব্রন্বস্থত্র-ভাষা, ১-১-৪ ) 

অর্থাৎ “সশবীবত্ব” মিথ্যাজ্ঞানপ্রস্থত 1 শরীরাতিমান ব: 
শরীর ও আত্মার অভিন্নতারূপ মিথ্যাজ্ঞান ব্যতীত 
“পশরীরত্বের? অন্ত কোনে কারণ কল্পনামান্র করা যায় না। 

দ্বিতীয়তঃ, প্রকৃতপক্ষে; “অশরীবত্ব নিত্য, অর্থাৎ, জীব 
নিত্যমুক্ত । জীব কোনোদ্দিনও বাস্তবভাবে দেছেক্িয়-মন 
প্রভৃতির সঙ্গে যুক্ত হব না। সেঞ্জন্ত অশরীরত্ব কর্মপ্রন্থত 
নয়, স্থঙ্য পদ্দাথ নয়। কেবলমাআ অবিদ্যাবশতঃই বন্ধ জীব 
মনে করেন ষে। তিনি দহান্দির সঙ্গে ষেন সংশ্লিষ্ট হুমছেন। 
এইভাবে, ব্রহ্গজ্ঞানে।দয়ে, আত্ম। নুতনভাবে দেহাদ্দি থেকে 
ভিন্নত৷ প্রাপ্ত হন না) কেবল আত্ম! যে শাশ্বতকাল দেহাদ্দি- 
ভিন্ন-_এই জ্ঞানেরই উৎপাস্তি ও উপপন্ধি হয় সাধক-হৃদয়ে। 

তৃতীয়ত, “অশরীরত্ব” প্ররুতপক্ষে সত্য নয়, ভ্রাস্তজান 
বা মিখ্যাজখনই মাজ। পেজন্ত ধর্াধর্ম, পুণ্যপাপাদিও 
অশরীরত্বের হেতু নয়--আত্মারও ধর্মাধর্ম নেই। 

চতুর্থতঃ) শরীর বিদ্যমানেই ধশাধর্ষ সম্ভব, সেজগ্ 
পুনরায়, ধ্মাধর্মই শরীরের কারণ--এই সিদ্ধান্ত গ্রহণ 
করলে ইতরেতরাশ্রয় দোষের উদ্ভব হয়। 

পঞ্চমতঃ) শবীর ও ধর্মাধনর সন্বন্ধকে অনাদি বলে গ্রহণ 
করলে; অন্ধ-পরম্পরা-ঘোষের উত্তব হুয়। অব্ত কর্ম ও 
সংসারের মধ্যে বীঁজাুর ভায়ান্ছলাযে অনান্ধি-সনঘন্ধ শ্বীকার 


পৌষ 


৩০০০ 


কর! হয়) সত্য। কিন্তু, তা হ'ল ব্যবহারিক দিক্‌ থেকেই 
মাত্র । কিন্ত এক্ষে রে; বিষয়টি পারমাধিক দিক থেকেই 
আলোচিত হচ্ছে বলে, এবূপ অনাদি-সব্বন্ধ স্বীকার করা 
যায় না। 

যষ্ঠতঃ, আত্মা কর্ড। নয় । সেজন্ত, যাগষজ্ঞাদি-কর্ম ও 
তজ্জনিত ধর্মাধর্মও আত্মার ক্ষেত্রে সম্ভবপরই নয়। 

সপ্তমতঃ, স্তায'বৈশেষিক.মতে, দেহ ও আত্মা ভিন্ন 
হলেও যে দেহাদিতে আত্মজ্ঞান হয়, তা গৌণ, মিথ্যা নয়। 
কিন্তু এই মতবাদও ভ্রান্ত। যখন ছুটি বিতিন্ন বস্ত এবং 
উয়ের পার্থক্য সম্বন্ধে পুর্ণ জ্ঞান থাকে। অথচ জাত এক 
বন্তর গুণ জ্ঞাত অপর বস্তুতে দৃষ্ট হয় বন্দে একের জ্ঞান 
অপরে হয়, ও একের নাম অপরে আরোপিত হযর়--তখন 
সেই জ্ঞান গৌণ? | যেমন, পুরুষে পুরুষ-জ্ঞান ও সিংহে 
পিংহ-জ্ঞান থাক] সত্বেও. পুরুষে দিংহের শোধ্যাদিগুণ দশনে। 
পুরুষে সিংহশবের প্রয়োগ ও পুরুষে সিংহ-জ্ঞানই হ'ল 
«গৌণ? জ্ঞান । কিন্তু, এক অজ্ঞাত বস্কতে অপর বন্থর জান 
“মিথ্য:) “গোঁণ" নয় । যেমন, উপরের দৃষ্টান্ডে, পুরুষে পুরুষ- 
জ্ঞান বিলুপ্ত হয়ে, যদি সিংহ-জ্ঞান হত, অর্থাৎ, পুরুষকে 
শিংহ বলে ভ্রম কর! হত, তাহলে, তা হ'ত “মিথ্যা? জ্ঞান। 
অথবা অন্ধকারে অঙ্ঞ/ত স্থাণু বা বৃক্ষে পুক্রুষ-জ্ঞ'ন ও প্ররুষ- 
শব প্রয়োগ, অজ্ঞাত গুক্তিতে রজত-জ্ঞান ও বুজত শব 
প্রয়োগ প্রভৃতি সকলই “মিথ্যা” জ্ঞানের দৃষ্টান্ত গৌণের? 
নয়। একই তাবে, অজ্।ত আত্মায় দেহাদি-জঞান ও দেহাদি- 
শব প্রয়োগও 'মিথ্য।”, €গাঁপ” নয় । 

এরূপে, নানাদদিক্‌ থেকেই প্রমাণিত করা যায় ষে, 


জীবিত অবস্থাতেই অশরীরত্ব, অসংসাবিত্ব এবং মোক্ষ 
পভ্ভবপবরু £ 


“তম্মান্বধ্যা-প্রত্যয়-নিমিত্ত্বাৎ সশরীবত্বস্ত সিদ্ধপং জীব- 
তোহপি বিহুষোহশবীরত্বমূ।” (ক্রহ্গহুক্র-ভাষ্য, ১-১-৪) 

অর্থাৎ, “অশরীবন্ব” মিধ্যাজান-প্রস্থত বলে, জীবিত 
অবস্থাতেও জ্ঞানীর অশরীরত্ব সম্ভবপর । 

পরিশেষে *ক্কর সিদ্বাস্ত করছেন £ 

তন্মা্ত অবগতত্রদ্ধাত্ম-ভাবন্ত ষথাপুর্বং সংসারিত্বমূ। 
বন্ত তু ষখাপুর্বং সংসারিত্বং নাসাববগত্রন্ধাত্ম-ভাব ইত্য- 
নবদ)মূ।” (ত্রহ্মশ্ত্র-ভাষ্য। ১-১-৪) 

অর্থাৎ, যিনি ব্রন্ম ও আত্মার অভেদত্ব অবগত হয়েছেন, 
তার কখনই পূর্বের স্তায় সংসারিত্ব থাকে না। ধীর থাকে, 
তিনি নিশ্চয়ই ব্রহ্ম নন-_এই সিদবাত্তই যুক্তিযুক্ত । 


এইভাবে, জীবম্মুক্তি ব৷ ব্রহ্মজের শরীর-ধারণ সম্বন্ধে 
কোনোরপ সন্দেহের অবকাশ নেই। 


শঙ্ধরের জীবন্মুক্কিবাজ 





৭৫ 


আসল 








এরূপে, নিরাসক্ত, নিবিকার, সংসারাতীত, দেহমনাতীত, 
পাধিবাবস্থাতীত, ভীবনুক্তের জীবন যে সম্ভবপর, তা তর্ক 
বার স্থাপনের প্রচেষ্টা করে, শঙ্কর পরিশেষে উপস্থাপিত 
করেছেন সবশ্শেষ্ঠ প্রত্াক্ষ প্রমাণের £ 
“অপি চ, নৈবাআ্স বিবর্দিতবাং ব্রহ্গবিদ্ঃ কঞ্চিৎ কালং 
শরীরং ধ্রি্তে ন ব| ধ্রি্ত ইতি। কথংহ্যেকন্য শ্বহয়- 
প্রত্যয় ব্রদ্ষবেদনং দেহধারণধ্াপরেণ প্রতিক্ষেপ্তং শক্যতে ।” 
(ব্রন্মহুজ-ভাব্য, ৪-১-১৫)। 
অর্থাৎ, ব্রহ্মভ্ঞ কিছুকাল শরীর ধারণ করেন, কি না-.. 
সে বিষয়ে বিবাদ-বিসংবাদ নিশ্রেয়োজন, যেহেতু ব্রহ্মজানো- 
দ্য়ের পরেও যে শরীরাদির অস্তিত্ব থাকে, তা ব্রহ্ছজের 
স্বানুতবসিদ্ধঃ অন্তে তার প্রত্যাখ্যান করুবে কি প্রকারে ? 
এবূপে, জীবিত অবস্থাতেই সংসারে বাস করেই, ব্রহ্ধ- 
জ্ঞানী মুক্তিলাভ করে জীবন্ুক্ত হন। পরে, প্রারন্ধ কর্মজাত 
দেহার্দি বিনাশের পর, তিনি বিদেহমুক্তিও লাভ করেন। 
*্বিহ্ষঃ শনীরপাত্ে মুক্তিরিত্যবধাবরতি ।৮ 
(ব্রহ্গম্ুত্র-ভাষ্য, ৪-১-১৪ )। 
“তদ্বানুন্ব-কার্ধক্ষয়ে বিদুষঃ কৈ বল্যমনশ্তম্তাবীতি ।” 
(ব্রঞ্নথর্জ-ভাষ্য১ ৪-১-১৯ ) 
্রন্মস্থত্্র-ভাষ্য ব্যতীত অন্তান্ত বনু স্থলেই শঞ্চর একই 
ভাবে ভীংনুক্তির বিষয়ে আলোচনা করেছেন। যথাঃ 
কঠোপনিষদের একটি প্লোকে একই লঞ্গে জীবনুক্তি ও 
বিদ্বেহমুক্তির কথা বলা আছে £ 
"ন শোচতি বিমুক্তশ্চ বিযুচ্যতে |” 
(কঠোপনিষদৃ, ২-২-১) 
এক্ষেত্রে) ছু'বার মুক্ষির বিষয় উ:ন্রধিত হয়েছে--বিমুস্তই 
বিমুক্তি লাভ করেন। ব্যাথ্য! প্রসঙ্গে শঙ্কর বলছেন £ 
*ইহৈবাবিদ্যাকৃত-কামকর্মবন্ধেবিমুক্তো। ভবতি। বিমুক্তষ্চ 
সন্‌ বিমুচ্যতে --পুনঃ শরীরং ন গৃহ্থাতীত্যর্থঃ।” ্‌ 
( কঠোপনিষদৃ-ভ'ষ্য? ২-২-১)। 
অর্থাৎ, অবিদ্যা-প্রহুত সকাম-কর্মের বন্ধন থেকে জ্ঞানী 
এই জগতেই বিমুক্ত হন, ব৷ জীবন্মুক্ত লাভ করেন। পরে 
তিনি পুনরায় বিমুক্ত হন বা বিদেহমুক্তি লাত করেন) ও 
পুনজন্ম থেকে পরিজ্রাণ পান। 
বৃহদারণ্যকোপনিষ্-ভাষ্যেও শঞ্ষ সমভাবে বলছেন £ 
কিন্ত বিদ্বান ইহৈব ব্রহ্ম, যদ্যপি দেহবানিব লক্ষ্যতে। 
স ব্রদ্গৈব সন্‌ ব্রন্জাপ্যেতি। যন্মাৎ ন হি তন্যাত্রন্গত্ব 
পরিচ্ছেদ্-হেতবঃ কামাঃ সস্তিঃ তণ্মাদিহৈব ব্রন্মৈব সন্‌ ব্রঙ্গ 
অপোতি ন শরীরপাতোত্তরকালমৃ।” 
* (বৃহদারণ্যকোপনিষদৃ-ভাষ্য, ৪-৪-৬ )। 
অর্থাৎ, বিঘান্‌ ঝা ব্রন্ষজঞ কিন্তু দেহবান্রূপে ঘৃ& হলেও, 


২৭৬ 


প্রবাসী 
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এইখানেই ব্রন্ম হন? ব্রহ্ম হয়েই ব্রহ্ছলাভ কযেন। 
অব্রন্-ত্বর কারণম্বরূপ কাম তখন থাকে না বলে তিনি 
এইখানেই ব্রহ্গই হয়ে ব্রন্ষলাভ করেন, শরীরপাতের পরে 
নয়। 

“অতো মৃত্যুবিয়োগে বিদ্বান জীবস্্রেব অমূতো৷ ভবতি। 
অন্রে অন্দি্নেষ শরীরে বর্ডমানঃ ব্রহ্ম সমশ্নতে ব্রচ্মভাবং 
মোক্ষং প্রতিপদ্যতে |” 

( বৃহ্ছারণ্যকোপনিষদূ-ভাষ্য ৪-৪-৭ )। 
অর্থ।ৎ, অবিদ্যা-বিয়োগে, বিদ্বান জীবিভাবস্থাভেই 
অম্ৃত্তত্বগাত করেন। এই বর্তমান শরীবেই তিনি এইভাবে 
ব্রক্মভাব বা মোক্ষলাত করেন। 

ছান্দোগ্যোপা'নযদৃ-ভাষ্যেও, শঙ্কর একই সঙ্গে জীবনুক্তি 
ও বিঙ্বেহমুক্তির উল্লেখ করেছেন £ 

"পদ এবংলক্ষণে। বিঘান্‌ জীবনের স্বারাজে)হতিযিক্তঃ) 
পতিতেপি দেহে হ্বরাডেব ভবতি।* 

(ছান্দোগ্যোপনিবন্-ভাষ্য, ৭-২৫-২)। 
অর্থাৎ, বিদ্বান জীবিতাংস্থাতেই স্বারাজ্যে অভিষিক্ত 
হন, দ্বেছপাতের পরও ন্বরাটুই থাকেন। 

ছাক্দোগ্য-ভাষ্যের অন্তজঅও শঙ্কর বলছেন £ 

“সদদাত্মতর্তে অবিজ্ঞাতেহপি সরু বুদ্ধিমাত্রকরণে মোক্ষ- 
প্রপঙগাৎ |” ( ছান্দোগ্যোপনিষদৃ-ভাষ্য, ৬-১৬-৩ )। 

অর্থ,ৎ, আত্মততু অবিজ্ঞাত থাকলেও, একবারমাত্র 
এরূপ জ্ঞান সম্পাদন হলেই, মোক্ষলাভ হয়। সেজন্য 
জীবন্মু-ক্ত সম্ভবপর । 

গীতা-তাষ্যেও শঙ্কর একই ভাবে, একত্রে জীবন্ুক্ত ও 
বিদ্বেহমুক্তির বিষয় বলেছেন £ 

*উভয়তো৷ জীবতাং মৃতানাঞ্ ব্রন্ষনির্বাণ, মোক্ষে। বর্ততে 
বিছ্বিতাত্মানং সম্যগদ শিনামিত্যর্থ2।” 

( গীতা-ভাষ্য, ৫€-২৬ )। 

“্যথোক্ত-বিশেষণসম্পন্নঃ সমাহিতশ্চ জীবন্লেব ব্রহ্মভাবং 
গ্রাপ্রোতি, ব্রক্মণি পরিপৃর্ণে নিবৃতিং সর্বানর্থনিবৃত্তযপলক্ষিতাং 
স্থিতিমন[তশয়ানন্াবিউ(ব-লক্ষণাং প্রাপ্পোতি |” 

( গীতা-ভাষ্য, ৫-২৪)। 
অর্থাৎ, ধারা আত্মজ বা সম্যগ বশী, ভার! জীবিতাবস্থায় 
এবং মৃত্যুর পরে, উভগ্নাবস্থাতেই মোক্ষলাভ করেন। 

এক্সুপ লক্ষণসম্পন্ন, সমাহিতচিত্ত যোনী, জীবিতাবস্থাতেই 
্রক্ষভাব প্রাপ্ত হন, পরিপূর্ত্রচ্ছে নিরতিশয়ানম্্ধন, নর্বান্- 
নিবৃভিকারণ ব্রান্ধী স্থিতি লা করেন। 


কঠোপনিষদৃ-তাষ্যেও শঙ্কর বলছেন 
"অত্র ইছৈব প্রদ্দীপ-নির্বাণবৎ সর্ববন্ধনোপশমাদ বন্দ 
সমগ্নতে, ব্রদ্ষেব ভবতীত্যর্ঘঃ ॥ 
( কঠোপনিষদৃ-ভাষ্য, ৬-১৪ ) 
অর্থাৎ, প্রদীপ-নির্বাণের স্তায়, সব-বন্ধন-নিবৃত্তি হলে; 
ুমুক্ষু এই দেহেই, এই সংসারেই ব্রহ্মভোগ করেনঃ বা! স্বয়ং 
ব্রহ্ম ই হয়ে ান। 


কণঠাপনিষদ্ের নিয়োদ্ধত স্বিখ্যাত গ্লোকের ভাষ্য- 
রূপেই, শঙ্কর উপরের ব্যাখ্য। দান করেছেন £ 

"যদ সর্ষে প্রমুচাস্তে কামা যেহম্য হদ্দ শ্রিতাঃ। 

অথ মর্ডে। হম্তে। তবত্্র ব্রহ্ম গংশ্ব তে ॥” (৬-১৪) 

এই শ্বোকে, জীবন্ুক্কিব সুন্পঃ উদ্মেখ পাওয়া ষায়। 

জীবনুক্তির অপর একটি অকাট্য প্রমাণ এই যে, প্রণ্য- 
শ্লোক আচার্ষগণ সকলেই জীবনুক্ত। শ্বয়ং ব্রহ্মজ্ঞ না হলে 
গুরু শিষ্যকে ব্রশ্ষজ্ঞান দাম করবেন কিরূপে ? অথচ, গুরুর 
উপদেশ ব্যতীত মুমুক্ষুর মোক্ষলাতও অসভ্ভব। সেজন্ত, 
জীবসমুক্ত, ব্রহ্মাজ, গুরু সাধনমার্গে অত্যাবশ্তক । এই কারণে 
শঙ্কর ছান্দোগ্যোপনিষদূ-ভাষ্যে (৬ ১৪-১) মুলের উপম! 
ব্যাখ্যা করে বলছেন যে, হ্বদেশ গরান্ধার থেকে বদ্ধচ্ষু 
অবস্থায় তস্করগণকতৃ ক অপহৃত হয়ে,এবং ব্যান্রাদি হিংম্রপন্ড 
ও চৌরাদিসছুল, গহন ও ভাষণ অরণ্য মধ্যে পরিত্যজ হয়ে, 
দিগত্রমগ্রন্ত ও ক্ষুধাতৃষ্ণায় কাতর হয়ে, ছুঃখশোকাডিভূত 
পুরুষ যখন বন্ধন মোচনের জন্ত আর্ত চিৎকার করেন, তখন 
এক ককরুণাসম্পন্ন ব্যক্তি ভার চক্ষুর বন্ধন বিমোচন করেন, 
তাকে স্বদেশের পথ নির্দেশ করেন 7 এবং এইতাবে। তারই 
সহায়তায় মুক্তিলাভ করে আর্ড পুরুষ স্বদেশে প্রত্যাব্তন 
করেন, পরম! শাস্তিলাভ করেন । একই ভাবে পাপ-পুণ্যাদি- 
সকামকর্মরূপ তস্করগণকতৃ ক শ্বদেশরূপ পরব্রক্ম থেকে 
অপহৃত ও জাবৃতদৃষ্টি বা বন্ধচক্ষু হয়ে, এঁহছিক পুঝকলজ্রোদি 
ও পারলৌকিক ভোগপাশে আবদ্ধ হয়ে, বদ্ধজীব নিবিড় 
দেহারণ্যে পরিত্যক্ত হন, এবং দেহাদির অসংখ্যবিধ ক্লেশ- 
ক্লেদলিগ্ত হয়ে গড়ে মুক্তির জন্ত আর্ত চিৎকার করেন। সেই 
সময়ে, ব্রহ্মদর্শী, জাংনুক্, ব্রহ্ষত্বর্ূপ গুরু তাকে ব্রহ্মজ্ঞান- 
দানে ধন্ত করলে, তিনি অবিদ্যা ও তত্প্রশ্থত সকাম-কর্মেএ 
আবরণ থেকে বিমুক্ত হয়ে মোক্ষলাত করে, আত্মঘ্বরূপ 
বাব্রহ্গস্বরূপ উপলব্ধি করে, পরমানন্দের আশ্বাদ করেন । 

সেজন্ত, জীবন্মুক্ত, আচার্ধবৃন্দের অস্তিত্ব অবত্থ ্বীকার্য। 
এ বিষয়ে পরে আরো! আলোচন! করা হবে। 


আস্খী আ।জ। 
শ্রীভূপতি ভট্টাচার্য 


কথাট। অবাক হুবারই বটে । শেষে কিন! ওই বতু ছোঁড়াটাও 
বিয়ে করে বসল! রূতু মানে শ্ীমান রতনলল প্রামাণিক । 
ওই ত আমার পাশের বাড়ীতেই থাকে । আমার বৈঠক- 
ধান ঘরের জানলার একেবারে সোজাসুশি। খোলা ভানল। 
দিয়ে পরার দেখতে পাওয়। যায় ওর ঘরের ভেতরটা । ময়লা 
তেল-চিটচিটে একট! চাদর পাতা রয়েছে তক্তপোষের 
ওপর। একটা মান্ধাতার আমলের তিন পাওয়াল। গোল 
টেখিল আর একট] টিনের প্যাটপ্যাটে চেয়ার। মেঝেতে 
দেওয়ালের গায়ে ঠে্সান দ্িঝে এলোপাথাড়ি পড়ে রয়েছে 
ছটো সুউকেন না তোবঙ্গ বুঝবার উপান্ধ নেই। ঘরের এ 
কোণ থেকে ও কোণ অবধি একটা দড়ি টাঙানে।। তাতে 
ঝুলছে ছটে-চারটে জামাকাপড়, ছোড়া শ্টাকড়া, গরম কখল, 
আরও কত কিছু। ওয়ালে থানকয়েক বিশ্রী ক্যালেগার 
_ দৃষ্টি পঠতেই সার। গ। রি-নি করে ওঠে। এ ছাড়া একটা 
তোবফানো সটাভি, কয়েকট। হাতল!বহীন কানাভাঙা কাপ- 
শসার, একও। মর.৮-পড়া ঢাইমপিশ ইত্যাধি খুঁটিনাটি নানান 
দ্রিনিস মেঝেতে হত্থান হরে পড়ে আছে। আমার বৈঠক- 
থান। ঘরের জানলাট। খুললেই পব চোখে পড়ে । 

এই কাবাড়িখনারই বাসিন্দা শ্রীমান রতনলাল 
গ্রামাণিক। বয়ণ আর কত হবে! আমি ত বছরতিনেক 
ধরে ওকে ঠিক অমনই দেখছি। পরিবর্তন কিছুই চোখে 
পড়ে না। তাযাই হোক, বছর বাইশ-েইশের বেশী হবে 
না। 

ঘরের ছিরিটা যেমনই হোক না কেন, শ্রীমান রতুর 
বাইরের সাজ-পোশাকের বহবুট। কিন্তু বেশ জোরদার । অন্ত 
দিনের কথ। বলতে পারি না, তবে ছুটির দিনে আমি কমসে- 
কম'বারশাষ্টেক ওকে ওই ছোট্ট গলিটায় ঢুকতে আর 
বেক্ততে দেখেছি। একেবারে ধোপদ্রস্ত ধুতি-পাঞ্জাবী, নয় 
ত সন্ত ক্রীজভাঙা আমেরিকান হাওয়াই সার্ট আর রং- 
বেরঙের সাসকিনের কি লিনেনের ফুলপ্যান্ট বাতাসে ফরফর 
করছে। আর তার সঙ্গে মানানসই শান্তিনিকে তনী চগ্পল, 
নস ত ক্রেপসোলের ক্যাচক্যাচে স্ব। ঘাড়ে আর গলায় 
একরাশ পাউডারের ছোপ। আর চুলের বাহারটাই কি 
কম! শ্যাম্পু না কি ষেন বলে--সেই করে ছোট ছোট 


করে ছাট চুলগুলোকে সজাকুর কাটার মত চোখা চোথ। 
করে তুলেছে--তার ওপর আবার পি'খির কায়দ1। হাতে 
চওড়া ব্যাণ্ডের ঘড়ি, চোখে নাল গগলপ আর পান চিবুনে 
লাল টুকটুকে ঠোট নিয়ে ও যখন ভ্রু কুঁচকে একটুখানি 
“আগ? করে ঝড়ের মত পাশ কেটে বেরিয়ে গেছে, তখন 
একট। তুরভুরে গন্ধ অনেকক্ষণ প্স্ত আমার নাকের ডগায় 
লেপটে রয়েছে । ন্মো-পাউড।এ-সেণ্ট ঢেলে যেন নান করে 
যাচ্ছে ছোড়াটা। ঘেম্ায় সারা গায়ে কশটা দিয়ে উঠেছে 
আমার । যত সাঙগোছ সব বাইরে বাইরে। ইচ্ছে হযেছে, 
একবার কাছে গিয়ে ওর চকচকে পাঞ্জাবাটা তুলে ধরি। 
তেতরের তেপ-চি. চিটে গেঞ্জিটা লোকে বেশ করে দেখে 
নিক । কিন্তু নাস পাহপ বা ধৈর্য কখনও হয় নি, মুখে 
ক্ুমাল চাপ। দিয়ে তক্ষুণি চলে এসেছি । 


এই রতুই যাচ্ছে বিয়ে করতে ! অবাক কাগ্ুই বটে! 
এইটুকু ত ছোকরা! ঠোটের ওপর গৌঁফের পবুজ রেখা 
এখনও কালো হয়ে ওঠে নিঃ মেয়েদের দেখে ঘাড় বেঁকিয়ে 
তেরছা তাবে চেয়ে পিগারেটের ধোয়ার রিং তৈরী করেঃ 
আর সব চেয়ে মঞ্জার ব্যাপার হ'ল-_যার কিনা কাজক নর, 
চালচুলোর কোনই ঠিক-ঠিকানা নেই--সেই পয়ল! নম্বরের 
ফোকড় ছেলেটার আওকে বিয়ে করার শখ হয়েছে! কে 
দেবে ওকে মেয়ে? সঙ্গে সঙ্গে হাসিও পেল। কি এমন 
বিয়েটাই না করতে যাচ্ছে ধার জন্তে চিঠি না ছাপালে আব 
চলছিল না। চিঠি মানে বুডীন চিঠি--সোনালা হরফে 
লেখা। আবার তাও কিন! হাতে এসে দেওয়া নয়, আধ 
মাইল দুরের পোস্ট-আপিন থেকে স্ট্যাম্প লাগিয়ে--তবে। 

যাক গে, চিঠি দিয়েছে ত দিয়েছে। তাই বলে যে 
সশরীরে আমায় গিয়ে উঠতেই হবে এমন ত কোন কথ! 
নেই। এই চুক্তির ওপর দাড়িয়ে মত স্থির করে বেশ 
নিশ্চিন্ত ছিলাম। কিন্তু শেষ পর্যন্ত ও যুক্তি আর টিকল না, 
মত পালটাতে হ'ল এতটা আমি ভাবতেই পারি নি। 
অবস্ত এই বিয়ের আগাগোড়াই আমার কাছে অভাবনীয় 
একটা হাস্তকর উত্তট কাণ্ড বলে ঠেকছিল। 

ঠিক বিয্লের'আগের দ্দিন সকালে রতুর কোথাকার এক 
কাকা আমার বাড়ীতে এসে হাজির। আমি এর আগে 


খ্প্্ 





কোনদিন ওকে দেখি নি--চিনি না। পরিচয় ছিয়ে তত্তর- 
লোক আঞ্জি পেশ করলেন-_এই বিয়ের সব ব্যবস্থাই নাকি 
ভার বাড়ীতে হচ্ছে। বতু বিশেষ ভাবে অনুরোধ জানিয়েছে, 
আমি যেন অবনত অবশ্ত যাই। ও নিজেই আমাকে বলতে 
আসত । কিন্তু এত বড় কাঞ্জের নানাদ্দিক দেখাগুনে। করার 
চাপে পড়ে আর সময় করে উঠতে পারে নি। 

দেখলাম তন্রলোকটিও নাছোড়বান্দা: শেষে অবধি 
কথা আদায় করে ছাড়লেন, বরুষান্রী যাওয়' যদি কোন 
কারণে সম্ভবপর না হয়, বৌভাতের নেমন্ম্্ নিশ্চরই 
রাখব | 


হরিতকীবাগান লেনের বাড়ীটা খুজে পেতে সেদিন 
তেমন কোন কষ্ট হয় নি। বেশ চকচকে ঝকঝকে বাড়ীটা, 
হয়ত দ্িনকয়েক আগেই “হোয়াইটওয়াশ” করা হয়েছে। 
বাইরে ভেতরে আলোয় আলোময়। লে।কজনের আ'না- 
গোনা; ডোব! িষে লুচি ভাজাব গন্ধ, আর চাব্দিকে উছলে- 
গড়া একটা খুশীর মিঠে আমেজ সবই ঠিক ধরতে পারছি। 
কিন্তু তবু চুকতে ইতস্ততঃ করুছিলাম। নম্বরটা ঠিক 
আছে ত? 

হুঠাৎ পেছন থেকে রতুর গল! শুনতে পেলাম, 'এই যে 
কাকাবাবু, এসেছেন ত। হলে? চলুম চলুন; ইস্‌ কতক্ষণ 
দাড়িয়ে আছেন) কউ একটা! .: 

আমায় দেখে রীতিমত বাস্ত হয়ে উঠল রুতু। 

আমি বাধা দিয়ে বলে উঠলাম,তাতে আর কি হয়েছে ? 
এই ত সবে এসেছি।, 

দোতলা নিয়ে গেল বতু। বেশ সাজান-গোছানে 
ঘরখানা। লোকজনের এখানে ভিড় তেমন নেই, জন ছুই 
তত্রলোক বসেছিলেন। রতু খুব উৎসাহের সঙ্গে আমার 
পরিচয় করিয়ে দিলে। আমি লক্ষ্য করলাম) বতুর সেই 
চালবাজির চিহ্নও নেই। এই ক'টা দিনে ওর হাটা-চল', 
কথাবা', ভাবভঙ্গী মান চুলের পিখিটাও দিক পরিবর্তন 
করেছে। সেই ছুয়ের-এ নাজির লেনের টেরিকাটা, গায়ে 
ভুরভুরে গন্ধ মাখানো, শিস্‌ দিতে দিতে চালিয়াতি চালে পা 
ফেলে ফেলে হাটা রতনলাল, আজকে এই সাতচল্লিশ নদ্ঘর 
হরিতকী-বাগান লেনে ঢুকে যেন শ্রেফ পালটে গেছে। 
চোখে না দেখলে হয় তবিশ্বাসই করতাম না। কিন্ত সব 
দেখে গুনেও মনটা ষেন কেমন খু'ত খুঁত করতে লাগল । 
না, একদম বেমানান দেখাচ্ছে ওকে এখানে এই বেশে-_ 
একেবারে থাপছাড়া। হয় তরতু নিজেও সেটা বুঝতে 
পারছে তবু কোন রকমে দম বন্ধ করে কাজ চাঁলয়ে যাচ্ছে। 
এ সবই ওর ছন্পবেশ কি না! দিন ছই যাক না) আসল রূপটা 


প্রবার্গী 


১৬৬৫ 





প্রকাশ হয়ে পড়বে। নাঞ্জির লেনের জদ্ধকৃপের বতন 


প্রামাণিক কি কখনও হরিতকীবাগান লেনে টিকতে পারে 1 

বসে বসে নানা কথ! ভাবছি, হঠাৎ বতু বলে উঠল, 
'কাকাবাবু আপনার বৌমাকে দেখেছেন ? 

আমার বৌমা | কথাটা এতক্ষণ খেয়ালই করি নি, সেই 
ছি"চকে ছোঁড়া রতুর আবার বৌ ! আমার বৌঁম। ! মাঝ্র এই 
দিনদশেকের ভেতর ছেলেটার কথার ঢং৪ এমন ঘুরে গেল 
কিকরে? আশ্চর্য! 

বতুর কথায় ঘাড় নাড়লাম, “ন। এখনও দেখি নি।" 

“দেখেন নি? চলুন তবে--আগে আপনাকে দেখিয়ে 
আনি. 

নাঃ দেখছি ছেলেটা এই ক'ছিনে একটু বেশী মাঝ্জোয় 
মুখরও হয়ে উঠেছে। 

অগতা। আমাকে উঠতেই হ'ল । সত্যি বঙগতে কি; 
বিয়ে সংক্রান্ত ব্যাপারে এসে নতুন বৌ দর্শন করার আগ্রহ 
যেমন লোকের থাকে--এ ক্ষেত্রে আমি কিন্তু তেমন কিছুই 
অনুভব করি নি। এখন পি'ড়ি ভেঙে নীচে নামতে নামতে 
মনে মনে একটুখানি আন্দাজ করবার চেষ্টা করলাম, আচ্ছ' 
বৌটি দেখতে কেমন হতে পারে ? সুন্দর ? ফরসা? নিটোল 
্বাস্থ্যবভী ?1-_-ধ্যেৎ তাও কথনও হয়? বতুর বৌ! 
ভাবতেই হাপি পায়। একট? শসভ্তাব্যতার €ছায়াচ লাগে 
মনে। 

কিন্ত অবাক হয়ে গেলাম আমি। একতলায় সি'ড়ির 
বা-দিকের বেশ বড়-সড় ঘরটায় ঢুকেই রতু দেখিয়ে দিলে। 
তাজ্জব ব্যাপার করে তুলেছে ছেলেটা । মেঝেয় কাশ্ীরী 
ফুলকাট! গালিচা পাতা । ঘবের চার কোণায় রজনীগন্ধা 
ডাল অদ্ভুত কায়দায় ঝোলানো । বিসের যেন একট ন্গিক্ধ 
গন্ধ আর আমেজে ঘরটা ভরে উঠেছে । কিন্তু এ সব ছাড়িয়ে 
এক লহমায় যার ওপর গিয়ে দৃষ্টি আটকে থাকে-_সেই বতুর 
নবপবিণীতা ঠিক দরজার সোজাস্থজি বসে রয়েছে-_একটা 
রঙীন ক্যানভাসের ইজিচেয়ারে। পত্যিই দৃষ্টিকে টেনে 
রাখবার মত। লুম্দরী মানে পরমানুন্দরী। চোখ, মুখ, 
নাক, চিবুক থেকে স্ুক্ক করে পায়ের আঙল অবধি একে- 
বারে নিখৃতি। সারা দেছে একট! অপূর্ধ কমনীক্নতা ছড়িয়ে 
রয়েছে--দেখলেই মায়া হয়। বয়সও খুব কশচা, এই 
সতেরোর কাছাকাছি হুবে। 

মাথায় সি'হুরের টিপ, মুখতবর! চন্দনের ফেশটা, পায়ে 
লাল টুকটুকে আলতা! আর পরণে একটা হালকা! নীল রঙের 
বেনারপী শাড়ী । আমি হাতের টরলেট সেটটা তুলে দিতেই 
ও হাত পেতে নিয়ে পাশে রাখলে । দেখলাম; ঘবের এক 
দিকে সাজিয়ে রাখ হয়েছে দর্শনীয় জিনিলপত্রগুলো । আর 


পৌষ 


পেয়েছেও বটে জিনিস! শাড়ি, ব্লাউজ, সিছবের কৌটো, 
বান্স-পঁ)াটরা, ফুলদানী, টয়লেট-সেট, নাকের-হাতের-গলার 
গয়নাগাটি আর অগুণতি বই স্ত পাকার করে পড়ে বয়েছে। 

রতু বললে, 'রেখা, প্রণাম কর, কাকাবাবু'** 

দু-ঠোটের ফাকে এক চিলতে মিষ্টি হাসি ছড়িয়ে পড়ল 
রেখার। আমার পা ছুয়ে ও প্রণাম করল। আমিও 
আশির্বাদ করলাম, 'দতালাধ্বা হও...” | ইত্যাদি ইত্যাদি। 

দেদ্দিন থানিকট! চিন্তিত হয়েই বাড়ী ফিরুতে হণ্ল। না 
রতুর ঝ| আর কারও আদর-আপ্যায়নে এতটুকু ক্রা হয় 
নি। এস সব বরং অনেক দিন মনে রাখবার মত, লোকজনের 
কাছে বলে বেড়ানোর মত। কিন্তু আমার তাবনার বিষয় 
ছিল একেবারে অন্ত । 

রেখা! রতুর বোয়ের নাম রেখ।! বেশ মিষ্টি নামটা | 
শুধু নামই নয়) দেখতে-শুনতে, আদব-কায়দায়, চালচলনে 
ওই অতটুকু সময়ে য। দেখেছি, এক কথায় অপূর্ব । আগ যাই 
হোক বাউগুঙে ছোড়াটার ভাগাট! কিন্তু এদিক দিসে 
খাসা, কেন্ল। মেরে দিয়েছে । কিন্তু কথা হ'ল, অমন বো৷ 
জোটালে কোথেকে ? ওই তলায়েক ছেলে] তার আবার 
বিঞ্ের সথ! শুনেই ঠোট উদ্টেছিলাম। এখন দেখছি, 
বেটাচ্ছেঙগে একদম তাক লাগিয়ে দিয়েছে। 

রাঞ্জে বিছ্!ুনায় শুয়ে গুয়ে এই কথাই চিস্তা করছিলাম। 
ঘুম আসছিল না৷ অনেকক্ষণ । হঠ1ৎ মনে হ'ল, নির্ধাৎ কোন 
চাল টেলেছে রতু। কম চালিয়াৎ ও | গাদ] গাদা মিথ্যের 
পা কষেছে আরকি! তবেহ্যা, সেদিন আর নেই। 
বিশ্বের মন্ত্র পড়া হয়ে গেল ত তার কি হ'ল? আইন আছে 
না! ঝুড়ি ঝুড়ি মিথ্যে আর ভগ্ডামী ফশপতে কতক্ষণ ? তথন 
মাথায় ডাণড1-পিটে ছাড়বে কন্তাপক্ষ। বিন্নে করার সথ 
বেকুবে রতন প্রামাণিকের। 


কিন্ত কি জানি কেন খানিক পরে মন ঠিক সায় দিল 
নাএতে। একটা মনের মত উত্তর পাবার জন্কতে উসখুল 
করতে লাগলাম । থানিক পরে উত্তর একটা মিললও। হ্যা, 
ঠিক-_একেবারে লাগসই । এই হবে-_এ ছাড়া আর কি 
হতে পারে? মামান্ত কয়েক মিনিটের ত দেখা! চোখেরই 
ভগ ভয়েছে। এতক্ষণ ধরে যা ভেবে আসছি--সব ভূল, 
ডাহা মিথ্যে। বিয়ের হাটে ও রকম কত ভুল হর। মুখে 
রংচং মেখে ওই একট! দিনই শুধু লোককে অবাক করে 
দেওস্া ষেতে পারে। কিন্তু আদপে যে সব ফাকি--এ ত 
সবাই জানে। আর যার! আঙগ জানে না, ছুটো৷ দিন যাক 
না-ঠিক ধরে নেবে। বাবাঃ! রতনলালের চালাকি ! 
কাকার ঘাড় ভেঙে কিস্তি মাৎ করতে চায়। 


জনুখী জাঙ্! 


স্ইণ্ডি, 


বুঝবে এক দিন--নির্ধাৎ বুঝবে বাছাধন। বিয়ে করার 
সথ তখন ছাড়ে হাড়ে ফট হয়ে কিধবে। আঙজ না হয় 
কাকার অবস্থা তাল। বাপ ম! মর! ছেলে আর ছেলে-বৌকে 
আদর-যত্র করে পুষছেন, কিন্ত সে আর কণ্টা দিন? 
ছোকনার চালবান্ধ আর সা্গগোছের বহুরটি যেদিন ধরা 
পড়বে, সেদিণ দেখা যাবে বৌয়ের হাত ধরে কোথায় [গিয়ে 
দাড়ায়। 

এমনি নান। কথ। ভাবতে ভাবতে কখন এক সময় চোখে 
ঘুম নেমে এল। 


তার পর কেটে গেছে অনেক দ্িন--বেশ কয়েক মাস। 
বুতু কিন্তু আর নাজির লেনের ওই পুরনো বাড়ীতে ফিরে 
আসে নি। অন্ত ভাড়াটে উঠেছে ওখানে । ইতিমধ্যে 
বুতুর সঙ্গে আর দেখা হয় নি, কোন থবরও পাই নি। আমিও 
তার কে'ন প্রয়োজন মনে করিনি । সত্যি বলতে কি, 
আমি ওর কথ। বেমালুম ভূলে যাবার চেষ্টা করেছি। কিন্ত 
পেরেছি কি ভূতে ? বৈঠকখানার জানল! খুলতেই দি 
চলে গিয়েছে মাঝের গিট! ডিডিয়ে একট। ছোট্ট চুণ-সুরূকি 
খসে-পড়। অন্ধকার কুঠুীর ভেতর । তিন বছর ধরে ও 
এখানেই ছিল। কি অপাণিষ্কার আর নোংবাই না করে 
রাখত ধরট1 ! নতুন ভাড়াটের হাতে এসে এখন অনেক 
বদলেছে, শর ফিরে এসেছে ঘরের । একবার ওদিকে চোখ 
পড়লেই তফাৎটা চট করে ধরা পড়ে । আর তক্ষুনি চোখের 
সামনে ভেসে ওঠে সেই একটি দিনের কয়েক মুহূর্তের জন্ট্ে 
দেখা কচি মুখখানা । “সই সলজ্জ চাউনাঁ_সেই ঠোটের 
ফশকে এক চিলতে মিষ্টি হাসি। বুতুর বৌ! রেখা] 


কিন্তু বস্‌, ওই পর্যন্তই! পুরণে! স্বতিটাকে খশটিয়ে 
আরু তলিয়ে যাবার চেষ্টা করি নি। হালকা হাপির তোড়ে 
উড়িয়ে দেবার ফিকির খু'জেছি। মনের অস্থিরতাকে চাপা 
দিয়ে রেখেছি নানা ভাবে । নিশ্চয়ই ওদের দুজনের ভেতর 
কোথাও একট। ভূল বোঝাবুঝির পালা চলছে। তা নইলে 
এতদিনে একবার দেখ! করতেও এল না৷ । আর এ রকম 
ষে হবে এ ত জান! কথাই। কন্ঠাপক্ষ বা বরপক্ষ ষে কোন 
এক তরফ নির্ঘাৎ ধেশাকাবাজি করেছে। মোট কথা) ছেলেট! 
বিশ্বে করে সুখী হতে পাবল না! একেবারেই, আর পারবে 
বলেও মনে হয় না। এখন হয় ত চাকরীর ধান্দায় ঘুরে 
মরছে । চাকরী কি আর বাস্ত।য় গড়াগড়ি যাচ্ছে? পেটে 
যেন বিদ্যে গিঙ্গগিঞ্জ করছে শ্রীমানের। তার এপর আবার 
সাজ-পোশাকেরু,অমন বাহার। নাঃ! আচমকা] ষেকি 
মতিগতি হ'ল ও! ওই তকাচা বয়স! , বিয়ে না করলে 


২৮৬ 


প্রবালী 


১৩৬৫ 





জর চলছিল না? বউ না হয় পেয়েছে নুন্রী। কিন্ত শুধু 
চুন্দর দিছ্নে ওর এমন কি আসবে যাবে? এও ত হতে 
পারে, ঘরকন্নার ব্যাপাবে একটা লবডস্কা৷ । আর লেখাপড়া ? 
মে কি আব স্বামীর চেয়ে কিছু বেশী হবে? 

দবিনগুলে!। আমার একরকম কেটে যাচ্ছিল। খাই- 
দাই আর সময়মত আপিস যাই। একধেয়ে নিস্তর্ 
জীবন। 

সেঙ্গিন শতীরট! সুবিধের ছিল না1। দ্িনতিনেক ধরে 
সর্দি-জরে ভূগছি, তবু আপিন কামাই করি নি। সেদিনও 
জর-গায়ে আপিমে এলাম । খানিকপরেই ষেন মাত্র! ছাড়িয়ে 
গেল। বড়সাছেবের কাছ থেকে ছুটি নিয়ে ট্রাম-স্ট্যাণ্ডে 
এসে দীড়ালাম। 

হঠাৎ কোথেকে রতু এসে উপস্থিত.। পা! ছু'য়ে প্রণাম 
করলে। 

«কেমন জাছেন কাকাবাবু? বাড়ীর খবর সব ভাল ত? 
এখনও কি আপনি ওখানেই আছেন) না...” 

আমাকে "কব! বলবার যেন সুযোগ করে দেয় রতু | আমি 
তখন চোখের সামনে সরষেফুল দেখছি । কোন রকমে 
জমতা আমতা কবে বললাম, '্যা, ওই বাড়ীতেই আছি। 
তারপর এত দিন কোথায় ছিলে তুমি ? 

জবে আমার গ! পুড়ে যাচ্ছে । দীড়িয়ে দাড়িয়ে কথা 
বলতে বেশ কষ্ট হচ্ছে। কিন্তু রতুকে সেকথা জানতে দিই 
নি। 

আমার প্রশ্নে ও একটু বিনস্র হাসি হাসল। তার পর 
বললে, €কটা দ্বিন বড়ই কষ্টে গেছে, চাকবী-বাকরী ছিল 
না। যাক, এখন ভগবানের ক্কপায় একট। ভালই জুটেছে। 
হ্যা--থাকার কথ! বলছিলেন? বিয়ের পর মাসচারেক 
কাকার ওখানেই ছিলাম । এখন শহর থেকে বেশ দুরে'".? 

«কোথায় ? 

'াকুরপুকুর ।” গড়গড় করে নতুন আস্তানার ঠিকানা 
বলে গেল রতু ।--“ষাবেন, কিন্তু একদিন। রেখার ভাবী 
ইচ্ছে।» 

আমার তখন দীড়িয়ে দাড়িয়ে অত কথা! শোনবার মত 
মনের অবস্থ। নয়, ট্রাম এসে পড়েছে । 

বললাম, “ই, তাই যাব। আচ্ছ?_-আজ আসি। 
একদিন তুমিও এস না বৌমাকে সঙ্গে করে আমার 
ওখানে." 

বলতে বলতে ট্রামের হাতল ধরে ঝুলে পড়লাম। 
পেছনে গুনতে গেলাম রতু বলছে, “ঘাব, নিশ্চয়ই যাব-- 
ব্বেরাছুন থেকে, ফিরে এসেই বাব। এই সপ্তাহেই 
আমরা*." 


আর শোনা গেল না ট্রামের ড়ঘড়ানির তেতর বতুর 
কণ্ঠস্বর মিলিয়ে গেল। 

আমি ভাবতে লাগলাম, “দেরাছধন | দেবাছধন বেড়াতে 
যাচ্ছে রতু | তবে কি বিয়ে করে সত্যিসত্যিই ওর ভাগ্য 
ফিরে গেছে ! 

এর প্রায় দিন দশেক পরেই রতুর একট] চিঠি পেয়ে- 
ছিলাম-_দেরাছ্ন থেকে লেখা । বৌ নিয়ে বেড়াতে গেছে 
ওই সুদূর পণশ্চমে । অপূর্ব জায়গা! চমৎকার আবহাওয়া 
আর প্রাকৃতিক দৃশ্ঠ । ছ'পাতা তরে লিখেছে ওখানকার 
কথ।। সব শেষে আমাকে অনুরোধ জানিয়েছে, ঠাকুরপুকুবে 
ওর বাড়ীতে একবার ষাবার জন্তে। আর মাসখানেক 
পরেই ওরা ফিরবে । তখন একবার সময় করে যেন যাই। 

ব্যস্‌, ওই পড়াই সার। চিঠির উত্তর দ্বেবার কথ! আর 
ভাবি নি, ইচ্ছে করেই ভাবি নি। চাল দ্বেখাবার আর 
জায়গ! পেলে না ছোকরা! ওই কোন্‌ যুলুক থেকে ওর 
চিঠি না পেলে ষেন আমার ঘুম হচ্ছিল না। কৌ নিয়ে 
হাজার মাইল পাড়ি দ্বিয়েছে | টাকার গরম হয়েছে ছোকরার 
তাই বুক ফুলিয়ে দেখাতে চায়। আবার সেখান থেকে 
বলছে ঠাকুরপুকুর ষেতে। আম্পর্ধার চুড়াস্ত একেবারে | 
আমায় যদ্দি নিয়ে যাবার অতই গরঞ্জ থাকে ত বাড়ী এসে 
বললেই হয়। এর জন্তে হাজার মাইল দুরে বলে চিঠি 
লেখালেখি কিসের ? আবার কত ইনিয়ে-বিনিয়ে লেখা । এ 
সব স্তাকামি ছাড়া আব কি? আসলে দ্বতাব যাবে কোথায়? 
লব্ব-চওড়া কথা কয়ে আর সাঙ্জ-পোশাকের ঠাট দেখিয়েই 
ত এতখানি বড় হ'ল। 

যাক গে। ওর কথা ভেবে মরতে আমার বয়ে গেছে। 
ধীরে ধীরে ভুলতে বসলাম ওকে । প্রায় ব্ছরদুয়েকের ওপর 
দেখতে দেখতে কেটে গেল। বুতুর টিকির খবরও এর মধ্যে 


পাই নি। 


হঠাৎ একদিন আপিস থেকে আমাকে পাঠালে ঠাকুর- 
পুকুর । এক ভদ্রলোকের সম্প্রতি কেনা একট! প্লটের 
এন্‌কোয়ারী করতে । ওখানে আমার এই প্রথম গমন। 
অনেক খোজাখ জির পর প্রটের নিশানা পাওয়৷ গেল। সকাল 
সকাল বেরিয়েছিলাম, এখন কাজ সারতে সারতে ছুপুর 
গড়িয়ে এল। বাশ বশ বদর, ফশক মাঠের ওপর ছয়ে 
আসছি। বাসস্ট্যা্ও প্রায় আধ মাইল ঘূরে। মাথার 
ছাতি যেন ফেটে যাচ্ছে, জল তেষ্টাও পেয়েছে খুব। 

হঠাৎ বুদ্ধি খেলে গেল। অনেকদিন পরে আচমক 
তুর কথা মনে পড়ল। হ্যা, এতদুর যখন এসেছি একবার 
দেখা করে গেলে কেমন হয় । মুখের পায়রার এখন কেমন 
ছিন গুজরান হচ্ছে কে জানে | 


পৌৰ 


টি সরি বর লাল রিকি আহ 


দেখলাম সামনে একজন তদ্রলোক আসছেন। ছোট্ট 
পাড়া, অত রাস্ত! গলির ঠিকান৷ দিয়ে কি হবে। যদি 
এখানে থেকে থাকে ত শুধু নাম বললেই বাড়ী চিনিয়ে দিতে 
পারবে। 

আমার ধারণ মিথ্যে গেল না। জিজ্ঞেস করতেই ভদ্্র- 
লোক দুরে আঙ,ল দেখিয়ে বললেন? “ওই যে দেখছেন বট- 
গ্রাছটা-_-ওর পেছনেই যে হলদে বঙের বাড়ীটা - ওই ডাল- 
পালার আড়াল থেকে তার একটা কোণ দেখ। যাচ্ছে, ওর 
ডান দ্বিকেই পাবেন একটা আটচালা। আর ওই আট. 
চালার গায়ে লেখা বয়েছে আপনাব শ্রীযুত রতন প্রামা!ণকের 
বাড়ী । 

বাবাঃ! নামের আগে আবার 'শ্রীযুত' বসাতে শিখলে 
কবে কে ? শ্রাদুত রতন প্রামাণিক | দখছি, ছোকরা 
এই অজ পাড়াগায়ে এলে কি হবে, চালিয়াতী ছাড়তে পাবে 
নি। লোকগুলোকেও খুব সাধাসিধে পেস্সেছে। ওর 
বাইরেকার ওই চক5কে ধুতিপাঞ্জাবা আর নেকটাই- 
প্যাুনুনের বহর দেখেই ওরা কটা কেউকেটা বলে 
ঠাউবেছে। নাঃ, ওর হাড়ির খবরট। আদপে কাপুর কানেই 
আসে নি। 

তদ্রলোকের কথামত চলে এলাম বটগাছের পেছনে-- 
হলদে রডের বুড়ীর ডান দিকের সক রাস্তা] ধরে আটচালার 
কাহাকাছি। তারপর আর কয়েক পা এগুতেই চোখ 
পড়ল খামের গায়ে বপন একটা নেমপ্লেটের ওপর-_ শ্রীরতন- 
লাল প্রামাণিক । 

কাঠের গেট পেরিয়ে উঠে এলাম উচু বারান্দার কাছে। 
ছোটখাট বাড়ীথান' কিন্তু বেশ সুন্দর। ভদ্রলোকের কচির 
প্রশংসা করতে হুয়। বাঞ্ীটা তৈরী করেছেন বেশ বুদ্ধি 
খরচ করে। সরু একফালি বাসার হু"পাশে ফুলের বাগান। 
বেশ পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন বাড়ীথানা। 

দাড়িয়ে দাড়িয়ে চারপাশ দেখছি, হঠাৎ একটা চাকর- 
০পাছের অরবয়দ্ধ ছেলে এসে জিজ্েশ করলে, কাকে 
চান?' 

বললাম, 'রতু--মানে রতনবাবু আছেন ?” 

'হঠাৎ আমার অঞ্জান্তে ওর নামের পেছনে একটা বাবু 

বেরিয়ে এল। 


নি, বাবু ত বাড়ী নেই। 
দিকে... 


আপনি বরং বিকেলের 


ছেলেটির কথ আর গুনতে পেলাম না| ঘরের ভেতর 
থেকে সুম্পঃ& নারীক ভেসে এল, “কিরে শিবু, কার সঙ্গে 
কথ। কইছিস ? 
আমার কেমন যেন লন্দেছ হ'ল, হয় ত ভুল বাড়ীতে 
৪ 


অসুখী আত! 





২৮১ 


এসে পড়েছি । আমাদের রতুর বাড়া এট হতেই পারে 
ন।। ওর কি আজ এমনি সামর্থ্য হয়েছে ষে, হুট করে 
একটা চাকর বেখে বশবে 1? না, এ কধনোই হতে পারে 
না। 

কিন্ত ভাবনাট! আর বেশদুর গড়াতে পাবল না। খাল 
দরজা পথে এক জোড়া টানা টান! চোখ যেন সেটে রয়েছে । 
সেই এক দিনের মান্র কয়েক মিনিটের দেখা, তবু চিনতে 
ভূল হলনা । সেই কপাল জোড়! ভুরু, নিকষ কালো 
চোখের মণি, টিকলো নাক আর সেই ফুটফুটে ফরসা। রং। 
না, এতটুকু পালটায় নি, একেবারে ওই ছিপছিপে গড়ন। 
চোখের তারার তারায় হাসি। 

“চিনতে পারছ ? আমি কাকাবাবু... 

“কাকাবাবু, আপনি ? 

আশ্রর্য! একদ্দিকের ছোট্ট এককণা স্বতিকে বেখাও 
মন করে রেখেছে! ছুটে এসে টিপ করে একট প্রণাম 
করলে। চোখেমুখে ওর খুশীর বন্ত।, 'সতাযিই কাকাবাবু, 
আজ আমাদের কত সৌভাগ্য! 

“না নাঃ ওকি বলছ? সৌভাগ্যের কথাই যদ্দি বললে 
ত সেটা আমারও কম নয়। কতদিন ভেবেছি তোমাদের 
কথা। কিন্ত “আসপি-আ[ি” করেও আর আসা হয়ে ওঠে 
নি। শুনেছ বোধ হয়ঃ আমার ষে কাজের চাপ... 


একটুখানি বিনয়ী হতে গিয়ে এত বড় জলজ্যান্ত 
মিথ্যেটা বলতে জিতে আমার বাধল ন|। বেখ! কিন্তু সেট 
খুব স্বাভাবিক ভাবেই মেনে নিলে। 

বললে, “ওঃ! সেআর শুনব না! ওরমুথে ত দ্বিন- 
রাসত্তির আপনার কথা। কতদিন কত রকমে আপনি ওকে 
সাহায্য করেছেন। সত্যিই ও নিজের কাকার চেয়েও 
আপনাকে কিছু কম শ্রদ্ধা করে ন।। 

তাই নাকি! রতুর আবার এত তক্তিশ্রদ্ধ। উলে উঠল 
কবেথেকে? তিন বছর ত দেখেছি ওকে । নেহাৎ মুখো- 
মুখ পড়ে না গেলে কই, কোনদিন আমার সঙ্গে ষেচে কথা 
বলেছে বলে ত মনে পড়ে না । 

রেখার সঙ্গে বারান্দা পেরিয়ে সামনের ধরায় এসে 
দাড়ালাম। 


মাঝারি ধরনের ঘর। ছু"চারটে আসবাবপত্র, গোট! 
তিনেক ক্যালেগ্ডার ও বাধানে৷ ছবি ছাড়া আজেবাজে কোন 
জিনিপের বালাই নেই। হ্যা--আর একট! রেডিও । সাদ। 
কাপড়ের ঝালর-কাট। ঢাকন! দিয়ে ঢাক?। সুন্দর পরিপাটি 
করে সবকিছু গোছানো । 

জাজিম পাতা পালক্ষের ওপর বসতেই রেখা পর পর 
ছটো স্থুইচ টিপে দ্বিলে। বন্বন করে সিলিং ফ্যান ঘুুতে 
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লাগল আর একপাশে টেবিলের ওপর রাখা রেডিওতে বেজে 
উঠল মিষ্টি গানের কলি। অল্লক্ষণের তেতরই একটা মধুর 
আবেশে স্যন্ত প্রাণমন জুড়িয়ে এল। 

রেখ! আমার সামনে একট। বেতের চেয়ার টেনে বসল। 

আমি বললাম, বেশ সাজিয়ে-গুছিয়ে বসেছ দেখছি ! 
বাড়ীটা কি... 

চট করে আমার গ্শ্ন ধরে ফেলল রেখ]। বললে,+বাড়ীট। 
নতুনই, প্রায় বছরখানেক হ'ল তৈরি করিয়েছি। এর 
আগে এখানেই একট! ভাড়াটে বাসায় অনেকদিন কাটিয়েছি। 
জায়গাট। আমাদের ছু'জনেরই খুব পছন্দ হয়ে যাওয়ায় একটা! 
প্লট কিনে পাকাপাকি আস্তানা পেতে বসলাম । এই দেখুন 
না) ঠিক এই জন্চেই আপনার কাছে আর যাওয়৷ হয়ে উঠল 
নাওগুর। আপ থেকে লান নেওয়া, মিস্ত্রী ডাকা, জিনিস- 
পত্রের অর্ডার ছেওয়-_-আবার চব্বিশ ঘণ্ট। দেখাণুনে! কর! 
_বাবা!ঃ!| বাড়ী করার কম ঝক্ি নাকি ? 

আমার যুখে সহসা কোন কথ! জোগাল না। একদম থ, 
বনে গেল!ম। 

বেখ। বলতে লাগল, 'ষঝাক আজ যখন একবার পায়ের 
ধুলে! পড়েছে তখন আর টপ করে ছাড়ছি নে। অন্ততঃ 
আজকের দ্িনট1 ত থেকে যেতেই হবে ।, 

আমি জোর করে হাপবার চেষ্ট। করে বললাম) £ন। না 
আজকে আর থাকতে বলেো। না। বাড়ী যখন করেছঃ তখন 
যেকোন একদিন এসে থাকলেই হ'ল। আব এসে এমনি 
দেখে গেলাম-_-চিনে গেলাম বাড়ীটা। কি বল?” 

আচ্ছা, তা ষেন হ'ল, কিন্তু কবে আসবেন বলুন? 
শীগগিরই আস! চাই কিন্তু।: 

ঠিক ছেলেমানুষের মত আবদার ধরলে বেখা, একট! 
মস্ত ভূল হয়ে গেছে, খোকার জন্গ্রাশনের খবর আপনাকে 
দেওয়াই হয় নি।” 

খোকা], আমি ষেন আকাশ থেকে পড়লাম । 

বাঃ! আপনি দেখছি কিছুই জানেন না। ও আপনাকে 
জানায় নি 1 

চটুল হাগি ছড়িয়ে পড়ল রেখার ছ'ঠোটের ফাকে । 
খুনীর ঠিক মাঝখানে একট! খণাজ পড়ল, আমি অবাক হয়ে 
চেয়ে রইলাম ৷ একবার ইচ্ছে হ'ল রতুর ছেলেকে দেখবার। 
কিন্ত একরকম শিষ্টুরভাবে সে ইচ্ছাটাকে চাপ। দিয়ে 
রাখলাম। কেমন হবে বতুর ছেলে? মায়ের মত নিশ্চয়ই 
হবে না, বাবার মতই হবে। রতুর মতই নাক গেশতা, 
কপাল উচু, ক্ষুদে ক্ষুদে চোখ। 

কিন্ত আমার অনুমান শ্রেফ মিথ্যে গেল। খানিক পরেই 
পাশের ঘর থেকে “মা-মা” বলে ডাকতে ডাকতে একটি বছর- 


প্রবা্গী। 
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খানেকের ছেলে ছুটে এল। এই মাত্র ঘুম থেকে উঠেছে, 
চোখে এখনও ঘুমের রেশ জড়ানো । কিন্ত ওই অবস্থাতেই 
ওকে দেখলাম) চোখ ছুটে! বড় ড় আর বেশ টান! টানা, 
কপাল চওড়া, সরু টিকলে নাক, কৌকড়ান চুল আর সব- 
চাইতে সুন্দর ওর ঝকঝকে মুক্তোর মত দতগুলে৷। 
অবিকল মায়ের মত হয়েছে। রংটাও টুকটুকে ফরপ!। 
না, রতুর আদল একটুও পায়নি, তবে যে একেবারে কিছুই 
পায়নি ত৷ নয়। হ্থাস্থ্যট। পেয়েছে বাবার ধরনের, বেশ 
গোলগাল নাহ্‌ধ-নুছুস। 

£এই ষে খোকা --ঘুম হয়ে গেল? কি, অমন করছ 
কেন? এই দেখ না, কে এসেছেন--দাহ্‌--তোমার দাছু- 
মণি... 

ব্যস, আর কি! যেমন সম্পর্ক জুড়ে দিয়েছে, আর বক্ষে 
আছে কোন! এবার আন খেলনা, জামা, বিস্কুট, লজেন্স। 
তুলে দাও থোকার হাতে এক এক করে। সে সব যখন 
হাতের কাছে নেই কোলে [নয়ে অন্ততঃ একটু আদব কর। 
আপশোস কর, ইস্‌ আগে জান। থাকলে কিছু খেলন1 আর 
খাবার... 

অগত্যা আমাকেও তাই করতে হ'ল। গায়ে মাথায় 
হাত বুলিয়ে বললাম, 'খোকনমণি--যাহধন--দা£হসেনা 
আমার'*" 

এমন সময় শিবু চাকর থালায় সাজিয়ে নোনত'-মিষ্টি 
নানারকম খাবার এনে হাজির । আমি কিছু বলবার আগেই 
রেখ। বলে উঠল, “কিছুই না, সামান্য ছুটে বাজাবের জিনিস। 
সত্যিই ব্ডড লজ্জা! করছে, নিজের হাতে করে কিছু খাওয়াতে 
পারলাম না।? 

“কিন্ত আমাকে ও কথা বল! অবান্তর । জানই ত ছু 
বেলার খাবার আমি বাইরে রেস্তোরশায় শেষ করি। কাজেই 
ও জিনিসটিতে আমার কোনই অরুচি নেই।" 

খাওয়ায় মন দিলাম আমি। বেখা ঘরকল্পার টুকিটাকি 
কথা বলতে লাগল। পাক! গৃহিনী হয়ে উঠেছে ষেন। 


কথায় কথায় এক সময় বললে, “ওর ভারি ইচ্ছে মা ট্রকট! 

পাস করি। বইপত্র সব কিনে দিয়েছে । একজন টিউটরও 
রেখে দেবে বলেছে । আমিও ভাবছি, দেখিই না একবার 
চেষ্টা করে.*., 

'বেশ বেশ, খুব ভাল কথা।” 

মুখে উৎসাহ দিলেও মনে কিন্তু জামার একটা কাটা 
বিধল। এদিক নেই তওদিক আছে রতুর। নিজেত 
একটা বিদ্বের জাহাজ | এখন বৌকে পাশ করানোর সখ 
হয়েছে। 

খাবারগুলে! উজাড় করে মুখ ধুয্ে এসে বসলাম। বরেখ। 
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বললে, €চলুন। আপনাকে ওছ্িককার ঘরগুলে! দেখিয়ে 
আ।ন গে।' 

দেখলাম) ছোট বড় নিয়ে সবশ্তদ্ধ ছ'থান! ঘর। রান্না- 
ঘরটা আলাদ। _বেশ একটু তফাতে ৷ দেওয়াল দ্বিয়ে ঘেরা 
পিমেপ্ট করা পাকা উঠোন। একপাশে টিউবওয়েল, তার 
ঠিক মুখোমুখিই তুলপীমঞ্চ । কোথাও বাড়তি ব! অদ্রকারী 
কিছুই নেই। সব জায়গাতেই একটা নুক্ষচির চিহু। 

মাঝ ভ্রটে। বছর। এই ছু'বছবের মধ্যে অনেক কিছু 
করে ফেলেছে রতু । কিন্তু কেমন করে সেটা সম্ভব হ'ল? 
|জজ্ঞেদ করতে পারলাম না আমি । কি জানি, যদি আবার 
কোন অপ্রিয় গু:ন বসি। হাসফশাস করতে লাগল মনট|। 

অনেকক্ষণ পরে আগেকার একট! কথার পুনরাবৃত্তি 
করলাম, “ছ'-বেশ সাঙ্জিয়েগুছিয়ে সংসার পেতেছ তা 
হলে।» 

রেখ। চোখ ছুটো বড় বড় করে বললে, সংসার পেতেছি 
ন! আরো কিছু! সবই ত দেখাগুনো করে ওই শিবু। 
আমার কাজের মধ্যে শুধু ছ'বেল। ছটো রান্না । তাও মাসের 
অধেক দিন গর আপিসের কোন আর্দালী এসে" 

£আর্দালী ! আর্দালীর রান্ন। ভাল লাগে ? 

হ্যা, থুউ ব। চমত্কার হাত ওই বুড়ো লোকটাব। 
না, সেদ্দিক দিয়ে কোন গঞ্গোলই নমেই। ওদের ওপর 
কাজকর্মের ভার চাপিয়ে বেশ নিশ্চিম্ত আছি। তবে 
কিন!" 

“কি,কি তবে? এতক্ষণ পরে যেন একটু স্বন্তির 
ছোয়াচ পাই। মনট! চনমন করে ওঠে, ব্যগ্র হয়ে উঠি 
রেখার কথা শোনবার জন্তে। 

রেখ। বললে, 'না। এমন কিছু নয়। বলছিলাম, এই 
চুপচাপ একা এক থাকি-_হাতে কাজকর্মও থাকে ন' 
লোকজনও আশেপাশে তেমন নেই যে দুটো গল্প করি। 
উনি ত যান সেই সকাল দশটায় আর বাড়ী ফিরতে ফিরতে 
সন্ধো হয়ে আসে। তার ওপর আবার কোন কোনদিন "** 

একটু থামে রেখা, একটা লম্ব! হাই তোলে। কিন্ত 
আমার যেন এতটুকুও তর সইছে না। কি বঙ্গতে চায় 
রেখা? তা হলে কি ওর এই দ্বাম্পত্য জীবনেও কোথাও 
কোন ফাক রয়েছে? তাহলে কি রেখাও রতুকে পেয়ে 
সত্যিকারের সুখী নয়? তাই কি? অদ্ভুত একটা আনন্দের 
শিহরণ আমার সমস্ত ন্াসুমগ্ুলীর তেতর দিয়ে দ্রুত তালে 
বয়ে গেল। 

মনের অস্থিরতা আর চেপে রাখতে না পেরে জিজ্ঞেদ 
করলাম, “আচ্ছা, একটা কথা বলব রেখা ? কিছু মনে করো 
না ষেন।, 





জন্ধুখ। জাত 
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জিজেস করলাম বটে, কিন্তু বেখার অনুমতির ভন্টে 
খানিক অপেক্ষ! করার ধৈর্যও তখন আমার নেই। বেখার 
জীবনের একটা বড় অপূর্ণতার খোজ আমি পেয়েছি । 

"আমার কি মনে হচ্ছে জানো রতু নিশ্চয় তোমায় সুখী 
রাখতে পারছে না), 

স্্যা, ঠিকই ধরেছেন আপনি .." 

ঠিক! ঠিক তাই! আর সে চেষ্টাও ওর নেই...? 

আচমকা ষেন বাজ পড়ল ঘরে। চীৎকার করে উঠঙ্গ 
রেখা, 'না-না-ন।--এ কি বলছেন আপনি কাকাবাবু? ছি- 
ছি-ছি, একথ। আপনি বঙ্গতে পারলেন? আপনি জানেন না 
ও আমায়.*.*? 

কান্না ভেঙে পড়ল রেখা । কাপ! কাপ! ম্বরে বলতে 
লাগল, $ও2 আপনি যদ্দি একবার দেখতেন আমাকে সুখে 
রাখবার জন্তে গর সেকি আপ্রাণ চেষ্টা! উনি বলেন-_ 
আমি নাকি লক্ষীপ্রতিমা। আমি আপার পর থেকেই ওঁর 
জীবনে নাকি এসেছে সুখ, শান্তি, স্বাচ্ছন্দ্য সবকিছু । স্ত্রীর 
পক্ষে এর চেয়ে বড় আর কি সৌভাগ্য হতে পারে--আমি 
ত জানি ন। কাকাবাবু ।, 

একটু থামল রেখা । আঁচঙ্স দিয়ে -চাখ মুতে মুছতে 
বঙ্গলে, 'আপনি হয় ত বিশ্বাস করবেন ন') এই ঠাকুর-চাকর 
দুটো শুধু আমার দ্বিকে চেয়েই বেখেছে ও । সামান্ত 
টিউবওয়েলে ছুটে। 'পাম্প দিই-_তাও দেখতে পাবে ন;। 
আমার এতটুকু কষ্ট দেখলে ওর যেন প্র।ণ ফেটে ষায়। 
জানি--আপনি বলবেন, এ সমস্তই ওর বাড়াবাড়ি । কিন্ত 
আমাকে সুখী রাখতে ওর যে চেষ্টার অস্ত নেই, একথ। কি 
এর থেকে প্রমাণ হয় না?” 

সোজ! ধারালো প্রশ্ন রেখার । আমি ছতবাক! কি 
উত্তর দ্োব এর ? মুখে কোন কথা জোগাল না। 

ভুল-_আগাগোড়াই ভুল করে এসেছি ওদের এই 
দ্বাম্পত্য জীবনের প্রতিটি স্তরের ওপর। খু'ত ধরবার চেষ্টা 
করেছি প্রত্যেক পদে পদে । মুখে যাই বলি না কেন) মনে 
মনে রতু ও রেখার অতৃপ্ত কামনার একটুখানি হদিশ পাবার 
জন্তে উন্মুখ হয়ে রয়েছি। 

আশ্চর্য! ওদের দ্বাম্পত্য-জীবন ত সুখে টইটুম্থুব। 
অসুখী আত্ম! আমার। হঠাৎ চোখের সম্মুখ থেকে যেন 
একটা! পর্দা! সরে গেল। ভেসে উঠল ছিন্নবসনা অশ্রদজল 
এক নাবীমুতি । ম্ুমনা--আমার জী । 

পরিফার দেখতে পেলাম-্-এগিয়ে আসছে ম্থুমনা খুব 
ধীরে ধীরে। দেখলাম ওর কণ্ঠায় হাড় মাংসের আবরণ 
ভেদ করে আত্ল্্রকাশ করতে চাইছে। চোখের কোটর 
ছুটো হিং শ্বাপদ্দের গুহার মতই অন্ধকার"ও রহম্তময়। 
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টি, 


ভয়ে চোখ বুজলাম আমি । তত্ব ঠেকিয়ে রাখতে পারলাম 
না। যেনআর কোনই নিষ্কাব নেই আমার । এক্ষুনি 
এসে ঝশঝিয়ে উঠবে । কঠিন খিটখিটে সুরে জেরা সুযু 
করবে। কৈকিল়্ৎ চাইবে-গত চা বছর ধবে কেন ওকে 
আমি শহর থেকে তের মাইল দ্বরে একটা নোংরাঃজধন্ত বন্ভির 
মধ্যে ফেলে রেখেছি? কেন ওকে এত দিন জানতে দিই 
নি যে। নাজির লেনের এক সুদৃণ্ত ঘরে আমি দিনের পর দিন 


প্রবানী 
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রা এ সি রাজ ওটি 


দিব্যি আরামে কাটিয়ে চলেছি? কেন মাসে মাসে মাত্র 
পঁচিশট টাকা ওর নামে পাঠিয়েই আমি ক্ষান্ত থেকেছি? 
কেন? কেন? শত শত, হাজার হাজার «কেন”র জবাব 
আমায় দিতে হবে। নিক্ুপায় আমি । ধর! পড়ে গিয়েছি 
আজকে, এই মুহু, সুমনার ওই বঞ্চালদার হাতের 
আবেষ্ুনীতে। 








মাপ ওজনে দশমিক ব। জেটি,ক প্রথ। 


শ্ীপরিমলচন্দ্র মুখোপাধ্য'য় 


এক, দুই, তিন, এমনি করে নয়ট ভুষ্ক। এগুলিকে দশ, একশ' 
হাজার, অযুত, লক্ষ, নি্যুত, কোটি প্রভৃতি সংখা! দিয়ে গুণ আর 
যোগ করে যে কোনও সংখা! লেবা বায়। যেমন ধরুন, নয় 
হাজার আট শত বাহাত্তর লিখতে হলে ৯১৫১০০০-4-৮ ১৯১০০-1- 
৭১৫১০-২--৯৮৭২ হয়। একে আবারযে কোন সংখ্যা দিয়ে 
গুণ, ভাগ, যোগ, বিয়োগ অনায্ামেই বরা যায় । কিন্ত রোমান 
পদ্ধতিতে ( অর্থাৎ, 1], ]]]..') এই সংখ্য/ কিংব। এর চাইতে 
বড় কোন সংখ্যা লেখ! এবং গুণ ভাগ করার প্রয়োজন হলে এক 
মহ হাঙ্গামার ব্যাপার । মাত্র কয়েকশ' বংসর আগেও ইউবরে'পে 
এই নামান্ততম কৌশল আয়ু করতে নীতিমত বিশ্ববিঞালয়ের 
দ্বারস্থ হতে হ'ত। এই যে দশের গুণে সংখা নির্ণয় করার প্রণালী 
আমাদের দেশেই আবিষ্কৃত হয়োছিল প্রায় ছুই হাজার বংসর আগে। 
এই আবিষ্কার বর্তমান যুগের পরমাণুশক্তি আবিধারের চাইতে 
কম নয়। অন্কণান্ত্র-জগতে এর প্রভাবের ফলে গণিতকে সহজ- 
সাধ করে দিয়েছে । রোমান পদ্ধতির কথ। ভাবলেই এই সত্য 
উপঙলকি করতে সহজ হবে। 

দশের গুণে সংখ্য। নির্ণয় ভারতবধে আবিষ্কৃত হলেও দশের 
ভাগে অর্থাৎ দশমিক প্রথার সুচন! হয় ফরাসী দেশে। এই ছুটি 
সহঙ্জ প্রথার প্রচলন পুরাতন হলেও ব্যবহারিক জীবনে আষর! এর 
বিশেষ ফয়দ। উঠাতি পারি নি। যাদও নয়। পয়সা বা দশমিক 
'্এ।গ প্রবর্তন করে এর প্রাধান্বিক পর্ধ্যায় শুরু কহা হয়েছে, কিন্তু 
মাপ আর ওজনের বেলায় দশমিক প্রথার সঙ্গে কোন দম্পক নেই। 
যেমন ধরুন-চার কাচ্চায় এক ছটাক, যোল ছটাকে এক সেব, 
আর চষ্লিশ সেরে এক মণ। আবার দেখুন-_বার ইঞ্চিতে এক 
ফুট, তিন ফুটে এক গজ এবং সতেরশ' যাট গঞ্জে এক মাইল! 
জমির মাপ অর্থাৎ বিঘে-কাঠার বাপারও তাই: । তার পর দেব- 
ষপই বলুন আৰ গজ-মাইলই বলুন, যে কোন পর্যযায়কে অপর 
পধ্যায়ে রূপান্তরিত .কবতে হলে যে সংখ/টি বার! শপ বাভাগ 


করতে হবে তা মাপনাকে বিশেষ করে মনে রাখতে হযে । শুধু 
এইখানে সমশ্তার শেষ হলেও বুঝিবা অতটা মাথ। ঘামানোর 
প্রয়োজন ছিল না। মাপ-ওজনের ব্যাপারে ভারতের বিভিন্ন স্থানে 
ভিন্ন ভিন্ন মাপ বর্তমান । অর্থাৎ বাংল! দেশে বসে এক সের হুধ 
কিনে (কিংবা এক থান কাপড় কিনেষে পঠ্মাণ দৃধ বা কাপড় 
পাবেন, দক্ষিণ ভারতে গিয়ে কিন্তু আর আপনি অতট! ভৃধ আর 
কাপড় নাও পেতে পারেন ! মোটামুট খোজ-ধবর শিয়ে জানা 
গেছে যে, প্রায় শ' দেড়েক রকমের মাপ-ওজন লোরতের বিভিন্ন 
অংশে প্রচলিত আছে । এমনি গোলমেলে অবস্থার প্রধান কারণ 
হয়ত ভারতের বিভিম্ন অংশের সঙ্গে অতীতে যোগাযোগ ব্যবস্থার 
শিধিলতা । কিন্তু বর্তমানে দ্রুত অর্থনৈতিক এবং যোগাযোগ 
ব্যবস্থার বিধতীনের ফলে ভারতের বিভিন্ন অংশের মানুষের সঙ্গে 
লেন-দেন ৬থা বাবসা-বাণিজ্য নিত্য বেড়ে চলতে থাকবে । কিন্ত 
বর্তমানে মাপ-ওজনের যে বিভ্রান্তিকর বৈষম্য ভারতের বিভিন্ন 
অংশে প্রচলিত আছে, তার প্রচলন বন্ধ না করলে হয়ত ভারতীয় 
একা কেবল সংবিধানের পাতার মধোই সীমাবদ্ধ থাকবে। 

মুদ্রার ব্যাপারে সার! ভারতের যেমন একই মান, তেমনি 
মাপ-ওজনের বেলাতেও এক মান হওয়া উচিত । যেহেতু সার! 
ভারতববে আজ নির্দিষ্ট একটি মান নেই, দুতম্বাং কোনও একটি 
বিশেষ পদ্ধতিকে নিন্দ্ট মানের যর্ষ]দা দেওয়া! একান্ত প্রয়োজন । 
অর্থাৎ কোনও একটি প্রণালীকে আইনসিস্ক করে তা জনসাধারণের 
কাছে ব্যবহারিক জীবনে সহজবোধ্য করে তুলতে হবে। কেবল 
মাত্র সহজ বা সবল হলেই চলবে ন।, তা বিজ্ঞানসম্মতও হওয়! চাই। 
কেন না, মান্ুষের দৈনন্দিন উপ্নতির সঙ্গে শিল্প, বাণিজ্য ও বিজ্ঞানের 
প্রসার ওতপ্রোত ভাবে মিশে আছে। সুতরাং দৈনন্দিন জীবনে 
বাবহত মাপ-ওজনের সঙ্গে শিল্প, বাণিজ্য ও বিজ্ঞান শিক্ষায় 
ববহাত প্রথার মিল থাকা একান্ত প্রয়োজন । 


এই সব দিক থেকে বিচার করছে গেলে ভারতে বর্তমানে 


শীষ 


চলিত কোন একটি পক্কতিও বিজ্ঞানসম্মত নয়। বর্তমান 
গতেন্ধ প্রান সবাই এআকবকো মেনে নিয়েছেন যে, দশমিক 
ধায় যাপ-€জনই হচ্ছে সব চাইতে সহজ ও বিশজ্রানসন্বত। 
ই অন্ত নাম হচ্ছে মেটিংক প্রণালী। এই মেটিক প্রথা 
[বিবীর প্রায় তিন চতুর্থাংশ দেশে প্রচলিত ৷ একমাত্র আমেরিকা, 
লগ ও কমনওয়েলথ 'দশগুলি ছু" আব প্রায় সব দেশেই 


মটিক প্রথা চালু আছে। 





প্রান মত দপ 
১। হাত ২ ফুট ৩। ফন 
ফটো £ উনেস্ষোর সৌজগে প্রপ্ড এবং 3101110 119850163 
হইতে পুনমুপন্রত। 


এ সমস্ত যুক্তি ঘার৷ চালিত হয়ে ভারত সরকার ১৯৫৬ 
সনে যাপ-ওজনের মান নিয়ামক ষে আইন করেন তার বলে 
সিদ্ধান্ত করেছেন যে, এ বংসর ১লা মক্টাবর থেকে ভারতের বিভিন্ন 
অঞ্চলে দশমিক ব। ষেটিক প্রায় মাপ-ওজন চালু হবে। 

মেক প্রথা যতই পুরানো ।কংব। ব/াপক হউক না কেন, এ 
জিনিসটি কি এবং এর সঙ্গে বর্তমান চালু প্রথার কি তেদাতেদ বা 
ভাল্মন্দ আছে, ত! বিচার ন। করে দেশবাসীর উপর চাপানে। ঠিক 
হবেনা । সবদিক বিবেচনা করে তবে নয়া পয়সার প্রবর্তন 
ইয়েছিল। কিন্তু জনগাধারণ কি নিদাকুণ শন্গুবিধার সম্মুখীন 
হয়েছিল এবং তাএ ফলে যে তিস্তা লোকের মনে স্থান পেয়েছে তা 
থেকে মাপ-ওজন নূতন প্রথায় চালু করার ঝাপারে শাংও বিশেষ 
সাবধানতা অবন্ন করা প্রয়োজন । এর গ্রথম সোপান হচ্ছে 


মেটিক প্রথা সম্বন্ধে একটি পরিষ্কার ধারণা জনলাধারণের মনে 
ধরিয়ে দেওয়া! উচিত। 


মাপ ওজনে হশছিক বা মো ট্রক প্রথ। 


» পপ পপ পপ পপ পপ পা পা সপ 





৮৫ 


হারার 


মেক প্রথায় দৈর্ঘা মাপের মধ্যষণি হল 'মিটার+ (00606 ) 
এ শ্টি এসেছে লেটিন কথ! মেট্রাম (10017007 মাপ ) থেকে। 
তাই অনেক মাপস্ছোখের বন্ধের নামের শেষে 'মিটার” (17609 ) 
কথাটি যোগ কর! দেখতে পাওয়। যায়। যেমন--থারমো-মিটার 
(11 মোগল তাপ47-10017 লুমাপা )। অর্থাং তাপ মাপবার 
যন্র। এমনি আরও অনেক উদাহরণ দেওয়া যায় । 

মিটারের লক্বা্ স্থির করা এবং মে ট্রক প্রথ! চালু করার 
কৃতিত্ব ফরাসীদের : বদও মাপজাখে বাপারে পৃথিবীর সব 
মনষীরাই মাথা ঘাণ্সয়েছেল ভিজ ভার শতকের শেষের দিক 








চট সপ পপ 2 ০৯ পত 


৮. নিজ িজিএসলত তল উড আসর তু এ 





প্রাচীন প্রীক পাত্রে চিত্রিত ওজন পদ্ধতি । 
ফটো £ 11910 16890799 হইতে মুকিত । 


ভিন্ন কোন সিদ্ধান্ত করা সম্ভব হয় নি। এ লময় ফরাসী বিজ্ঞান 
পরিষদ স্থির করেন যে, বিষুবরেখা থেকে মের পর্য/স্ত চাপের 
(৪79) দৈর্ধাকে এক কোটি দিয়ে ভাগ করলে বা হয় তাই হবে 
এক মিটারের লন্বাই। 

মুশকিল দাড়াল এই যে, এ দৈর্ঘ্য কোথাও কেউ মেপে রাখেনি 
বা! ষাপাও এক রকম অসম্ভব । তাই বিজ্ঞান পরিষদের সিম্ধাত্ত 
অনুসারে ফরাসী সরকার দিলাবাহ (1)91810079 ) এবং ম্যাচে 
(11001810 ) নামে ছু'সাহেবের ওপর নির্দেশ দিলেন যে, তারা 
যেন ফরাসী দেশের ডানকার্ক থেকে স্পেনের বারিলোন! পর্বাস্ত 
পৃথিবীর মধ্যরেখ্ (10067101810 ) যাপেন। কাজ সুরু হ'ল 
১৭৯২ খ্রীঃ আর শেষ হ'ল ১৭৯৮ শ্রীঃ। এই দীর্ঘ সময়ের মধ 


২৮৬ 


প্রবাসী 


১৬৬৪৫ 





এদের যে কত বিপদ ও অন্গবিধে ভোগ করতে হয়েছে তার অন্ত 
নেই। কিন্তু ধ্ত এদের মানসিক দৃঢ়তা এবং অধ্যবসায় । কোন 
অবস্থাতেই এয়া! পিছু হটে আসেনি । এই ষাপের ওপয় ভিত্তি 
করে পৃথিবীর পরিধি স্থির হ'ল এবং পাওয়া গেল বিটাবের মাপ 
(প্রায় ১১ গজ )। 

১৭৯৯ শ্রী; মধো একটি প্রমাণ (8682009170 ) মিটার তৈরী 
হল। পরে অবশ্থা আরও জন্ধুসন্ধানের পর বিজ্ঞানজগৎ জানলেন 
যে, এ মিটারের মাপ সামা পরিবর্তন হওয়া প্রয়োজন । ১৮৮৯ 
ব্ঃঃ আবার একটি নতুন মিটার তৈমী হ'ল । শতকরা নবই ভাগ 
প্লাটিনাম শ্রবং দশ ভাগ ইব্ডিয়াম মিশ্রিত সম্কর ধাতুর একটি 
দণ্ডে ( 021) দুটি সরু লাইন টেনে মিটারের মাপ স্থির করে 
প্যারীর নিকট ওদের জাতীন় প্রমাণাগারে রেখে দিল শুক্ ডিগ্রী তাপ 
যাত্রার মধ্যে । যে সব দেশ মো ট্রক প্রথা অবলম্বন করল তারা এর 
একটি নকঙ্গ নিয়ে গেল। 

প্রশ্ন উঠল, এ প্রমাণটি নান! ভাবে নষ্ট হতে পারে । তা ছাড়া 
যতই সাবধানত1 অবলম্বন করা হোক না! কেন, ম্বাভাবিক এবং 
প্রাকৃতিক পারবর্তনের ফলে প্রমাণ-যাপের হেরফের হতে পাবে 
ত৷ বত নগণ্যই হোক না৷ কেন! তাই অনেক অন্থুসন্ধানের পর 
এমন একটি প্রমাণ স্থির হ'ল বার কোন অবস্থাতেই পরিবর্তন হবে 
না। আলোকরশ্থি সাতরঙে বিভক্ত । প্রত্যেকটি রং তরঙ্গ সনি 
করে চলে। আর তরঙ্গের দৈর্ঘ্যও আলাদ। । তাই ত বিভিন্ন রং 
দেখতে পাই আমরা রামধন্থতে । সে য। হোক। এক মিটার 
দৈর্ধের কযাডমিয়াম ধাতু নির্গত লাল রডের তরঙ্গ দৈর্ঘ্য মেপে 
চিন্নতবে প্রমাণ স্থির করে রাখ। হ'ল। মিটার ত পাওয়া গেল। 
এর চেয়ে ছোট এবং বড় মাপও একান্ত প্রয়োভন। তাই মিটারের 
সঙ্গে 'নিলি', “সেন্টি 'ডে্লি' ধোগ করে নীচের মাপ ও “ডেকা” 
“হেকৃটে।”, “কিলো? যোগ করে উপবের মাপ স্থির হল। পর্ব নিয় 
“ষিলি' থেকে সর্ব্ব'চচ “কিলে। পর্যন্ত মাপগুলি দশের গুণক । অর্থাৎ 
মিলিমিটারকে দশ দিয়ে গুণ করলেই সেন্টিমিটার হয়, সেন্টিমিটারকে 
দশ দিয়ে গুণ করলে ডেসিমিটার'' ইত্যাদি । 

শুধু দের্ঘঃ মাপের মান নির্ণয় করে ফরাসীরা ক্ষান্ত হয়নি। 
ষাপের সঙ্গে ওজনেরও একট। সম্বন্ধ স্থাপন করল। এক সেন্টিমিটার 
ঘন (02910 ) পরিমাণ পরিশ্রুত জল ৪" লেঃ তাপে যে ওজন হয় 
তাকে এক গ্রাম ( ঠা) ধরা হ'ল । এর সঙ্গে আবার সেই 
“মিলি, “সেন্টি', 'ডেপি”, 'ডেক।”। 'হেকৃটে', “কিলো” যোগ করে 
ছোট বড় ওজন স্থির হল। 

ওজন মাপের পর ধারকত্ব (81)20115 ) মান স্থির হ'ল 
ধলিটারঃ (11000 )--এক ডেসি মিটার ঘন (0019)। আবার 
নেই মিলি, সেটি ডেসি. ডেকা, হেকৃটো, কিলো যোগ করে ছোট- 
বড়র সংখ্যা নির্ণয় করা হচ্ছে। 

তা হলে দেখা যাচ্ছে-_মষাপ, ওজন এবং ধারঃকর মধ্যে একটা 
অবিচ্ছেদ্য যোগাযোগ আছে। তা ছাড়া মিলি, সেন্টি, ডেসি, 


ডেকা, হেকৃটো এবং কিলো! শব্ধ ব! শব্বাংশের অর্থ বদি জানা থাকে 
ভবে যো ইক প্রথায় কাশ্জকশ্ম কয়া খুবই সহজনাধ্য হবে । যেষন £ 


মিপি (0001]]1) এক হাজার ভাগের ১ ভাগ 

সেটি (087) এক শতের় এক ভাগ | লেটিন শব 
ডেসি (0601) -ঙশ ভাগের এক ভাগ 

ডেকা (0608) দশগুণ (১৯১০) 

চেকৃটো (179060)-এক শত গুণ (১৫১০০) | গ্রীক শব 
কিলে। (8110) -5এক হাজার গুণ (১৫ ১০০০) 


কাজেই মিটার প্রথা ও লিটারের সঙ্গে এদের যে কোন একটির 
বখন যোগ হয় তখন খাতা-পেক্সিলের সহায়তা ছাড়াই বলতে 
পরি মিটার, গ্রাম ব! লিটাবের কত ভাগ বা গুণ। দশকের গুণ 
বা ভাগের ওপর নির্ভর করছে বলেই এই মেটি.ক প্রথার অপর 
নাম হচ্ছে দশমিক প্রথ! । 

দশ, একশ ব| হাজার দিয়ে কোন সংখ্যাকে গুণ বা ভাগ করা 
খুবই সঙহজ। গুণের বেলায় কেবল একটি, ছুটি কিংব! তিনটি শুষ্গ 
ডাইনে বসিয়ে দিলেই হ'ল, মার ভাগের বেলায় ডান দিক থেকে 
এক, দুই ব! তিন ঘর বায়ে একটি ফুটর্ক ( দশমিক বিন্দু) বসালেই 
উত্তর । এই জল্ঞই সেটি,ক প্রধায় মাপ ওজন আর সব প্রথা অপেক্ষা 
শ্রেষ্ঠ । কেন না, ইঞ্চি, ফুট, গঞ্ছই বলুন কিংবা তোলা, সের, মণ 
বলুন, তোল! থেকে মণে যাওয়ার কিংব। ইঞ্চি থেকে গন্গ-মাইলে 
হাওয়া খাতা-পেন্সিগ ছাড়া পারবেন না। তা ছাড়! ১২ ইঃ এক 
ফুট, কিন্তু ৩ ফুটে গঞ্জ, আবার ১৭৬০ গজে মাইল,। একটার সঙ্গে 
আর একটার কোন মিল নেই। ধর! ষাক্‌ পরীক্ষার খাতায় আছে 
৭৭৮২৫ ইঞ্িকে মাইলে পরিণত করতে হবে । ভেবে দেধুন দেখি 
কত লন্ব৷ লম্ব! ভাগ করতে হবে! কিন্তৃবদি বলা হয়, ৭৭৮২৫ 
মিলি-মিটারকে মিটারে পরিবর্তন করতে, তবে একবারেই, থাত।- 
পেন্সিল হাত ন! দিয়েই, জবাব দিতে পারা যায়। এক মিলি- 
ফিটার হ'ল মিটারের হাজার ভাগের এক ভাগ । সুতরাং আমাদের 
আগেকার সংখ্যার ডান দ্রিক থেকে তিন ঘর পরে ফুটকি বসিয়ে 
৭৭,৮২৫ মিঃ উত্তর পেয়ে বাই। 


তার পর, আমাদের দেশে নয়া-পয়মার অর্থাৎ দশষিক মুদ্রার 
প্রচঙ্গন হয়েছে । সুতরাং যাপ-ওজন দশষিক প্রথায় না হলে 
আশানুরূপ মুশকিল আসান হওয়ার কোন সম্ভাবন! থাকবে ন|। 
কারণ ১ ফুট কোন দ্রব্যের দাম বদ্দি ১টাকা ( একশত নয়! পয়স! ) 
হস, তবে এক ইবির দাম দিতে বার ভাগ করতে হবে । কিন্তু যদি 
মিটার হয়, তবে তার অংশও দশমিক হবে সাধারণ ভাবে। 

মেটি,ক প্রথার শেঠত্ব এবং আমাদের দেশে তা চালু কথা 
উচিত, কিন্তু তা এখনই না করলে ক্ষতি কি? দেশে আরও 
পাঁচট। হাঙ্জামা৷ আছে, তার সঞ্জে আর একটা জুটিয়ে দেওয়ার কি 
প্রয়োজন ? এই প্রশ্নের আলোচন! করতে গিয়ে প্রথমেই ইংলণ্ড ও 
আমেরিকার কথ! বলতে হয়। এই ছুটি দেশে যেঁউঁক প্রথা 
আইনসঙ্গত, এবং তারাও যেঁঙক প্রথা পক্ষপাতী । কিন্ত 


পৌষ 


ই 
চাদের প্ল্পি-সমুদ্ধি পুরাণে প্রথায় গড়ে ওঠার কলে সেটি ক প্রথার 


বোদমে কাঙ্জ করতে পারছে না । তবে তাদেরও লক্ষ হচ্ছে 
[পে ধাপে মেটিক প্রথায় এগিয়ে যাওয়া । এ সব দেশ থেকে 
মদানী-কঘা! অনেক জিনিস মো ই ক প্রথা তৈরী দেখা যায়! 
আজ আমাদের দেশ এগিয়ে চলেছে লানা শিল্প-প্রাতিষ্ঠায়, 
তরাং যদি নতুন প্রথায় এ সমস্ত শিল্পে গোড়া পত্তন ন। হয তবে 
'ল্যা্ড আমেরিকার মৃতই আমাদের অবন্থ! হবে । আজ আইন 
বর্ন হয়েছে বলেই কাল থেকে মে রক প্রধায় কাজ শুরু করা 
বেনা। কেননা, পুরাণো কলবজা মাপজোখের বস্ত্রপাতি সবই 
(র আগেকায় নিয়মে । এগুলি ফেলেও দেওয়া যায় না, তা 
ড়া মান্ববের মনকেও গড়ে তোল! দরকার নতুন প্রথায় চিন্ত1 
রতে, তা নইলে এর প্রবর্তন বই-পাতার মধ্যেই সীমাবদ্ধ থেকে 
বে। ধরুন, যর্দি বলি এক মাইল পথ হাটতে হবে, তৰে তার 
স্ব আমরা আন্দাজ করতে পারি । কিন্তু বদি বলি ১০০০ মিটার 
তে হবে তবে তাকে গজ ফুটে পৰিবর্তন না করে দূরত্ব ঠিক 
তে পাৰি নে। ম্ুতরাং যদিও স্থির হয়েছে এ বছর ১লা 
ক্টাবর থেকে আনুষ্ঠানিক ভাবে মেট ক প্রধার প্রবর্তন হবে, তবু 
পূর্ণ প্রবর্তন হ-তিন ধাপে বছর দশেকের আগে সম্ভব হবে না! 
আবার অনেকে ষলে করেন, সেটি ক প্রথা বতই বিজ্ঞানসম্মত 
[ক না কেন, বর্তমান প্রথ। চালু রাখলে আমাদের দেশের উনি 
হত হবে এষুক্তি ঠিক নয়। ইংঙ্যাণ্ড, আমেরিকার শিল্প- 
জ্ঞান বদি আজ এত উন্নত পর্যায়ে উঠতে পেরে থাকে তাদের 
ইমান পদ্ধতিতে,'তবে আষাদেরই বা! আটকাবে কোথায়! তা 
ডা আমাদের দেশেও এজন বিশ্ববিখ্যাত বৈজ্ঞানিকের কিছু অভাব 
।নি। আচার্য জগদীশ বনু, শ্ঠার সি. ভি* রমন এর জন 
দ্শন। এই প্রনঙ্গে বল! যায় যে, ইংল্যাগু-আষেরিকা পুরাণে! 
উতিতে শিল্প-বাণিজ্য গড়ে তুলেছে একথা ঠিক, কিন্তু তারাও 
[ইক পঙতির ঝেষ্ঠত্ব অস্বীকার করছে না। শুধু তাই নগ্গ, 
রাও ধাপে ধাপে এগিয়ে চলেছে নতুন ন! দশমিক পঞ্জততে। 
নেক কলকজ। আজকাল ওরা নতুন ষাপ-ওজনে তৈরী করছে। 
ছাড়! প্রতিভাধরদের কথ! আলাদ! । কোন পদ্ধতি তা যতই 
ঠন হক ন! কেন, তাতে তাদের সাময়িক অন্থবিধা! হতে পারে, 
স্ধ তাদের গতি ব্যাহত করা শক্ত । কিন্তু কথা হ'ল নর্ব- 
বারণকে নিয়ে। তার! হ| লহজে গ্রহণ ও রূপারণ করতে 
ববে সেই হবে গ্রহণযোগ্য পথ । এক হিসেব মত দেখা যায়, 
সয দেশে মেটি ক প্রথ! প্রচলিত আছে, সে সব দেশের ছেলে- 
দেয় তুলনায় আমাদের ছেলেমেয়ের! শতকর! কুড়িভাগ বেশী 
বাঘামাতে বাধ্য হয়, বর্তধানে প্রচলিত পদ্ধতি আয়ুত করতে । 
টা অবহেলার কথা নয় । এ লবের ওপরে আর একটি কথ! হ'ল 
যে, আজ আর আমরা! শিল্প, বাণিঞ্া বা বিজ্ঞানের উন্নতির 
) ইংল্যা-আযেরিকার উপর নির্ভরসীল নই। সারা ছুনিয়ার 
বই আমাদের লেনদেন। সুতরাং বিশ্ববাসী দ্বারা প্রান পদ্ধতিতেই 
মাদের চিন্তা! নিয়ন্ত্রিত করা উচিত । 


মাপ ওজনে দশনিক ব। মে টক প্রথ। 





৮৭ 


শারারাধযারাা্হাার 


নতুন কোন বাবস্থা ত| বতই ভাল হক না কেন, যামু তা 
সহজে গ্রহণ করতে চায় না। এজন্য অবশ্ট কাউকে দোযায়োপ 
করেলাভ নেই। তান্াড়া, নতুন প্রথ। চালু করলে যে জন- 
সাধারণ নানাপ্রকার অন্ুবিধার় পড়বে, সামগ্রিকভাবে তা অস্বীকার 
করার উপায় নেই। ল্ুতরাং এ ধারণা হওয়া আবশ্চর্ধয নয় যে 
এক বিশেষে কোন শ্রেণীর সুবিধার জঙ্চ এই নতুন প্রথ! চাল কর! 
হচ্ছে । কাক্জেকোজেই এমন একদল সমবেদনশীল কম্মাঁর প্রয়োজন, 


টিউন 











১। মেরু হইতে বিষুব রেখ। ১০,০০০,০০০ ( এক কোটি 
মিটার 


২। ধাতব দণ্ডে ১ মিটাহের প্রমাণ । 
৩। আলোর তরঙ্গে ১ যিটার প্রঘাণ। 
ফটে। £ উনেক্কর দৌজপ প্রাপ্ত এবং 8960৩ 8109310:93 


হইতে পুনমুদ্রিত। 


বার৷ সাধারণ লোককে নিত্াকাব সমন্ত! সমাধানে অবিলদ্ষে 
সহায়তা করবে। ভারতবর্ষের এক্কটা বিরাট গণসমি অক্ষর- 
সৌভাগ্য থেকে বঞ্চিত। দৈনন্দিন জীবনে তারাই পদে পদে 
অন্ুবিধায় পড়বে সবচেয়ে বেশী । এক শ্রেণীর সুবিধাবাদী লোক 
আছে যারা এই অবস্থার সুযোগ নিয়ে এদের শোষণ করতে 
এতটুকু কু! বোধ করবে না। সরকারের প্রয়োজন হবে এদিকে 
সজাগ দৃইি রাখা । যাঁরা লেখাপড়া জানেন তাদের পক্ষেও অনেক 
ব্যাপারে গোলমালের স্যইি হতে পাবে । মেটিক ষাপ বা ওজনের 
মঙ্গে বর্তমানে প্রচ্গিত মাপ-ওজনের কি »স্পর্ক, তার জন্গ প্রয়োজন 
একট! নিদিষ্ট মান স্থির করা। তা নাহলে এর অপপ্রয়োগ 
হওয়া! অসভব নয় ।” নয়! পয়সার উদাহরণ বোধ হয় অপ্রাসঙ্গিক 
হবে না। অবশ) ভারতীয় প্রমাণ মন্দির (11001809680 0870 


২৮৮ 


[1866066 ) এই সকল সমণ্ত। নিয়ে কষেকখানি প্রামাণ্য পুস্িকা 
প্রণয়ন করেছেন। লরকারী স্বীকৃতির ফলে তাদের ছ্বার! নিদ্দিষ্ট 
এই সমস্ত প্রমাণই হবে সর্বসাধারণের গ্রহণযোগ্য । তা ছাড়া 
মেটিক ষেঙ্ান (11910 11999)179 ) বলে একটি সাময়িক 
প্রচার-পত্রিকাও ইংরেজিতে প্রকাশিত হচ্ছে কেন্দ্রির সম্কারের 
প্রচার-দপ্তর থেকে । শুধু ইংরেজী নব, সর্বঘ ভাষায় এই জাতীয় 


প্রবাস। 


১১০) 


পন্র-পত্রিক। প্রকাশিত ও ব্যাপক প্রচারিত হওয়া! একাও 


প্রয়োজন । 

আমাদের এই নতুন পদ্ধতির ভবিধাং আলোক-সমুজ্বগ। 
কিন্ত আজ আমাদিগকে যে পথ অতিক্রম করতে হবে তা খুব 
নিরাপদ বা সরল নয়। তবে সম্বল সহযোগিতা ও অধাবসায় 
থাকলে পথচলার দুঃখ নিম্নতম হবে তাতে কোন সন্দেহ নে । 


ইকশোর-স্মতি 
শ্রীকালিদাস রায় 


খাটিগঙ্জা হ'ল বিল, কাটি গঙ্গা অপনাম ধারে 
ব্যাধিত জীবন মোর তাবু তীবে যাপিন্গ কৈশোরে, 
জীর্ণ গেহে শীর্ণ দেহে । চারিদিকে যেবা গেস্তাবান 
বাণপ্রস্থ নিল যেখ! শেঠেদের সথের বাগান। 
চারিদিকে বিদেশীর কুঠির কঙ্কাল 
সিদ্ধিবন, এধো ভোব। বটচুড় মন্দির বিশাল, 
কোম্পানীর শোষণের অস্থিচর্মপার এ শ্মশান 
সারা লোকালয়ে মশ! বানায়েছে শ্রীমস্ত মশান। 
নরনাবী প্রেতমুতি ভোগে শুধু জবে, 
থাদ্ত আছে লাধা নাই খায় তাহ, শুধু পথ্য করে। 
তাহার৷ ভাতের চেয়ে সাগুদান। খায় বেশীদিন 
সাগুর চেয়েও বেশী খায় কুইনিন। 
মানুষের এই দশা, বল কেবল তকুগণ 
অনাময় দেছে তাবা পালে জীবগণ। 
পরিপক ফল দোলে শাখাতে শাখাতে, 
উ॥স্ত অতিথিগণ প্রতিদিন ফলাহারে মাতে । 
তাহাদের নিত্য মহোৎসব, 
কেহ গায় কেহ নাচে কহ শুধু কধে কলরব । 


কুকলাস; গোধা। বেজি, সর্প, কাঠবিড়ালী, তক্ষক 
গণতন্ত্রে করে বাস ভুলি তক্ষা অথবা তক্ষক 


লতায় কুসুম ফুটে কেহ তারে করেনা চয়ন, 
পবনে মোদ্িত কবে, শুধু তারা জুঙায় নয়ন 
বৃন্তের ফুটন্ত ফুলে সুন্দরের চলে পুজা রতি, 
পুরোহিত হেথ! প্রঙ্জাপতি । 
এঁধো পুকুরের বুকে ফুটে ইন্দীবর, 
পৃতনার বুকে ষেন গোলাপ সুন্দর । 
বসন্তে শিমুল জবা অশোকের গাঢ় বক্তবাগে, 
বাগে বাগে স্োলালাল। চলে ফাগে ফাগে- 
শরতে শারদ লক্ষী নামেন নিশীথে অগোচরে 
নিরখি বিলের বুকে পদচিহ্ন ফুল্লপ থরে থরে। 
ধূপগন্ধ পাই ষেন রাতে 
ছাতিম শেফালি তলে দেখি খই ছড়ানে: গ্রভাতে। 
ম|সুষের ৪স্থ দশা, প্রকৃতির এশখবর্য সুরভি 
হয়ে মিলে সে কিশোরে করিল কি কবি? 


সারেঃভ।টি কাল ভ18 
নিরন্কুশে 


ক্রমাগত চিবিয়ে হাচ্ছে, যতক্ষণ গাড়ীতে উঠেছে ততক্ষণ, 
একনাগ|ড়ে চিবুচ্ছে--কচ কচ, এক মুহূর্তের জন্তেও বিরাম 
নেই। লোকটার চোয়ালট! ষেন লোহার তৈরী, বার বার 
ইঞ্জিনের পিষ্টনের মত ওঠানাম! করছে, সে সঙ্গে চর্বির্বির 
অন্তরালে গায়ের মাংসপেশী ছটে। একসঙ্গে ঠেলে বেরিয়ে 
আসছে। 
জেশ্বরবাবু পান থেতে ভাঙগবাসেন আর শুধু পন কেন, 

থাওয়-দ1ওয়া সম্বন্ধে তাত একটু হুর্বলতা আছে। তার 
ধারণা,খা ওয়ার জন্তেই প্রাণীর জন্ম, জার মরতে যখন একদিন 
হবেই তখন না থেয়ে মরার কি সার্থকতা থাকতে পারে? 
রসনা এবং জিন্বার তৃপ্তিই তৃপ্তি । খাওয়ার জন্তই ত সব! 
এই যে তাকে দারুণ শীতের মধ্যে নরম ও গরম বিছানা 
ত)গ করে একট৷ জুয়াচোরের পশ্চাদ্ধাবন করতে হচ্ছে) এও 
সেই পেটের তাগিদে । নিজের অজান্তে ব্রজেশ্বরবাবু তার 
হাতের তালু ছুটি উদবের ওপর স্তস্ত করলেন। বেঞ্চির ওপর 
রক্ষিত টিফিন-কেরিয়ারটার ওপর নজর পড়ল তার। বেশ 
একটু চঞ্চল হয়ে পড়লেন তিনি, মনে পড়ে গেল, তার মধ্যে 
সুবম। দেখার প্রস্তুত কড়াইশু'টির কচুরি ও আলুর দ্বম 
ঝয়েছে। তীারকআ্ত্রী সুরমা! দ্বেবী সত্যই পাকা রাণধুনী, 
বিশেষতঃ তার তৈরী কচুরী এবং আলুর দম অতুলনীয় বলা 
চলে। বার ছুই ঢোক খিললেন ব্রজেশ্বরবাবু, রসনা সিক্ত 
হয়ে এসেছে তার । গাড়ীতে উঠলেই তার ক্ষুধার উদ্রেক 
হয়, সেটা! তিনি বরাবরই লক্ষ্য করেছেন, আর হবে নাই বা 
কেন? দুপুর বেলার আহারকফে দস্তরমত লঘুপাচ্য বল৷ 
চলে, সুতরাং ক্ষুধার উদ্দেকে তিনি আশ্চর্যয হলেন না। 
আশপাশে তাকিয়ে ব্রজেশ্বরবাবু দেখলেন; যাদের মধ্যে 
কেউই খাওয়ার আয়োজনে ব্যস্ত নয়। বিরক্তিতে ভ্রকুঞ্চিত 
করলেন তিনি। সকলের সামনে টিফিন-কেরিয়ারটা খুলে 
ক্ষুধা নিবারণ করতেও সক্ষোচ বোধ করলেন। এই খাওয়ার 
জন্টে কয়েকবার তিনি লজ্জায় পড়েছেন বলে মনে পড়ল 
তার। 

তার বিষের কয়েক বৎসর পরের একটি ঘটনা । শ্বগুর- 
বাড়ীতে গিয়েছেন ব্রজেশ্বরবাধু । থেতে বসেছেন) সামনে বড় 
শালাঞজ বসে তত্বাবধান করছেন। ৃ 

কি খাচ্ছেন, ভাল করে খান, অত লজ্জা কিসের 1 


না লজ্জা আর কি, দিন আর ছুখানা। 

আর একটু মাংস? 

দ্িন। 

দ্বিধাহীন চিত্তে উত্তর দিলেন ব্রজেশ্বরবাবু । কয়েকবারই 
মাংস এবং লুচি নিলেন । 

মিষ্টি দিই? প্রশ্ন করলেন বড় শালাজ। 

থাচ্ছি, আগে এগুলে। খাই-_-বাহ, মাংসটা ত চমৎকার 
হয়েছে, কে বেধেছে ? আপনি ? 

হ্যা। 

দিন তা হলে আর একটু । বোধ হয় একটু হ্ৃস্যতা 
দেখাবার চেষ্টা করলেন ব্রজেশ্বরবাবু। মাংস তখন নিঃশেষ । 

ইয়ে, মিষ্টিগুলো। খান । আর একবার রাশ টানতে চে! 
করলেন ভদ্রমহিল।। 

ওঃ বেশ ! তাই থাই। কিছুতেই আপত্তি নেই তার। 

আর দোব? ভদ্রত! প্রকাশ করতে গিয়ে তিনি বিপদে 
পড়লেন আবাবর। 

দ্বেবেন? তা দ্িন। 

তাও এক-একটি করে শেষ হয়ে গেল, যেন রাবণের 
বৃভুক্ষু ব্রজেশ্বরবাবুর, শুধু তাই নয়, খাছ সম্বন্ধে ষেলজ্জ 
নেই, সে কথাও প্রমাণিত হ'ল। 

সে রাত্রে ঘরে যেতে স্ুরম। দেবীর বেশ দ্বী হ'ল, ঘরে 
ঢুকে তিনি হেসে অস্থির । ব্রজেশ্বরবা ধুকে বললেন, যা! কাণ্ড 
করেছ তুমি। 

কেন কি হয়েছে? 

আর কি, হাড়ি চাট-পুট, দোকান থেকে খাবার আনিয়ে 
তবে আমরা সকলে খেলাম । 

তাই নাকি; ইস্‌, বড় অন্তায় হয়ে গেছে তা হলে। 
অপ্রত্তত হলেন তিনি । 

ওমা» অন্তায় কিসের, সকলের খুব ভাল লেগেছে। 

বস্ততঃ স্ুরম। দ্বেখীরও নিজের তাল লেগেছিলঃ এবং এ 
পর্যযস্ত সেদিক দিয়ে সুরমা দেবীকে কোন দিনই নিরাশ 
হতে হয় নি। এখনও ব্রজেশ্বরবাবুর খাবার সময্ন তার সামনে 
তিনি বলে খার্জেন। ব্রজেশ্বরবাবু একমনে হাসঞাস করে 
খেতে থাকেন, আর সুরম! দ্বেবী মুগ্ধ দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকেন 
সেই ছবিকে; খুব ভাল লাগে তাব। 


২৪৯৩০ 


(ররর হর, এটি ব্রার রিবা, বাটি, বারোটা শনি, হাট বাট রি রও আট. এত, হর খাবি ৪১ এ 


প্র্যাটফর্ধে যে লোকটার লজ্জা তাব দৃষ্টি আকর্ষণ করে- 
ছিল। সেই লোকট। ট্রেন ছাড়বার পর যখন তার কম্পাট- 
মেণ্টেই উঠল তখন একটু আশ্চর্য্য হলেন ব্রজেশ্বরবাবু। 
লাল হরিপ-মার্ক1! জামাটা! আর নীল রঙের প্যাণ্টপরা 
লোকটাকে ভাল লাগে নি তার। লোকটার চালচলনও 
খুব আপতিজনক | বৃদ্ধবয়সে পদস্থলন হয়েছে বলে মনে হয়। 
তা না হলে বেঞ্চির ওপাশে বসা ওই মেঞ্জেটার দিকে ওরকম 
ড্যাব ড্যাব করে চেয়ে থাকার কি মানে হয়? ওদদিকের 
হিন্দৃস্থানী ভদ্রলোকের ভয়ে ত লোকটা যেন সর্ববদ1 সশঙ্কিত 
হয়ে বয়েছে। কোন কোম্পানীর মালিক-টালিক হবেন 
বোধ হয়! চোমরান গোঁফ, ভুড়ির পরিধি এবং আশেপাশে 
জনসমাগম দেখে সেই কথাই মনে হ'ল ব্রজেশ্বরবাবুব। 
মেয়েটির দিকেও লক্ষ্য করেছেন তিনি, অনেক মানুষের সঙ্গে 
তিনি মিশেছেন। পুলিপে চাকবা! করার সুবিধেই এই, 
মনস্তব্‌ সমন্ধে বেশ খানিকটা জান হয়ে যায়। প্রথম দর্শনেই 
মেরনেটিব স্থির এবং দুঢ় চরিত্রের কথ মনে হ'ল তার। 
স্বদেশী যুগে বিপ্লবী দলে দু'একজন এই ধরনের মেয়ের সন্ধান 
তিনি পেয়েছিলেন । ভারি শক্তজাতের হয় এই মেয়ের 
ভাঙে তবু মচকায় না। চোথ ছটো দেখলেই বোঝা যায়)_- 
দৃষ্টিটা স্থিরস্-চাঞ্চল্য নেই, শুধু গভীরতা আছে। বুড়ীর 
অর্থাৎ তার মেয়ে কল্যাণীর কথ৷ মনে পড়ে গেল, সে কিন্তু 
অন্ত জ।তের মেয়ে, এর চেয়ে ছোট । তার কাছে সব 
মেয়েই বুড়ীর চেয়ে বড়, একথাটা কেন মনে হয়, তা বিশ্লেষণ 
করে তিনি কখনও দেখেন নি। অন্ধ জেহের ওটা যে 
একট। নিদর্শন সেকথা ব্রজেশ্বরবাবু কোনদিনই ভাবেন নি। 
বুড়ী কি এভাবে একলা! দুবে পাড়ি দিতে পারত ? না, তা 
হয় ত পারত না। তবে বঙ্গ যায় না, কারণ মেয়েদের বিষয়ে 
কোন কথ! সঠিক বলা যায় না। সময় এবং অবস্থ! অনুসারে 
তারা সবই করতে পাবে, এ অভিজ্ঞতা তাবু পুলিস-লাইনে 
থেকে হয়েছে। 





হাজরা বোডের কেসটার কথ! মনে পড়ে গেল । মেয়েটার 
নাম ছিল শিউলি গুণ্ড। সুন্দর চেহারা) বয়স আর কত 
হবে, তবে তার বুড়ীবু চেয়ে অনেক বড়। কুল্কাতা 
ইউনিতারসিটির গ্র্যানুয়েট। আশপাশের থেকে সংগ্রহ কর 
রিপোর্ট থেকে মেয়েটির বিষয় ষা জেনেছিলেন, তাতে এইটুকু 
বুঝেছিলেন ষে, মেয়েটি আদর্শ চবিঝ্ঞের, শান্ত এবং মধুর 
স্বতাব। বছর তিনেক বিয়ে হয়েছিল, একটি দ্বেড় বছরের 
ছেলেও ছিল। স্বামী ইপ্রীনিয়ার--নাম নীরেন গুপ্ত। 
হাসপাতালে ব্রজেশ্বরবাবু শিউলি গুণ্ডের জধানবন্দী নিয়ে- 
ছিলেন-” 


প্রবালী 


শী পর পিস পি আপ সস অব, টি, ও চির টা টিন জা বর” ও হি বিজ ও 
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আপনার নাম? 

শিউলি গপ্ত। 

আপনি এ রকম করলেন কেন? 

এ ছাড়া আর উপায় ছিল না বলে? 

আপনার স্বামীর ওপর রাগ হতে পাবে কিন্তু অতটুকু 
শিশু ত কোন অপরাধ করে নি। 

তাই তার কোন অবকাশ দিলাম না। 

আপনার স্বামীর ব্যবহারে ইদানীং কোন.*' 

না) তার ব্যবহারে কোন পার্থক্য ছিল না, তিনি চির- 
কালই ভডদ্র। 

হঠাৎ উত্তেজনার বশে কি এ রকম কবুলেন? 

না, অনেক চিস্তার পর এ রকম করেছি, তবে উত্তেজনা 
একটু ছিল বৈকি। 

স্বামীর ওপর প্রতিশোধ নেবার জন্ত এ রকম করবে- 
ছেন ? 

না, ও আমায় ষাতে ভুলতে ন। পারে সেইজন্ঠ... 

কত দ্বিন আগে আপনি এই খবরট! পেয়েছিলেন ? 

তিন মাপ আগে উনি নিজেই আমায় সব বলেছিলেন । 

তা হলে এই তিন মাস সময় আপনি অপেক্ষ; করেছিলেন 
কেন? 

কোন্‌ পন্থ! আমায় অবলখন করতে হবে) সেটা এই সময় 
ঠিক করে নিয়েছি। 

পে মেয়েটির নাম কি ? 

অমিত সিংহ । সম্পর্কে আমার বোন হয়। 

মেয়েটির স্বভাব কি ভাল নয় ? 

এত ভাল স্বভাবের ময়ে হয় না। 

তবে এ রকম হজ কেন? তা হলে আপনার স্বামীর 
দোষ নিশ্চয়ই । 

ত!জানি ন!-কার দেখ বুনতে পাছি না_-বোধ 
হয় আমার নিজেরই দোষ। অমিতাকে ওর সঙ্গে না পাঠালেই 
হত। 

০কোথায় ? 

উত্তর প্রদেশে । ওখানে আমার স্ব।মী একটা ত্রীঞজ 
করছিলেন। সেই সময় তিনি অসুখে পড়েন। অমিতাকে 
লক্ষৌতে চিঠি লিখে আমিই পাঠিয়েছিলাম তার সেবা করার 
জন্তৈে। 

'ভার পর ? 

তার পর সবই বুঝলাম। উনি যখন ফিরে এলেন তখন 
এষন অন্ত মানুষ, শরীর ত ভেডেছেই, ত| ছাড়া মানসিক 
ব্যাধিগ্রস্ত বলে মনে হল। 


পোব 


কি রকম? 

রাত্রে ঘুমতেন না, বিড় বিড় করে একমনে কি বকতেন, 
5] ছাড়া সময় সময় আমার হাত ধরে কাদতেন আর ক্ষমা 
টাইতেন। 

আপনি কিন্তু ক্ষমা করতে পারলেন ন। ? 

ক্ষমা মানে ঘদি বলেন ভুলে যাওয়া জিনিসটাকে লঘু 
করে নেওয়া) তা হলে করি নি। আমি জানি, কাজের চাপে 
সসুখের ফলে বিদেশে নিঃসঙ্গ অবস্থাতে হয় ত প্রতিক্রিয়া 
হসাবে এক মুহুর্তের অলতরকতায় সেটা ঘটেছিল। কিন্ত 
বামি কেন ওই কাঁটা! সারাজীবন বুকে বয়ে বেড়াব? 
শামি কেন সকলের কাছে ছোট হব € 

কিন্ত আপনার স্বামীকে এ কষ্টে ফেললেন কেন? 

আমার কষ্ট বুঝবে বলে। 

এক মুহূর্তের ভুলের জন্যে এত বড় শান্তি কেন তাকে 
দিলেন ? 


এক মুহূর্তিও আমায় ভুলবে না বলে । 
কিন্ত অসহায় শিশুটা ? 
অসহায় যাতে ন: হয় সেই জন্তেই ত.*' 
কিন্তু নিজে এভাবে" 
হ্যা) হয় ত আরও সহজ ভাবে মর! যেত ! কিন্তু একটা 
ল করলাম, ব্ষিটা সবটাই খোকনকে দিয়ে দিলাম যদি 
চেষায় তা হলে। তার পর নিজে বিপদে পড়লাম। 
কেন? 
এমন কিছু হাতের কাছে পেলাম না যাতে করে-- 
আর তা ছাড়! মৃত্যুটা একটু একটু করে হলে উপভোগ করা 
যায়। 
উপভোগ ? 


ই|। একট| কাঠের পাটিশন থেকে সরু একটা লোহার 
রডের মত বেরিয়ে ছিল, তাতে বার্দিকের বুকটা ঠিক হঘ্‌- 
পিগের জায়গায় দিয়ে নিজের দেহটা সঙ্জোরে ঠেলে দিলাম, 
প্রথমটা ভেতরে ঢুকতে চায় নি, তার পর খুব জোরে দেওয়ার 
পর রডট1 ভেতরে ধীরে ধীরে ঢুকতে লাগল, সব শক্তি দিয়ে 
নিজের দ্বেহটাকে আরও ঠেলে দিলাম, কচকচ করে কাটতে 
কাটতে লোহার রডটা ঢুকে গেল। 

শিউলি গুপ্ত সুন্দরী, আধুনিক এবং শিক্ষিতা। তার 
সন্বন্ধে একথ। কেউ কোনদিন ভাবতে পেবেছিল কি ! 

ই্যাচ-চো-ও-ও | চমকে উঠলেন ব্রজেশ্বরবাবু। নানুতাই 
দ্বেশাই লশব্ধে হাচলেন। লোকটা এমন অসত্য ষে, ভত্র 
ভাবে জসভ্য কাজগুলো এখনও করতে শেখে নি। পকেট 
থেকে দেঁড়-গজধি একট। রুমাল বের করে নাক ঝাড়লেন-__ 
নানান ভঙ্গীতে একবার এ নাক একবার ও নাক, মোট। 


সারেংহ!টি কালভার্ট 
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কড়ে আড লে রুমাল জড়িয়ে বুরুশ দিয়ে শিশি ধোয়ার 
তঙ্গীতে কয়েকবার, তাবপব্ব হাতের তালু দিয়ে নাকের উপর 
ঘষলেন ছু'তিনবার, ছ'আঙ লে নাকট! টিপে ধরলেন, নিশ্বাস 
নিলেন জোরে জোরে বারকতক, অতঃপর কুমালটা খুলে 
নিরীক্ষণ করলেন কয়েক সেকেণ্ড- প্রয়াসের ফলটা অনু- 
ধাবনের জন্ত । কুচিটাও দেহের মতই স্ুুল। 

উসথুধ করছেন ব্রজেশ্বরবাবু, তিনি শুধু বিরক্তই হন নি, 
বেশ রেগেও গেছেন । আর কাহাতক সামলানো যায়--+এ 
কম্পাটমেণ্টে সকলেই কি অনশন ব্রত নিয়েছে নাকি ? বাগে 
তার তালু শুকিয়ে গেল, ছুটে! পান গালে দিয়ে ক্রমাগত 
চিবুতে লাগলেন। থাক গে, এর পবের ষ্রেশনে গুনেছেন 
পানতুয়। পাওয়া যায়-__ভাল ঘিয়ে ভাজ। তাজা পানতুয়া-_ 
&্েশনে গাড়া থামলে টাকাখানেক পানতুয়া নেওয়া যাবে। 
কড়াইশু'টির কচুরী--আলুর দমের পর একটু মিষ্টিমুখ না 
করলে খাওয়াটা ঠিক সম্পূর্ণ হবে না। পানতুয়া আর পানের 
রস এক হয়ে গেল। মেয়েটি মনে হয় তার দিকে আড়চোখে 
একবার তাকালে। 


এষা চৌধুরী সত্যিই তাকিয়েছিল ব্রজেশ্বরবাবুর দিকে, 
কারণ বিরক্ত বোধ করছিল এষা । যতগুলো মুর্তিমান 
উৎপাত সব ষেন একসজে জুটেছে এই কামবাটায় । পাশের 
তদ্রঞ্গোক ত ক্রমাগত পান চিবুচ্ছেন আর চর্বির স্তপের 
মধ্য থেকে ছোট চোখ ছুটে! বার করে কেবল নিরীক্ষণ 
করছেন সকলকে ' অবনত চাউনিটা আর কিছু না হোক 
ভদ্র। যন হাপফাপ করছেন ভদ্রলোক, দারুণ শীতেও 
থেমে গেছেন? আবু ঘামবেন নাই বা কেন, যা দেহের আয়তন 
তাতে ঘামা আশ্চর্ধ্য নয়। 

ওপাশে আর একজন বসে রয়েছেন, তার অবস্থা! ত 
সঙ্গীন, লাল হরিণ মার্ক জাম! আবু নীল রডের প্যাণ্টপরা। 
এযাব বাবার বধপী হবে, কিন্তু তর দ্বিকে এমন তীর্য্যক 
দৃষ্টি দিচ্ছেন, যাকে ঠিক পিতৃসুলভ বল! চলে না। মানুষের 
কি অদ্ভুত রুচি হয়-স্থানকালপাঞ্রভেদে নাকি রুচি পরি- 
বর্ন হয় । কিন্তু ও-ধরনের লোকের রুচির পরিবর্তন হওয়া 
খুব শক্ত । পাশের মাড়োয়ারী ভদ্রলোকও ওই শ্রেণীর । 
একটা জিনিস এধা লক্ষ্য করল--এই তিনজন আয়তনে, 
বয়সে এবং ওজনে প্রান্ন সমতুল্য- পাশের ভদ্রলোকের অবশ্ঠ 
চাউনিটা আপত্তিজনক নয়-_-এই যা তফাৎ । কম্পার্টমেণ্টে 
একজনও মেয়েছেলে নেই-্-একটু অন্বস্তি বোধ করছিল 
এষ সেইজন্ে, ত৷ ছাড়া ভয়ও করছে, একল। এভাবে বাইরে 
এর আগে কখনও আসে নি, শুধু যি সজীব কাছে থাকত 
তা হলে সব ভুলে থাকতে পারত। লঞ্ীব তাকে কোন 


হিং 


গ্রবালনী 
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দিনই ভূল বুঝবে না, তারা ছুজনেই দুজনকে চেনে, পরস্পরের 
ওপর দির্ভয করতে পারে । শত বিপঙ্ণও ওদের মিলনের 
কাছে হার মেনে যায়--সঙ্জীব, সঞ্জীব ভুল বুঝ ন! 
আমায়... । 
আশ্চর্য্য ওরা, একটুও বোঝে নাঃ পাওয়া মানে কি! 
স্কুল অনুভূতি ছাড়া ওদের অন্ত কোন দৃষ্টিভঙ্গী নেই। সঞ্জীব 
ভাবছে) আমার স্বার্থের জন্ত আমি তাকে ছেড়ে চলেছি-_ 
অর্থের আশায় . প্রতিষ্ঠার আশায়--ত! নয়, পাব বলেই ত 
দুরে হাচ্ছি। না, চুপ করে বসে থাকা সম্ভব নয়, মালতীদির 
মত সে অবস্থা বিপর্যয়ে নিজেও পড়তে চায় না, সন্্ীবকেও 
ফেলতে চায় না, কিন্তু মালতীদিই বা কেন ও রকম অবস্থায় 
পড়ল? বরাত--বলে চুপ করে বসে থাকব নাকি? সারা 
জীবনই মালতীদ্দির ওই একই অবস্থ। থাকবে? ছঃখে, কষ্টে, 
বেদনায় জঙ্জরিত হয়ে কাল কাটাবে ? এর কোন প্রতিকার 
নেই? এখন হয় ত নেই, এখনও সমাজের, দেশের সে 
দ়ত।স্-বলিষ্ঠতার অভাব বয়েছে ! সুনীল, ওই একটা 
লোকের জন্তে মালতীদি আজ হাসতে ভুলে গেছে। 
কিন্তু স্ুনীলদাকে প্রথম থেকে দেখেই তাল লেগেছিল-__ 
যেমন সুন্দর চেহারা তেমনই ব্যবহার কিন্ত ভিতরে ভিতরে 
সে এ রকম সাংধাতিক তা! কে জানত ! তার বাবা শান্ত, 
আত্মসমাহিত; ধ্যানগস্ভীর । পৃথিবীর কলরোল থেকে নি 
নিজেকে দুরে সরিয়ে রেখেছেনঃ আত্মভোলা মহেশ্বরের মত 
কঠিন তপন্তায় ফিনি ডুবে রয়েছেন-তিনি কি করে সহ 
করবেন এ আঘাত, তার ন্েহের মালতীর এ ছর্দশায় তিনি 
কি করবেন? মালতা অবশ্ত বলবে ন। কিছুই, কিন্ত রমেন- 
বাবুর মত সহানুভূতিসম্পন্ন অনেক প্রতিবেশী আছেন-- 
£নংবাদ দেওয়ার জন্ত ভার! যেন সর্বদাই উন্মুখ হয়ে আছেন 
--মুখে সমবেদনার কথা বলেন বটে, কিন্তু প্রতিবেশীর 
£খ তাদের কাছে অত্যন্ত মুখরোচক, খানের মতই লোভনীয় 
ও কাম্য। 


ঘাড় ফিবিয়ে এয! দেখলে বাইরের দিকে--চারিদিকে 
অন্ধকার; ঘন ঝোপঝাড়, মাঝে মাঝে প্রকাণ্ড ছু'একট। গাছ 
দাড়িয়ে আছে। ঠিক যেন অনেকগুলি শিগুসস্তান নিয়ে 
ম৷ দাড়িয়ে রয়েছে। ট্রেনের আওয়াজটি দুরে প্রতিধ্বনিত 
হচ্ছে, মনে হচ্ছে আর একট! ট্রেন যেন পাশাপাশি বাচ্ছে, 
টেলিগ্রাফের পোরষ্টগুলে! এতক্ষণ লাইনের কাছাকাছি ছিল--. 
এবার সেগুলে। দুরে সরে গেল--একটার পর একট। বাচ্ছে, 
ঠিক নিদিষ্ট সময়ে। একটা গাছের মাথায় একট! পতাকা, 
বনদ্বেবীর পুজার আয়োজন হয়েছে বোধ হয়। দুর থেকে 
বেশ লাগে দেখতে, কাছে গেলে কি অত লাগবে | 

নতুম চাকযীটার কখ। মনে পড়ে গেল এবার। চাকবীর 


কোন অভিজ্ঞতা ওর নেই--অনেক কষ্টে চাকনীটা পাওয়া 
গেছে, দেখ! বাক শেষ পর্য্যস্তকি হয়? এবারে তাকে মন 
স্থির করতে হুবে---বাবাকে সাহাষ্য করতে হবে, মালতীদির 
ভার নিতে হবে। 

পাশের তত্রলোক ষেন উসখুস করছেন, বেঞ্চের তলায় 
রাখা টিফিন-কেবিয়ারট। একবার বার করলেন - হয় ত ক্ষি«ে 
পেয়েছে, সেটা অবস্থ বিচিত্র নয়, বপুর বহর দেখলে ক্ষিধেট' 
আন্দাজ কর। যায়। ওপাশের লাল হবিণমার্কা জাম। পর। 
ভদ্রলোক এখনও তার দিকে তাকিয়ে রয়েছেন, হয় ত 
পরিচিত বা আত্মীয় কোন মেয়ের সঙ্গে তার সাদৃত্ত থাকতে 
পাবে) কিংবা হয় ত তার মত দেখতে কোন মেয়ে তার মারা 
গেছে-_-কিন্তু মৃত কন্তাকে ম্মরণে চোখের দৃষ্টিটা ওরকম 
হবে না, আর ত! ছাড়া হাবভাবও তেমন নয়, বৃদ্ধ বয়সে, যুব- 
সুলভ মুখতঙ্গী নকলও তেমন শোভনীয় বা সময়োপযোগী বলে 
মনে হচ্ছে না। সপ্তীবের চাউনীটা বেশ, ওর চোখের তারাট! 
কিন্তু ব্রাউন রঙের, মুখটা লম্ব। ধরনের) চোখ ছটো৷ বড় বড়, 
ত্র ছুটোও বেশ লাগে, একট] সামপ্রস্ত আছে ওর চোখের 
সঙ্গে। কোন দিন ও সোজ| ভাবে চাপ নঃ একবার তার 
মুখের দিকে তাকার় আবার দৃষ্টিটা অন্ত দিকে ফেরায়--এক 
সঙ্গে অনেকক্ষণ তাকায় না কেন কে জানে? দৃঢ়তার মধ্যে 
সলজ্জ হাসিটা এধার বেশ লাগে, ওদের ছুজদেরই মন 
অনেকট! এক । মনের কথ নিয়ে ওর! পরস্পরের ভাল- 
বাসাকে ষাচাই করে না। ভালবাসা নিয়ে গল্প করে না-_ 
ভালবাসা কি বঙ্গার জিনিস ? গন্প-উপন্তাসের পাতায় ইনিয়ে 
বিনিয়ে ভালবাসার কাহিনী শুনতে শুনতে তার মনে হয় 
ভালবাসার আসল রূপটি মিলিয়ে গেছে--তার এক বদ্ধ 
কথা মনে পড়ে গেল। কমল! খুব তালবাসার কথ! বলতে 
পারে--তাকে কত ছেলে যে ভালবাসল। কার ভালবাসা কি 
ঝকম ত! বিশদ ভাবে বর্ণনা করতে পারে সে। তার বক্তবা 
হ”ল-্-তার জন্তে সকলে পাগল, এব জন্তে সে ফি করতে 
পারে--তার সৌন্দর্য্যের জৌলুসে পতঙ্গের মত কাতারে 
কাতারে মোহমুগ্ধ হয়ে তার চতুদ্দিকে প্রশংসা ও ভালবাসার 
গুঞ্জনধবনি তুলে যদি কেউ আসে ত1 হলে তার অপরাধ 
কোথায় ? ৃ্‌ 


কিন্ত এই ভালবানার গল্পগুলিই কমলার অমূল্য সম্প? ৷ 
যুদ্ধবিধ্বস্ত নগরীর মুত ভূগর্ডস্থিত সেলটারের মধ্যে সেগুলি 
সঞ্চিত করে রেখেছে, জীবনের খাতপ্রতিধাত থেকে সঘঞে 
সেগুলো বাচিয়ে রেখেছে । নেশার সময়ে নেশার জিনিস 
থেকে বঞ্চিত হলে বিপন্ধ হুয়। ভালবাসার গল্প কমলার 
নেশার জিনিস। মৌতাতের সময় সেগুলো চাই । অপরের 
কাছে বলতে হযে, নিজে মনে মনে ভাবতে হবে, তবে তার 


পৌব 


মনট। সরস হবে, উদ্দীপনা আসবে--তা না হলে ছট্ফট্‌ 
করবে, উসখুন করবে--পাশে বসা ওই পেটুক ভদ্রলোকের 
মত। এষ! কিন্ত নিজের মনের কথা নিয়ে আলোচন! করে 
না, সপ্রীবও তাই। বার সঞ্ধীবের সদ্দি জর হয়েছিল, বেশ 
ভোগালে কয়েকদিনই । পরম্পবের খবর পেল না কয়েক 
দ্িন। তার পর যেদ্িন দেখা হ'ল, সপ্ীবের দিকে তাকিয়ে 
এষা বললে, কয়েক দিন তোমার সঙ্গে দেখা করতে পারি নি 
এমন আটকে গেছলাম । 

ও! তাই নাকি? 

ইযা। এষ|। আগেই সম্ীবের শরীর খারাপের কথা 
জেনেছিল। 





কি নিদারুণ উৎকণ্ঠায় এ ক'দিন কাটিয়েছিল সেকথ! 
প্রকাশ করতে ও কিন্তু রাজী নয়। 


তোমার চেহারাটা কমন শুকনে! লাগছে। 
সপ্রীব। 

আমার? আশ্চর্য্য হল এষ'-_উন্টে৷ চাপ কেন? 

ঠ্যা॥ মনে হচ্ছে কয়েক বাঝ্রিই তুমি ষেন ঘুমোও নি। 

চেহাবর! দেখে অনিভ্রার কথ! বলা যায় নাকি? 

হ্যা, তা বল! যায় বৈকি--অন্ততঃ আমি ত বশ বুঝতে 
পাবঞি। স্গীবের চোখে কৌতুক। মুখ ফেরাল এষা) ধর! 
পড়ে যাবে নাকি? 


হা? একদিন শবীরট। তেমন ভাল ছিল না। অন্ঞদিকে 
তাকিয়ে বললে এব । 


প্রশ্ন করল 


জিজ্ঞ।সা 


ত্৬৩ 





হ্যা, আমিও বালিগঞ্জে গিয়ে সেই খবরই পেলাম । 

সে কি, তুমি ওই শবীর নিয়ে বালিগঞ্জে গেছেলে? 
উত্তেজিত হয়ে বলে উঠল এধ|। 

হেসে উঠল সঞ্জীব। ওর! ছুজনেই ধরা! পড়ে গেল । 


পাশের ভদ্রলোক এবার মবিয়! হয়ে উঠেছেন, টিফিন- 
কেরিয়ারটা বেঞ্চির নীচে থেকে ওপরে তুলেছেন, ব। হাতে 
তালু দ্বিয়ে উত্তাপটা লক্ষ্য করছেন বোধ হয়__বেঞ্চির ওপর 
রেখে অনেকক্ষণ একটৃষ্টে তাকিয়ে রইলেন সেই দ্দিকে-_ 
অদর্শনে কাতর হয়ে পড়েছিলেন নিশ্চয়ই । 


গাড়ীর গতি মন্দীভূত হয়ে এল--এক লাইন থেকে 
অপর লাইনে লাফিয়ে লাফিয়ে যাচ্ছে-_কামবাট] দুলছে-_ 
এক ধার থেকে অপর ধারে--লাইনের সঙ্গে গাড়ীর চাকার 
সংঘর্ষ হচ্ছে--একটানা আওয়াঞট! ক্ষণস্থায়ী কিন্ত তীক্ষ-_ 
ওপরের বাঞ্চের শিকলগুলো কেঁপে কেপে আওয়াজ করছে 
বম ঝম ঝম--সব শুঙ্থ লর এক.রকমই আওয়াজ বোধ হয়। 
ষ্টেশনের প্লাটফর্মে গাড়ীটা ঢুকল। নিজ্জন অঙ্গন থেকে 
কোলাহলময় জনাকীর্ণ ঘরের মধ্যে ষেন হঠাৎ ঢুকে পড়েছে, 
অন্ত পরিবেশের মধ্যে এসে পড়েছে ট্রেনটা। এতক্ষণ দারুণ 
পরিশ্রমের পর ক্লান্ত হয়ে পড়েছে ষেন সে, ধীরে ধীরে থামল 
গাড়ীটা। 
ব্রজেশ্বরুবাবু অপেক্ষা করছিলেন, ট্রেন থামতেই তিনি 
প্লাটফর্খে নামলেন-_-পানতুয়৷ কিনতে হবে তাকে । 
ক্রমশঃ 





ক্িজত।ঙ্সা 
শ্রীহরিপদ গুহ 


জ্ঞানীবা এ যুগে 'আধুনিকা? নিয়ে ব্যঙ্গ করছে মেলা, 
সহানুভূতি তে! এতটুকু নেই, শুধু চলে ছেলেখেলা ! 

জোষ হত সবই নারীদের এবং পুরুষ জানে না কিছু) 
রাতদিন তাই আধুনিকাদের ভাড়া করে পিছু পিছু ! 

সুবিধা পেলেই কাছে টেনে এনে ভালবাসবার ভান, 

কত ষে চাতুবী, বলে--“ছিতে পারি অনায়াসে নিজ প্রাণ । 
পুলকের বান জাগে চোখে-মুখে, করে কত জয়গান ; 

অথচ আবাব সুযোগ পেলেই কুপথেও নিতে চান। 


যার! ছ্বিনরাত নিন্দায় রত, তারাই এদের সাথে 
মেশার আশায় শৃঙ্খল ভেডে কত আনন্দে মাতে ! 
যুগ যুগ ধরে পুক্রুষ নারীর খর্ব করেছে মান, 

বত কলঙ্ক রয়েছে নারীর-_পুরুষেরই সব দান ! 
নারীর যে-রপ্‌ চেয়েছে পুরুষ, সে-রূপ পেয়েছে আজ, 
আধুনিকাদের নিক্ষায় তবু তারা কেন গলাবাজ ? 


ব্ঙ্দিকল।ল ব্রায় 


শ্রীচিস্তাহরণ চক্রবতী 


রূপিকলাল রায় একজন স্কুল শিক্ষক ছিলেন। তবে সাধারণ 
স্কুল শিক্ষকের তুলনায় তাহার এমন কতকগুলি বৈশিষ্ট্য 
ছিল যাহার জন্য তিনি ছাত্রসমাজে প্রচুর প্রতিষ্ঠা অজন 
করিয়াছিলেন। অনেক ছান্রের জীবন সুগঠিত করিয়া 
তোলার সৌভাগ্য তাহার হইয়াছিল। ইহাদের মধ্যে রাষ্ট্র 
পতি রাজেন্দ্র প্রসাদ অন্ততম ও গ্রধান। তিনি তাহার 
আত্মজীবনীতে ( অটোবায়োগ্রাফি, পৃঃ ২৫) ২৬) শিক্ষক 
রসিকলালের উচ্ছ্বসিত প্রশংসা করিয়াছেন এবং কিভাবে 
এই শিক্ষকের উৎসাহ ও উপদেশ তাহার জীবনগঠনে 
সহায়ক হইয়াছিল তাহার উল্লেখ করিয়াছেন। রুসিকলালও 
এই ছাআটি সম্পর্কে বিশেষ গৌরববোধ করিতেন । চল্লিশ- 
পয়ভাল্লিশ বৎসর পুর্বে আমরা যধন তাহার ছাত্র ছিলাম 
তখন আমাদের নিকট কৃতী ছাত্র রুম্রজনদগ্রপাদ সবন্ধে 
সগোৌববে তিনি ষে সমস্ত কথা বলিতেন তাহাতে আমাদের 
তরুণ চিত্ত উৎসাহে উদ্দীপিত হুইয়। উঠিত। 

রূসিকলাল বিহারে অনেকদ্দিন সরকারী দ্কুলে শিক্ষকত। 
করিয়াছিলেন। বর্তমান বিহারের কর্ণধারগণের মধ্যে 
অনেকেই স্কুলজীবনে তাহার ছাক্র ছিলেন। জীবনের শেষ 
কয়েক বৎনর তিনি কলিকাতার সংস্কৃত কলেজিয়েট গুলে 
শিক্ষকের কার করিয়াছিলেন। সেই সময়ে তাহার ছাত্র 
হিসাবে তাছার নিকট যে শিক্ষা যে নির্দেশ লাভ করিয়ণ- 
ছিলাম তাহ! এই জীবনে পরম সম্পদ হুইয়া রহিয়াছে --তকুণ 
বয়সে তিনি জীবনে ষে প্রভাব বিস্তার করিয়াছিলেন দীর্ঘ 
দিন ধরিয়া তাহার অন্ন শিখা আমার জীবনপথকে 
আলোকিত করিয়! রাথিয়াছে। 

শিক্ষকতা রলিকলালের প্রধান পরিচয় হইলেও একমাঞ্জ 
পরিচয় নয় । বাংলার সমসামগ্কিক সুধীসমাজে রসিকলাল 
সাহিত্যিক হিসাবেও সুপরিচিত ছিলেন। তাহার ছাত্রের 
মধ্যে অনেকেরই হয়ত এ খবর জানা নাই। ডক্টর 
রাজেন্দ্র প্রপাদও তাহার আত্মজীবনীতে এ প্রদজের ০কোনও 
উল্লেখ করেন নাই। বিভিন্ন বিষয়ে তাহার লেখ! অসংখ্য 
প্রবন্ধ নান। পত্রপত্রিকায় নিয়মিত ভাবে প্রকাশিত হুইয়াছে। 
সাহিত্য, ইতিহাস, দর্শন প্রভৃতি নানা বিষয়ে লেখ! তাহার 
প্রবন্ধগুলির মধ্যে তাহার বছমুখী আলোচনা ও তত্বানু- 
সন্ধিৎসার পরিচন্ন প্রাওয়া বায়। কিছু কিছু কবিতাও তিমি 
লিখিয়াছিলেন। জীবনের শেষ কয়েক বৎসর তিনি নিজেকে 


বিশেষ ভাবে সাহিত্য-সাধনায় নিয়োজিত করেন। এজন্ত 
তাহাকে কঠোর পরিশ্রম করিতে হয়। মনে হয়, এই 
পরিশ্রম তাহার অকালমৃত্যুর প্রধান কারণ। প্রাদেশিক 
সাহিত্যালোচন! তাহার সাহিত্য-সাধনার সর্বশ্রেষ্ঠ কীতি। 
প্রাদেশিক সাহিত্য সম্বন্ধে কিছু কিছু বিক্ষিপ্ত আলোচনা 
বাংল! ভাষায় মাঝে মাঝে দেখা গেলেও নিয়মবন্ধ ব্যাপক 
আলোচনার হথে্ অভাব অনুভূত হয়। অর্ধশতাব্দী পূর্বে 
রসিকলাল এই আলোচনার সুত্রপাত করেন। তিনি উত্তর 
ভারতীয় বিভিন্ন প্রাদেশিক সাহিত্যের ও বিশিষ্ বিশিষ্ 
লেখকদের পরিচয় বাঁডালী পাঠককে উপহার দেন। তিনি 
কয়েক বৎসর ধরিয়া ভারতবর্ষ” পত্রিকায় 'বীণার তান' নাম 
দিয়া প্রাদেশিক ভাষার নামকরা! পত্সিকাগুলির বিশেষ বিশেষ 
লেখার বিবরণ প্রকাশ করেন। ছুঃখের বিষয়। এই প্রসঙ্গে 
তাহার প্রারবধ কার্ধ সম্পূর্ণ হইবার পুর্বেই মৃত্যুর করাল হস্ত 
তাহাকে আমাদের নিকট হইতে ছিনাইয়৷ লইয়া যায়। 
আজ যখন আমর! “সাহিত্য আকাদেমি' প্রভৃচ্চি প্রতিষ্ঠানের 
মাধ্যমে প্রাদেশিক সাহিত্যের সঙ্গে দেশের বিভিন্ন প্রান্তের 
জনগণের পরিচয় সাধনের চেষ্টা করিতেছি তখন এই কার্ষের 
পুরোধ। রসিকলালের কথ। আমাদের কৃতজতার সহিত স্মরণ 
করা! কর্তব্য। বসিকলালের কৃতকার্ষের পরিচয় আজ 
সাহিত্যিক সমাজে প্রচারিত হওয়া বাঞ্ছনীয়। গ্রার্দেশিক 
সাছিতা সম্পর্কে তাহার লেখ গ্রবন্ধগুলি একত্র সংকলিত 
ও প্রকাশিত হইলে আজও তাহ! সাহিত্যরসিকের আনম্ 
সম্পাদন করিতে পাবিবে। 

প্রাদেশিক সাহিত্য সম্পর্কে তাহার লেখ! ষতগুলি 
প্রবন্ধের সন্ধান করিতে পাবিয়াছি তাহাদের একটি তালিকা 
নিয়ে প্রদত্ত হইল £ 


শ্রীতুকার|ম নব্যগারত তাদ্র-কান্তিক ১৩১৬ 
কবি বিহারীলাল র আশ্বিন ১৩১৮ 
ভক্তকবি শুরছাস & মাঘ ১৩১৮ 
হিন্দীভাষ। টং শ্রাবণ ১৩২০ 
মহাকবি ভূষণ ভ্রিপাঠী বিজয়া, অগ্রন্থায়ণ ১৩২০ 
কলিকাতা হিন্দী সাহিত্য- 

সম্মেলনে সভাপাতির 

অতিভাষণ »* ফান্তন-চৈতআর ১৩২ 


বৈশাখ ১৯৩২১ 


পো 

কবি কেশবদাস ভারতবর্ষ মাঘ ১৩২১ 
মৈধিলীভাষা ” ফান্তুন ১৩২১ 
পণ্ডিত বালকুষ ভট্ট ” টৈশাখ ১৩২২ 
হিন্দী সাহিত্য ও তাহার সেবকগণ » মাধ ১৩২২ 
গুজরতী সাহিত্যের কমবিকাশ ” বৈশাখ ১৩৯৩ 
বীণার তান১ ” মাঘ ১৩২১--- 

শ্রাবণ ১৩২৩ 


সাহিত্যসেবায় কায়স্থ (হিন্দি) 
কারস্থ পঞ্জিকা ১৩২২, পৃ. ৪৯২ 
কবিভূষণ ও শিবাঞ্জী (অসম্পূর্ণ রচন1) 
মানসী ও মর্ধবাণী, বৈশাখ, 
জ্যেষ্ঠ, ভাদ্র ১৩২৩ 


উপরায়ণহ সুপ্রভাত, শ্রাবণ ১৩১৮ 


রসিকলাল দর্শন, ইতিহাস প্রভৃতি বিষয়ে কয়েকটি 
পাগ্ডিত্যপুর্ণ প্রবন্ধ রচনা! করিয়াছিলেন । উহাদের মধ্যে 
লিয়ার্ক্‌ 'প্রতিহাপিক চিত্রে? (১৩১৬)পৃ. ৪৭৫, ৫০৯) ৫৫৫), 
মার্কোপোলো! 'নব্যভারতে' (আষাঢ় ১৩১৭), জয়সিয়া বা জয়- 
পিংহ “আর্ধ কারস্থ প্রতিভা" (৯৩১৭) কাতিক--মাধ) এবং 
নীচে 'ভারতবর্ষে' (অগ্রহায়ণ, ১৩২২) প্রকাশিত হয়। কায়স্থ- 
দেবের সম্বন্ধে লিখিত তাহার নিয়নিন্িষ্ট ছুইটি গ্রাবন্ধও এই 
প্রপঙ্গে উল্লেখযোগ্য--"বিজলী ও কারস্থ', 'ইংরাজের আমলে 
কায়স্থদের মান" (আর্ধযকায়স্থপ্রতি তা--১৩১৬-১৭) ১৩২২)। 
হিন্দু সমাজের নানা ক্রটিবিচযাতি পর্যালোচন| করিয়া তিনি 
ধারাবাহিক ভাবে কতকগুলি প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন। 'সমাজ- 
সমস্ত, সমাজপতি”ও'বঙ্গের ব্রাহ্মণ” নামে এগুলি “নব্যভারত, 
(১৩২৭ --১৩২২) ও “কারস্থপঞ্জিক।'য় (১৩২০।পৃ. ৩৭০,২২১, 
৫৮৫) প্রকাশিত হইয়াছিল।৩ সাধুসঙ্গের আকর্ষণে রসিক- 


পপ তি 
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১। ১৩২৩ সালের কাতিক সংগ্যা হইতে হসিকলালের পুত্র 
উধীজ্বলাল যার 'বীণার তানে'র ভার গ্রহণ করেন এবং ১৩২৪ 
মালের পৌষ পর্যন্ত উহ! চালাইয়! বান । 

২। মুখ্যতঃ এই প্রবন্ধ সাহিত্াযবিষয়ক না হইলেও হিশি' 
না ছিতোর সঙ্গে ইহার ঘনিষ্ঠ যোগ আছে। উষরারণ ছাপবার 
নকটবহী মাঝি গ্রামের একটি অতি পুরাতন ছুর্গ। ইহার 
মবিপৃতি বীর লোকের কাহিনী অবলম্বনে রচিত 'লোরিকাইন' 
নামক গাথ। উত্তর বিহারের আহিরজাতির মধ্যে ্রপরিচিত । ইহ 
সাহিরচানপদের মুখে মুখে গীত হইয়া! থাকে । এই কাহিনীর 
[কষিগুমায প্রসঙ্ক্রষে প্রবন্ধ মধ্যে সন্গিবিষ্ হইয়াছে । 

৩। “সমাজপতি' প্রবন্ধ রক্ষণশীল সমাজে বিক্ষোভ হৃি 
কঘিয়াছিল। সেই বিক্ষোভের উত্তরে ঝগিকলাল 'ঠকফিরত, নামক 
প্রবন্ধ ( কাঙন্থপত্রিক! ১৩২১, পৃঃ ২৭) লেখেন। 


রমসিকলাল রায় 


২৪৫ 
লাল বিভিন্ন সাধুসন্দর্শনে নান! স্থানে গিয়াছেন। তিনি তাহা- 
দের বিবরণ “কাশীবাল' নামে কতকগুলি প্রবন্ধের আকাবে 
(নব্যতারত, ১৩১৯-২*) প্রকাশ করিয়াছিলেন। প্রসিদ্ধ 
সাধক প্রভু জগবন্ধু ও রপিকলাল একই সময়েও একই 
স্কুলের ছাত্র ছিলেন। এই বাল্যবন্ধু সন্বন্ধে রলিকলালের 
লেখা একটি প্রবন্ধ 'ভারতবর্ষে' ( শ্রাবণ ১৩২২ ) প্রকাশিত 
হইয়াছিল। 

সাধু বলিতে আমরা যাহ বুঝি প্রসিদ্ধ শিক্ষক ভুবন- 
মোহন সেন মহাশয় তাহ1 না হইলেও একজন ম্মরণীয় সঙজ্জন 
ছিলেন। বন্ধু বিপিনবিহারী গুপ্তের পুরাতন প্রসঙ্গে'র 
আদশে এবং তাহারই নির্দেশে রসিকলাল পুরাতন প্রসঙ্গে 
“পরিশিষ্ট, নাম দিয়া ভুবনমোহনের বিবরণ লিপিবদ্ধ করেন 
(নব্যভারত। বৈশাখ ১৩২২, পৃ ১৭-২৫)। বুদিকলাল 
তাহার বিশ্ধ্যাচল ভ্রমণ কাহিনী £অবকাশে' নামে 'আর্ধ্য- 
কারস্থ-প্রতিভা*ম় (১৩১৭) প্রকাশ করেন । 

রুসিকলাল শুধু নামেই নহে কার্ধতও রদিক ছিলেন। 
তাহার সরস ব্যপুর্ণ সমালোচন। বিশেষ উপভোগ্য ছিল। 
বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মিলন সম্পকে” ভাহার লিখিত কয়েকটি 
প্রবন্ধে ইহার নিদর্শন পরিদৃষ্ট হয়। (ভরষ্টুব্য ;--'সীতাতোগ 
সন্মেলন'__নব্যভারত, জ্যেষ্ঠ ১৩২২) পৃ. ৯৪-১১৬ 3 
স|হিত্য সম্মেলনে'--ভারতবর্ষ, জ্যেন্ঠ ১৩২১) পৃ. ৮৯১- 
৯১১; এঝ্রিপুবার পথে'--ভারতবধ, ভাদ্র ১৩২২, পৃ. ৪*৯- 
৪8১৮) । 

রূগিকলালেব মৃত্যুর পর শ্রীকৈলাসচন্্র বসু মহাশয় “নব্য- 
ভারতে' ( কাতিক, ১৩২৩) ভাহার জীবনকাহিনী--বিশেষ 
করিয়া তাহার প্রথম বয়সের কথা--সংক্ষেপে বিবৃত করেন। 
তাহার সুযোগ্য পুত্র শ্রীস্ুধীন্্পাল রায় মহাশয় আমার নিকট 
তাহার স্খন্ধে এক বিবরণ প্রেরণ কবিয়াছেন। এই ছুই 
সত্তর এবং নিঞ্জের ব্যক্তিগত অভিজ্ঞত1 হইতে এখানে রদিক- 
লালের জীবনবৃত্ত সংক্ষেপে বর্ণন! করিতেছি । 

রলিকলাল ইংরেজি ১৮৭৪ সনে ফরিদপুর জেলার 
তাঞ্জনডাল। গ্রামে মাতুলালয়ে জন্মগ্রহণ করেন। তাহার 
পৈতৃক নিবাস ছিল এ জেলার সদর মহকুমার অন্তর্ণত 
নরসিংহদ্দিয়া গ্রামে । ফরিদপুর হইতে যশোর রোড ধরিয়া 
ছয় মাইল দক্ষিণ-পশ্চিমে কুমারনদীর তাঁবে কানাইপুরের বড় 
বন্দর। কানাইপুর হইতে এক মাইল পূর্বে নরপিংহদিয়। 
গ্রাম। এই গ্রামে কায়স্থ সমাজভূক্ত দে বংশ বিশেষ 
প্রতিপত্তিশালী ছিলেন। রসিকলাল এই বংশে জন্মগ্রহণ 
করেন। ও 

রপিকলাল আট বৎমর বয়সে পিতৃহীঁন হন। তাহার 
পিতা তারকচন্জ্র বায় মাত্র বত্রিশ বৎসর বয়সে দেহরক্ষা 


২৯৬ 








করেন। রসিকলাল ভাল ছান্র ছিলেন। ১২৯৩ লালে 
মাইনর পনীক্ষ! দির! তিনি বৃত্তিলাতভ করেন । ১২৯৮ সালে 
(১৮৯১ শ্রীষ্টাব) কবিদপুর জিল! স্কুল হইতে প্রথম বিভাগে 
প্রবেশিক! পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন এবং বৃত্তিলাত করিয়া বিপন 
কলেজে ভতি হন। ফরিদপুরে রসিকলালের বন্ধু ও সহ- 
পাঠীদিগের মধ্যে প্রধান শিক্ষক ভূবনমোহন সেনের পুত্র 
ইন্দুভূষণ সেন (জাতীয় আন্দোলনের সহিত সংশ্লিষ্ট ব্যারিস্টার), 
কেশব রায় (আযালোসিয়েটেড প্রেস অব ইগডয়ার প্রতিষ্ঠাতা), 
বকুলাল বিশ্বাস (সব-জজ) এবং বিখ্যাত সাধক ভীজগঘন্ধুর 
নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য । প্রবেশিক! পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইবার 
পরই রসিকলালের বিবাহ হয়। তিনি চন্দনীনিবাসী কালী- 
প্রপন্ন মিত্রের জ্যেষ্ঠ! কন প্রসিদ্ধ শিক্ষক-সাছিত্যিক ঈশান- 
চন্দ্র ঘোষের পিসতুত ভগ্নী সুশীলাসুন্দরীর সহিত পরিণয়হ্থজ্রে 
আবদ্ধ হন। 

এই সময়ই তিনি সাধারণ ব্রাঙ্ধনমাজের বিশিষ্ট সদস্য 
করিষ্পুর জেলার উলপুরনিবাসী সাহিত্যিক ও সমাঞ্জসেবক 
ক্বেবীপ্রসন্ন রায়চৌধুরীর সংস্পর্শে আসেন এবং বিভিন্ন সমাজ- 
দেবাধুলক কাজে তাহার সহযোগিতা করেন । ফলে তাহার 
এফ-এ পরীক্ষার ফল ভাল হয় না এবং ১৮৯৬ সনে বি-এ 
পরীক্ষায় অকুতকার্য হন। 

দেবীপ্রপয্জের সহিত যোগাযোগের ফলে কয়েকজন 
বিশিষ্ট ব্রাঙ্মমহোদয়ের সঙ্গে রলিকপালের পরিচয় হয়। 
ইগাদের মধ্যে ছাপরা জিলা সুলের প্রধানশিক্ষক ক্ষীরোদচন্্র 
রায়চৌধুবী এবং বখচি কোর্ট অব ওয়ার্ডসের ম্যানেজার 
ঝিপুরাচরণ রায় অন্ততম। ইহাদের আগ্রহে ও অনুরোধে 
রদিকলাল ছাপরা জিল। স্কুলের শিক্ষকতা ম্বীকার করেন 
এবং কিছুদিন সেখানে কাজ করার পর রাচি জেলার স্কুল 
পাব-ইন্দপেক্টবের কাজে যোগ দেন। এই সময়ে কিছুদিনের 
জন্ত তিনি কোর্ট অব ওয়ার্ডসের অধীনে পালকোট রাজের 
কুমারদের অভিভাবক শিক্ষকের কাজ করেন। ১৮৯৯ সনে 
বুশচি থাকাকালে তাহার স্ত্রী শ্বামী ও একমাত্র শিশুপুত্র 
বাখিয়। পরলোকগমন করেন। বরসিকলালও রশচির কাজে 
ইত্তফ! দিয়া ছাপরায় ফিরিয়া আসেন। ১৯১২ সন পর্বস্ত 
তিনি ছাপা স্কুলে শিক্ষকতা কবেন। মাঝে ১৯৯৪-৫ সনে 
ছুই বৎসবের জন্ত তিনি গয়ায় বদলী হুইয়াছিলেন। ছাপর। 
হইতে তিনি কলিকাতা! সংস্কত কলেজিয়েট দুলে আসেন 


গবালী 


আন্টি বাত রাড রিট, উহ রি, 





১৩৬৫ 


ক ওটি, ওটি পারি ওর টস টার, চান এ বর হি চারি টি, রিল ০» 


এবং এখানে কাজ করার সময়ই ১৩২৩ সালের ১৫ই শ্রাবণ 
(১৬ই জুলাই, ১৯১৬) মাত্র ৪২ বৎসর বয়সে তিনি ইহলোক 
ত্যাগ করেন।১ 

রসিকলাল আদরশচবিত্র মানুষ ছিলেন। স্ত্রী বিয়োগের 
পর তিনি জার দ্বিতীয়বার দারপরিগ্রহ করেন নাই। এক- 
মানস পুত্রকে মানুষ করিয়া তোলাই ছিল তাহার জীবনে, 
মুখ্য ব্রত। এই ব্রতপালনে যাহাতে কোন বাধা ন1 হয় 
এজন তিনি উচ্চপদের প্রলোভন পরিত্যাগ করেন। স্ত্রী- 
বিয়োগের সময় তাহার কোর্ট অব ওয়ার্ডসের সহকানী 
ম্যানেজার পদ্লাভের সম্ভাবনা হইয়াছিল। তিনি তাহা 
উপেক্ষা করেন। ছাত্র, পুত্র ও সাহিত্যই ছিল তাহার 
জীবনের অবলঘ্ধন । পড়ানর সময় ছাড়াও তিনি ছাত্রদের 
সহিত অনেক সময় অতিবাহিত করিতেন। ক্লাসের বাহিরেও 
নান! বিষয়ে ছান্রদের উৎসাহ ও উপদেশ দেওয়া তিনি প্রধান 
কর্তব্য বলিয়া মনে করিতেন। লাইব্রেরাতে বলিয়৷ পাঠ্যেতর 
পুস্তকের বিশেষ বিশেষ অংশ চিহিত করিয়। তিনি তাহাছের 
প্রতি ছাত্রদের দৃষ্টি আকর্ষণ কবিতেন। পড়ায় অমনোযোগী 
ছান্তরকে মনোষোগী করিবার জন্ত তিনি অনেক সময় তাহ'- 
দেবের সঙ্গে সঙ্গে ঘুরিতেন এবং নান! বিষয়ে আলাপ-আলোচনা 
করিতেন। কর্মবুল সাহিত্যিক জীবনেও তাহার এজন 
কখনও সময়ের অভাব হইত না। তাহার অমায়িক ব্যবহার 
পমভাবে তাহার ছাত্র ও সাহিতাক সমাজের শ্রদ্ধ। ও প্রীতি 
আকর্ষণ করিয়াছিল। অনেক সাহিত্যিক বন্ধুর সহিত 
তাহার বিশেষ অন্তরঙ্গতা ছিল। বিভিন্ন পঞ্জিকার কার্যালয়ে 
ও অন্তত থে সমস্ত সাহিত্যিক আড্ডা ছিল বশিকলাল 
তাহাদের অনেকগুলিতে নিয়মিত যাতায়াত করিতেন। 
তাহার সাহিত্যিকবন্ধুদর মধ্যে মহারাজ জগদিজ্জনাথ রায়ের 
কথ! বিশেষ ভাবে মনে পড়ে । অনেক সময় তিমি মহারাজের 
কথা বলিতেন-_ তাহার সঙ্গে বেড়াইতেন। মেসে তাহার 
রোগশয্যার পার্খে মহারাজকে উপবিষ্ট দেখিয়াছি বেশ মনে 
আছে। 


১। ডর রাজেন্দ্রপ্রনাদ তাহার আত্মজীবনীতে বেরপ 
লিখিয়াছেন তাহাতে মনে হইতে পারে রদিকলাল তাহার এফ-এ, 
পরীক্ষার (১৯০৪ ) কিছুদিন পরেই মার! বান। 


কুমেছ।নজ্জী 
শ্জ্যোতির্্ময়ী দেবী 


ঈাঠ-আষাঢ মাস। গরমের সন্ধযা। 
রাজার “খাস” কুঠির ( খাল বা বিশেষ আসর ) সামনে প্রথমত 
স্তমান রক্ত-হুর্যোর আব্তির হিন্দী গংটি সানাই বাশী ব্যাণ্ডে 
স্-রাগিনীর নুরে ঘৃরে কিরে বার বার বাজিয়ে ব্যাগুওয়ালার! 
দধ্যা-বন্দন! শেষ করল রাজোয়াড়ার চিরকালের গ্রথামত। 
তার পথেই সানাই ব্যাণ্ড বাশীর শ্রোতার দল সেখান থেকে 
বরিয়ে এল । কেউকেউবাড়ী ফিরবে । অনেকেই এই বিপর্যার 
ধদকূটে গরমে সন্ধ্যায় বাড়ী কিরে কি করবে- বেড়াতে থাকে 
দিক ওদিকে প্রায়-গুক্কনে। নালার থাবে--বাধের ধারে যেখানে 
লমআছে। পাহাড়ের দেশের মানুষের জলের ওপর, জঙ্গাশয়ের 
পর বড় মোহ । একটু বৃষ্টির জস জমলেও সেখানে মানুষ যাবে, 
টীবজন্ত যাবে--হরিণ মসুর যাবে। কিন্তু এ সময়ের গরষে বান্ধ। 
| (বাধ) ছাড়া কোথাও জল নেই। 
বাই হোক অবশিষ্ট কয়েকটি যুবক বা ছেলেরা এস কুঠির 
সামনে কুমেদানজীর বাড়ীতে । বাড়ীর নুমুখে মস্ত বকুল গাছ। 
তার ছাঠায় ভিজ! মাটির ওপর তিন চারখান! দড়ির খাটিয়া পাতা । 
সন্ধ্যার আগে একটি তিস্তী এলে “ছেড়কাও' ( জল ছিটানে! ) করে 
গেছে। কিন্তু সার! ছৃপুরের গরম আঙিনা! ছু'যশক জলে কত 
ভিজবে? ওপর ওপর ভিজেছে মাত্র । সেই ভিজে মাটি বাবালি 
নিয়ে কুমেদানজীর নাতি-নাতনীরা ঘর বাড়ী-ল'ংভ্ড পেড়! তৈনী 
করছে নিবিষ্ট মনে। এবং ঝগড়াও করছে। 


আর কুষেদানক্ী একখান! দড়ির খাটের উপর বসে প্রকাণ্ড 
একট! আলবোগপায় তামাক থাচ্ছেন। থেলো ছুকোয় নয়-_-বড় 
গড়গড়ায়। কুমেদানজীর মাথার মাঝধানট! রাজস্থাশী ধরনে 
কামানো । অর্থাৎ চারদিকে চুল রেখে কপাল থেকে বরক্ষতালুর 
শেষ অবধি লম্বা চৌকে! করে কামান! । ঠিক ফেন একটি লম্বা 
ধরনের টাক । বাঙালীর ছেলের! এ রকম কামানো টাক তৈথীর 
কোনও হিল খুজে পেত না--আমনলে ওটা হচ্ছে পাগড়ী মাধ 
বসাবার জন্জ তৈরী কর! টাক। কুমেদানজীর চেহাণ! ল্ব। ছিল 
বোঝ! বায়। বেশ শক্ত-সমর্থ গড়ন। এদানী একটু কুঁজে। 
ভাবে ঝুকে পড়েছে শরীর, বয়ন প্রায় আশী। গা খোলা, মেরজা ইটা 
খাটের পাশে র্বাখা রয়েছে । প!গড়ীটাও মাধ থেকে নামানো 
গরমের জালায়। 

ছেলেয় দল এসে দীড়াল। তার পর খালি খাটিয়াগুলোতে 
বসে পড়ল ইচ্ছানত। বালী, রাজপুত, অন্ত জাত সবাই এসেছে। 

১. 


কুমেদানজী জানেন ওদের আসার কারণ। 
নল রেখে বললেন, “কি বাবুজী কি খবর!” 

বাবুজীরা (স্ুরেন, সতোন, গোপাল নবেনরা ) বললে, 'কিছু 
নয়। বড় গরম আজ কৃমেদানঙী। কত ট্রিশ্বী গেছে জানেন ?' 

কুমেদানজী একটু হেসে বঙ্গলেন, “ডিশ্রী দে কের! কাম 
বাবুজী। দেখনা পাগড়ী তি উতারকে রাপখা । তোমাদের ত 
আর মাথায় পাগড়ী নেই, বাঙালীদের ৷” 

বঙালীর! হাসল। বলঙ্গে, 'তাই বে গানে কিছু কম লাগছে 
না! ওপদেশী আগ্রা সকলেই জোম্ান ছেলে, তার! বললে, 
আমাদেরও ইচ্ছে হচ্ছে বংড'ঙগীদেং মত মাথাটা খলিরবখি। কিন্ত 
পাগড়ী খুসলে বাবা বড় রাগ করেন। বলেন, আমি মনে গিছি, 
না তুই কারও বান্দা হয়েছিন? বখন হখন পাগড়ী উত্তাং না, বড় 
অঙক্গণ । জানিস না? 

ওখানে সাধারণতঃ পাগড়ী খোলাটা হচ্ছে *শাকেন চিহ্ন এবং 
প্রভু বা প্রবীণের কাছে মিনতি প্রকাশের অভিবাক্তও। কাজেই 
দুগ্ধ গরমের দিনেও ক্ষেতখামারে চষী মজুহ্রোও মাখার ছে 
নেক্ড়ার ফালির মত পাগড়ীটুকুও নামায় না সম্পন্ন গ্গেকেবা ত 
দুরের কথা! । শুধু ঘরে বসেই নামানে। চলে 

সন্ধে) ঘন হয়ে জমাও অঞ্থধকার রচনা করতে লাগল গণের 
ছায়ায়, গাঞ্ছের ডালপালাম্ব : মযুরগুলো মোটা ধরংনর ষগডালে 
গুছছে-গাছিয়ে সল। অন্ত পাথীরাও ঘরহরনা! গুছুয়ে বসেছে 
অগেই। পথের দু'ধারে গাছ । গ্যাসের আলো । ওপানে 
খামাণঠির কেল্প হিঞ্জন বনপুরীর দধ্যে বালির উচু টিলার বিরাট 
দৈতপুণীর মত সন্ধকার মুখে দাড়িয়ে রইজ। 

সকলেই চুপচাপ বসে মাছে । বিদ্তু কিপের জন্থ ত1 বলছে 
না। কুমেদানজীর তামাক খাবার শব হচ্ছে। গাছের প'তাটিও 
নচছে না গুমেট গরমে । 


তবু তামাকের 


সস! আর এক ঘর থেকে আর একট বুদ্ধ বেরিয়ে এল। 
এসে কুমেদোনজীর খাটে বসল । কুমেদানক্ী তামাকের নলটি তার 
হাতে দিলেন! মুছ হেলে বললেন, 'খাও ভাই । কেমন গতম, 
এহক্ণ কোথায় ঘরে বসে ছিলে ?' 

“মার ভাই গতম | বাইরেই কি আর তোমার পিসলা পাহাড়, 
না মাবুর।জে ( আবু পাহাড় ) বদে আছ? সব জায়গা সমান।' 
এত আর মোনাঙগানা হীবেষতি নয় ₹ব, বড় লোকদের জণ্ত এক 
রকম রয় আমাদের জঙ মার এক ংকম পাব । এ হচ্ছে ভগবানের 


২৯৬ 


ওর এও শন টস হিটার এরি গিরি 


দেওয়া ঝোছুধ_-সবাইকে সমান থেতে হবে।' বৃদ্ধ পরম খুসী মনে 
হানতে লাগলেন । 

ছেলের দলে গুন গুন করে প্রতিবাদ উঠল। 

একটি ছেলে হেসে বললে, 'প্যাটেলজী ( মোড়ল ) বড় লোকের 
ঘরে কিন্ত খসননের টাটি মাছে, টানা পাখ! আছে--নয় ত “পাখা- 
বর্দার' ( পাথাকুলী ) আনে । পয়ল! দিয়ে সবই কেন! বায় গরম 
কষের বাবস্থা ।” 

ছা বেটা ছা । তবু ত পথে বেরুলে গরমে মরবে তারাও ।' 

তার পর বৃদ্ধ নিঙ্গেই বললেন, “ভাই একটা ভালো গঞ্স 
তোমার কুলি থেকে বার কর--লড়াই-টড়াইয়ের কাহিনী । এই 
সব লেড়কার! বসে আছে সেই জগণ্েই ত! বলতে পারছে না 
পাঞ্ছে তুমি ভাগিয়ে দাও । এই গরমে-_-এই গাছতল।__নসার 
গল্প ছেড়ে কোথায় যায় সব? 

বৃদ্ধের কথায় ছেলে-শ্রোতার দল খুব খুসী ভয়ে সহান্ডে গুছিয়ে- 
গাছিয়ে বদল। 

কুমেদানজী চুপ করে হাসছিলেন শুধু । এবারে বললেন, “কি 
বিপদ তাই দেবনাথজী, সব গল্পই ত তোষাদের শোনা । আর গল্প 
নুন কোথায় পাই?" নুঙ্গন শ্রোত! ছেলের! গুন গুন করে উঠল, 
“তারা ত সবাই লব শোনে নি। হোক পুরোনো, বলুন তাই 
কুমেদানজী ।' 

দেবনাথজী বললেন, *আরে তাই, কাহিনী কখনও পুরানে। 
তয়? রাষায়ণ, মহাভারত থেকে বাণ! প্রতাপের, রাজসিংহের, 
শিবাজীর কাহিনী, গুরুগোবিন্দের কাহিনী সবই ত পুরাণো কথা 
ভাই। বেশাল পচশিও ত রাজ! বিক্রষের পুধাণে। কাহিনী ।” 

বিলভাই তোমার পুরানে! কথাই বল। আচ্ছা, তোমার 
কুমেদান-খেতাবের কথাই বল আজ ।' 

'কুষেদানজী' কৃষেদানজীর নাম নয়? কি খেতাব? ছেলেরা 
প্রশ্নের জন্ত উনখুন করে। 

কিন্তু গল্প আরভ হচ্ছে । চুপ করেই রইল বদি থেমে বায়। 

কুমেদানজী৷ তামাকের নলটি বন্ধুর হাতে দিয়ে বললেন, 'তবে 
তাই শোনো পুরোণো কথাই । মে আজ বহুদিনের কথা। 
তখন আমার বয়স হবে ১৭।১৮। আমর! তখন এখানে ছিলাম 
না। আমাদের খাম বাড়ী হ'ল শেখাবতী জেলার একটি গ্রামে। 
আমরা রাজপুত জাঠ (চাবা)। জাঠের। খেত-থামারও করত 
সবাই । আবার সেপায়ে নামও লিখাত লড়াই লাগলে বা 
শওকগে (রখ করে )। 

“গায়ে 'মান্রাসা' ( পাঠশালা স্কুল) ছিল। বাবা ভর্তিও করে 
দিয়েছিলেন । কিন্ত লেখাপড়ায় আমার মন ছিল না, যেতাম 
মাপ্রাসায় মাত্র । সাষান্তই পড়েছিলাম। আমার সখ ছিল 
কুস্তিগীরিতে । সেকালে সব গ্রামেই গায়ের সব জোয়ান ছেলেরা 
আয় বন্ধত বত বুঢঢাও নিয়ম কধে কুত্তি করত। মস্ত কু্তির 
“আখাড়া' ( আখড়া ) থাকত । আর সেই বুড়োদের গায়েও কি 


গ্রবালী 


১৩৬৫ 





জোর । গাগা-কিন্বড়দের বত নাম করতে পারত বদি শহরে থাকত। 
তা নেকালে ত তার! গায়েই থাকত নিজেদের ক্ষেত থামার গিয়ে । 
কেউবা লড়াই লাগলে সেপাই হ'ত। বাস, তাতেই তাদের 
জিন্দসী জার জওয়ানীর লুক খতম হয়ে বেত। বাইয়ের হুনিয়ায় 
কেউ তাদের চিনত না । আমিও খুব কুম্তিবাজ হয়ে উঠলাম । 

এমন সময়ে লড়াই লাগল আফ্রিকার-_বুযর বুদ্ধের। সে 
কবে, সাল তারিখ তবে আমার কিছু মনে নেই ।' 

কুষেদানজী হাসলেন, বললেন, 'মে সব লিখাপড়িকে বাত 
ঝবুধী। আহি ত সবই পড়া-শোন! ভূলে গিছি। এক 'ঝামচরিত 
মানস' ছাড়া । এখন যেমন লড়াই লাগল রাজপুতানার হত 
বাজ দরবার থেকে বিলান্বেতী রাণীর জন্তে লড়াইয়ের সেপাই- 
পৈন্চ মজুর যুদ্ধের সাজ রসদ সরঞ্জাম যোগাড় করা আর পাঠাবার 
ব্যবস্থ। হতে লাগল। জয়পুর উদব্পুর বিকানীর যে!খণুর আদি 
সব রাজোই সৈঙ্ট সংগ্রহের ধুম পড়ে গেল। যজুত দৈ্জ চিযনকালই 
রাজাদের থাকত ট্রা্ঘপো্ট বিভাগে । কিন্ত লড়াই লাগলে 
আরও লোক নেওয়। হ'ত এখনকার মতই । 

“আমাদের গাঁয়ের সব জোয়ানরাই মেতে উঠল বাবর জঙ্গ 
পুরানো! বুড়ে। সেপাইদের সঙ্গে । পেনসন পাওয়া বুড়োরাও 
আনতে লাগল, ডাক এসেছে তাদের । 

'আমি বাপের বড় ছেলে। আমার নাম বীর দিং। কুষেদান 
আমার নাম নয়। বাবাও খুব ইচ্ছে নয় আমি যাই। পাছে কিছু 
বিপদ হয়। কিন্তু যুদ্ধে গেলেই ত লোকে মরেযায় না। এই 
দেখনা--এখনও ত বেঁচে আছি। ঠে যুদ্ধ ছাড়।'১৪ সালের 
লড়াইয়ে গিয়েছি । এই ছুদর! লড়াইয়ের গল্পও শুনেছি । কোন 
লঙ়াইয়েই ত মছিনি। 

'কুমেদানজী আবার হাললেন, বললেন, “বিছানায় গুয়েই 
আমি মরব বাবৃজী। তোমাদের মাঝে 'পোতা-পুহী' ছেলের 
সামনে । বাক, তাৰ পর গায়ের সব ছেলেদের দলের মত আিও 
বাবার মন্ত পেলাম বাবার জন্তু । 

আবার বিপদ এল । একেবারে সমুদাহ পার দেশ নানান 
জাত যাবে। জাত কি করে থাকে? সেও আবার বিটল, 
লাখ লাখ সেপাই যাচ্ছে হিন্ুস্থান রাঙস্থান থেকে । লবারিন্ জাত 
থাকলে আমারও থাকবে। ন৷ হয় কিরে এসে হরদোয়ারজী 
(রিতার) ম্বান কয়ে আসব। গেলাম শহরে সকলে মিলে। 
এগার টাকায় - সেপাইয়ে নাম লেখালাম। আমাদের গায়েরই 
দশ বারো জন । তার পর শহরে গেখি কত জাতি-কুটুষের ছেলে 
এসেছে নানা ঘর থেকে, বন্ধু-বাদ্ধবও কত এনেছে যে তার ঠিক 
নেই। বাচতে গেলেও মানুষের যেমন মানযদল দরকার হয়) যয়তে 
যাবার সময়ও দল থাকলে হিন্মৎ (সাহস) বাড়ে। অত লোক 
দেখে ভারি তেজ এল মনে আমাদেরও । সবাই না হুয় এক 
সঙ্গেই ময়ব। এত লোক যাচ্ছে। তারাও সবয়তে বা জিভতে 
বাচ্ছে! 


পৌথ 


চলল আমাদের দল । তখন কলকাতা রাজধানী --দিল্লী নয় । 
ঢলকাতায় গেলাম আমরা সব। আমাদের দলের নাষ হ'ল 
1াজপুত রেজিষেণ্ট না! ইনফেনটী, কে জানে ভাইসব যনে নেই। 

“বিস্ত লড়াইয়ের আমর! কি জানি? গড়ের মাঠের কেল্লার 
2খন আমাদের আভ্তান! হ'ল । কিছু শেখান পর পাঠাবে জাহাজে 
য়ে আফ্রিকা । 

“কিছু ইংরেজী জানি না । কাকে বলে হোলট ( হলট ) লেফট 
[ইট ইংরেজীতে । আগে বারো--পিছে চল কোন লবজই (শব্দ) 
ঝি না। ছু'একটা ছেলের গ্রেখাপড়া শেখ ছিল তারাই একটু বলে 
দত। যে শেখাত সে একজন গোরা--দেও লোক ভাল ছিল। 
ঠল করলে বুঝিয়ে দিত আর হাসত। আসলে, পর়ে বুঝলাম 
নামাদের জওয়ানী চেহারাই তাদের ভাল লেগেছিল। 

“মাসখানেক কুচকাওয়াজ করার পরে সুকুম এক্সল! লড়াই বড্ড 
জার লেগেছে__আরও জোয়ান সেপাই পাঠাও । 

'তার পর একদিন জাহাজ ভর্তি হয়ে আমরা বোত্বাই থেকে 
বাত্রা কংলাম। জাহাজে কত ষে দেশ-বিদেশের সেপাই হিন্দু, 
[সলমান, শিখ, নেপালী কত জাত, কত রকষের খানা-পিনানর 
ঠাঙ্জামা আর বন্দোবস্ত সে আর কি বলব! ছুত জার জাত 
কাথায় তা জানি না। কিন্তু ঢান্কি চুলা আলাদা করার জন্য 
বাই বাস্ত। তা চাক্ধি ত(জাতা) জাহাজে নেই, চুল! আছে। 
গাঙেই হিন্দু আর শিখ-নেপালীরা একটু আলাদা টোকা করে 
নত। তাতেইণ্কি কম ঝামেল- সবাই মাংস খায় না, মাছ 
ঠায় না। যেখায় সে আবার মুসলমানের ঢোকায় খাবে না। 
[াজপুত, শিখ, গুর্ঘ। সেপাইরা আলাদা খাবে মাছ-মাংদ। রসদ- 
ঠাবেরা, বেনিয়া-শেঠ তারা-- মোটেই ওসব খান না, ছোয়না। 
পাহাজ ভরে কত রকমের ষে কিচেন হুল দে এক তাম:স! বাবুজী। 
বাস আফ্রিকায় গিয়ে তার পর ত দেখলাম কোথায় জাত আর 
'কাথার জান। মান বাচলে ত জাত বাচবে। নমুন্দরষে এক 
বামেরও ওপর কাটিয়ে আমরা! আফ্রিক্কায় পৌঁছে গেলাম । 

কুমেদানজী আবার তামাকের নলটি নেন বন্ধুর হাত থেকে । 
যন সিনেষার় মধ্য বিশ্রাম সময় । সবাই চুপ করে বসে। অন্ধকার 
ঘাব হয়ে গ্রেছে। কুমেদানজীর গৃহিনী বেচে নেই। এক 
ববধু এসে ছ'ৰাটি চ1 দিয়ে গেল দুই বৃদ্ধের সাষনে এনামেলের 
ড় সেকেলে কাপে করে। চা খাওয়া হ'ল। ঈষৎ হেলে কুমে- 
ঢানজী বললেন, “ইয়ে নিশা ভি উপ্লি বখত কা ( এ অভ্যাসও 
১ধনকার )।' তার একটু পরে এল চক্চকে মাজা! ঘটিতরা৷ এক 
টি ভাত বা! লিদ্ধি লবুজ রঙের, ঠাণ্ডাই ৰাদাম-পেস্ভা মেশানো । 
সটা আনল আব্ব এক বৌ। পান্ছশ রাখা বইল। ছুইবন্ধুব। 
নারও কেউ কেউ পরে খাবেন । 

তার পর আমর! কুচকাওয়াজ করতে করতে লড়াইয়ের জায়গার 
দকে বেতে লাগলাষ। দেশের গীয়ের নামটাম আমাদের আর 
কিছুই মনে থাকত না । আজ এখানে কাল মেখানে, শুধু চলা- 


কুদেছান জী 
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ফের! করতে করতে এলাম ঠিক যেখানে লড়াই চলছে তার একটু 
ছুর়ের এক গায়ে। 

একজন ছেলে বললে, দেশট! কি রকম কুমেদানজী৷ ? খুব বাঘ 
ভালুকের সাপের নানান জানোয়ারের দেশ? বন-জজলও খুব? 

কুষেদানজী হাসলেন, বললেন, “বাবুজী, জঙ্গল ত আমাদের 
দেশেও কম নেই। জঙ্গল আমাদের কাছে নয়া বাত নয়। 
আর শের নাপ ভালুও আমাদের দেশে আছে বত । আসল ওয় 
ত দুষষনকে । আমরা ছুষমনের সঙ্গেই লড়াই করতে গিছি। 
এরা জানোয়াররা ছুষমন হলেও মানুষের চেয়ে বেশী দুষষন নয়। 
জঙ্গলেই লুকিয়ে থাকে । মানুষকে তয়ই পার । তবে হা, জঙ্গল 
খুব । আসামের জঙ্গল দেখেছ বাবুজী 1 নদী-বন পাহাড় ঝরণা- 
ভরা হিমাজায়ের জঙ্গলও ত দেখে থাকবে । তেমনি জঙ্গল-তরা 
দেশ। 

“কখনো পাহাড়, কখনে। বড় ভারি নদী পাড়ে, কখনে। জোক- 
বনতিময় গায়ে আমাদের ছাস্টনি হ'ত। তবে শের বাসাপ যে 
কখনো দেখি নি তা নয়। ঝরণা বা নদীর ধাবেই ছাউনি 
হ'ত। সেপাইদের জল ত চাই। আবার জলের দরকারও 
সব জানোয়ারেরই । তাই মাঝে মাঝে শেরের পাষের ছাপ 
চোখে পড়েছে । আওয়াজও কানে এসেছে । সাপও দেখেছি 
গাছে ঝুলতে, বনে পালিয়ে যেতে । এ হাজার হাজার সেপাইয়ের 
ছাউনির পোলমালে তারা কি আর সামনে থাকত, সব পালিয়ে 
যেত। তবে আমর! জলের ধাবে একল। যেতাম না, পাচ-সাত 
জন দস হয়ে যেতাম। 

কেননা! একবার খুব একট! আপশোধের ঘটন! থটেছিল। 
আমাদেরই অন্ত এক রেজিমেণ্টের একটা জোয়ান ল্েড়ক। কারকে 
সঙ্গে না নিয়েই সন্থোর পর় একটা নদীর দিক্কে গিয়েছিল। তার 
পর রাত্রে বখন ছাউনিতে লোক গুণে নেওয়া হয়, তখন আর নাথ 
ডেকে, নম্বর ডেকে তাকে পাওয়া গেল না। খোজ থোজ বব 
পড়ে গেল হৈ হৈকরে। তখন ত ভাইসাবর! জানেন, না ছিল 
টচ্চ, না ছিল ভাল ভাল আলোবাতি । মশালচীরা আলে! দেখাত 
মশাল জেলে । ছোট ছোট লালটেনও ( লন ) থাকত। বতদৃর 
পারা! বায় থোজ! হ'ল নদীর পাড়ে পাড়ে, পাওয়া গেল না। ফিরে 
এলাম। 

“সাহেৰ ছুকুম দিলেন, সকালে খুজে । 
থেকে কাঠুরেরা আপত বার্লার জঙ্ষে কাঠ দিতে । তারা খবর দিলে 
একজন সিপাহীর পাগড়ী তারা! দেখেছে বনে মধ্যে । আর এক 
দল খবর দিলে তার পর--একটু গভীয় জঙ্গলে তারা একজনের 
দেহটা আধ-খা ওয় অবস্থা দেখতে পেয়েছে । 

“বাই আমনা গেলাম । সাহেবও গেলেন ঘোড়ার চড়ে। 
তাকে নিয়ে আসা হ'ল ছাউনিতে শেষ কাজ করার জক্ষে। থুব 
আফশোধ হ'ল সফলের । সেই থেকে আমাদের একল! বেরুতে 
বারণ করে দিলেন সাহেব । চার-পাচ জন ৫লাক আর আলো! 


সকালবেল! দূর জঙ্গল 


প্রবানী 


ছাড়া যাওয়া! চলবে না কোধাও দিনে ও রাতে । দিনেও ত সাপ 
ভালু বেরুতে পারে। 

'কিন্ত বাবু শের-সাপের হাতে ন| হয় দশ-পচ জন গেছে। 
কিন্তু লড়াইতে ? হায় হায় বাবুজী, কত জন, কত ঘর, কত গ্রামের 
সব জওয়ান শেব হয়ে গেছে তাও ত দেখলাম। 

“এখন শোন, আস্তে আস্তে এখান-ওখান জায়গা! বদল আর 
কুচকাওয়াজ করতে করতে লড়াইয়ের বহুত রকম কায়দা-কানুন 
শিখতে শিখতে এক জায়গায় পৌঁছলাম । সেটা শুনলাম খুব 
ভারি বড়া সাহেবের ছাউনি। 

'আমরা খানিকটা তখন ইংরেজী লব জ (শব্দ) বুঝতে শিখেছি। 
সাহপও খুব বেড়েছে মনে । খাস লড়াইয়ের জায়গায় পৌঁছাই 
নি তখনো যদিও, তবু ভারি “সওক্‌' (সখ ) লড়াই করবার । 
আঙ্ককে আমাকে দেখছ কুঁজে! হয়ে গেছি, বুড়ো হয়ে গেছি। 
তখন আমার যেমন ছাতি, তেমনি লম্ব। ছিলাষ 'ছ'ফুটেরও বেশী। 
যাজস্থানী দাড়ী-মু5 ( গৌফ ) গালপাট্টা। করে বাধা । অনেকেই 
ভাবত শিখ। এখপকার মত তখনও লড়াইতে শিধদের কদর 
থুব বেশী জান ত। কিন্তু রাজপুতেরাও ত কিছু কম হিম্মতি 
লড়াইবাজ নয়। রাজপুতরাও জঙ্গীজাত চিরকাল ছিল। তখন 
রাজারা সন্দাহরাও সব লড়াইরে যেত। এখনকার রাজাদের মত 
ঘরে বসা রাজা নয়। শুধু সেপাইর! মাহিনাদারন্াঁ মরতে যাবে, 
লড়তে যাবে এমন লড়াই আগের কালে ছিলনা । মোগল- 
বাদশারা, রাণ। প্রতাপ, শিবাজী সবাই লড়েছেন। 

“এখন আমরা! ত নতুন বড়! সাহেবের ছাউনিতে পৌঁছলাম । 
লাল লাল মুখ অনেক গোরা সাহেব চারদিকেই দেখছি কালো কালে! 
নানাদেশী সেপাইয়ের নঙ্গে। আগে কখনও অত লাহে একসলে 
দেখিনি । বেশ একটু ভাবনা হ'ল, তাদের জবানও ত বুঝি ন| | 
তাদের কাছে কাজ করতে হলে কি মুশকিলে পড়ব ₹য় ত। কুচ- 
কাওয়াজ করি আর কথ! শেখবার উমেদ করি ( আশ! ) আর ভয়ও 
পাই। তবু কোশিন (চেষ্টা) করি। 

হঠাৎ আমাদের ছাটনির সাহেব ডেকে পাঠালেন, আমাদের 
রেজিমেন্টের বাছা! বাছ! ছাতিওয়ালা লন্বা চেহারার জোয়ান! 
এলো | ধরমসিং, মানসিং, ইকবাল সিং আরও দু'তিন জন, আর 
আহিও ডাক পেলাম। এখন তার! ত যাদারম।-পালানেো ছেলে 
ছিল না। শহরের স্কুলে একটু-আধথটু পড়েছিল। আমিই একদম 
গাওয়ার (গেয়ে) ছিলাম । আমার ডাক আসাতে আমার 
যেমন ভয় হ'ল, তেমনি খুশীও এল মনে, গেলাম। 

“তখন আমার চেহারা খুব ভাল ছিল জওয়ানীতে। বেশ 
গোর] রও ছিল। দীড়াঙ্গাম সাতজন সেলিউট করে। আমিই 
লবচেয়ে জোয়ান । 

বড়া সাহেব ছোট সাছেব নকলে দেখতে লাগল আমাদের 
কাছে এসে। | 


তার পর ছোট মাহেবকে বড়া সাহেব কি বললে। ছোট 


১] 





গজ, গানটার, টার হাটি টি, হাটার তি সিট আর্ত উস ৮ 


সাহেব আমাদের বললেন, আচ্ছা ভাই সব, আজ থেকে তোমরা 
মাত জন বড়া াহেবের খাস বডিগার্ডে বহাল (নিযুক্ত ) হলে। 
সাহেবের তোমাদের ভাবি পদ্ন্দ হয়েছে। দেখ যেন হিম্মৎসে 
কাম করে! । আমাদের শেখানোর বদনাম ন হয়। সব সমহে 
সাঞ্চেবের পিছে সাহেবের শখীর সামলাতে হবে। এমনকি আপনা 
জান দিয়েও । 

“আমর! সকলে আবার নেলাম করলাম, এবার মিলিটাৰী 
ধরনের নয়_রাজপুত ধরনে ম্বাথ। নিচু করে। 

চারদিকের বড়া ছোট নীল নীল চোখওয়াল। সাহেবের! ভার 
থুশী--এ সেলাম কর! দেখে । 

“এরা কিন্তু ইংরেজী ভাল জানে না বলে আমাদের ছোট লাহেব 
একটু হাসলেন । বড়া সাহেবের বয়স খুব কম, খুব সুনার চেহারা] । 
থুব জোয়ান লা । আর কিরূপ! যেমন রঙ তেমনি মুখচোখ। 
নীল চোখ লালচে চুল হাসিনরা মুখ । 

“সেই বড়া সাহেব এসে আমাদের পিঠ চাপড়ে হেসে বললে-_ 
দেখলাম একটু হিন্দী জানে । বগলে, ইয়েদ মেরা বডিগা্ড 
টুমলোগ । অল রাইট । এটুকু বলে তার পর ইংরেজীতে 
বললে, কিছু ভদ্র নেই আশ্বিই শিখে নেব ভোমাদের কথ! । ভারি 
জোয়ান বডিগার্ড মেরা । আন্দাদী ইংরেজী বুঝি তখন। 

“বডিগার্ডের কাজ সুরু হয়ে গেল। সঙ্গে সঙ্গে থাকি। 
এখানে-ওখানে সর্নবস্র হাওয়ার মত সাহেবের সঙ্গে যাই। সাহেব 
বখন খান! খায় ঠঠাবুর বাইরে খ।কি। যখন ঘুমোন্ু তখন সোজা 
সঙ্গীন উচু করে দড়িতে থাকি ঠাবুর চারদিকে চার জন করে। 


'ড়াই আমাদের করতে হয় না। অর্থাৎ তখনও করতে 


হয় নি। 


হঠাৎ একদিন খবর এল জোর লড়াই সুরু হবে কাছাকাছি 
এক জায়গায়। নাম-ধাম ঠিকানা বল! ত মিলিটারী নিয়ম নয়, 
বললেই ব। কি বুঝতাম। তামাম ছাটনি উঠিয়ে দেবার স্ুকুম 
এল। রসদখান। ষজুব-কুল্পী দল বার! নানারকম কাজ করে 
জণমী-জিন্দ!, মুর্দা বহন করে, ঠাবুর খোটা পৌতে, ঠেলায় 
করে খাবার ম'ল নিয়ে যায় এখান থেকে ওখানে । ঘোড়া খচ্চর 
রেশলে। সহি সব রাতারাতি উঠে পড়ে_-চল। বাধা শুর হয়ে 
গেল। এক কথায়, ছানি আবার চগতে সুরু হ'ল। 


নদী পার হই, জঙ্গল পাএ হই, ছোট ছোট ডূঙ্গরও ( পাহাড়.) 
পথে পড়ে ঘিরে ঘুরে চলে যাই। হু'দিন তিনদিন ধরে চলি। 
চলস্ত ছাউনিতেই এক মাধবার থেমে বাটার! (বাটারমত মোটা 
কটা গোল গোল ঘুটের সেক!) ডাল, চাগ।টি যেদিন বা হয় 
থেয়ে সব চলি। প্রায় একবারই খেতে পাই তিন চারটার সময় । 

'তার পর এক নময় গুনলাম তাবু গাড়ো । একট! ছোট মত 
টিলার নীচে ছাউনি পড়ল । কাছে বনের যাঝে ছোট্ট একটা নদী 
ছিল। জলের বড় কষ্ট হ'ল। অত লোক ছাউনিতে। 


পৌষ 


এ তিল বর জি ও শিট 


যাই ছোক বাকে করে মজুররা জল আনতে জাগল খাওয়ার, 
রান্নার, সাহেবের গোলের । 

“কি জাত-_কে জল দেয়-_বাবুজী, সেই দিন মালুম হ'ল 
রড়াইয়ের সময় জাত-্প।ত কিছুই থাকে না। পিয়াস লাগলেই 
পানি পিই যেই আম্ক জল। আর ভূষকে বখত কুটীটা বটে খাই 
সাপনাদেরই লোকজনের টোকা । 

'ডূঙ্গরের' পাহাড়ের আড়ালে--এপাবে আমরা, দরে ওপারে 
নাকি ছুষমনদের ছাউনি পড়েছে । 

“দিনের আলে! ফুটল। সব চুপ-চাপ কাজ করার স্কুম হ'ল। 
জঙ্গলে জঙ্গলে লুকিয়ে রাধ, খ:ও, শোও। আওয়াজ ন' হয়, 
দেখা না বার়। আর সাহেবরা জন-তিনেক ছিলেন__গুনলাম 
আরও সেপাই রেজমেটে আসছে । তারা সাহ্েবরা সেই ছে 
পাহাড়ের উপর চড়ে প্রায় শুয়ে শুয়ে দেখতে লাগলেন দৃরবীন দিয়ে 
কোথায় শত্রুদের ছাউনি পড়েছে । কত বড় দঙ্গ তাদের জমায়েত 
হয়েছে। 

“সবাই আপসমে বুলন, তারাই আম্ুক, আমরা এগোব না। 
আবার কেউ বলেন, একেবাবে এগিষে গিয়ে ঝাপিষে পড়া যাক । 

“কিন্ত লড়াইয়ের ত কানুন আছে৷ কেট বলে, আগে বারো । 
কেউ বলে, /পচাপ থাক--আগে ওর! আঅংন্ুক, তখন পড় ওদেএ 
ঘাড়ে। যে বোঝে তাই বলে। 

বাই বলাবলি করলে আ'মাদের_-সাহেব নাকি তারি জঙ্গী 
সাহেব। আবাম্ম বিলায়েতের কোন্‌ জঙ্গী লাট সাহেবের ছেলে 
উনি। 

“তি'ন চুপ করেই থাকেন। শুধু দুরবীন দিয়ে দেখেন আব 
'শল। করেন; ছ'ণ্ন গেল, হঠাৎ খবর এল আরও একজন 
সাহেৰ আঙদছে পাঞ্জাণী ভারি ছাউনির আমাদের “সাহাংা' (সাহাষা) 
করবার জঙ্ে। “ডোগবা' বাগপুত ছাউনির লৈচও আসছে আৰ 
এক সাহেবের সঙ্গে । 

খবরে ভারি খুশী আমাদের সাহেব । জোর ড়া হবে এবারে, 
নিশ্চয়ই ফতে (জয়) হবে। তার পর শুনলাম, সেই রাত্রেই 
লড়াই সু হবে। আমাদের উপর হুকুম হ'ল সব ঠিক থাক 
সাহেবের হুকুমের অপেক্ষার । 

সবাই ছু সিয়ার হয়ে আছি । বাত বখন দুটো, মনে হচ্ছে 
ওদিকেও ছাউনিতে কেউ জেগে নেই, আন আমাদেরও সব ঘুমে 
ঠাণ্ডা হয়ে আছে। 

'আমাদের সাছেব সব সৈল্ট ভাগে ভাগে নিয়ে আর আমাদের 
বডিগাওদের নিযে টিজার উপর চড়ে দুরবীন দিয়ে কি দেখতে 
লাগলেন কে জানে । হঠাৎ বললেন, ছুধমন এগিয়ে আসছে । 
অন্ধকার খাত, নি? শুধু জঙ্গল, কিছুই দেখতে পাবার জে! নেই, 
কি কবে কি দেখতে পেলেন কেজানে ৷ কথা বলে না, যে সেই 
বিশ্লি কা সা খোপরী, কুত্তা কা সা কান-_মানে, বেড়ালের মত 
বাথ (চতুর ) কুকুরের মত কান (সতক)। লড়াইয়ে কাণ্ডেন- 
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দের তাই হতে হয়। ( অবশ্ত কথাটি বলেছিল রাজপুতরা অন্ত 
অর্থে। সে বথায় কাজ নেই আযাদের)। সাছেৰ দেখেছেন 
নিচে থেকে একটা জমাট অন্ধকার এগিয়ে আসছে । কানাকানিতে 
সে কথা শুপতে পেলাম । 

হঠাং শুনি, ছুম ছুম ছুড়ুম ছুম করে তোপের আওয়াজ নিচে 
থেকে । আর আমাদের মেপাইদের উপর হুকুম হয়ে গেল শুয়ে 
পড়-_টিলাহ নিচের ঢালু জায়গায় । হাটু গেড়ে আমাদের তোপে 
আগুন দাও সাবধানে । ওর! নিচে, আমরা উচ্তে, আমাদের 
চেয়ে ওদের সেপাইদের জখম হওয়ার সম্ভাবন! বেশী । ওয়া এখনও 
জানে না আমরা ঠিক কোথায় রয়েছি । 

'আমবা সাতজন মাহেবের পিছনে পাশে দাড়িয়ে আছি স্থির 
ছয়ে, কি কি করতে হবে কিছু জানি না । কোনন্কুম আমাদের 
ভঙ্গ সাহেব তনও দেন ণি। 

'হঠাৎ একটা লাল রং-এব বড় গোলা খুব উচুতে উঠে আমাদের 
ডুঙ্গরের একেবারে সৈলগদের সামনে পড়গ".*। সাহেব একটু পেছিয়ে 
গেলেন । সামনের সারির সেপাই--তোপের সেপাইবা কিছু জখম 
হ'ল, কিছুব জান গেল । আমাদের তোপও জবাব 'দলে ছুডুম হুড়ুম 
করে। সেই আলোয় ওদের ফৌজদের জমায়েত অনেক দূর অবধি 
দেখ! গেল। 

'আমরা কাঠের সেপাইয়ের সত দাড়িয়ে আছি। ভাববার 
ক্ষমতাও যেন নেই, কি হচ্ছে, কি হবে, যরব না বেঁচে থাকব। 
কিন্তু তয় নেই ভরপাও নেই । যেন যঙ্ত্রের মত সাহেবের পাশে 
খাড়া হয়ে আছি। সাহেব শুধু সুকম দিচ্ছেন, তোপ ছাড়তে-_- 
এদিকে ওদিকে বুঝেন যেখানে । 

“কিন্ত এবানে আমাদেরই তোপের আগুনের আলোব তাদের 
কাণ্ডেনও দেখতে পেয়েছে আমাদের । সব চুপচাপ । €ষন ঘেমে 
গেছে পব। 

'হঠাং আরও জোর একটা আলো হ'ল। 
গেলা এসে আযাদের খুব কাছে পড়ল। আমাদের সামনের 
সাবির অনেক সেপাই জখষ হ'ল জানও গেল। আমাদের গায়ে 
মাথায় গোলার গরম কুচি লাগল। কিন্তু জখম হই নি কেট। 

“আমি সাহেবের পাছেই ছিপাম। হঠাৎ সাহেব আমার 
হাতটা জোরে চেপে ধরে আমাং কাধের উপর ভর দিয়ে ইংরেজীতে 
বললেন, ও গড । বীর পিং, ভাবি চোট লাগ। । 

“অন্ধকার ঘুণধুটে । আলোর চিহ্ন নেই । কোথায় চে!ট লেগেছে, 
কি ব্যাপার কিছু বুঝতে পাবছি না; আমর! তিন-চার জনে 
তাকে ধরে নিলাম । 

“আবার একটা গোলা লাল হয়ে উঠঙগগ আকাশে । সেই 
আলোতে দেখলাম সাহেবের মুখ সাদ! হয়ে গেছে মৃচ্ছার মত। 
আমার গায়ে হেলানে। তার কাধ ভিজে শপ শপ করছে। 
বুঝলাম কাধে চাট লেগেছে ভিজেটা রক্তের । 

“পিছন থেকে আরও সেপাই আর ছোই সাহেৰ অঞ্চদিক থেকে 


মস্ত একট লাল 
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উঠে এল--কে জখম হ'ল কত জখম হ'ল দেখতে । ছোট সাহেব 
দেখেই বুঝতে পারল বাপারটা । সে সাহেবকে ধবে নিল পিঠ 
থেকে। কষ্টে আচ্ছন্ন ভাবে বড়! সাহেব আর একবার ' ও গড 
বলে বললেন, বীর়সিং 'কমাণ্ড' কর । লড়াই ছোড়ে মৎ। 

'আমি ছোট সাহেবের দিকে তাকালাম । তখনও সাহেবের 
শরীর আমার কাধের উপর ভার দিয়ে ঝয়েছে। 

ছোট সাছেব আস্তে আস্তে বড় সাঞ্েবকে আমার কাধ থেকে 
সরিয়ে নিয়ে বললেন, ইয়েস-_তুমি কামাণ্ড কর। বতক্ষণ ডোগরা 
হেজিমেণ্টের কাণ্তেন সাহেব না আলে । আমি বড়া সাহেবকে 
দিয়ে নিচে নাবছি। | 

“আমাদের লব বডিগা€ত1 আর ছোট সাহেব কিভাবে নিচে 
সাহেবকে নিয়ে গেল, কোথায় নিয়ে গেল, আমার দেখবার 
সময় নেই। 

“এদিকে লড়াই জোর হচ্ছে। আবার ওদের 
আমাদের দল একটু যেন থেষে গেছে । 

“আমি কমাণ্ড (হকুষ ) করলাম । কি করে আমাদের সেপাইরা 
তোপ ছুড়ল, কি করে ভোর অবধি জড়াই হল, চুষমনেরা পিছে 
হটে গেজ, কেমন করে তাদের দিকের বনৃত জান মানোয়ার 
স্কদান ( লোকসান ) হ'ল কিছু জানি না। আমিশুধু ছকুষ 
করে চলেছি, আর গজব ( আশ্চর্য; ) এই যে আমার স্কুম লবাই 
শুনেছে। 

“ভোরের শেষে আমঝ। নাবলাম । মনের ভিতর কোথায় বেন 
বড়া সাহেবের কথা জেগেই ছিল। নাববার সময় আর অন্ত দিকে 
ন| তাকিয়ে একেবারে দুরের ছাউনির কাছে চললাম । সাহেবকে 
একবার দেখব । বেচে আছেন ত! কোথায় চোটটা লেগেছে। 
তাবুতে ঢুকৰ ডাক্তার বকবে নাত? কিন্তু আমি ত বাডগার্ড। 


'ঠাবুর সামনে হু'চার জন নূতন আর পুঝাপে। সেপাই ছিল। 
সবাই চুপচাপ। আমি আর কারুকে কিছু জিজ্ঞাসা করতেও 
পারলাম না, যেন ভয় হচ্ছে__খারাপ খবর দেবে। হায় বাবুজী ! 
খায়াপ খবরের আগে এইসাই হয়। 


'তাবুর দরজ! ঠেলে খুব আস্তে ভিতরে গেলাম, দেখলাম, সাহেব 
শুয়ে জন্ধেন বিছানায় । সাহেবের চেহার! সাদ। কাগজের মত 
হয়ে গেছে। বি দিকে কাধের ব্যাণ্ডেছ লাল হয়ে আছে রক্তে । 
ছোট সাহেব আর আমাদের ছাউনির ভাক্তার সাছেৰ পাশে বসে। 


“বেচে আছেন, ন! নেই কিছু বুঝতে পারলাম না। চোখে 
জল এল। ছোট সাহেব ইশার! করলেন বেরিয়ে যেতে। 


চুপচাপ বেরিয়ে এলাম । তখন জোয়ান বয়স, মনের সব 
প্রীতি দিয়ে সাহেবকে ভাল লেগেছিল । খাতির করতাম । আমাদের 
রাজপুতের ইমানসানীয় চিন্কালই খুব নাম। তার জন্তে জান 
দিতে পারতাম, সাছেবও খানদানী ঘরের ছেলে ছিন্লন বোধ হয়, 
ডেষনি ভাগ বাবহায় করতেন । আবার জাথ থেকে আছ ( অজ) 


তোপ চজল। 


পড়তে লাগল । তার শেষ কথা--বীরসিং কমাণ্ড কর। 
আর কথ! বলেন নি। 

শ্রোতার। নিঃশবে বসে আছে, কোন প্রশ্ন নেই মৃখে। 

কুষেদানক্জী একটু চুপ করে রইলেন, তার পর বললেন, “আজও 
যেন সব ছবির যত মনে আছে। তার পর সাহেবকে শেষ 
দেখবার জন্চ আমর! ইনাজত (অনুমতি ) নিলাম । তখন তিনি 
নেই। 'চেত' আর ফিবে আমে নি। 

“বুকের উপর আড়াআড়ি হাত দিয়ে ঠাকে শুইয়ে যেখেছে। 
আহরা সব সেপাইরা বডিগা্ডরা তাকে বহন করে নিয়ে 
চললাম । ককন ( কফিন) বানানে হ'ল কি করে কেজানে। 

মিটি (মাটি ) দেওয়া হ'ল একটু দৃনের এক জাযগায়_যেন 
শক্ররা দেখতে না পার়। তখন ত এখনকার যত "হাওয়াই 
জাহাজ' হয় নি--এখনকার মত দাওয়াইও ছিল ন! লুই দিয়ে 
ইন্জেকুসন) যে দেশবিদেশে আপন! আদমীর শরীর নিয়ে বাৰে 
বতদিনেই হউক ঠিক থাকব মুুত। 

“তখন ছোট-বড়া সাক্কেব হিন্দু-মুসলমান সকলেরই শেষ কাজ 
যেখানে জান যেত সেখানেই করত সবাই। পাদরী ব্রাহ্মণ 
মোল্লার কাজও করা হ'ত। 

“মাটি দেওয়া হ'ল। সকলেরই মন উদাস চোখে আম্ু। 
হদিও সবাই বুঝতে পারছি হয়ত কালই আমাদেরও জান যাবে। 
হুম আর ফিরব ন! দেশে । সাহেব হু'দিন আগে গেছে মাত্র। 
তবু," যাটির জায়গায় একটা কাঠের খানার (থান্দ) মত কাঠ 
লাগিয়ে ত্রশ বানিয়ে একট নিশান। করে বাথলেন ছোট সাহেব। 
বললেন, জিত হলে কখনও ছত্র (সমাধি) বানিয়ে দেওয়! হবে 
নাষটাম লিখে ।'*' 

“সেই থেকে আযাকে আমার দলের সেপাইর! কমাণ্ারজী 
বলত। আর এখানকার দেশোরালী মাস্থুষের মুখে আমি ক্রমে 
কুমেদানজী হয়ে গেলাম । 


'এই আমার কুষেদান নামের কাহিনী ।” 

কুমেদানজী তামাকের নলটা নিলেন বন্ধুর কাছ থেকে । তখন 
কক্ষে একেবারে হিম । এক নাতি গিয়ে তামাক লেজে আনল । 
ভাতের ঘটা থেকে খানিকট। দিগ্ধি পান করলেন ছুই বুদ্ধ। 

ছেলেরা উঠবে কিনা ভাবছে । একজন বললে, “আর লড়াইতে 
বান নি আপনি? কবে কিরলেন সে সময়ে ?' 

'লড়াইতে গিয়েছি বই কি। তখন কিছু দিন বাদে বখন 
যুদ্ধ মিটে গেল, ফিরলাম । কিন্ত সেপাইতে নাম ত ছিলই। 
আবার ডাক পড়ল ১৯১৪ সনেষ ভারি জড়াইয়ে। 

তখন লড়াই অন্ড রকম হয়েছে আগের মত নয়। আঙিও 
বিয়ে করেছি, একটু বরন হয়েছে--জোয়ানেষ মে তেজ হিন্মং আর 
নেই। মরবার ভর হয়েছে। তবু লড়াইফেতে ছিলাহ। কিন্ত 
জার কোন দিন অমন ভালো সাব দেখিলি। 

“তায় পয় পেনদিল ( গেজ্ন) হয়ে গেল। জাবার যে ভান্গি 


গুনলাৰ 





পৌব 
ডাই হ'ল '৩৯ সনে ভাতে জান আমায় ডাকে নি। দ্েলেদা 
গিয়েছিল ।' 


কুমেদানঙী তামাক খাচ্ছেন । শেয়াল ডাকল 'ছাথরোই' 
বল্লার় ও-পাশ থেকে- সঙ্গে সঙ্গে হয়ুরের দল গাছের ওপর থেকে 
কক! (ক্যাও ) রষ করে উঠল- _এ-গাছ থেকে ও-গাছ, অন্ত গাছ 
বকে কেকা স্বর তরজ বয়ে গেল ধেন- শেয়াল ডাকল কেন-_ 
কন কেন? বলে চিত! বেরিয়েছে? 

ছেলের! কেউ কেউ উঠল। 


কিন্তু কৃষেদানজী যেন আরও কিছু বলবেন মনে হু'ল সবারই । 
কগেলকে না গেল সেদিকে না দেখেই তিনি হাতের নলটি 
সুর হাতে দিয়ে বললেন, “প্রথম লড়াইয়ের পর তার পর কত দিন 
রল। রাজার কি কাজে আমরা দিল্লী গেলাম । আমার এক 
রখানকার দোস্ভ বললে, ভাই চল এক জায়গায় | শুনছি আমা- 
দর জড়াইয়ের তলবীর দেখাচ্ছে কাপড়ের পর্দায় এক বিলায়েতী 


গন্থীক্ষল 


৬৩ 





“গেলাম জনকয়েক । কত নব দেশবিদেশের ছবি দেখালে। 
পিলেগের ( প্রেগের ) তসবীরও দেখালে রাক্ষসের মত। 

“ভাব পর দেখালে এক ভান্নী বয়সের সাহেবের ছবি। তিন 
পিছন কিরে বেন বলছেন, কি? বব ইজ ডেড? (যর়বষর 
পিয়া ?) তখন লেখা তসবীর। কথ! বলত না। 


আমায় দোল ইংরেজী একটু জানত, বললে, তাই এই সাহেব 
আমাদের সেই সাহেবের বাপ। জঙ্গী লাট তখনকার । ছেলের 
হঠাৎ খাকাপ খবর পেয়ে--চষমকে উঠে বলছে-কেয়! “রব” ষ 
পিয়া! ?' 

'বুবট সাহেব নাষ ছিল না আমাদের সাহেবের ? (রবাট ) 

“তসবীর শেষ হ'ল। আহর! ফিরবে এলাম । 

আজও মেই বুঢচঢ! সাহেবের তসৰীর আর আমাদের সাহেবের 
মুখ কিন্তু আমার ইয়াদ আছে। 


স্পানী। চল দেখে আসি । বছুত লোক দেখে ভালো ভালো 'বাও বাবুজী রাত হ'ল অনেক । এইবার ধরতি ( ধরিতরী ) 
লছে। বাইন কোপ নাকি কি বলে তাকে। একট ঠাণ্ডা হয়েছে ।" 
অভীক্ণ 
শ্ীঅপূর্ববকৃষ্ণ ভট্টাচার্য্য 
অরণ্যবীথিক', বিষ চেতন] জাগে উদ্দাস বাতাসে--কাছে প্রাণ। 


চলিয়াছি পল্লীপথে স্তরূতার আবেষ্টনী মাঝে। 
এদিকে ওদ্বিকে অতীতের ক্ষীণ স্থৃতিশিখা রাঞজে। 
হাবায়েছে হেধ। কত জীবনের মধুব গীতিকা ! 
ইতিহাস ঘুমায়েছে ভূমিগর্ভতলে £ 

তালে অশ্রুজলে 

পাপের লতাগুজপাথে। 

তগ্রসৌধ, শুক্তবাপী, লুণ্ত-পণ্গৃহ---গুধু বন! 
কালের জাধাতে 

অশরীরী আত্মাদের আনাগোনা চলে অনুক্ষণ। 


কে কবে লন্ধান 
ফণি-মনসার ঝোপে ঢাক! ক্রিন্্-পাধাণ-ফলক ! 
মাধাব ওপবে ওড়ে অগণিত চিল আর বক, 


কত ন! উপলখণ্ড কাননে লুকায় 
দিন চলে যায় 

বেদনার রেখা টেনে টেনে । 

পথ যেন শব সম আছে পড়ে । 
বক্ষে তীর হেনে 

কালব্যাধ লুকায়েছে। হতপন্লী ছার! চাক রছে। 


দীর্ঘশ্বাস বছে। 


ষে-গ্রেম মিলন লাগি 

হেখ! এনেছিনু মোর মানপীর ডাকে 
একদিন,--কেমনে ভুলিব তাহা? র্াস্ত ছটি আথি। 
সেআজ কোথায় থাকে! 

মোর জীবনের সব গ্রস্থিডোবর দিয়েছিল সে ষে, 
আজ কেন হিষাঙ্ছের সুর ওঠে বেজে ! 


অন্কিরময় ডারত--ওহা।মন্ির 
প্রীঅপূর্ববরতন ভাদুড়ী 


এলোরা 
একটি সম্পূর্ণ পাহাড় কেটে শুধু এই মন্দিরটি নিশ্ধত চষেছে, বুকে 
দিয়ে আছে মন্দিরটি দ্রাবিড় শিল্পের প্রকুষ্টতম নিদশন, নিদর্শন 
শ্রেঠ স্বাপত্োের, প্রতীক শ্রেষ্ঠ ভান্কর্ধোরও ! চারিদিকের বেষ্টনী 
থেকে পৃথক হয়ে গড়িয়ে আছে কৈলাস, এক মহামহিমময় মুর্ধিতে। 
তিনদিকে পাহাড়ে বেছিত হয়ে দাছে অঙ্গ গুহামপিতগুলি । 

প্রশস্ত আর সুটচ্চ এই মন্দিবের লর্বনিম্ব তলা, মেখানে সরি 
সারি হভ্তী, সিংহ ও ব্যাজ দাড়িয়ে আছে । বিভিন্ন দার বিচিত্র 
তাদের দাঁড়াবার ভঙ্গি! কেট নিযুক্ত যুদ্ধে, কেট জ্পরকে দংশন 
করতে। 

তাদ্দের উপর একটি মতি প্রশস্ত কক্ষ ( সভাগৃহ ) নিশ্মিত 
হয়েছে। শোভিত সেই সভাগৃ, শ্-গঠন যোলটি অপরূপ সপ্ত 
দিয়ে। সুক্ষ আর ন্রন্দঘতম তাদের অঙ্গের শ্ল্লাসস্পদ, জীবন্ত 
তাদের শর্ধদেশের মুষ্তিলন্তার, মুর্তি দেবদেবীর । উদগত হয়েছে 
আরও অনেক ক্ষুদ্র স্তন্ত প্রাচীরের গ্রাত্রে। অঙ্গে নিয়ে অপ্ব্ 
অলম্করণ, শীর্ষে নিয়ে দেবদেবীর মুগ্তি | মুগ্ধ বিশ্ুয়ে দেখি। তার 
দুই পাশে দৃষ্টি অলিন্দ, অনুপম তাদের অঙ্গের কাককাধ্য। 
প্রবেশত্ারে রচিত হয় তোরণ) শোভিত সেই তে'রণ জোড়া 
চম্্রাতপ দিয়ে। মৃগগ মনিরের সঙ্গেও একটি আচ্ছ'দিত তোরণ 
সংযুক হয়েছে। সুন্দরতম মার সুগ্রতম তাদের অঙ্গের অলক্করণও | 
তোরণের ছুই পাশে প্রাচীরের গাত্রে খোদিত হয়েছে বৃহংও সুন্দর, 
শোভন-গঠন মূর্তির সম্ভার-_ মু্তি কত দেবীর । 

মূল মন্দিরটি দাড়িয়ে আছে একটি নুপ্রশস্ত মধের বেন্তর্থলে, 
বেইিত হয়ে আছে প6টি ক্ষু্র মন্দির দিয়ে। মহামহিষময় এই 
পরিক্ল্পনা | এই মন্দিনের স্থপতির কনা, পেয়েছে পূর্ণ পরিণতি, 
লাভ করেছে শ্রেষ্ঠ রূশ, তাই লাভ করেছে এই মন্দিরটি শ্রেষ্ঠত্বের 
আসন বিশ্বের স্থাপত্যের দরবারে । 

হ'শ ছিয়'তর ফুট দীর্ঘ, একশ চুষা কুট প্রন্থ একটি নুপ্রশস্ত 
প্রঙগণের মধো মন্দিরটি দাড়ির মাছে। ঝচিত এই প্রাঙ্গণটিও 
একটি সম্পূর্ণ পাহাড় ফেটে । পিছনে «কট একশ সাত কুট উচু 
পর্দা রচিত হয়েছে সন্ুগেও পাহ'্ড় কেটে রচিত হয়েছে অনুরূপ 
একটি সুবিশাল পর্দা । তার জঙ্গে হুবচৎ মূর্তি, পোগিত হয়েছে 
মুর্তি শিবের আয বিফুয়। কেন্দরথলে একটি দ্ধ অনিন্দ, ভার 
ছুই পাশে প্রকোর্ঠ। 

অজিঙ। অতিক্রম করে, আমরা €কটি মহামঠিমমরী গজলগ্্ীর 


মূর্তি দেখি। জগ্মী বসে আছেন একটি প্রশ্ষুটিত পল্সের উপর, 
সঙ্গে নিয়ে হুইটি হস্তী, দেবীর বাহন । 

'ঙগণে ফিরে এসে, প্রাঙ্গণ অঠিক্রম করি । দেধি, সামনের 
দিকে, দুই প্রান্তে ছুটি বৃহৎ হস্তী দাড়িয়ে আছে। অপরূপ, 
জীবিত এই হস্তীমূত্তিগুলি, শোভ! করে আছে দক্ষিণ আর উত্তর 
প্রান্ত। রক্ষী তারা ষঙারেধ। 

সোপানশেখা অতিক্রম করে আব একট প্রশস্ত প্রাঙ্গণে 
উপনীত হই। দৈ্ঘা একশ' চৌহটি ছুট, প্রশ্থে একশ' নয় ফুট 
এই প্রাঙ্গণটি, বুকে নিয়ে আছে ধশর। সম্মুখে মন্দিরের দিকে 
মুখ করে, নুউচ্চ মঞ্চে উপরে বসে আছেন নন্দী ( বুষভ ), দেবতার 
বাহন। একটি সেঠ দিয়ে মণ্ডুপট সংযুক্ত হয়েছে যনদির়ের সঙ্গে । 
মণ্ডপের দুই পাশে, ছুই পর়তার্জিশ ফুট উচু ধন দীড়িয়ে 
আছে, শর্ষে নিয়ে ভিশুল। সেতুর নীচেও দুইটি প্রস্তরপিশ্মত 
মৃত দেখি। কাজভৈরবরূপী শিবের মুত্ি। ধোষণীগ্তড সার আনন, 
বিভৃত অক্ষিতারকা, শারিত ষ্টার পদতলে, সপ্তবাত]। মৃততি 
মহাযোগীরও, সঙ্গে নিয়ে দেবগণ ও মুনি-খফি.। যমজ এই 
মূর্তি ুইটি। 

নেতুর দুই পাশে মোপানের শ্রেণা, উপনীত হয়েছে সুগ্রশন্ত 
সভাগৃহে । সোপানের প্রাচীরের গাতে। দঙ্গিণ দিকে) খোদিত 
বিভিন্ন দুর্ভি। মৃি দিয়ে রাষায়ণের কাহিনী ব্ণত হয়েছে। 
কাহিনী, হনুমান ও বানর সৈঞ্ের সাহ!যো রাম ও জক্ণের ম্বর্ণক 
বিজয়ের । গল তা কর্ক ভষ্কাধীশ র:বনবধেও। উত্তরে 
মৃতি দিয়ে মহাভামতের কাহিণী। প্রাচীরের গাহে। কুকের 
বিস্তীর্ণ প্রস্তরে কুরু-পাগুবের যুদ্ধের দৃপ্ত খোদিত হয়েছে। 
সাব হয়েছেন শতক | ঠাড়য়ে আছেন কৌরবের আত্মীর- 
স্বজনবাও, প্ষুক্ত রা যু-সর প্রন্যতিতে। 

এই মুভ্তিুলির পিন থেকে দর্বনিয় তল] নক হয়েছে। 
ত.ন্ধ নিয়ে আছে এই ওলাটি ন্হ বিধদমান মার যুদ্ধমান বঞ জস্ত। 
সীমাহীন তাদের মংখ্যা । এক প্রান্ত, তক্কাধীশ রাবণ, কৈলাসের 
নীচে দাড়িয়ে কৈলান উত্তোজনে নিষুক। তার প্রবল প্রতাপে 
কম্পিত কৈলাল। তীতা, ভ্রস্তা পার্বতী ছু" হাত বাড়িয়ে 
মহাদেবের »% আকর্ষণ করে পাছেন। ঠার পিছন দিছে পলায়ন- 
রঙ] পরিচারিকাবৃশ | অপরূপ এই মূর্তিগুজি। 

একটি দ্বার অতিক্রম কয়ে একশ' আঠার কুট দীর্ঘ একটি 
অলিন্দে উপস্থিত হই। ন্ইণ করে গাছে এই অপিশটি মারের 
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জঅপন্নপ অলহতরণে, জীবিত মুদ্তিসস্তায়ে ভূবিত তাদের শীর্বদেশ, 
শ্রে্ঠ ভাগ্যের প্রতীক । দীড়িয়ে জাছে যোলটি উদগত সভও, 
বুকে নিয়ে শ্রেষ্ঠ শিল্পমভার, ঈর্ষে নিয়ে সুন্দরতম সুগ্তিগন্ভার। 
উত্তর্র প্রাচীরের গাজে, হুর-পার্বতীর মুর্তি খোদিত, নিযুক্ত তারা 
ছাতক্রীড়ায় । দক্ষিণের প্রাচীয়ের গাতে বৃষভবাহনে শিব আর 
পার্বতী । বেদিয় চারকোশে চাটি ছ্বা়। সেই দ্বার অতিক্রম 
করে চাঞিটি “'ব্যালকনি”তে উপনীত হতে হয়। শোভিত 
করেছেন শিল্পী এই সব ব্যালবনির ছাদ আর স্তস্তের অজ, নুলযতম 
বিভিন্ন লতা-পল্পবে ও পুস্প, চিত হয়েছে এক একটি সৌনর্ষের 
প্রত্রবণ, নিগশন ভ্রাবিড় স্থাপত্যের চরম উৎকর্ষের । 

মণ্ডপের পূর্বপ্রান্ডে তোষণের ছাদে প্রশ্কুটিত পল্পের উপর 
দাড়িয়ে আছে এক অপরূপ লগ্ীমুর্তি। ঠার দক্ষিণে গণ সঙ্গে 
নিয়ে ব্রক্ম! বসে আছেন, বামে গন্ধবর্ধ সঙ্গে বিচ । এই তোরণের 
প্রবেশদ্বারে ষকর বাহনে গঙ্গা, আর কচ্ছপ বাহনে যমুনা, ছুই স্ত্রী 
্বারপাল দাড়িয়ে আছেন। বেদের উপবে বিরহ শিবলিঙ্গ বিরাজ 
করেন, নাই কোন শিল্পলভার গর্ভগুতে ৷ 

দক্ষিণের সোপান দিয়ে অবতরণ করি, দেখি কত দুন্দয় মুর্তি, 
মৃত্তি গণপতিয় । ময়ুহবাহনে শিশু, অক্কে নিয়ে কার্তিকের সৃতি, 
ভ্রিশুল হতে, বগুপৃষঠে এক দেবীর মৃর্ভি। মূর্তি সরস্বতীর ও আরও 
কয়েকটি দেবীর, বমে আছেন তারা এক মহা সম্মেগনে, পৃথক হয়ে 
আছেন গ্রাচীযের গাঞ্জ থেকে । 

প্রাঙ্গণের উত্তর দিকে উপস্থিত হই, পূর্ববপ্রান্তে একটি সুঙ্গয় 
লন্ষ্ীর মুর্তি দেখি। হস্তে ধরেছেন জন্মী পল, ভার পশ্চাতে, 
জল্দীর বাহন, চাকিটি হী দাড়িয়ে আছে। 

সোপান অতিক্কয করে, একটি তি প্রশস্ত হল-ঘরে 
( সভাগৃছে ) উপনীত হই, মেখানে আছেন লক্ষেপ্বর বাবণ। 
আরও কিছু ছুরে অগ্রসয় হয়ে একটি প্রদক্ষিণের পথে পৌছাই। 
এখানেও একটি বাট কুট দীর্ঘ অলিঙ্গ রচিত হয়েছে, বুকে নিয়ে 
পচটি বিশাল স্তভ । সেখানেও বিরাজ করেন কত শিব আর 
পার্বতী, মকত্ব বাহনে গঙ্গ আর কচ্ছপ বাঞছনে বমুনাও। দেখি, 
এক অতি সুঙগর বরাহমূত্তি, হস্তে ধারণে করে আছেন বরা 
পৃথিবীকে । 

আবাহ সভাগৃহে ফিরে আমি । এক প্রান্তদেশের দ্বার 
অতিক্রম করে ছাদে নিগত হই । এইখানেই ছিয়ানব্বই কুট উচু 
মন্দিয়ের শিখ! বা চূড়া নিশ্মিত হয়েছে। 

দাড়িয়ে আছে শিখারা এক মহাষহিমময় মূর্ভিতে, বুকে নিয়ে 
অনব্ শিল্পলভার। অলকুত হয়ে আছে নুশ্দরতষ মৃর্তিসস্ভারেও। 
প্রতীক শ্রেষ্ঠ ভাত্:ব্যর আর স্থাপতোর, এক যহাগোৌরবহর ৃতির। 
দেখি মুষ্ক বিদ্ময়ে। দেখ ভব হয়ে। নিয়াংশে, উদগত সত দিয়ে 
বহু ছুজ প্রকো্ঠ রচিত হয়েছে । তাদের কোনটিতে শোভ! পায় 
শিবের মূর্তি, কোনটিতে বিকু। নিধুতি এই সূর্ভিগুলির গঠন- 
দৌষ্ঠব, জীবস্ত। অপরপ মৃত্তি দিয়ে শোভিত প্রকো্ঠের ছাদের 
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অঙ্গ ও প্রাচীরের গান । তাদের উপর নির্দিত হয়েছে মন্দিবের 
হুক্মাঞ্র চূড়া । চূড়ার অঙ্গের শিল্পনভারে, প্রকোষ্ঠের প্রাচীরের 
গাত্রে ও তাদের ছাদের অঙ্গেয় মুর্ভিগুলিয় অন্থপ্ গঠন-ভজিমায় 
এক অপরূপ লমস্বর় করা হয়েছে। রচিত হয়েছে এক বিয্বাট 
সৌন্দর্যে প্রশ্রবণ। এইখানেই ভ্রাবিড়, স্থাপত্য আর ভাক্ষরধয 
পেয়েছে পূর্ণ পরিণতি, উপনীত হয়েছে উন্নতির শ্রেষ্ঠ শিখরে । 

বহির্ভাগেও, পাচটি ক্ষুত্র মশির রচিত হয়েছে । দেখি একে 
একে । 

ফিয়বার পথে আরও একটি ক্ষুত্র ষন্দির দেখি। দ্বারে জড়িয়ে 
আছেন দ্বারপাল, গঙ্গ! আর যমুনা । গর্তগৃছে, পশ্চাতের প্রাচীরের 
গাত্রে, খোদিত একটি অিমূর্ভি__তঙ্ধা, বিধু, আর মহেস্বর । অলগ্কুত 
করে আছেন তার বেদিও এক দেবতা, নঙ্গে নিয়ে এক দেবী। 
এক প্রান্তে বিফ বিরাজ করেন। তার ছুই হস্তে ছুইটি পুষ্প। 
বয়াহও আছেন। বিস্তৃত তারহত্ত। শুন্তেধারণ করে জাছেন 
ধরিত্রীকে ৷ কেন্ত্রন্থগে প্রদীপ্ত অগ্লি। তার একদিকে দাড়িসে 
আছেন উমা, অপর দিকে পার্বতী । তারা গণপতিকে থরে 
আছেন। মহাদেব বলে আছেন; কে ধারণ করেছেন এক 
অজগরকে | তাত বাম পাশে বিজু উপবিষ্ট, দক্ষিণে ভ্রিমৃতভি ধা । 
নরসিংহও আছেন । শারিত তার জান্ুর উপর দৈতা ছিরণ্যকশিপু । 
নিযুক্ত নয়লিংহ ঠার ছুই হস্তের নখর দিয়ে তার উদর বিদীর্শ 
করতে । তার পর্ন তলে, উপবি্ গরুড়। দেখি একটি মহিমমন় 
গণেশের মুস্তিও। যেমন ভার জঙ্গের সৌঞষ্ঠব, জ্মেনই জীবন্ত তার 
মৃন্তি। অপরূপ নুদয়তদ্ এই মৃত্তিটি, দেখি নাই এমন নুঙ্জর 
গণেশের মূর্তি অন্জ কোন স্থানে, পরিচারক শ্রেষ্ঠ তানের, এক 
অমর কীত্তির । দেখে মেটে ন! আশ, হয় ন! পরিতৃপ্তি। 

ধানে ধীরে যন্দির থেকে বার হয়ে আলি। ভাবি, এই ত 
স্বগের কৈলাস | নব এ মর্ডভুমি এলোরা । কৈলাস-শ্রে্ঠ দেব- 
লোকেও, শিবের স্বর্গ, প্রিয়তম দেবতাদেরও, দাড়িয়ে আছে সম্মুখে, 
নিয়ে তায় সমস এর্ধ্য তার অন্তহীন নবম! । জানি না কে রচনা 
করেন এমন মহাষছিমহয় পরিকল্পন!, কোন্‌ শিল্পী দেন তাতে এমন 
সুন্দরতম নিখুত রূপ? সাজান তাকে তুলনাহীন শিল্পলম্পদে, 
ঢেলে দেন হাদয়ের সমস্ত এম্বব], নিশিয়ে দেল ষনের অপরিসীম 
মাধুস্বী, রচনা! করেন মর্ভতূষে স্বর্গের কৈলান। তাই লাভ করে 
কৈলাস শেষস্বের আসন, বিশ্বে শিল্পের দরবারে, লাভ করে যুগে 
বুগে। ৰ 

গদ্ধায় অবনত হয় নন্ভক। খ্রন্ধ। নিবেদন করি বাষ্রকূট শ্রে্ঠ 
দ্বিতীয় কৃঞকে, জানাই শিল্পীদেরও। সঙ্গে নিয়ে আলি শ্বৃতি, বা 
অক্ষয় হয়ে আছে ম:নর নণিকোঠায়। 


একটি লোপান শেনী অতিক্রম করে আমর! পঞ্াশ গুহাধন্দির, 
“দশাবতাবে” প্রবেশ কমি । হিন্দু গুহাষন্দির, একটি মম্পর্ণ জীবন্ত 
পাহাড় কেটে রচিত বন্দিরের প্রাঙ্গপটি। সম্মুখে ঝচিত হয়েছে 
একটি বৃহৎ প্রভবের পর্দা, কেন্রুথলে বজশালা, প্রাচীয়ের ধার দিয়ে 
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কতকগুলি ক্ষুজ মন্দির আর জলাধায়। পশ্চিম প্রবেশপখে একটি 
জপরূণ তোরণ। দীড়িয়ে আনে তোরণটি ছইটি নন্দ ভদ্র 
উপর। শীর্বদেশে রচিত হয়েছে কয়েকটি জাকরি জালের গবাক্ষ। 
কক্ষের অভায চারিটি অপরূপ স্তত শোভা পায়। অসংখ্য 
দেবদেবীর মুর্তি দিয়ে অলক্কৃত কর! হয়েছে বাহিরের প্রাচীরের 
গান । ছাদের চারি কোণে চারটি পিংহ দাড়িয়ে আছে । তাদের 
মাবধানে অর প্রান্ভদেশে কয়েকটি মন্ত্ঘানূত্তি। অপরূপ তাদের 
গঠনসৌষ্ঠব, জীবন্ত, দেখে মুগ্ধ হই। দ্বিতল এই মন্দিরটি। 
পচানব্বই ফুট দীর্ঘ নিয়তলটি । বুকে নিযে জাছে চৌন্দটি চতুষ্কোণ 
স্তস্ভ আর চুইটি কক্ষ, পশ্চাতের প্রাচীবের ছুই প্রান্তে। সামনের 
গলিপথে, উত্তর প্রান্তে, দবিতলে উঠবার সোপানের শ্রেণী আলোকিত 
লাগিং-এর শীর্ধদেশের গবাক্ষ দিয়ে । ল্াণিং-এর চতুর্দিকের 
প্রাচীরের গরান্রে ছু'ফুট উচু এগারটি প্রকোষ্ঠ রচিত হয়েছে । 
খোদিত হয়েছে প্রতি প্রকোষ্ঠে এক একটি শট গঠন, জীবন্ত 
মুর্তি _সুর্তি দেবতার, মুণ্তি গপপতির | দেখি, শিবের উরুর উপর 
উপবিষ্ট! পার্বতী, পদ্ুঞচল হস্তে বিষু. বসে আছেন শিব আর 
পার্বতী, সঙ্গে নিয়ে গণপতি আর নন্দী। গকুড় বাহনে বিষ্ণও 
আছেন। বিরাজ করেন মহিযানুরও, নিগত হন তিনি যহিযাসুুরে 
কর্তিত ষ্তক থেকে । পড়ে ন! এক বিন্ু রক্ত ভূমিতে, নইলে 
জন্নাবে অনুর প্রতিটি রক্তবি্দু থেকে । দেখি চতুভূ'জা সিংহবাহিনী 
ভবাণীর মৃত্ি, ঠ্ার এক হস্তে শোতা! পায় ভ্রিশূল, অপর হন্ডে ডমরু | 
তপন্তায় নিঘুক্ক1. চতুভূ'জা, কালীও দেখি । তার হস্তে শোভা পায় 
খাড়া, ব্রিশূল আর মাংসধগু। আর দেখি, অগ্কনাতীশ্বরকে, পুরুষ 
ও নাবীরূপী শিব। তার এক হস্তে শোভা পায় ভ্রিশুল অপর 
হস্তে তিনি ধারণ করেন একটি মুকুর। 

আমরা ল্যাণ্ডি-এর এই অপরূপ মৃত্তিগুলি দেখে কয়েকটি 
সোপান অতিক্কম করে দ্বিভলে উপনীত হই। পঁচানব্যই কুট 
দীর্ঘ ও একশ' নয় ফুট গভীর এই বক্ষটিও। তার সঙ্গে একটি 
সুন্দরতম কাকুকার্ধাসমন্বিত তোরণ। দীড়িয়ে আছে কক্ষটিব৷ 
সভাগৃহটি চুয়াল্লিণটি চতুঞ্ধেশ সতের উপর | মুন্দর এই সভগুলি। 
সুনামতম তাদের মধো, সম্মুখের দুইটি, অলঙ্কৃত তাদের সর্ধাঞজ আর 
দীর্যদেশ লতাগল্লাব আর মুর্তি দিয়ে । মুভি স্গের, মূর্তি বাযন আর 
ন্বর্বেরও। বচিত হয় এক একটি সৌন্দর্যের প্রত্রবণ, প্রস্তরের 
সঙ্গে । মুগ্ধ বিশ্ময়ে দেখি, তাদের অঙ্গের আর শীর্যদেশের শিল্প- 
্তার। 


সভাগৃহের প্রবেশঘ্থারে ছুই অতিকায় শৈষ দ্বারপাল দাড়িয়ে 
মাছেন। প্রবেশদ্বার অতিক্রম কয়ে ভিতরে প্রবেশ করি । দেখি 
একদিকে চতুক্ষোণ উদগত সতের বেষ্টনীর ভিতর প্রাচীরের গাতরে 
খাদিত হয়েছে বির বিডির বর্ভি, অপর দিকে শিবের | মহা- 
॥হিষময় জীবন্ত এই মৃর্তিগুলি। অনবন্ত তাদের গঠন-সৌঠব, 
ষ্ঠ ভাত্ধ্যের নিদর্শন, প্রতীক হুটির এক গৌরবময় যুগের । 
জাষযা উত্তর দিক থেকে দেখা সুরু করি। দেখি ভৈরব মূর্তিতে 
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এক সুবিশালকায় শিবকে। পবিধানে তার ব্যাস্্রগত্থ, কণ্ঠে মু" 


মালা, বানতে নয়মুণ্ডের চুড়ি, বেষই্টন করে আছে গাকে একটি 
অতিকায় অঙ্গগর | প্রথিত তার হন্ডেয ভ্রিশুল বত্বানরেয 
বক্ষে। দ্বিতীয় হস্তে তিনি ধাবণ করে আছেন অপর এক 
অন্থরের পদযুগল । বিত্ত তার আনন। নিগৃত তার মুধগহবর 
থেকে বীতংস, বুহৎ দস্তগুলি। উম্মত আনন্দে তিনি তমক 
বাজাচ্ছেন,। আর অন্ুবের রক্ত সংগ্রহ করছেন। তার পদতলে 
শারিতা এলোকেশ, ভয়ঙ্কর দর্শনা কালী। বিশাল তার 
আনন, কোটরে প্রবি্ ভার অক্ষিতারা, তিনি এক হস্তে ধারণ 
করে আছেন একটি অপি, অপর হস্তে একটি পাত্র, বিভতি সেই 
পাত্র, পতিত হয় তার মধ্যে শোপিতবিন্ু । পিছনে দীড়িয়ে 
এক পেচক এই দৃশ্য দেখছে, দর্শন করছেন এক পাশ থেকে 
পার্বতীও | অন্পরের পদতলে কয়েকটি দানব ছাড়িয়ে, তারাও 
ভয়চকিত হয়ে এই ভীষণ দৃশ্ট দেখছে। ভয়াল, ভয়ঙ্কর এই দৃষ্ঠ | 
কিন্ত অপরূপ ভাম্বরের সুনিপুণ হত্তের স্পশে, মনের সাধুস্বীতে 
আর হাদয়ের অশ্বধ্যে । দেখি মুগ্ধ বিশ্বয়ে দেবতার এই 
ভয্মাল রপ। 

দ্বিতীয় কক্ষে উন্মত, তাগুব নৃতোো নিযুক্ত নটরাজ। নত্য 
করেন বনতৃজ নটবাঙ্জ। তার দক্ষিণে উপবিষ্ট বাদকেরা, কারও 
হস্তে বীণা, কেউ ডম্কু বাজান। নৃত্য করেন নটরাজ তালে 
তালে। বাধে দীড়িয়ে পার্বতী এই নৃত্য দর্শন করেন। অপরূপ 
এই দৃণ্তটির শ্রেষ্ঠ কীর্তি গাস্থরের । 

চতুর্থ কক্ষে পার্বতী আর শিব পাশ! খেলায় নিষুক, সঙ্গে 
আছেন গণপতি আর নন্দী । 

পঞ্চম কক্ষে শিব আর পার্ধবভীর বিবাহ হয়েছে। পার্বতী 
শিবের বাম পাশে দাড়িয়ে আছেন । পীচে ব্রহ্ধা উপবিষ্ট নিষুক্ত 
তিনি পুরোহিতের কাজে । অন্তনীক্ষ থেকে দেবতারা এই বিবাহ 
দর্শন করেছেন, এসেছেন তারা বিভিন্ন বাহনে। 

য$তে কৈলাসে উপনীত হয়ে, রাবশ মহাদেবের কাছে, অমর 
লাভের বর প্রার্থনা করছেন। 

পশ্চাতের প্রাচীরের গাত্রে দেখি, মাগ্েয়কে উদ্ধার করবার 
জট শিব লিঙ্গ থেকে নির্গত হচ্ছেন। রজ্জুবন্ধ যাকগডেয়র ক, 
যম তাকে বমালয়ে নিয়ে যেতে উদ্ভত। দেখি, শিৰ আর 
পার্বতীকে । এক হস্তে শিব নিজের কেশগুচ্ছ আকর্ষণ করে 
আছেন, দ্বিতীয় হস্তে ষ্ঠার জপের যালা। দক্ষিণে নন্দী দাড়িয়ে, 
পিছনে ভূঙ্গী। উদ্ধে হসীপৃষ্ঠে এক ধ্যানম্ন খধি। তার হকের 
চছুদ্দিকের দিবাজ্যোতির বাষ পাশে একটি মুগ। 


সভাগৃহ অতিক্রম করে, আমরা তোরণে উপস্থিত হই। বাম 
প্রান্তে ধীড়িয়ে আছেন এক বিশাঙ্গকায় গণপতি, মহামহিমমর 
মুভিতে । যেবের উপর দুই প্রান্তে, ছুইটি পিংহ বীর বিক্ষমে 
দাড়িয়ে আছেন ৃঁ 

পিছনের প্রাচীরের গাে, মন্দের" প্রবেশঙ্থারের বাষে 
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্রন্থুটিত পল্মেষ উপন্ন পার্বতী উপবিষ্ট! | ভার ছুই পাশে ছুই জন 
সঙ্গীতজ্ঞ! বসে আছ্ছেন। দ্বারে ছুই চতুতূ্জ স্বারপাল দণ্ু'য়মান, 
হস্তে নিয়ে গদা, সর্প আর ব্র। ভিতরে একটি বেদি। বেদির 
উপয জিঙ্প বিয়াজ করেন । দ্বারের দক্ষিণ পাশে, শ্রী বসে আছেন, 
হত্তে নিয়ে পল্প। চ'িটি হক্তীর গুড থেকে বধিত হচ্ছে বারি 
তার ষ্ভকে । সঙ্গ আছে ছু'জন পরিচারকও, হস্তে নিয়ে. জঙগপান্র, 
শঙ্খ আর চক্র । তোরণের দক্ষিণ প্রান্তে দেখি একটি বিঝুদুত্তি, 
হতে নিয়ে ভিশুল, তার পাশে গরুড় বমে আন্ধেন। 

দেখি, পশ্চাতের প্রাচীরের গাত্রে লিঙ্গের ভিতর শিব উপবিষ্ট, 
নির্গত হচ্ছে জোতি সেই জিঙ্গ থেকে। ববাহ অবতারে বিষু 
লিঙ্গের ভিভিতে উপনীত হওয়ার জন্গ ভার সম্ুখের ভূমি খনন 
ক:ছেন। কিন্ত বিফল হয় তার প্রচেষ্টা, কৃতাগ্জলিপুটে তিনি 
ধাড়িয়ে থাকেন লিঙ্গের সম্মুখে, নিষুক্ত থাকেন পুঙ্গায়। বিপরীত 
দিকে, উদ্ধ আয়োহণ করে ব্রচ্া দেখেন কোথায় এই লিঙ্গের 
সমাপ্তি । অক্ষমতার অপরাধে অপরাধী হয়ে তিনিও কুতাঞ্জলিপুটে 
ধাড়য়ে স্ভব করতে থাকেন। প্রমাণিত হয় মহেশ্বরের শ্রেষ্ঠত্ব। 
রথে আরোহণ করে সবিতা যাচ্ছেন। চতুর্বেদ সেই রথের অশ্ব, 
সারথি ব্রহ্ম! । যাচ্ছেন তিনি তারকার নিধনে । 

সবশেষে দক্ষিণের প্রাচীরের সম্মুখে উপস্থিত হই। দেখি 
বঠ্ঠতূজ হিঝুকে | তিনি বাষপদ স্থাপন করেছেন বামনের সন্ধে, 
হন্তে ধারণ করে আছেন গিি-গোবদ্ধনকে, ঘক্ষা করছেন দেবরাজ, 
উন্জের প্রেরিত বুরির হাত থেকে ব্রজের ধেম্ুগণকে । দেখি শেষ- 
নাগের উপর বিধুঃ শয়ন করে আছেন । শেষনাগের শিরে শোভা 
পায় সুবিশাল ফণা । বিঞুতর নাতি থেকে নির্গত হয় একটি 
লহত্রদল গ্রকুটিত পলু--তার় উপর ত্রচ্গা উপবিষ্ট । সপ্তসথী পরিবৃতা 
হয়ে, জক্ত্রী ঠার পদমেবা করছেন। দেখি গকুড়-বাহনে বিষুর। 
বরাহরূপী বিকুও দেপি, হস্তে নিয়ে পৃথী, তার পদতলে তিন নাগ 
বিরান্ত করেন | দেখি বামন অবতারে বিষুকে | পরিগ্রহ করে 
বামন এক মহামিমময় মৃত্তি, স্বাপিত হয় তার এক পদ ম্বগে, 
অপর পদ পৃথিবীতে, তৃতীয় পদে তিনি বলিযাজাকে পাতালে প্রেরণ 
করেন। বলিরাজার হস্তে একটি পাত্র । পিছনে দীড়িয়ে গকড় 
নিযুক্ত বলিবন্ধনে । সবশেষে নরসিংহ অবতাযে বিষুঃকে দেখি। 
অষ্ট হস্তে তিনি হিরণাকশিপুঝ সঙ্গে যুদ্ধ করছেন। হিরণ্যকশিপুর 
এক হস্তে অসি অন্ত হস্তে ঢাল। 

“শাবভার” দেখে আমরা চতুর্দশ গুহামলিয় রাবণ কা কাই 
দেখতে বাইট । চোখের সামনে ভাসতে থাকে দশাবভারের মূর্ভি- 
সভার, তুলনাহীন অপরাজেয় দান ভারতের তান্করের, তাদের শ্রেষ্ঠ 
হরির নিদশন। 

রাবণ ক] কাই, অন্ততম শ্রেষ্ঠ হিন্মু গুষামন্দির এলোরার, বুকে 
নিয়ে আছে চুয়াপিশ কুট প্রস্থ, সাড়ে বাছান্ধ ফুট দীর্ঘ সভাগৃহ। 
দাড়িয়ে আছে সভাগৃটি »দিরের সংকর, শোভিস হয়ে আছে 
যো্টি নুন্দখতম সঙ দিয়ে। তাদের মধ্যে হুইটি সম্মুখে আত 


- ধ্াধালী 
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বাঝোটি কক্ষের তিতয়ে। অঙ্গে নিয়ে আছে স্তভগুলি তুল্্তম 
লতাপুষ্প, খে নিয়ে আছে আনহিত কর্ণ। বেছিত হয়ে আছে 
মনদিয়টি একটি পচাশী কুট দ'্ঘ প্রদক্ষিণের পথ দিয়ে। উদগত 
সস দিয়ে, প্রাচীরের গাত্রে রচিত হয়েছে প্রকোঠ। অপরূপ এই 
উদগত সতের অঙ্গের অলক €ণও, বিভৃত হয়ে আছে তাদের পাদদেশ 
থেকে বন্ধনী পর্যন্ত । প্রকোষ্ঠের ভিতরে শোভা পায় মৃতি। 

দেখি শোভিত দক্ষিণের প্রাচীর, বন শৈব মূর্তি দিয়ে। সুন্দর 
তাদের গঠনভজিমা, শোভন তাদের প্রকাশ। দোখ মহিযান্থবী 
দুর্গা, নিযুক্ত মহিষান্ুর নিখনে । মঞ্চের উপর বলে পশ। খেলছেন 
হ্পার্ববভী। শিবের পিছনে সপাহিষদ গণপতি উপবিষ্ট। 
পার্বতীর পিছনে দুই নারী পরিচারিক! । পিছনে দাড়িয়ে ভূঙ্গী, 
সেই থেল৷ দেখছেন। 

দেখি তাগুব নৃভা করবেন নটরাজ। নাচেন প্রলয় নাচনে। 
লুপ্ত হয় সৃটি। তিনি বাদক, চক! আর বশী বাজান। পশ্চাতে 
নরকক্কাল সঙ্গে ভূঙ্গী, বামে পার্বতী, সঙ্গে শিয়ে বিড়াল-আনন 
বিশিষ্টগণ। তার বামে উপবিষ্ট ত্রদ্ধা আর বিফু। দক্ষিণে 
হস্তীবাহনে দেবরাজ ইন্দ্র আর মেষবাহছনে অগ্নি। তার! দর্শন 
করেন এই ভয়ঙ্কর নৃত্য । 

আর দেখি লঙ্কাধিপতি দশানন, বিংশ হস্ত রাবণ ধারণ করে 
আছেন শিবের স্বর্গ, কৈলাস। ঠার শিরোভূষণে একটি জত্তথ 
মৃণ্তি শোভা পায়। প্রচেষ্ট তিনি কৈলামকে লঙ্কায় দিয়ে বেতে। 
ভীতা, চকিতা পার্বতী, মহাদেবকে দুষ্ট হত্ড দিল্ম বেষ্টন করে 
আছেন । মঞ্কাদেবের পদাঘাতে পিষ্ট রাবণ। পণিচারক পরিবুত 
হয়ে শিব আর পর্ধতী বসে আছেন, সঙ্গে আছেন চাবিটি গণও, 
ঠারা রাবণকে উপহান করছেন। 

দেখি ভৈরব মু্িতে শিব, ছুহস্তে পরিধান করছেন ব্যাস্রচ্ম । 
প্রোথিত তার দুই হস্তের ভ্রিশুল হতান্থবের বক্ষে। অপর এক 
হস্তে তিনি ধারণ করেছেন অসি, তার যঠ হন্তে শোভা পার একটি 
পাত্র। রত্বান্তুরের রক্কে রত দেই পান্র। 

প্রদক্ষিণের পথে, তিনটি কন্কালমু্তি দেখি। দেখি, চতুতৃ্জ 
কাল, বুকে জড়িয়েছেন সর্প । বিঝাজ করেন কালী, মহাকালীরূপে। 
গণপতি নাড়ু ভঙ্গণ করছে, তার পিছনে, তার সপ্ত মাতা দীড়িয়ে 
আছেন। দেখি, পেচকবাহনে চামুণ্ডা, হস্তীর পৃষ্ঠে উপবিষ্ট! 
ইন্দ্রাণী, ববাহুবাহনে বরাহী, গকুড়বাহনে বৈকবী, মধুধবাহনে 
কুমারী, বৃষভবাহনে মহাদেবী, হংলবাহনে সরম্বতী, দেখছেন এই: 
দৃশ্ত। 

উত্তরের প্রাচীরের গাজ্জে, দেখি, বাপ পৃষ্ঠে চতুভূজ! ভবানী 
দাড়িয়ে আছেন, তার হস্তে শোভা পায় একটি ত্রিশূল। দেখি, 
এক সুবিশাল প্রশ্চুটিত পন্মের উপর বিসুপ্রিযা,জক্মী গজে উপবিষ্টা। 
ঠার হস্তে শোভ। পায় শঙ্খ ও চক্র। তার লম্দুখে নাগিনীরা, হস্তে 
নিয়ে জলপান্র । হৃ'পাশ থেকে হই হী শুড় দিয়েসেই পাত্র 
থেকে জল তুলে নিযে প্রক্ষালন করিযে দিচ্ছে ঠার হস্ত। আছেন 


পৌষ 


2 শসা আসি শিট উন টিন রটিড। বসরা 


রাহ অবতারে বিঝু, পদদলিত করছেন একটি কণাযুক্ত সপকে, 
[ন্ভে ধারণ করে আছেন পৃথিবী রুদ্ধ হয় ধরিত্রী। ধ্বংলের গতি । 
ঠার হুই পাশে কৃচঞ্রপিপুটে হইটি নাগ দাড়িয়ে আছে। চতুভূজ 
বঞও আছেন, বসে মাছেন বৈকুণ্ঠে। তার দুই পাশে তার দুই 
শ্র়তম', লগ্ী আর সীত। উপবিষ্টা, পদতলে বাহন গকড় দাড়িয়ে । 
্ার নীচে কতকগুলি গায়ক ও সঙ্গীতজ্ঞ। বসে আছেন । একাসনে 
বু আর জঙ্্মী বসে আছেন, তাদের মন্তকের উপর শোভা পায় 
একটি অপরূপ চন্দ্রাতপ। পদঙলে বাদাযন্ত্র নিয়ে সাতটি বামন। 

মন্দিরের দ্বারে ছুইটি দ্বারপাল দাড়িয়ে আছে। খোদিত 
*য়েছে আরও অনেক মুত্তি মন্দিরের প্রাচীরেন্। গাত্রে। কেউ বসে, 
কেউ দাড়িয়ে, কেউ শুয়ে আবার কেউ উড়ে চকেছে। বিলব্িত 
তাদের হত্তের মালা । গভগৃহে, বেদির উপর দুর্গা বিরাজ করেন, 
বিগ্রহ এই মন্দিরের । সুন্দরতম এই মনিবের মূর্তিগুলিও, পরি- 
চায়ক শ্রেষ্ঠ ভান্কর্ষে'র ৷ 

চহুর্দণ গুহামন্দর দেখে আমর! দ্বাদশ গুহামন্দিরের তিনতলায় 
উপনীত হই । থুব সম্ভব ত্রয়োদশ গুহামলিরই প্রাচীনতম গুহা- 
মনির এলোরার, নিশ্মিত হয় স্থপতির আর মপির-নিশ্বাতাদের 
বাসের অঙ্গ, বুকে নিয়ে একটি মাত্র নিরাভরণ কক্ষ । 

এখান থেকে প্রথম গুহা পধাস্ত সবগুলিই বৌন্ধমন্দির | ব্রিতল 
এই মন্দিরটি, তাই পরিচিত তিনতল। নামে। 

প্রাঙ্গণ থেকে কয়েকটি সোপান আতিক্রম কবে আষরা একতলার 
সভাগৃঠে প্রবেশ করি। সম্মুখে শোভা পায় আটটি চতুষ্ষোণ স্তন, 
শীর্ষে নিয়ে বন্ধনী। 

শে।ভিত বেন্তরস্থলের সুভদুটির অঙ্গ, অনুপম লতাপুষ্পে আর 
সুক্মাতম পল্লাবে। সম্মুূধ সারির পশ্চাতেও ছইটি সতছের শ্রেণী 
নিশ্মিত হয়েছে । আছে প্রতিটি শ্রেণীতে মাটটি করে স্তস্ত। 
ভিতরেও হচিত হয়েছে ছঘুটি সু । বুকে শিষে আছে সভাগুহটি 
সব্বষেত তিনটি স্তস্ত। 

মন্দিয়ের প্রবেশপথের বাম দিকের পশ্চাৎ দেওয়ালে রচিত 
হয়েছে একটি বৃহৎ কক্ষ। বিভক্ত সেই কক্ষটি নয্টি অংশে, 
শোতিত,খোদিত অপরূপ মূর্তি দিয়ে । কেন্দ্রস্থলে বুদ্ধ বিরাজ করেন। 
দু'পাশ থেকে তাকে দুই পহিচারক ব্যজজন করছে। তার দক্ষিণে 
পল্পপা।ণ, বামে ক্জ্রপাপি। আরও ভিনটি পুরুষ ঈাডিয়ে আছেন। 
ঠাদের একজনের হত্তে একটি পুম্পগুচ্ছ। আবদ্ধ সেই পুম্পগুচ্ছ 
একটি গ্রন্থের সঙ্গে । দ্বিতীয় ব্যক্তির হস্তে শোভ! পার পঞ্চের 
কোরক। তৃতীয় একটি ধবজা ধারণ করে আছ্েন। মন্তকের 
উপর এক রমণী উপবিষ্টা, হস্তে নিযে একটি পুষ্প। পল্মুপাণির 
দক্ষিণ পাশেও তিনটি পুকষ দাড়িয়ে আছে। তাদের একজনের 
হস্তে একটি দীর্ঘ অনি, মস্তকের শিরোভ্বণে স্থাপিত একটি সুষ্ঠু- 
গঠন স্তর বুধমূর্তি, কঠে বহুমূলা মুক্তার মালা। অপর হস্তে 
শোভ৷ পায় একটি মুক্রাধার। থুব সম্ভব ইনিই জবালা, বৌদ্ধ 
ধনদেবত। | অলঙ্কৃত কর] হয়েছে অন্থুকপ মূর্তির সম দিয়ে এই 
মন্দিরের আরও জনেক স্বান। 





মঙ্দিরদয় ভারত-_-গুহ।মন্দির 


অর আহি হা” ও ০ ও সত সস আট শি প্র পপ ও আচ ০ সা রি ও পারা 


গান এ এ ওর পি ও অর অপ 





তোরণের হই পাশে, সিংহামনে বসে আছেন সারি সারি বৃদ্ধ। 
মন্দিরের ভুই দ্বারে দু স্ুলকার ব্যক্তি বসে আছেন, বক্ষক ভাবা 
এই মনদিযের । তাদের মধ্যে একজনের হস্তে শোভা পায় একটি 
পুষ্পগুচ্ছ ৷ মন্দিরের অভান্তরে, গর্ভগৃহে, বোঁদর উপব উপবিষ্ট 
এগার ফুট বুদ্ধ, ম্গামহিমময় মৃর্ভিতে । উদ, প্রাচীরের গাজে, 
এক এক দিকে পাচ বুদ্ধ বলে আছেন । নীচে, বামে, পুষ্পগল্তে 
পন্য পাণি, তার পাশে, দীর্ঘ মসি হত্তে নিযে একটি নহ। স্থাপিত 
অসিখানি একটি পুস্পের উপর । তার পাশে আর একছন হস্তে 
নিয়ে পুষ্পগুচ্ছ আর গ্রন্থ। তার পাশেও একজন পন্মেষ কোরক 
হস্তে । দক্ষিণে ব্পাণি। তার পাশেও শোভ! পায় কয়েকটি 
মৃর্তি। কারও হস্তে শোভা পার পুষ্প, কেট হস্ত ধারণ করে 
আছেন একটি গ্রন্থ। উত্তরে একটি নারী উপবিষ্টা। শোভ! পায় 
ঠার বক্ষে একটি মেখলা । দক্ষিণে একটি চতুভূজ। নারী । তার 
এক হস্তে শোভা পায় একটি বোতল, অপর হস্তে পুষ্প। 

বেদির পাশ দিয়ে সোপানশ্রেণী অতিক্রম করে, ল্যাণ্ডিংয়ের 
সম্মুখে, একটি প্রকোষ্ঠে উপনীত হই। শোভা পার প্রকোষ্ঠের 
সামনে হৃইটি সুন্দরতম স্তম্ভ । দেখি পশ্চাতের প্রাচীরের গান্রে, 
একটি নুটচ্চ পিংহাসনে বুন্ধ বসে আছেন। তার দুই পাশে পারি- 
যদবর্গ। পঞ্পপাণিও এক পাশে বমে আছেন। তার এক পাশে 
একটি নর, অঙ্গ পাশে একটি নাবী, পুরুষটর পত্ঠী। দেখি, আরও 
অনেক ক্ষুদ্র দেবদেবীর মৃত্তি এই কক্ষের মধ্যে । 

সোপান অতিক্রম করে দ্বিতলে উপনীত হই। রচিত হয়েছে 
একটি দীর্ঘ অলিন্দ, থিতলের সভাগৃহের সামনে । অলিন্দের কেন্দ্র- 
স্থলে, দুইটি অনব, সুন্দরতম স্তম্ত দিয়ে সভাগৃহের প্রবেশপথ 
পিশ্মিত হয়েছে । অলিন্দের হই প্রান্তেও হৃইটি প্রবেশ পথ আছে। 
সুদীর্ঘ এই সভাগৃহ, উচ্চতায় সাড়ে এগার ফুট। ছুই শ্রেণীতে 
আটটি করে স্তম্ত দিয়ে তিনটি গলিপথে বিভক্ত করা হয়েছে এই 
সভাগৃহকে | কেন্ত্রস্থলের তোরণের প্রাস্তদেশে শোভা পায় বহু মূ্তি। 
শোভ! পায় ছুই পাশে নারী পরিবেছিত হয়ে পল্পপাণি। তাদের 
একজনের হস্তে একটি বোতল, দাগব। ও একটি ক্ষুদ্র বুদ্ধমৃততি। 

মন্দিরের প্রবেশধার আলো! করে, পল্পপাণি আর বছপাণি 
দাড়িয়ে আছেন । অনবছ। জ্আাদের গঠনসৌষ্ঠব, অপরূপ তাদের 
দাঁড়াবার ভঙ্গী, শ্রেষ্ঠ প্রতীক বৌদ্ধ ভান্বর্ষের । পদ্মপাণির হস্তে 
একটি প্রশ্চুটিত পল্প । বজ্ত্রপাপির হস্তে শোভা! পায় বন, কোটিদেশে 
বনুমূল্য রতখচিত মেখলা, কঠে মুক্তার মালা । মন্দিঝের ভিতরে, 
গর্ভগৃহে, লিংহাসনে অধিরোহণ করে আছেন এক মহামহিমময় 
বুদ্ধ। তার সম্মুখে, পান্রহস্তে এক পরমারূপবতী নারী দাড়িয়ে 
আছেন । বিপরীত দিকেও এক ক্ষুদ্রকায় নারী দাড়িয়ে; তার 
পদতলে, আরও একটি নানী শয়ন করে আছে। বুদ্ধের ছুই প্রান্তে 
বিধাজ করেন পন্মপাশি আর বজপাণি মহ্িমময় মৃ্তিতে । 

সন্মখেয প্রাচীরের গান্রেও শোভা! পায় একজন পুরুষ ও 
একজন নাবী | উরে, তাদের উপর উপবিষ্ট সাত-বুদ্ধ। 


উউও 


গ্রধানী 


৯ ১৬৫ 





উত্তর প্রান্তেও মহাষহিমময় মুর্তিতে বুদ্ধ বসে আছেন। তার 
পদতলে একটি চক্র, সম্মুখে হুইটি মুগ, ছই পাশে বুদ্ধের পার্শ্চরের! ৷ 

সোপান অতিক্কষ করে, সর্ধ্বোচ্চ তলায় উপনীত হই। মুগ্ধ 
বিশ্বয়ে দেবি ভাক্করের অনবন্ত সহিষময় পরিকল্পনা, আর তার 
সুন্মতগ, আর নুপ্তষ রূপদান। দেখি বৌদ্ধ স্থপতির আর 
তাত্বরের শ্রেষ্ঠ সি, মহান কীর্তি,এক মহান গৌরবময় যুগের, নিদশন 
তাদের পুর্ণ পরিণতির, চবষ উৎকর্ষের | 

দেখি, নির্িত হয়েছে পাচটি ভগ্থের সারি, প্রতিটি সারিতে 
আটটি করে স্তৃভ্ত। বিভক্ত হয়েছে সভ| গৃহটি পাচটি গলিপথে 
স্তভের শ্রেহী দিয়ে। রচিত হয়েছে ভুইটি সঙ দিয়ে প্রবেশঘারও | 
অনবন্ত, সুন্দরতম এই স্তসগুলি, বুকে নিয়ে আছে অনুপম শিল্প- 
সার, শ্রেষ্ঠদান বৌদ্ধ স্থপতির, নিদর্শন এক অযর কীর্তির । বিস্মিত 
হয়ে দেখি, সতের অঙ্গের আর শীর্যদেশের শিল্পসম্পদ । তার পর, 
দেখতে থাকি সভা গৃহটি। 

দেখি, গলিপথের প্রান্তদেশের, কুলুজির ভিতরে, সিংহাসনে 
আরোহণ করে আছেন বুদ্ধ, মহামহিমময় মুর্তিতে। সঙ্গে আছে 
পারিষদবর্গ । 

পশ্চাতের গলিপথের দক্ষিণ প্রান্ডেও বুদ্ধ সিংহানন অলঙ্কত 
করে আছেন। আনেন হহামহিষময় মুর্ভিতে । তার পদতলে শোভা 
পায় চক্র আর হরিণ, প্রতীক বারাননীর হরিণ উদ্ভানের । এই 
উদ্ধানেই বুদ্ধ প্রথম প্রচার করেন তার বাণী। প্রতীক তার 
ধশ্মেরও। তিনি দক্ষিণ হত্তের অনামিক! আর জঙ্গুষ্ঠ দিয়ে বাম 
হন্তের অনামিকা আর অনুষ্ঠ স্পশ করে আছেন। নিযুক্ত তিনি 
শিক্ষা্দানে। 


গলিপথের উত্তর প্রান্তে সিংহাসনে অধিরোহণ করে আছেন 
এক বৃদ্ধ । নিংহাসনের কেন্্রস্থলে একটি নিংহমুর্তি। তার এক 
পাশে এক ধ্যানমগ্র বুদ্ধ, স্থাপিত তার দুই হস্ত তার অক্কে, নিষুক্ত 
সনি বুদ্ধত প্রাপ্তির জন্তু কঠোর ধানে। 

দেখি এক উড্ডীয়ষান বুদ্ধ, দেবতাদের নিকট বাণী প্রচারের 
জন্ু স্বর্গে ঝচ্ছেন। নির্বাণ অভিলাধী বৃদ্ধকেও দেখি। বিরাজ 
করে পরম শাস্তি ঠার চতুদ্দিকে, এক মহা! প্রশান্তি । 

দেখি, এই মুর্তিগুলির দক্ষিণে, পিছনের প্রাচীরের গাজে উচু 
যঞ্চের উপর, সারি সারি সাতটি বুদ্ধ বসে আছেন, বিভ্তৃত হয়ে 
আছেন মন্দিয়ের তোরণ পর্্যস্ড। অন্রূপ তাদের আকৃতি, নিযুক্ত 
তায়াও ধ্যানে । তাদের মস্তকের উপর শোভ। পায় এক একটি 
বট-পঞ্জব, বিভিন্ন তাদের আকুতি । তান্বা বুদ্ধ আব তার অগ্রগাষী 
ব্ঠ বোধিসত্ব, জন্মগ্রহণ করেছিলেন তারা সপ্তকল্লে, পহিচিত 
বিপাশা, শিখী, বিশ্ব, ভুকুদচণ্দ, কনকমুণি, কম্তপ আর শাক্যপিংহ 
নাষে। জন্গগ্রহণ করেছিলেন তার! বিশ্ববাসীকে জ্ঞানের আলোক 
দান করবার জন্তু । বৌদ্ধ হতে, প্রবল থাকবে শাক্যসিংহ-প্রচারিত 
বৌন্ধধর্ছ। পঞ্চ সহম্র বংসর | প্রবলতম হবে তার পর, আবার 
হিন্দুধন্ আর্ব্যাবঞ্ডে, বিলুপ্ত হবে যৌদ্ধবর্শ। জন্মগ্রহণ করবেন 


তখন আর্ধয-মৈত্রেয, আর এক বুদ্ধ। পুনঃ প্রতিঠিত হবে বৌদ্ধ, 
হবে প্ুনজীঁবিত, ফিবে পাবে লুপ্ত গৌরব । অস্কিত দেখি অজন্ভার 
ছ্বাবিংখ গুহামন্দিরের ছাদে অন্থরূপ সাতটি বুদ্ধ। চিত্রে প্রচারিত 
হ্সু বৌদ্ধ মতবাদ । 

তোরণের দক্ষিণ পাশেও সপ্ত ধানষৌন বুদ্ধ বনে আছেন। 
তাদের শিয়ে শোভ৷ পায় ছত্র। তাদের মধো পাঁচজন আদি বুদ্ধের 
অন্ততষ, পরিচিত বীবচনা, অক্ষভা, রত্বসম্ভব, অধিতাভ ও অমোথঘ- 
লিদ্ধ নামে । পরবে বোবিসত্ব হয়ে জন্মগ্রহণ করেছিলেন, খ্যাতি- 
লাভ করেছিলেন সামস্তভদ্র, বন্পাণি, বত্বপ!শি, পদ্মপাণি আর 
বিশ্বপাণি নাষে। 


অন্দিয়ের তোবণের দ্বারে ছুই ভীমকান্তি দ্বায়পাল দাড়িয়ে, 
তাদের শিরে শোভা পায় পাগড়ি, হুই হস্ত বক্ষের উপর স্থাপিত। 
প্রাচীরের প্রাস্তদেশে, সুউচ্চ মঞ্চের উপন্ব তিনটি রূপবতী নানী, 
স্থাপিত তাদের দক্ষিণপদ এক একটি প্রস্ফুটিত পদের উপর | আছেন 
তাদের মধ্যে একজন চতুভূজা, সৃত্তি কোন হিন্দু দেবীর । পশ্চাতের 
প্রাচীরের গান্রেও অনুরূপ একটি মূর্তি দেখি। সকলের হস্তেই 
শোভ! পায় বৌদ্ধ প্রতীক--পুম্প অথবা বজ। ষ্ঠারা পন্ম।সনে বসে 
আছেন, ধারণ করে আছেন পদ্মগুলি এক একটি নাগিনী, শিরে 
নিয়ে ফণা! । নাগিণীর! মতন্ের সঙ্গে পল্পবনে দাড়িয়ে আছেন। 
জলচয় পক্ষীও আছে। তাদ্রে উপরে প্রতি কক্ষে চারিটি করে 
বুদ্ৃত্তি। পশ্চাতের প্রাচীরেষ হই প্রান্তেও পাঁচটি করে। 

গর্ভগৃহে পিংহাসনে বিরাজ করেন বুদ্ধ, মহ!মহিময় মূর্ভীতে। 
তার বাম পাশে, পন্পপা পি, পরিচিত অবলোকিতেশ্বর নামেও, মন্তকে 
ধারণ করেছেন অদ্িতাভকে । তার পাশে তিনটি সৃতি, প্রথথষটির 
হস্তে শোভা পায় পুষ্প, দ্বিতীয়টি একটি গ্রন্থ ও একটি পুম্প। 
তৃতীয়টি ধারণ করে আছেন একটি পুম্পকোরক । বুদ্ধের দক্ষিণ 
পাশে বন্ধপাণি বিণাজ করেন, পরিচিত মৈত্রেযী নাষেও। তার 
হস্তে শোভ। পায় বর, কে বনু মূল্য মুক্তার মালা, অনাষিকায় 
হীরের অঙ্গুরী । তিনি একটি পুম্পবৃতে হেলান দিয়ে আছেন। 
তার পাশেও দেখি কতকগুলি মূর্তি, অন্ধ এক আর মন্দিরের 
ভিতরের মূর্তির । 

সম্দুখের প্রাচীরের গাত্রে নারী উপবিষ্ট । তার বিপবীত দিকে 
এক স্ুলকায় পুকষ, হতে নিয়ে মুদ্্রাধার । জান্ুর উপরে স্থাপিত 
সেই মুদ্রাধারটি। ঠার পদতলে রক্ষিত একটি কমগুলু, গর্ভে নিয়ে 
পুষ্প গুছ । উপরে এক এক দিকে পাঁচটি করে বুদ্ধ উপবিষ্ট, ছুই 
পাশের প্রাচীরের গাত্রে ছুইটি কবে। অন্থরূপ এই বুদ্ধমর্তিগুচি 
মভাগৃহের পশ্চাতের প্রাচীব়ের গাজরের বৃদ্ধমূর্ভির | মুক্$ বিস্ময় 
ভান্বরের এই যহিষষয় হাই, এই অমর কীর্তি দেখি। 

ধীরে ধীরে, একাদশ গুহামন্দির,। দোলাতে প্রবেশ করি: 
বহুদিন পর্যন্ত এই মন্দিরটি ছিল ছিতল, তাই পরিচিত দোতল 
নাষে। পদে ১৮৭৭ প্রীষ্টান্ে আবিষ্কৃত হয়েছে এই যশিরে, 
সর্ব নিয় ভলে একটি এক শ' হই ফুট দীর্ঘ অলি, একটি গর্ভগূং 


পৌধ 


জসংলগ 


৩১১ 





ও ছুইটি প্রকোষ্ঠ । গর্ভগৃহে বুদ্ধ বিবাজ করেন, সঙ্গে নিয়ে পল্স- 
পাণি আর বছ্রপাণি। বভ্রপাণির দক্ষিণ হস্তে শোভা পায় একটি 
ব্জ। 

সোপানঝেনী অতিক্রম করে, ঘিতলে উপনীত হই । সেখানেও 
অন্থরূপ একটি অলিন্দ দেখি । শোভিত হয়ে জাছে অলিন্দটি আটটি 
নুলর চতুক্ষোণ ভভ দিয়ে । রচিত হয়েছে পম্চাতের দেওয়ালের 
অঙ্গে পাচটি প্রবেশপথ । দ্বিতীয় প্রবেশপথ দিয়ে আমরা গর্ভ- 
গৃহে প্রবেশ করি। দোঁধ, গর্ভগৃহে দিহাসন অলঙ্ুত কছে আছেন, 
এক মছামহিমনয় বুদ্ধ । তার দক্ষিণ হস্ত জানুর উপর স্থাপিত, 
বাম হস্ত স্থাপিত তার অঙ্কে । সিংহাসনের সম্মুখে, জলপাত্র হস্তে, 
একটি পরম! রূপবতী নান্বী দাড়িয়ে আছেন । তার পাশেও একটি 
নুরী নারী শয়ন করে আছেন। বুদ্ধের বাম পার্ের অন্চবের 
হস্তে শোভ! পায় একটি পুষ্পগুচ্ছ, তার উপর রক্ষিত একটি ক্্র। 
তিনিই বস্রপাশি। তার তই পাশেও কয়েকটি পুরুষ দীড়িে 
আছেন। তাদের কারও হতে শোভা পায় পুশ, কারও কল। 
কেউ হস্তে ধারণ করে আছেন পুস্তক । কারও কে শোভা পায় 
বহু মূল্য জড়োয়ার হার, কারও হুত্তে জলি । অনুয়প “তিন তলার” 
পুরুষমূর্তির এই মৃর্তিগুলি, বসনে আর ভূবণে। এই মুর্তিগুলির 
উপরে, উপবিষ্ট সপ্তবুদ্ধ । তাদের হৃস্তকের উপরে ছত্রাকারে শোভা 
পায় এক একটি বটবৃক্ষ। 

কেন্ত্র স্বলের প্রবেশপখ অতিক্রম করে আমরা একটি কু 
মণ্ডপে উপনীত হই। শোভিত হয়ে আছে এই প্রবেশপথঘটিও 
দুইটি অপরূপ, সুন্দরতম নুটুগঠন ভু দিয়ে। শীর্ধদেশে দুইটি 
গবাক্ষ রচিত হয়েছে । আলোকিত হয়েছে হণ্ডুপ। মণ্ডপের 


প্রান্তদেশে, যোগাসনে বমে আছেন একটি বুদ্ধ। বন্রপাণিও 
আছেন হতে নিয়ে ব্। 

অনবন্ধ, কিন্তু চতুর্থ প্রবেশপথটি বুকে নিয়ে আছে লুন্মরতম 
আর নুল্মতম শিল্পাসন্ভার, অন্্পম অঙঙ্করণ। নিদর্শন পে 
স্থাপতোয় | মুগ্ধ বিশ্ময়ে,। এই প্রবেশপথটির শ্লিসম্পদ দেখে 
আমর! গর্ভগৃহে প্রবেশ করি। 

এই গর্ভগৃছেও সিংহাসন অঙ্গ্কৃত করে আছেন এক মহিমষয় 
বুদ্ধ। তার পাশে বু মৃল্য রত্বালঙ্কারে ভূষিত, আর কে মুক্তার 
হারে শোভিত পন্সপাপি। বজ্পাণিও আছেন, হস্তে নিয়ে একটি 
পুষ্প জার গ্রস্থ। উদ্ধে সপ্তবুদ্ধ উপবিষ্ট । ঠাদের শিন়ে শোডা 
পায় বট-পল্লবের চল্জরাতপ। 

গর্ভগৃহের অভয্তরে সম্মুখের প্রাচীরের গান্রেও একটি মৃত্তি 
দেখি, তার কঠে শোভা পায় বহু মৃজ্য হার। এক হস্তে তিনি 
ধারণ করেছেন একটি পুষ্প, অপ হস্তে মুদ্রাধার। পতিত হচ্ছে 
মুক্র ভূষির উপর । তার বিপদ্বীত দিকে একটি নুন্দরী নারী। 
খুব স্ব, তারা এই যন্দিয়ের রক্ষক আর ভার পত্বী | 

সোপানশ্রেণী অতিক্রম কবে তিন তলায় উপনীত হুই। 
নিশ্িত হওয়ার কথ! ছিল এই তলাটিও ভ্বিতলের অন্ত্করণে। 
কিন্তু সময় হয় নাই সম্পূর্ণ রূপদ্ধানের, রয়ে গিয়েছে অসমাপ্ত 
অবস্থায়। প্রাচীরের গাত্রে দেখি অনেকগুলি মূর্তি__বিভিন্ন তাদের 
আকুতি । এক পাশে বুদ্ধ বলে আছেন, সঙ্গে নিয়ে শুধু দুইজন 
পার্শচয়। 

নেমে এনে দশম গুহাষশদির “বিশ্বকণ্মা' দেখতে বাই। 

ক্রমশঃ 


জাঙগরলেমি 
শ্রীগোপালদ(স কাব্যভারতী 


অসম্পূর্ণ আমার কবিতা 

ছনছাড়! জীবনের মাঝে, 

তিষ্থীন গতি শুধু বিকেজ্সিক মন 
ংলগ্ন ধাকে ভগ্র নীড়ে। 

ফেনগুভ্র সমুত্্র পৈকত 

ছযস্ত নেশার মত সপিল বেষ্টনে 

কেড়ে নেয় অকখিত বাণী, 

পড়ে থাকে অপসমাও্ ছুর 


পরিত্যক্ত গৃহস্থের তৈজস যেমম। 
শুক্লা তৃতীয়ার চা 
সলজ্জ হাসির মত চলে পড়ে 
স্বীয় পক্ষপুটে। 
তপ্ন এক অপরাছু নিয়ে 
আর কত চলিবে লেখনী,-_ 
অকন্মাৎ চিত্তত্রমে ঘটে বিপর্ধায় 
*» তেসে আসে দ্বিগন্তের ফেনোচ্ছুল সুর 


ভ্রমির প্রন শত্রু আজ 
শ্রীঅনাথবন্ধু দত্ত 


হখনই বিশেষজগণ মিলিত হই! ভূষিক্ষয় এবং সেই সম্পর্কে 
খান্ত উৎপাদনের বিষয় আলোচন! করেন তখনই আমাদের পরিচিত 
গৃহপালিত জন্ত ছাগলের কথ! আসিয়। পড়ে। ম্বতঃই মনে প্রশ্ন 
জাগে, ভূষিক্য় বা ছুর্ভিক্ষেত সঙ্গে আবার ছাগলের কি সম্পর্ক 
খ।কিতে পানে? 

কোবপ্রস্থ খুলিলেই দেখ! যায় বে, ছাগকে চতুষ্পদ জাতির 
অন্তর্গত করিয়! বল! হইয়াছে । ইহা পৃথিবীর সকল দেশেই দেখা 
হায়) ইহাকে পালন করাও সহজ। ছাগ-হুগ্ধ সুপের, মাংস 
নুধান্ত। ইহার লোম দ্বায়া বন্ধ প্রস্তত হয়। প্রথম দৃষ্টিতে মনে 
হয়, ছাগল খুবই উপকাধী পশু এবং মান্ত্ষের খাছ বোগানের 
ব্যাপারেও ইছছায় অবদান কম নভে। 

কিন্ত যে সকল বিশেধজ প্রতিষ্ঠান প্রাকৃতিক সম্পদ বিষয়ে 
অন্সন্ধান কবে বিশেষতঃ বাষ্রপুঞ্জের শিক্ষা-বিজ্ঞান-সংস্কতি-পরিষ? 
(07900) খা ও কৃষিসংন্থা! ( [80 ) এবং আস্তর্জজাতিক 
প্রকৃতি এবং প্রাকৃতিক সম্পদ রক্ষণ প্রতিষ্ঠানকে (]100 ) ছাগ 
সন্বন্ধে অভিমত নিজ্ঞ:স৷ করিলে ইহারা সকলেই বলিবে যে, ছাগল 
মানুষের মর্ব্বাপেক্ষ। বড় শক্ত । 

প্রধানতঃ ছাগলের জন্গই ভূমধ্যমাগরের সসীপবতাঁ দেশগুলি 
বৃঙ্ষশু্ত হুইয়াছে। ইহার! ঘান খাইরাই তৃপ্তি পায় না, শিকর- 
গুলিও খাইরা ফেলে। ছোট ছোট গাছপালার বীজ পর্ব) খার 
সুতরাং এই মফল গাছের বাচিবার বা! ছড়াইবার সম্ভাবনা মোটেই 
থাকে ন!। 

পেছনের পায়ে ভর দিয়! ভাগগ দাড়ায় এবং গাছের নীচের 
ডালপাতাগুলি ধ্বংদ করে এবং কোন কোন গাছে ছাগলকে 
টড়িতেও দেখা বায়। পাহাড়ের পার্থ বতই খাড়া হউক, ছাগলের 
গতি দেখানে অব্যাহত । ছোট পাথরের নীচে চাপা ক্ষু্র গুধাটিও 
উহার যবাক্গমী গ্রাস হইতে পরিআণ পায় না। ছাগল পাহাড়ের 
পার্থ গাছপালা একেবারে নিশ্চিহ্ন করে, যাহার কলে উলঙ্গ পর্বধত- 
দেছে হূর্য/তাপে এবং বর্ধায় ভীষণতাৰে তৃমিক্ষয় হইতে থাকে। 

ছাগল ও ভেড়ায় ধিলিয়া স্পেন দেশকে এবং সমগ্র ভূমধ্য- 
গাগনীয় দেশনমুহকে বৃদ্গশুঞ্ত করিয়াছে--তবে একাধের জঙ্ত 
উভরেয় যখ্যে কে বেশী ক্ষতি করিয়াছে বা বড় অপরাধী. বল! শক্ত । 
রোম সাঞজাজ্যের সময়েও জঙগলময় পাছাড়ে ছাগ ও মেযের পালকে 
ধংসরের কোন কোন খডুতে চড়াইবার জন্ত নেওয়া! হইত। গ্রাষ্ট- 
পূর্ব ছিভীর শতকে কেটোর নত চিন্তাশীঙ। লেখক লিখিয়া ছিলেন-__ 
“যদি জলাভাবে দিযভূবিতে তোমাদের স্বাভাবিক পণুচারণ জদির 


অভাব হইয়া থাকে তবে, পর্বতের শুধ উচু হূর্গমা স্থানে পণুচারণ 
জমি তৈরি কর।” এই সর্বনাশ! উপদেশ অনুযায়ী কার্ধ্য করায় 
যতই পর্বতের উচ্চদেশে পণ্ড চরিছধে আর করিল, ততই সেখান 
হইতে চিরশ্ডামল ওকেয় বন অন্তহিত হইতে লাগিল। 

উত্তর আফ্রিকার বার্ধার দেশের সম্পূর্ণ ধ্বংদ সে দেশে একদল 
ছাগকে ছাড়ি! হইয়াছিল। মরোকে। দেশে সিভার বৃক্ষ এখন 
হুল হইরাছে-_সে দেশে ছাগল খাওয়ার পরে আর পিভার বৃক্ষের 
জন্সাবার উপায় থাকে নাই! পশ্চিম-সাহারায় মুবেরা “মিষোস। 
জাতীয়-উত্তিদ কাটিয়া! ছাগলের সহজ করিয়া! ঠিত। বিখ্যাত 
উত্তিদ-বৈজ্ঞানিক আগষ্ট পিভেলিয়ার বলেন যে, এই জন্তগুলি 
কেবল গাছ নষ্ট করিয়াই থামিভ না, মাঠে যে সকল বীজ পাড়া 
খাকিত এবং আগামী বর্ধাকালে যাহ! আবার মুঞ্জরিত হইবার 
সম্ভাবনা ছিল তাহাও খালি ষাঠে চরিয়! খাইর! ফেলিত। উত্তর 
হইতে দক্ষিণ-_মাদাগাক্কার পর্যন্ত সমস্ত আফ্রিকায় এই ধ্বংসলীলা 
চলিয়াছিল। দিরিয়!॥ লেবানন এবং ইন্্রাইল এশিন়ার চুণ।- 
পাহাড়ের অঞ্চস এমন কি চীন পর্যন্ত বৃক্ষহাতী ছাগলের পাল 
ধ্বংস করিয়াছে। 

যখন বেপঝোয়াভাবে এই সফল ধ্বংলেহ জগ্ত ছাগলকে দোব 
দেওয়! বায় তখন কেহ কেহ সন্দেহ প্রকাশ করেন এবং বলেন, 
মেষ, খরগোস প্রভৃতি অন্তান্ত প্রানীও এই সকল ধ্বংসের জঙ্গ দায়ী। 

অবশ্য) সেক্ষেত্রে ছাগল দ্বারা কতট। ক্ষতি হুইয়াছে তাহা সঠিক 
নির্ণয় কর! সম্ভব নহে। কারণ এই ধ্বংমের কাজ বহু শতাব্দী 
ধরিয়া চলিয়াছে। কিন্তু এক একটি দ্বীপে এই মারাত্মক ধ্বংকাধ্য 
কিভাবে হইয়াছে তাহার সঠিক প্রমাণ আছে। 

পুরাতন কালে বখন নৃঙন দেশের ব৷ দ্বীপের সন্ধানে নাবিকেরা 
পাড়ি দিত, তাহার! জাহাজে কিছু কিছু গৃহপালিত পণ্ড লইত, আর 
নূন আবিষ্কৃত দেশে উহাদের দুই-এক জোড়া ছাড়ি! আণিত। 
নূতন দেশের জলবায়ু, এই সকল জানোয়ারের একবার সহ হইলে 
উহার! অনভ্ভব গতিতে বংশবৃদ্ধি করিতে থাকিত। উদাহরণস্বরূপ 
বল! চলে দক্ষিণ আমেরিকার ঘোড়া! এবং অধ্্রেলিয়ার খরগোমের 
কথা। ছাগলের কথা আরও অদ্ভুত । 

আতঙগান্তিক মছাসাগয়ের সে্টহেলেন! তীপটি ১৫০২ নে 
আবিষ্কৃত হয়। দ্বীপটি ছিল জঙ্গলময়--একেবারে জনশৃণ্ভ। 
১৫১৩ সনে পর্তসীজের! এখানে ছাগল আনিয়াছিল। ছুই শতাব্দী 
পরে দেখা গেল ছাগল এই ধীপের নমন্ত বনক্বাজী ধ্বংস করিয়ান্ে। 
১৭৪৫ সনে খবীপের গব্ণর ছাগলের ধ্বংললীলায় বিচলিত হইলেন 


পৌষ 


এবং বনের অবশিষ্ট অংশের ছন্চ বিশেষত আবলুস বৃক্ষ যাভাতে 
ক পায় ওজ্জঞ বাবস্থা! কণিতে বলিলেন । তাহার কধ। তখন 


সিএ 








ঘ..] 
গ্রন্থ হয়নাই কিস্তু ১৮১০ সনে তঙানীতন গবর্ণধ সমস্ত ছাগল 


ধ্বংদ করিয়া ফেলিলেন। তখন খুবই বিল হঃরা গিপ্রাছিল -- 
কাওণ হ ডিমতো হব পটি বৃদ্গশুঞ্ হওয়ার আগ্রেচগিজির উদ্গত পনর্থ 
হতে উপর উর্বর জাম বাকা এতদিন জঙ্গলাবৃত থাকার রক্ষণ 
সঞ্চত ভইয়াছ্িল উ। অবাধ বান এবং ব্ধার প্রভাবে সমুহ জলে 
শিক্ষিপ্ত হহয়াছল। মৃভিকাংংন উৎ৫ পার্ধত) ভূর মা পাড়া" 
ছিগ। 


ভূ'বর প্রধান শত্রু অঙ্ক 


বি শপ ও এসি” ওটিসি আসি চিনি হি গস জর 
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সি বটি ও টি পি, শর ০৫ এট, এ রি ওটি, রগ পর 





বায় যে. সম্মেলন এই স্বীপের মালিভ [পি গবর্ণযেণ্টকে ধ্য.সা- 
বণিঃ বৃক্ষার্গি বঞ্ষ। করিবার জন ছাগবংশ ধ্বংস ঝঠিতে অন্থু:বাধ 
জানান। 

কিনিলির ও তাহাদের পরবর্তী গুঁপনিবেশিক সাইপ্রাস দ্বীপে 
বনগজজল ধ্বংসের বাছা! বাকী স্বাধিয়াছিজ, ছাগল তাছ। সম্পূর্ণ 
করিয়াছিল। 

চাওয়া্ট ্বীপেওছাগল এতটা 'শনি' হল্রাছিল যে, 'ছলেমেয়েরা 


হল বাখির! ইছাদিগকে ভাড়। করিয়া সমুজজে সাগঝের মুখে ফেলিয়! 
ছিত। 





ছাগল কর্তৃক জঙষি মকভূমিতে পরিণত হইয়ান্ছে 


চালগপ ভাতউইন উনবিংশ শতাজীতে কিখিয়াছেন বে, প্রশাস্ত- 
ইঙানাগবের জুয়ান কার্ণেওডঞ পপ ( যেখানে জাঙ্কাজ-ভূবি 
হওয়ার পত স্বঠলাপ্ডের নাবিক আলেকজাগ্ডার, সেলুকাস ১৭০৪ 
সন ভষ্টতে ১৭০৯ সনে বসবাস কখিয়া'ছবলেন এবং যীভার 
অজ্ঞতা জানকে [ভতি কিয়া ডেনিযাল ডি কা ঠা্ার বিখ্যাত 
গ্রন্থ রবিনলন ভুলো বচন। কণিয়'ছেন ) পুর্বে চদ্দনবৃক্ষেয় জঙ্গলে 
পরিপূর্ণ ছিল। ছাগলের দ্বারা এট বুক্ষ সম্পূর্ণ ধ্ব'ন হয় ছিল, 
বান হুট-কটি জনমানংশুঙ রগ চুদ ঘ্ব'পে আ্সসংখ্যক দান গ'ছ 
দেখা হাত, ১৯৫২ সনে কৃবাকাল শচনে যখন আত্তরর্জ তিক 
প্রকৃতি ও প্রারুকিক সম্পহ-ংক্ষণ প্রতিষ্ঠান এক সম্মেগনে মিলত 
ইন, তখন বৃক্ষবহীন এই খ্বীপসমূহের অবস্থা একপ শোচনীয় দেখ! 


ছাগল গাছেও উঠিতে পায়ে 


এই সকল প্রাণ একেবানে অকাটা। এই সকল গ্ুপকিচিত 
স্বীপের বৃক্ষা্দ একম'জ ছাগল স্বারাই ধ্বংনপ্রাণ্ড হইয়াছে। 

দাযস্বপূর্ণ লোকেরা বহ্পূর্বে বুবিগ্াঞিল যে ছাগল অন্ভি 
ভয়ানক জীব । ১৬৩৬ সনে ফরালী দেশে একটি জাইন পাশ হয়-. 
যেসকল অবণা ভয়ানক ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে গেখানে আম ছাগল 
প্রবেশ করিকে দেওয়া হইবে না। কিন্তু জনসাধারণ এই আনে 
বিরুদ্ধে এপ প্রতিরোধ জানাইল বে, ১৭৩১ সনে এই জাইন 
সংশোধন করি জার একটি আজ্-কঠোর এবং অকাধ্কণী আইন 
পাশ কথিতে হইল। | 

কিন্তু সস্তার সমাধান খুবই সহজজ---যে সকল অঞ্চলে ইহাদের 
ধ্যংসজীলা খুব পবেশী হইক্বান্ধে সেখানে ছাগলগুলিকে একেবানে 
ধ্বংন কৰিগ। ধেলা। আম হেখানে একধপ কোন ধ্বংস এখনও হয় 
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ছাগলগোষ্ী একেবাৰে নিপাত করিতে ঢান। কিন্তু এই চয়ষ 
পবং অমোখ ব্যবস্থা! ন'ন! কারণে সম্ভব নছে। 

ছাগল নিজের স্বগাব অন্ধ্যাযীই কেবল কার্ধা করে না। ইছা 
একটি গৃহপালিত জন্ত এবং মানুষ ইহাকে যেখানে লইয়া! হায় 
সেখানেই ইহার ধ্বংসক্ীল। সম্ভব | গলার দড়ি দিয়া খুটার বাবিয়া 
স্বাধিলে ছাগল কোনই ক্ষতি কন্দিতে পানে না। একটি সমল 
ভূবিতে অবাধে চড়িতে দিলেও একদল মেব অপেক্ষা একদল ছাগল 
বেনী ক্ষতি করে না। কিন্তু একটি পার্বতা জহিতে - যেখানে বনধাজজি 
ইতিহধোই কিছু ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে- একদল ছাগল সেখানে ধ্বংস 
জানিয়া দিতে পারে। নুতরাং হ্বাগলবুখের যালিকগণের এন্পভাবে 
ছাগপালন করা! উচিত যাহাতে উহ! ভূবিক্ষয়ের কারণ না হয় । 

আইন বা নিয়ন্ত্রণই একমাত্র উপায় । অনেক দেশে জান 
আছে, কিন্তু আইন যান! হু না; ফলে গ্রাযাঞ্চলে ছাগলের 
হ্যংসল'ল চলে। 

উত্তর আক্রডায়। সাহারা এবং উহার দক্ষিণাঞ্চলে বন- 
বিভাগের রোপিও নৃতন নূতন বনভূষিও ছাগলের দল নষ্ট 
করিতেছে । কার্ধটি এত বৃহৎ যে, সে দেশের গবর্ণষেট এই 
বিষয়ে যনোযোগী হইয়াও প্রতিবিধান কিতে অক্ষ । 

ছাগল ভূবিক্ষয়ের কারণ, এই বাব মতাটি খুব পরিদায় হইলে 
ছাগলের মালিক, বাজনৈতিক নেতা, উচ্চন্থানের সহকারী কর্ধচাৰী 
বেছই এই বিষয়ে সঙ্জাগ নছে। হাদাগান্কারের সরকান্ী স্লিপোর্ট 
হইতে জান! বায়, ১৯৩৬ নাগাদ এই পের দক্ষিণাংশে সয়কাহ 
যোহেয়ার ছাগল আনে । ১৯৩৭ সনে ইহাদের লংখ হিল 
হাজার খানেক । ১৯৪৬ ননে--২৩,০০০, ১৯৪৮ সনে 
১৪৭,০০০, ১৯৪৯ সনে ২,০৩,০০০১ ১৯৫০ সনে ২৭৬,৫৮৫ 
হয়; ইছাতেই বুষ। বায় ছাগলের $দি সংখ্যা কিরূপ । ইতিহধোই 
স্বীপেধ বিয়দংশ ছাগলের দ্বায়। মরুভূমিতে পরিণত হইয়াছে। 

প্রযাণ কনা হাইতে পানে বে, ছাগলের ধ্বংসে যাস্ষের 
উপকান্থই হবে । কৃষি এবং বনের বিশেষজগণও খহগোন দ্বার 
ক্ষতির পরিষাণ নির্ণর করিয়া! এই প্রাণী নতন্ধেও একই নিদ্ধাতে 
পৌঁছিয়াছেন। বিষধয়োগে কিছু পরিষাণ খরগোন বিন!শ 
করিয়া দেখা গিয়াছে যে, নে অঞ্চলে উহাদের সংখ্যা! হ্রাসের সঙ্গে 
মঙ্গে কৃষি বাড়য়াছে। ছাগল সন্বন্ধেও সাইপ্রাস, ভেলিভুইল। 
এবং নিউজিজ্যাণ্ডের অিজ্ঞত! হইতে তিনটি অকাটা প্রশ্থাণ 
পাওয়। গিয়াছে । সাহইপ্রাশ দ্বীপে বনবিগাগেহ অন্থরোধে স্থানীর 
গরকার ১৯২৪ সনে একটি প্ছাগল-বিযোধী" (.47-£08 ) 
আইন পাশ কৰে--অবন্ত পূর্বেই জনসাধাণকে এই জাইনের 
লং উদ্দেন্ত বুঝা ইয়া দেওয়া হৃইস্াছিল। 

ভাগল ধ্বংন কর। সরকারের উদ্দেন্ত ছিল না, ইহা! বলিয়াই 
জনমাধাণের হভাষত গ্রহণ করা হুইয্াছিল। 'গদকার ছাগলের 
সুদ দিতে এবং চান! জহি দিদ্ধে প্রতিঞ্তি দিয়াছিল। বে কোন 


প্রবাসী 


নাই সেখানে ছাগমুখকে সম্পূর্ণ নিযন্তরণে সাথ! । জনেক বিশেষ, 
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গ্রাহে হশঙজন জবি ও ভ্বাগলের যাপিক ছাগল যারিয়। ফেলিতে সম্মত 
হইলে, স্থানীয় নেভাসকল ছাগল-মালিকদের এক সঙ! আহ্বান 
করিয়া সয়কারের জাইনের উদ্ছেস্তের কথা বুকাইরা দিত এবং 
সকলকে ছাগলযুখ ধ্বংসের পক্ষে বা বিপক্ষে ভোট দিতে বল! হুইত। 
অধিকাংশের হত ছাগ-বিনাশের ত্বপক্ষে হইলে, উহাদের সংখা! হাম 
কিবা বাকি পশুগুলিকে ছড়ি দ্বারা খুটায় বাধিয়া রাখিবার ব্যবস্থা 
করা হইত। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধেঘ সময় ভূমধ্যসাগরে ভুবো-জাহাজের 
আন্হণের জন্ত ঘ্বীপে খা সরবরাহ স্কট দেখ! দের এবং স্বীপটিকে 
অধিকাংশে খানে জাত্মনির্ভ।শীল হইতে হয়। অনেক আপতি 
সত্ত্বেও ছাগ-বিযোধী আইন কঠোরভাবে প্রয়োগ কর ছয়। এখন 
ইহার প্ুফল দেখ! যাইতেছে । সহজভাবে জাবার় বনগ্বাজি 
হাড়িতেছে এবং কৃহির জঙ্গিও হাস পাইতেছে না। 


ভেনিভূইলায় কারাকান এবং ল-গুএইরায় মধাবন্তী তাকাগুয়। 
নদীর তীর প্রঙ্গেশটি এককালে খুবই সমৃদ্ধশালী ও কৃবিপ্রধান 
ছিল। আজও বু ক্ষেত আমাদের এবং কারখানার ধ্বংলাবশেষ 
চোখে পড়ে । ১৯৩৪ সনে এখানে জর জনমানবৰ ছিল না! এবং 
পাহাড়ের গায়ের অরণ্যও লোপ পাইবাধিল। ১৯৪৭ সনে এই 
স্থানের অবস্থা! একেবারে সফটজনক বলিয়া অধ্যাপক ফ্ান্সিসকে 
তেষায়ও বর্ণন। করিয়াছেন । নিব কাঠুহিয়ার হাত হইতেও যে 
বনভূহি রক্ষা পাইয়াছিল, ৭৫ বংসরে ছাগবংশ তাহা! একেবারে 
নিশ্মুল করিয়াছে । 


ভেনিছুইলার সরকারী বনবিভাগ পনীক্ষ'মূলকভাষে এখানে 
বন জন্মাইবার জন্ত একটি ঘাটি স্থাপন করে। এই স্থান হইতে 
ছাগযুখকে একেবারে হুর করিয়া দেওয়! হয়, কেহ ছাগ চড়াইলে 
তাহার জঙ যোটা জগ্রিমানা এবং কারাবাসের ব্যবস্থা করা! হয়। 
সরকার মহত ছাগল কিনি! লইতে রাজি হয় এবং ১৯৪৮ বং 
১৯৫২ সনের মধ্যে এই স্থানের অধিবাসী ৭৭টি পরিবারের নিকট 
হইতে ১৬,০০০ ছাগল ত্র করে। ঠিন বংসরের যধ্যেই অনেক 
উন্নতি দেখ! যায় নূতন জঙ্গলের পত্তন এবং খাম রোপনের জন্তই 
ইহা করা হয়। আর ছাগলের ধ্বংসলীল! ছিল ন।। 


নিউজিলাও হইতে ১৯৫৪ মনে মিঃ জি, জি, এটকিনমন এফ 
বিবরনীতে জানান যে, কিরূপে ১৯২০ সনে মাউন্ট এগম? 
ন্যাসনাল পার্ক ছাগ দ্বার! আক্রান্ত ছইয়াছিল। একগ্রকা 
আগাছ। খায়া ফসল নষ্ট হইতেছিল, এই আগাছা ধ্বংন করিরাং 
জন দশ বৎসর পূর্বে ঢাষীগণ কিছু ছাগ আহদানী করিয়াছি: 
কিন্ত হিতে বিপরীত হইল। ১১২৬ হইতে ১৯৪৩ পর্যত ছা? 
নিশ্মুল করিবার আন্দোলন চলে-_ন্যাননাল পার্কেই ১৫,০০৫ 
ছাগল যারিয়া ফেল! হয়। ভবিষাতে যাহাতে আহ বিপদ ন! হয়, 
এজন চাষীরা! নিজেদের ছাগলগুলিও হার্িয়া ফেলে। হি 
এটকিননন বলেন, একটি ছাগলকে খ্াধীনভাবে চড়িতে দেওয়া€ 
জাতির পক্ষে বিপাজন$ | নিটপিল্যাণ্ডে অন্তর্গত কারমাডে, 


এরা, হাটি 
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তিতির ভর 
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শীপপু গ্রও ছাগলের উৎপাত দেখা দেওয়ায় বয়েল সোমাইটি অব 
মিউরিল্যাণ্ড ছাগল ধ্বংসের সুপারিশ করিয়াছিল । 

অবন্ঠ যেখানে দ্বাধীনভাবে ছাগল চড়িয়া বেড়ার সেখানে 
হাগল অনর্থ ঘটায় । গৃহপালিত খুঁটায় বাধা! ছাগলের ক্ষতি 
করিবার শতি স্বতঃই সন্ধীর্ণ। তবুও ছাগলের স্বরূপ সম্বন্ধে 
হায্ুষের জ্ঞান যত বাড়ে ততই মঙ্গল, ততই নকলে নাবধান হইতে 


পায়ে। ছাগলের হুধ, ছাগলের বাংল, ছাগলে চাষড়া ও পশহ 
মান্ষের নিকট যুল্াবান। নেক ক্ষেত্রে ইছা কেবল বান্তি ও 
জাতীয়সম্পদ নহে, আন্তর্জাতিক বাবসাবাণিজোর মৃলাবান উপকরণ । 
ছাগলের দ্বভাব, বাবার এবং অভিজ্ঞতা ছইনে মনে হয়, 
বাস্থষকে ব)ক্তি ও সমহইিগতগাযে সব সমসই ইহার সম্পর্কে 
সাবধানতা অবলখন কর! উচিত । (কুযগিয়ার-ইউনেক্ে! ). 


তিমির-্তীহা 
ভ্ীস্বধীররগ্রন গুহ 


শীতের সকাল। লাবারাত খ্বচ্ছ নীল আকাশ থেকে বারেছে 
কুঃলাশা, তাতে সকালে লেগেছে সোনালী রং। তবুও কিছু 
সবরের লোক মসলিনে ঢাক1। 

এক কোল বই সুলেখার কোলে । ফরসা বৃঙের পট- 
ভূমিকায় ফিকে গোলাপী একটি কলেজ-ছাত! সোয়েটার 
পর1। গলায় জড়ানো গরম-বানছলত। মাফলার । 

বেশ লম্বা-চওড়া নুলেখ।। কুয়াশায় সাতার কেটে কেটে 
এসে সামনাসামনি হ'ল নিখিলেশের । যেন অবাক।স্পতেমন 
স্থরেই বলল, আপনি ! 

উত্তরে নিখিলেশের মুখে হাসি । বলল, এত সাত- 
সকালে বোধ হয় কলেজে? 

ঠ্যা। 

এবার তোমার আই-এ পবীক্ষ। ত? 

কিন্তাকি করব কে জানে! 

ষেমন পড়াণ্ডন। করবে তেমন: ' 

তা অবশ্ত করছি । কিন্তু কোর্স কফিনিস হয় নি? সময় 
মেই বলে হবেও না। সেগুলে। একেবারে প্রীকৃ হয়ে 
রয়েছে। 

কোন্‌ বিষয়? 

শুনলে ওষুধ দিতে হবে। 

তার মানে বাংলায় কথ! বলছ ? 

হ্াা। ভেবেছিলাম আপনার কাছে যাব। 

রাস্তায় হঠাৎ দ্বেখ! হলে এমন নাটকীয় কথ! অনেকে 
বলে। 


না--না, আমি তেমন নাটক করছি মা। তা ছাড়! 


এমনিতেও আমি ত প্রায়ই আপনাদের বাসায় যাই। জব 
আপনার সঙ্গে দেখা হয় না। 

আমার ছুর্ভাগ্য। হাকৃ, কবে থেকে যাব বল? 

গুদীকে ছোট করতে চাই না, আপনার বানায় গিয়েই 
দিন ঠিক করব। 

কথা বলছিল আর হাটছিল ওরা । এল প্রায় সুলেখার 
কলেজ পর্যন্ত । সেটুকু দুরে থাকতেই নুলেখা বলল, কাল 
ত ছুটি, বিকেলের দিকে বাড়ী থাকবেন ত? 

বেয়ো। 


আগের বছরেই বাংলা নিয়ে এম-এ পাস করেছে 
নিথিলেশ। কিন্তু সেটাই তাব বড় পরিচয় নয়। তাত 
লত্যিকাবের পরিচয়--সে স্থুদাহিত্যিক এবং এ উপাধি সে 
পেয়েছে আই-এ পড়ার সময় থেকে। 

একট গোটা! বাড়ীর ছু'ভাখে ছিল নিথিলেশ আর 
সুলেখারা। সুলেখা তখন ছোট, বাড়ীর আর সব ছেলে- 
মেয়েকে দ্বেখার যতই নিথিলেশ দ্বেখত ম্মুলেখাকে। কিন্ত 
মানুষের নিশ্চিত পরিচয় থাকে তার মনের গছন-গভীবে 
লুকিয়ে। কোন আচমকা লময়ে এমন এক-একটা অভাবনীয় 
মুহূর্ত আসে,হখন লে পরিচয় বেরিয়ে আলে সাবলীল গতিতে, 
বেরিয়ে পড়ে তারও অজ্ঞাতসারে তার নিজেরই কথার মাঝে। 
সেখানে সব সময় বয়স বড় কথ! ময়। ক্লাস এইটে পড়! 
মেয়ে নুলেখার কাছ থেকেও একদ্বিন তেমন পরিচয় পেয়ে 
ছিল নিখিলেশ। 

সেবারে একট! সার্কাস এসেছিল কঙ্গকাতায়। ভালে! 
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লিটের ছ্বায় বশ টাকা । হাড়ীতে চালে নিকাশ হতে হবে 
নিথিলেশ জানত । কিন্ত সাকাল দেখার একান্ত ইন্ধা পেয়ে 
বসেছিল তাকে । নেব একাস্ত ইচ্ছা প্রেংণ, ছিল একটা 
নুত্তন কাজে । কলম নিয়ে ঘপল। জাবনে প্রথম গল্প 
লিখল সে। নামকরা একট! ম্যাগাজিনে দিল ছাপতে -- 
ছাপ। হ*ল এবং না চাইতেই পেঙ্গ পাক্শ্রমক। শুধু তাই 
নয়) এক গল্পে বাজারে তার নামের ছড়াছড়ি । 

স্ুপেখাও ভার এক বান্ধবীর বাসায় পড়েছিল গল্পট! | 
একবার পড়েই মুগ্ধ হয়েছিল; বিশ্মিত হয়ে ভেবেছিল-- 
লেখক তারই পাশের ঘবের লোক, কত পরিচিত নিথিলেশ। 
সব সময় কেমন চুপচাপ কবে বলে থাকে । ভার এমন লুল 
লেখ! তার মনোবনে এত ফুল] 

স্ব'লখার মনের এই ভাল-লাগ। চাইল প্রকাশের পথ। 
বাড়ী কিরে দুংলখা! নিথিলেশকে বলল, আপনার গল্পটা 
পড়েছি । ম্যাগাজিনখান। আছে? আর একবার পড়ে 
দ্বেখতাম। 

স্রকের বয়স হলেও স্বান্থোত জন্তে কাপড় পড়ত নু'লেখ' ৷ 
নিথিলেশ তার মু.খব দ্বিকে তাকিয়ে স্ভাবল, এস বেন পাশের 
ঘরের পরিচিত নু'লেখ। নয় | যেন বাংলার একজন প ঠি£া। 
একটা আনম্দবিহ্বল মুহূর্ত | সেই মুহু ৩ নিখিলেশের নজের 
অজ্ঞাতে তার চির অভ্ভ।াপের হ'ল পরিবত'ন। লুলেখাকে 
তুই? সন্েধন তখন মুখ দিয়ে বের হ'ল না তার। বলল, 
তোমার কেমন লেগেছে স্থুলেখা? 

“তোমা কথাট। বং লাগিয়ে দিল স্ুুলখার যুখে, গোলাপী 
হয়ে 'লল, অনেকে প্রশংসা! করেছে আপনার লেখার, অমর 
কিস্ত ভাল লাগে নি। 

একটু হালল নিখিলেশ। ম্যাগাঞিনখানা ম্থলেখাত হাতে 
দিয়ে বলল, খারাপ যখন লেগেছে তখন আর একবার পড়ে 
দেখাই ঈরকার। 


সেআজ আক দ্বিনের কখা। জ্বুলেখারা সে বাসা 
জেড়ে উ ঠ গেল নূন বাদায়। ঠিঞানা অব জানা ছিল 
নিখ.লশের। [কন্ত বাছ্যতঃ কোন কারণ ন। খ।কাযজ যার 
নি আব সেখানে । 

অনেকদিন পরে আবার এই যোগাযোগ । মাগতিনেক 
নিথিঙ্েশ পড়াল লেখাকে । পাল করল লে, বাংল -পঙ্েই 
পেল ধেশী নম্বর। এলেই স্ুলেখা নিথখিলেশকে বলল, 
যেমন মন ছয়ে পড়িয়েছিতলেন.. 

অযৌক্তিঞ কথা তে'মার স্থুলেখা। মম দ্বিয়ে অনেকেই 


গড়ায়, ম.নাযোগী ছাজেরহ অঞ্াব। তাং কৃতিত্ব 
ভোমাব। ৩ 


জাধালী 
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তবুও একটু গর্ধ অন্ুন্ভব করতে পারত নিথিলেশ, মুখে 
ফুটে উঠতে পারত একটু হালি। নুষ্খোও তা আশা 
করেছিল, কিন্তু তান। খে সুলেখা বলল, পাকা সাহিত্যিক 
সয়ে... 

হাসিতে আপত্তি জানাল নিখিলেশ, পাকা সািত্যিক ? 

লেখা ত ঘরে আরঃকা থাকে না, ছাপ। হয়ে গুড়িয়ে পড়ে 
চারদিকে । কাগজে কাগজে সে লেখার মৌলিকত্ব আর 
প্রকাশগজিম রব প্রশংলা। পাঠক-পাঠিঞার চোখে তা 
পড়েই । তার মুখে এমন পাকা-মাস্টাণি কথ'! 

ঠিঞ এমন রসশুজ জীবনের আরও অনেক ছন্দে ছন্দে 
নিথিলেশ করেছে । একদিন মোহিতলাল মন্ভু-ককারের 
দ্বীপশিখা* গপড়া'চ্ছল সুলেখাকে। (জাগর বক্ত আখির 
কাজল, সন্ব:ন্ধ আলোচন৷ শেষ করে নিখিলেশ কি কথার 
ষেন ব'লছিল, মেয়েদের চোবে যদ কাঙ্জল না থাকে তবে 
বিধবার চাখ বলে মনে হয়। 


গড়াতে বসে অবান্তর কথ' বলত না নিথিলেশ। সব 
সময়ই সে থাকত সংহত । গুধু মাঝে মাঝে লক্ষ্য করেছে 
ছুলেখ।, ছু" একবার কি কথ ষেন ভেঃল উঠত নিখিলেশের 
চোখে। আভাদে তা ধর দ্বিয়েও পালিয়ে যেত পলকে । 
সুজেখ! তাই নিথিলেশের ও-কথাঠাকে ম.ন কবল তার 
গোপন মনের একটু প্রকাশ 7 রুদ্ধ হৃদয়ের জ;নালা খোল | 
তাই সে গুকুত্ব দিল অনেক। কিন্তু ঘুবয়ে কেন? সেজা 
ভাবে বললে তারও যে ভাল লাগত | কেন জয় কবেও ওর 
ভয় গেলনা? তবোাকসেধেজনী তা বুধতপাণছেন।? 

পরের দিন। সকাল থেকেই স্ুপেধার মনে এক নুগন 
নেশা! । মনের কুজ ভ্রমরের গুনগুন। জীবন-পেঘাল। ষেন 
৬তি ছবে নুধায়। আব কোন সাজপজ্জ। নয়, পোশাক সেখানে 
বাছলা, প্রয়োঞ্জন শুধু ছুটি কাঞ্জপবেখার। একেই ত পটল- 
চেরা চোখ | 

আরনার সামনে দীডিয়ে তুর ঘুরে নিজকে কয়েকবার 
দেখল স্থুলখা। নিজেকে দেখেও আশ মিটছে না 'ভার। 

সম্মত এল নিখিলেশ। হনে মুখামুথি-_সুষ্খোর 
আুধমাম:থ। মুখখানার চোখ €টিতে দুনিয়ার সবটুকু শোভা। 
সে চোখ ছুটি হাসি ছাপি? সবুজ্গ বনানাও হাতছানি তাত। 
অপলক চোখেসে চুত্ব-কর দিকে অনেকক্ষণ তাকিয়ে থাকল 
নিথখিলেশ। 

সুজেখ। তখন পদ্ঘ! তার সর্ধবজের পাঁপড়ি মেলে সে 
পান করতে চেয়েছিল মিথিলেশের ডেট একটু কথাঝর মধু- 
সৌরগ। নিথিলেশ মুখ হয়ে অপলক চোখে তাব ছ্রিকে 
তাকিয়ে থাকল ঠিকই কিন্ত নজেকে হারিয়ে ফেলার 
তম্ময়তায় নিঝবেয় মত সহজ সঙ্গীতের নুঝে বলে ফেল ন! 


পৌষ 
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'খুব নুম্দর'] বন্ধ বলত তাতে নুলেখার মানপবীপার তারে 
তারে যে নুর তখন ভু'ই-ছু'ই করছিল তা মধুত বন্ধাবে বন্কৃত 
হয়ে তার জন্তবের কোমলে সৃষ্টি করল মন্মঘত1 | অনির্বি5নীর 
মংমী আবেশে বিভোব হতে পারত সে-্তা হতে পারল 
নাস্বুলেখা। নিখিলেশের কর্পণ্য শ্নান করে দ্বিল তার 
যৌবনের প্রথম মুকুলের মালাটি, ব্যর্থ কবে দিল সব 
আয়োজন | জজ্জ। পেল নুলেখা। পে লজ্জ। ঢাকতে ই এত- 
ক্ষণের শিথিল কাপড়ের আচলখানা ভাল কবে জড়িয়ে 


দিল বুক । আড়ষ্ট সে তধ্ন। শিল্পীর নিপুণ হাতের 
দুনিপুণ একটু আ্াচড়ে যে প্রতিমার হ'ত চক্ষু্দান, তা৷ তখন 
অন্ধ। 


আকাশের কোলে কোলে বিহ্বাৎবালাব হিচ্ছুবিত 
সোনালী রঙের মত স্থুলেখার সারা শরীরে তখন লজ্জা 
ছড়ানো । সে লজ্জ-ুম্দরী-রূপ তখন নির্ধাক ভাবে আকঠ 
পান করছিল নিথিলেশ। তখনই একবার বলে উঠল, ভুমি 
এ্রমন লজ্জাবতী লতা! হয়ে বুইলে কেন ম্ুলেখা ? 

বার্থ আশার একটা গরম নিশ্বাল শুধু বের হ'ল 
সুজেখাবু। 

একটু ঠট্টাব সুরে নিখিলেশ বলল) ববি বৈ মুখ খোলে 
না শশি বৈ কয় না কথা? 

লেখার বলতে ইচ্ছা হলঃ তা যদি বুঝে থাক তবে 
এমন কৃপণ হয়ে রয়েছ কেন 1 সনের কথাকে শোত্ের 
ধারায় প্রবাহিত না৷ করে কেন বইলে এমন নির্বাক হয়ে? 
কিন্ত বলতে পারুল না কিছু সুলেখা। শুধু আনত চোখ 
ছুটি অভিমানের ব্যথায় একবার তুলে ধরল নিথিলেশের 
দিকে, বলল শরীরটা ভাল লাগছে না আমার । 

কালকে আসব? 

আসবে। হঠাৎ বেরিয়ে গেল মুখ দিয়ে। 

শুনে বেশ একটু হেসেছিল নিখিলেশ | 


সাধারণতঃ সন্ধা! ছ'্টায় পড়াতে যায় নিধিলেশ । সাড়ে 
পাঁচটার মধ্যেই প্রস্তত হয়ে থাকল নুলেখা--প্রস্ততি ভেতবে 
বাইবে। ঠি$ কৎল, নিখিলেশের কাছ থেকে একট। কথাই 
চাইবে সে। বলবে, এমন জাড়াল দিয়ে লুকিয়ে থাকছ 
কেন ? 

বেজে গেল ছ'ট'-সাড়ে ছ"ট! | মনের প্রস্ততি শিথিল 
হতে লাগল লময়ের সঙ্গে সং । নিখিলেশ এল না। আখ 
কোনদিনই কথার খেপগাপ হয় না ভাত, হন না৷ লময়ের এদিক 
ওদ্ধিক। তাই কত কিচিস্ত: করলস্ুলেখা। সে চিন্তাই 
গতি এমে ছিল তাকে। 

বাড়ীতেই ছিল নিবিলেশ, ছিল তার খয়ে। সেখানে 


আরও ছিল কয়েকজন বিখ্যাত সাহিত্যিক। ওট। নিথিলেশের 
রবিবারের সাঞ্িত্যলভা। 
সাধকের মত বসেছিল নিখিলেশ, বন্ধুদের পড়ে শোনাচ্ছিল 

তার লেখ।। 

দুলেখা ইচ্ছা করেই নিখিলেশের ঘবের সামনে দিয়ে খুবল 
ঘার কয়েক। মায়ের কোলে শিগুর অপূর্ব সৌন্দর্যের মত 
সাহিত্যের আপরে সাহিত্যিক-নিথিলেশকে অপূর্ব শান্ত, 
লেম্য আর নুন্দর দেখল স্থুলেখ!। 

একটা ঝড় উঠল স্ুুলেখাব মনে । বুকের ঈ'মায় সীমা- 
হীন গতি সে প্র5গ্ড ঝড়ের | মুহূ:ত” সব ভেডেচুড়ে একাকার 
করে দিল নুলেখার। হ'ল যেন নৃতন সুলেখ! | আগের 
সথলেখার দিকে তাকিয়ে দেখল, সে হয়েছে লজ্জায় স্ভুচিতা। 

স্ুজেখ! যে এল এবং চলে গেল তা জানতে পারে নি 
নিথিলেশ। রাতে থেতে বসে জানল। মা বলল তাকে। 

অবাক হয়ে নিথিলেশ বলল, আমাকে তবে ডাকলে না 
কেন? 


আমি বলেছিলাম, জানাল মা। হুলেখাই আপতি 
করল। 

কথ! দ্বিয়ে কথ! রাখতে পাবে নি বলে পরের দিনই 
নিথিলেশ গেল স্ুলেখার কাছে । গিয়ে বলল, পত্যি খুব 
ভূল হয়ে গেছে নুলেখা ] 

নুতন কিছু নয়) ছোটকে বড়র এমনি ভুল হয়। 

এমন অভিযোগ করে৷ না জুলেখা, মনেধ মিল ছোট- 
বড়তে হয় না । তা ষাকৃ, এট। অবশ্য খুবই সত্য কথা যে, 
আমি তোমাকে নিয়েই ব্যস্ত ছিলাম। 

মানে? 

আমার লেখা তোমারই দ্ান। বন্ধুদের তাই পড়ে 
শোনাচ্ছিলাম। 

সাহিত্যিক কল্পনার পথে বুঙীন পাখা মেলে উড়তে পাবে, 
সে সভায় আমবর। অচল । আমরা চলি বাস্তবে । সেখানটার 
সতাটাই আমাঙ্ধের মনে দ্বাগ কাটে। হাক- তুমি তবে 
আমার কাছে খণী। 

অশেষ ? 

এ খণপত্র কোথায় লেখ! থাকবে ? 

মমে। 

মনের পাষাণে? 

হেলে দিপ নিখিজেশ, কোমলে। 

তবে ত নূতন নায়িকার আগমনে সহজেই মুছে হাবে। 
হাসতে হাসতে বজল নল! । 

নিথিলেশও ছালল, পরে গম্ভীর হয়েই বলল, কি করে 
বলতে পারলে? 
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একট! দীর্ঘনিশ্বাস ছেড়ে নুলেখ! বলল, তোমার প্রয়ো- 
জনের কঠিপাধরে হয় ত জামি ফুরিয়ে যাব? তখন একান্ত 
প্রয়োজন হবে নূতন কোন প্রেরণাময়ীর | 

না স্থুলেখা, একজনকে ই বছুরূপে পাওয়া বায়। আমিও 
তোমাকে নে-ভাবে গেয়ে আমার চাহিঙ্ব! মেটাই। 

একটু ঠাট্টার স্ুরেই সুলেখ! বলল, লত্যি? 

নিশ্চয়ই। 

নিথিলেশের ও কথাটাকেই বেশ করে মনে গেঁথে বাখল 
সুলেখা। কেটে গেল মাসের পর মাল। 

সুলেখ। প্রায়ই আশ! করে নিখিলেশ আসবে । আশ 
যখন ছলছল চোথে গড়ায় নিরাশার ছুয়াবে, জুলেখা তখন 
বের করে নিধিলেশের লেখা । অগুণতি ম্যাগাজিন, অনেক 
বই। পড়ে--পড়তে পড়তে ভাল লাগে সুলেখার। মাদকতায় 
হারিয়ে ফেলে নিজেকে | দেখে, নিখিলেশের ওপর অভি- 
মানে তার মনে ষে মেধ জমা হয়েছিল--ত] উড়ে গেছে 
কোথায়। সে জায়গায় তখন নির্মল, বিমল এক জনুভূতি | 
তাকে আনন্দময় মধুর এ অনুভূতি দিতেই ত সমর পাচ্ছে না 
নিথিলেশ। 

সুজেখার মনে যখন এ্রমন হিসেব নিখিলেশের মনেও 
তধন স্থলেখা। কিন্তু নিথিলেশের প্রকুত্তে বাহিক প্রকাশ 
নেই এতটুকু । তার পরে আবার মাসিক পত্র-পঞ্রিকার 
চাহি মেটাতে সময় পাচ্ছে কম; আছে প্রকাশকদের 
আগাম টাকার বিনয়-ন্অ তাগান্া। তাতে উপযুক্ত সাড়া 
দিতেই হয় তাকে । সেখানেই ত তার জীবন! 

কিন্তু তা ছাড়াও 1] হঠাৎ মনের মধ্যে থমকে দীড়ায় 
নিথিলেশ। তার জীবমের জীবন লুকান রয়েছে দ্ছুলেখার 
মাঝে--তার চোখ ছটিতে। কি মায়! মাখা, স্বপ্ন জড়ানো 
অপূর্ব চোখ ছুটি, যেন হুখানি কাব্য । লেই ত প্রেরণাময়ী। 

নিথিলেশের সার! মনে ঝড় ওঠে । স্রস্ত বাতাস যেন 
বলে দিয়ে গেল, অনেকদিন জুলেখাকে দেখে নি সে | 

্থলেখাদের বাসায় গেল নিখিলেশ--অনেক দিন পরে। 
স্থজেখ! তাকিয়েই রইল তার দ্দিকে। তা দেখে নিখিলেশ 
বলল, এত দিনের দেখা লোকটিকে অমন করে কি দেখছ ? 

অপরূপ |] হুটি চোখে তোমাকে হ্বেখে শেষ করা যায় 
ন1.,।॥ বলতে বলতে হঠাৎ থেমে গেল ম্ুলেখা। তার 
চোখে তখন ভেসে উঠল সেই কতদ্দিন আগেকার সাহিত্য- 
বালবের নিথিলেশ। সঙ্গে সঙ্গে এস্চুটিত দুলেখা৷ হয়ে গেল 
মুকুল ! 

সুলেখার এই হঠাৎ থেমে যাওয়া নিথিলেশ বুঝল। 
বলল, বেশ ত বলতে নুরু করেছিলে, হঠাৎ. থেমে গেলে 
কেন? 


গরযালী 


১৩৩৫ 





'জুলেখ। তখন সামলে নিয়েছে নিজেকে | বলল, ন! কিছু 
নয় ] ভুমি বল, চা নিয়ে আসছি। 

চায়ের কাপ নিখিলেশের হাতে দিয়ে লুলেখ। বলল, 
আজ কত দিন পরে এলে হিসেব জাছে? কথা কাট 
জুলেখ। মুখে না বলে তার ছলছল চোখ দিয়েই হেন বলল। 

সুলেখার একখানি হাত ধরল নিথিলেশ, সত্যি । কিন্তু 
জান ত, কত ব্যস্ত থাকি। অবশ্ত ভার মাঝেই বখন ইচ্ছ। 
হয় মনের চোখে একবার ফ্বেখি তোমাকে । 

যেতাপাবে না? 

হেসে উঠল নিখিলেশ, ছাপিতে সুলেখার হাতে একটু 
বেনী চাপ লাগলে নুলেখ! বলল, ছাড়, বড় স্বার্থপর তুমি। 

ন! সুলেখা | আমাকে ভুল বুঝবে না। মন আমার 
তোমার কাছেই। কিন্তসে কথা কি করে তোমাকে 
বোঝাব। যাক, এবার থেকে যেমন করেই হোক মাঝে 
মাঝে আসবই। 

কাজে দেখা গেল ঠিক তার উদ্টে৷। আবার অনেক বিন 
হয়ে গেল দেখা নেই নিখিলেশের ৷ নুলেখ! যায় নিখিলেশের 
বাসায় কিন্ত দেখা পায় না তার । মুলেখার সাব! মন জুড়ে 
দ্বেখা দ্বেয় রাগ আর ক্ষোভ । আবার আত্মভোল! নিখিলেশের 
পরিপুণ ভালবাদার কথা মনে করে তৃপ্তি পায় ক্ষণিক । এমন 
কবেই কেটে যেতে লাগল তার দ্িন। মানে আর অতি- 
মানের রসপিক্ত সে-ন্দিনগুলে ক্থুলেখার কাছে 'যে কত ব্যথা" 
ভরা নিথিলেশ তা জানতেও পারে না। সে মনে করে 
সুজেখার কাছে তার ব্যক্তিগত উপস্থিতির চেয়ে তারই 
সৃষ্টিতে দেশের বুকে যে আনন্দের বন্ত। বইবে তাতেই বেশী 
খুপী হবে নুলেখ!। 

তখন নিখিলেশের একখানা উপন্তাস ছাপা হচ্ছিল। 
সেখানার নায়িক] ছক্সনামে ম্থুলেখা। নিখিলেশ ঠিক করল, 
ওখান! উৎসর্গ করবে ন্থুলেখার নামেই। বইটি নিজের হাতে 
তুলে দ্বেবে নুলেখাকে । আর এ অনুষ্ঠানকে ঘিরে অস্তবে 
অন্তরে চলবে উৎলব। ম্ুলেখার মুখে নিশ্চয়ই তখন ছানি 
ফুটে উঠবে। 


মাল দেড়েক লাগল 'মনোমন্ী” ছাপা হতে । তখনই 
একদিন সকালে খবরের কাগজ গড়ে খুশীতে ভরে উঠল 
নিখিলেশ। বাংল! অনানে” প্রথম শ্রেনীতে প্রথম হয়েছে 
সুজেখা। লক্ষে সঙ্গে কাগজখান! টেবিলে চাপ! দিয়ে 
নিখিলেশ রওন! হ'ল সুলেখার কাছে। 

লেখার ঘর। লাজানোতে একট নুু শিল্পমনের ছাপ। 
লা! আর লবুজ মেশান দেওয়ালের বং । তা লাঞ্ছিত নয়; 
শুধু বামকুফের একখান ছবির ছোয়ায় ধন্ত। একখানা মাত্র 
দ্বেওয়ালপন্জীঃ মেঝেতে কার্পেট পাতা, বই সুতি তিনটি 


পৌষ 


কাক ডাকে 
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কাচের আলমারীঃ একটা পড়ার টেবিল, এককোণে ধূপধানি 
আর এক ঝাড় রজনীগন্ধ। | 

বাথরুম তখন দুলেধা। সে অবসবে নিথিলেশ দেখল 
দুলেখার সংগ্রহ । লবই খ্যাতনাম! লেখকের নুখ্যাত বই। 
তাতে অবন্ঠ বিস্ময়ের কিছু নেই, কিন্তু নিখিলেশ অবাক হ'ল 
সেই সব খ্যাতনাম। লেখকফের পাশেই তার বইগুলে। কাধে 


কাধ মিলিয়ে দাড়িয়ে রয়েছে দেখে । জুলেখা তখন এল ছুধে- 


গরদ্ধ একট শাড়ী পরা। গুটি ন্বাত, পিঠে ছড়ানে! তে] চুল, 
পৃধক করা কয়েকটা চুলের শেষ লীমায় ছোট একটু শিথিল 
বন্ধন। সোঞা গিয়ে সে দাড়া রামকুফের পায়ের নীচে। 
হাত জোড় করে চোখ বুজে রইল খানিকক্ষণ। পরে ঘুরে 
দাড়িয়ে তেমন যুক্ত করেই নিথিলেশকে লদ্বোধন কবল, 
সুপ্রভাত | 

এন্ুপ্রভাতে তোমাকে বেশ নুতন লাগছে । অবশ্ত 
ঘরের নূতন পোশাক-প রচ্ছণ দেখে তোমার মনটাকেও বুঝতে 
পেরেছিলাম। 

কি বলতে চাও? 

গরদ্ধ না পরে? গেরুনন। পরলেই মানাত ভাল। লেকথা 
এখন থাক, শুভ-অনুষ্ঠানে ঝগড়া করতে নেই। তোমাকে 
অভিনন্ন জানাতে এলাম। 


সুলেখা তাকিয়ে থাকল নিখিলেশের দিকে, চোখ ছাট 
আর নামে না তার। কিন্তু ভাতে বিদ্মর | দেখতে দেখতে 
সে চোখে পড়ল একটা ছায়া । ধীরে ধীরে বলল; তোমাকেই 
অভিনন্দিত করছি। 

কথার মাঝে ষে শ্লেষ লুকানে। নিথিলেশ তা বুঝল। 


বলে উঠল তাড়াতাড়ি। তোমার সঙ্গে ত তত্রতা করে মন 
হক্ষার প্রশ্ন ওঠে না লেখা! সত্যি লত্যি, লময় কবে 
উঠতে পারি নি। তাছাড়া, কখনও বন্দি বা একটু সময় 
পেয়েছি, তোমার পড়াশোনার ক্ষতি হবে মনে করে তাও 
আমি নি। 

মনের ভাব গোপন যেখে জুলেখা গেল অন্ত প্রসঙ্গে। 
বলল, তোমার যে বইথানা ছাপা হচ্ছিল সেখান! 
বেরিয়েছে? 

খালি মুখে অতিনন্বন জানাতে আলি নি। বলতে বলতে 
নিখিলেশ বের করঙ বইটা । ছুলেখার দিকে এগিয়ে ধরে 
বলল, এই নাও। 

হাতখান! কাপছিল নুলেখার। এক পাত। ওলটাতেই 
তার চোখে পড়ল উৎসর্গের ভাষ।-্এত দিনের জলেখা কথা 
লিখে দিলাম স্থলেখার হাতে। 

একটু যেন বিরক্ত হুল সুংলখা। কপালে ফুটে উঠল 
কয়েকট। বেখ।। ম্ুরে তার ছোয়! লাগিয়ে বলল। এ কি 
ছেলেমানুষী করেছ ? 

কেন? বিশ্মিত হ'ল নিখিলেশ | বলল, তোমার কাছে 
আমি খনী সুলেখা। আমার সাধন! দিয়ে এটা! তারই কিছু 
খণ শোধ। 

অবাক আর বিশ্বয়ে স্পন্দমনহীন হয়ে গেল নুলেখা, তাঁর 
পরেই অব্যক্ত বেষনার দির্ধ ক প্রকাশে কেমন যেন একটু 
চেতনা | তাই স্ুলেখার মুখে এনে দিল ভাষা, বাকি খন 
তবে একথানা গ্েরুপ্না শার্ডী কিনে দিদ্েই পরিশোধ করে৷) 
তোমার এ বই ন। পড়ে সেখানাই পরব। 





কাক কে 
প্ীশস্কর গঙ্গোপাধ্যায় 
শুন্ঠ ময়া ডালে বসে কাকট। ডাকে মনের গোপন কোণে কেপে কেগে ওঠে 
যোছে খ' ৷ করা শ্রান্ত হপুবে। রিস্ততায় রা এক হাহাকার নুর । 
একটানা ককশ ক্লাস্তিকর সে ডাক বুকের পরমধন নিয়েছে বিদ্বায় 
বিরাট হতাশ! নামে লার! মন জুড়ে । সেদ্বিনও তে! ছিল এক এমনি ছপুর | 


কাকটা তেমনি ভাকে একটানা কা-ক। 
শশানের হাছাকাধ় বাবে তার স্বয়ে। 
লেনের মত্ত কি অমজল বার্ড। বুঝি 
ধহিক্না এনেছে কোন হতভাগা তবে? 


পালের জাহাজে সমুক্রযা। 
শ্রীনিখিল মৈত্র 


পাজ-জাগাজে সমুস্্যান্্ | যান্ধি কারনিকোবর স্বীপ থেকে দেড়শ 
মাইল উত্তবে দ'ক্ষণ আন্দামান ঘ্ীপের পোর্ট ব্রধাঝে। এআ সব 
অঞ্চলে তখন বাম্পীয় জান অঞাবাঞ্জা বাতায়াত করত। এই 
সামুদ্রিক পথটুকু গঞ্্রেগমনে ডেজে-ছুলে পুরাতন য্ারাজা 
অতিক্রম করত হোল ঘণ্টার । সেই সময় মহারাজা কলকাতায় 
সাধারণ সার্ভে। জন্তে জাটক পড়ে জাছে। অফ কাজের তাগিদে 
পাল জাহাজে করে পোটব্রথার চলেছি । 

কাঠের মজবুত দেড়শ' টনের জাঙাজ। পাল খাটাবার জনে 
ছুটে ঝড় বড় যোটা কাঠেধ ডোল জাহাজে উপর শক্ত কে 
লাগানো । তাতে ছোট বড় নানা রকষের পাল। বাতালের 
গতিপথ পরিবতিত হলে পালকেও এদিক-ওদিক করার ববন্থ 
আছে। একেবারে সামনের দমকা হাওয়! হলেই পাল গুটিয়ে 
পবনদ্ধেবের করুণার উপয়ে জাহাকে ছেড়ে দিতে হুয়। ক্ুদ্ধ 
বাতাস জলধানকে কোথায় নিষ্ষে ঠেজে দেবে তা কেউ বলতে 
পারেনা । পোতের অধ্যক্ষ ইউন্ক মালিম আশ্বাস দিয়ে বললেন, 
“যাতাসের বেগ ভিিমিত হয়ে আলছে। সেপ্টেখরের মাঝামাবি। 
ঘক্ষিণ-পশ্চিষ যৌন্ুমী বাতাস ভার উদ্দাম শক্তি হারিয়ে ফেলেছে। 
আল্লার ছুকুধে আমরা দিন হুয়েকের মধ্যেই আন্দামানে পৌস্িব।” 
এখানে জাহাজের ক্যাপ্টেনকে সবাই যালিম সাহেব বলেই অভিহিত 
করে। আরৰ সাগরের মাঝে প্রবাল দ্বীপপুঞ্জ, লাক্ষান্থীপালার 
কোনও এক ছোট দ্বীপে সমুক্রের গর্জন-গানের মাঝে মালি 
সাহেবের জন্ম হয়েছিল। পিত। বালকপুত্রকে নিয়ে সমুরের সঙ্গে 
পিচ করিয়ে দেন জারও ছনিষ্ঠভাবে। পাল জাহাজে ফাই- 
কয্বষাস খাটার কাজ নিয়ে যাজিম সাহেবের নাবিক জীবন গুরু হয়। 
বহু বছরের অভিজ্ঞতার পর আজ তিনি জাহাজের সর্ববহয় কর্তৃত্ব 
হাতে পেয়েছেন । বঙ্গোপসাগর ও আরব নাগযে কতবার--কত 
জায়গার যে পাড়ি দিয়েছেন ভার ইয়ত! নেই। ভাবত বহাসাগর 
এবং হক্ষিণ-পশ্চিহ প্রশান্ত বহাসাগবের সঙ্গেও পরিচয় আছে। 
ধুকে জাগে সমুক্্রপথের স্বাধীনত। ছিল জারও ব্যাপক । বাণিজ্যের 
উপর বাধানিষেথের শৃঙ্খল এ ভাবে পন্যানে। হয় নি। তাই, দেশ- 
দেশাতবে পাড়ি জমাতে জন্ুবিধার কোনও কারণ ছিল না । এখন 
সে অবাধ-জমণ সনু চত হয়েছে। সমুস্রপথেও একেবারে বাধ। সড়ক 
ধনে গিয়েছে । এতটুকু বেচাল হবার উপায় নেই। 

আমাদের পাল জাহাজ নগর তুলল তোর রাবে। জাকাশে 
তখনও ভারার মেলা । রাজি ও প্রভাতের ধাবখানে জন্ষুট জালো- 
ছায়ায় খেলা এখানে চলে খুব অঙ্গফণ ধরে। বিযুংগেখার কাছে 


অবস্থিত জনে দিন ও বক্র নিজের সময় পরিষ্কার কমে ভাগ 
করে নিয়েছে । মাঝামাবি বে-এক্িগারি অবস্থা সাখে নি। 
পিঁপের মত বির'ট কাঠের লাটাইরের গায়ে ঘিয়ে ঘুরিয়ে লঙ্গ স্ব 
মোট, শিকল পাতে লাগল নাবিকের দল। এ সঙহয় সবাই 
শণব্যস্ত । ধালিম সাহেবের খান কাইকরমান খাটা বেয়ার জার 
ভ'গ্তাীও গিয়েছে নঙ্গর তুলতে | একটু পরে বাধন মুক্ত হয়ে 
জাঙাজ তুলতে আর করকা। এবার পাল খাানোর পালা। 
হাওয়াও গতিপথ ও বেগ পথীক্ষা এর আগেই মালিম সাছেব করে 
নিয়েছিলেন । তাক নির্জশ মতে বড় পালের দড়ি কোণাকুঁপি 
করে বাধা হ'ল হাওয়ার সম্পুর্খ শক্তিকে পাবার জঙ্ে। 

সহযাত্রী পৰন বেগে পালহোল৷ জাহাজ নীল সমুক্রের তজ 
ভেদ করে এগিয় চলেছে। পূর্ব-গগন র়াগুয়ে বঙ্গোপসাগরের 
মাঝখানে লুধ্যদেব আবিভূতি হলেন । দক্ষিণ কোপে দিকচরুধাকে 
নীলাত বেখার যাবে কারনিকোবর স্বীপেধ অন্প্ট পঞি5র মুছে 
গেল। এবার আমরা দশ ডিগ্রী চ্যানেলে পড়লাম । জান্মামান 
স্বীপমাঙগার সর্ব্বোত্তর আশ থেকে সান্ব। বঙ্গোপসাগরের যাবাধানে 
অপ্রশন্ত বু ছে'ট বড় স্বীপনম্রী, আন্দামান-নিকোবর দ্বীপণুগ্ন 
বিরাট সামুগ্রিক সপ্পের হত পড়ে আছে। দক্ষিণে গ্রেট নিকোবর 
স্বীপ প্রায় নুমাত্র'কে স্পশ কৰেছে--নাবখনে হাত একশ 
মাইলের ব্যবধান। আন্দামান এবং নিকোবরকে বিভক্ত করেছে 
এই হণ ডিগ্রী উত্তর অক্ষবেখার অশাভ, চঞ্চল জলবার! । 


মালিস সাহেব আশ্বাস দিয়ে বললেন বে, এই পচাতর বাইল 
জলধারা রাজির মধ্যেই অতিক্রম কবে লিটল আল্গাষান স্বীগের 
ভটবেখা পরের দিন সকালেই দেখতে পাব। ভাবপন্ন বাস্তা 
অনেক সুগম হয়ে বাবে । দক্ষিণ-পশ্চিম সমুক্রের বাযুবেগ প্রশবিত 
হবে একের পর এক ত্বীপের গায়ে অংঘাস্ত খেয়ে। স্বীপের আত 
দিয়ে বাবার ফলে হুলুনিও লাগবে জনেক কম। জাহাজ থেকে 
লন্ব৷ লাইন সমুজ্রের যধ্যে ফেলে দেওয়! হয়েছে। কাটার সঙ্গে 
টোপ নেই, তার বলে রং-বেরঙের ছোট ছোট কাপড়ের টু্করে! 
দিয়ে যু শিকার-ঘ্রঃক তিয়ে বাথ! হয়েছে । কাপড়ের 
উজ্বগ বঞ্ডেং বড় সা আকুষ্ঠ য়ে আসছে, ছোট যাছ যনে করে 
কাটা গিলে ধর! পড়ছে । যালিম সাহেব হুকুম দিয়েছিলেন 
হে যাছে পোলাও-কোশ্বা তৈরি কনার । ছুপুর পর্যন্ত আকাশ 
মেখমুদ্ক, উজ্জল হৃর্য/কিতণে ঢাতদিক উদ্ভতানিত। সেক্স গাণ্ট দিছে 
নিজেদের সঠিক স্থান নির্ণর কৰা হ'ল। সমুদ্থপথে বাস্রিক সাহাবা 
বলতে পাল-জাহাজে মেজ?্যানট ছাড়! হয়েছে কম্পান ও কনো” 


পৌব 


পানি পলি শশী শিপ 


মিটার । বাকি সব কিছু যালিম সায়েব ঠিক করবেন এতদিনকার 
নিঞ্জের নাবিক-জীবনের অভিজ্ঞতার সাহাযো । 

খাওয়ার সময় মালিম সাহেব সঙ্গে বসলেন না। বিশেষ 
কাজে বাস্ত, খেতে দেরি হবে। ঝাজসিক ভোজ এক! একা খেতে 
ভাল লাগল না। খাওয়ার পর উপরে হখন জাহাজের চালন 
কেন্্র 'ব্রিজে' গেলাম, তখন মালিম সাহেব দু' তিনখানা নক 
খুলে নিয়ে খুব গভীর যনযোগেএ সঙ্গে দেপছেন। যেতেই গণ্ভীর- 
ভাবে বললেন, “বাবুজী, জিয়া গরম হয়ে উঠছে। এলোমেলো 
বাতাস জণ্ডত তুফান্বে সফকেত দিচ্ছে।" 

ঘণ্ট। খানেকের মধ বাতাসের গতিবেগ হয়ে উঠল ভীম- 
ভয়ঙ্কর । যৌবন-সায়ান্কে দক্ষিণ-পশ্চিষ মৌনুমী বাতাস এত 
উদ্দামতা, «ত উচ্ছ লতা কোণেকে পেল। মালিম সাহেব স্থির 
দুতিতে পানি ও হাওয়ার মলজীযুদ্ধ দেখছিলেন । ধীর, স্থিরভাবে 
বললেন, প্হাতী৷ তুফান উঠছে। মত মাতঙ্গ কোথায় যে টেনে 
নিয়ে বাবে কেউ বলতে পাতে না। এর গতিপথ সম্পূর্ণ অজ্ঞ । তা 
হয়ত ঠেলে নিয়ে বাবে পূর্ব দিগন্তে, বশ্ম।-মালয়ার তটভূষিতে, 
অথব! করোমগুন কুলে ।” 

স্বপ্লভাবী, আত ভদ্র ও শান্ত যাল্থুষটির সমুদ্রের অশান্ত রূপ 
দেখে গ্রেনাইট পাথয়ের কঠোর মুভির মত হয়েছে । সাগরের তুদ্ধ 
আক্ষোশকে পরাভূত করার পণ পুতিটি কথায় ফুটে উঠেছে। 
হাওয়ার সঙ্গে আল্লা অল্প জলের ঝাপটাও লাগছে। ব্রিজ-এর চার 
পাশে কাচেন্ব জানালার কাচ তুলে দেওয়া হয়েছে। নুখান শক্ত 
হাতে সাবেজ ধরে রয়েছে । পর্বতপ্রমাণ ঢেউ এক একবার 
ছোট জাহাজকে মোচার গোলার মত উপরে ঠেলে তুলছে, আবার 
জাহাজ মুইর্তের জঙ্কে শুঙ্চে ভাসমান থেকে ধপাস করে জলের উপর 
আছড়ে পড়ছে । নিচের ডেকে সমুদ্রের জল উপচে পড়ছে, আবার 
ছোট ছোট পর়ঃপ্রণালী দিয়ে বেরিয়ে যাচ্ছে । কম্পামের কাটা 
দেখে অনবরত জাহাজের স্থান ঘুঝোতে হচ্ছে, যাতে জলযান 
বিপথে নাচলেবায়। মুখানের হাতল ধরতে হু'জন সারেঙগের 
প্রয়োজন । হ্বাওয়ার বেগ বাড়ছে, গতিপথও পরিব্তিত হচ্ছে। 

মালিম সান্েব ঘন ঘন দড়ি নেড়ে বড় ঘণ্টা বাজাতে আর 
কহলেন। পাল নামাবাৰ নিঃ্দশ পেয়ে নাধিকরা উঠল ডোলের 
উপর। হ্বাওয়ার প্রকোপ এমন ভীবণ যে. মনে হচ্ছে পাল জাহাজ 
থেকে মান্ধকে উড়িয়ে নিয়ে যাবে । বাইরে দাড়ালে শক্ত করে 
কোনও কিছু ধরতে হয় । অথ5 তারই মধ্যে জলের উপৰ থেকে 
পালের দড়ি খুলতে হবে। বাতান আর কোনও বাধা মানতে 
চাইছে না । পালকে ছিড়ে টুকরো৷ টুকরো করে ফেলে রেবে। 
ক্ষিপ্ত বেগে, শক্ত হাতে পাল খুলে, আবার এ বিবাট কাপড়ের 
ভ পকে ঠিক ভাবে গুটিয়েরাংল। এই সময় জাহাজও অসভ্ভব 
হলছে। দ্ুখানকে বিশেষ দক্ষতার সঙ্গে নিন্ত্রিত না করতে 
পালে ভরাডু'বর ভয়। 


জাহাজের গতি বেগ ও গতিপথ একান্ত ভাবেই পবনদেষের 
[এ 





পালের জাহ'জে অমুদ্র বাজ! 
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অন্ুকম্পার উপর নির্ভরশীল। যোগ বুঝে, ছাতী তুফানও তার 
সমস্ত শক্ত গিয়ে প্রলয় কম্পন আরম্ত করল। ক্রনোধিটারে 
তখন সবয় মিলছে বিকাল পাচটা । কিন্ত অন্ধকার বেন দিনের 
বাকি সষগ্নকে গ্রস করে ফেলেছে । এবার ন্ুখানে যাঝে মাঝে 
মাপিন মাছেবও ছাত দিচ্ছেন । ভাইনে বায়ে, উপরে, নিচে সব- 
দিকেই জাহাজ হবলছে। পাল ন৷ থাকলেও জাহাজের গতিবেগ 
বেশ বেড়েছে । কেবানে, কোথার বিক্ষুন্ধ সাগর আমাদের নিয়ে 
গিয়ে ফেলবে? কম্পাসের কাটা, ঘড়ি আহ নক্সা দেখে মালিম 
সাহেৰ মাঝে মাঝে কাগজে কি লিখছেন। 

সে রান্রে ঘুমোবার চেষ্টা করেছি, ধুম পায় নি। সমুদ্রের অসভব 
ছুলুনিতে শরীরে অন্বন্তি বোধ করেছি। কিন্তু দারুণ দৃধ্যোগে তরী 
যেখানে টলমল করছে, নিরুদ্গেশের পথে প্রচণ্ড বেগে ছুটে চলেছে 
সেখানে ওকথ! তুলে গিয়েছি । আমার কিছু করাঝ নেই। তবুও 
জাহাজের নাবিকদের গরোত্রজ হয়ে গিয়েছি । অবাক বিস্ময়ে এই 
সব মানুষের কশ্মক্ষষতা দেখছিলাম । এত আলোডনের যাঝ- 
খানেও মালিম সাহেব আমাকে ভোলেন নি। যাআী আমি এক। 
বাকি সবাই সমুদ্রের রুদ্র মৃডির সঙ্গে পরিচিত। কণ্মজীবনে এই 
বিপদ-আপদের কথা জেনে-শুনেই এসেছে । ডাই আশ্বান দিয়ে 
জলযানের পরিচালক বললেন, “'বাবুজী, হিম্মত ধরুন। দিল শক্ত 
রাখুন। তুফান আজ হউক, কাল হউক, পাচদিন পরে হউক 
থেমে যাবে । যেখানেই নিয়ে গিয়ে ফেলুক ন। কেন--পরোয! 
নেই। আবার আমর। নিজেদের পথ করে নেব। পো 
ব্রেয়ারের ছোট ছোট পাহাড় সমুত্রের বুক থেকে আমাদের হাতছানি 
দিয়ে ভাকৰে। আপনি খানা খান, ঘুমোন। কিকির 
করবেন ন1।”" 

সেঝাত্রে ভাগনী উন্্নে ডেগচি চড়াবার আপ্রাণ চেষ্ঠা 
করেছিল। বিস্তু জাহাজের অসস্ভব ছুলুনিতে পাঞ্রকে বলিতে 
রাখতে পায়ে নি। তাই, চিড়ে, কলা, সকালের ভাজ! মান 
দিয়ে কোনও বঝকমে ভোজনপর্ব সমাধান করলাম। চিতদিন 
সে রাজের অন্ধ উন্মতুতার বথা মনে থাকবে। কালো কালে! 
মেঘ লারা আকাশকে ঘিরে রয়েছে। বধণও হচ্ছে মুহলধারে। 
বাতাসের বেগে জলের ঝাপটা ছাজবের ষোট। চাবুকের মত শপাং, 
শপাং করে সায়। জাহাজকে আঘাত করছে। সামান্ধ একটু 
ছিদ্রপথ পেলে জলের ধারা ভিতরে ঢুকছে। দুরে বিহ্যুৎ 
চষকাচ্ছে। সেই ক্ষণিকের আলোক ঝলকে সমুক্রের ব্ণতাগুৰ 
মৃণ্তি প্রকট হয়ে উঠছে। মেঘের রং আর গ'ঢ় নীল জলের বর্ণ 
মিলে »শে গিয়েছে । সাগত ও আকাশের মিলন তাগুবকে ঢেকে 
বেখেছে বর্ষণধানরা এবং জমাট অন্ধকার । জাহানের হপাশে সাগব- 
তরণীর “নেভিগেশনাল লাইট' জগ্ছে। বিরাট লঠনের পুরু সবুজ 
কাচের মধ্যে দিয়ে আলোক শিখাকে দেখ! মুদ্ধিগ। ব্রিজের উপরে 
খাজি কম্পাসের মধ্যে কেযে।সিন বাতি জলছে। ভাইতে জাহাজের 
গতিপথের ইন্সিত মিলছে । জাহাজের মানে, পেছনে অতঙ্জ 


ই 


পরবাসী 
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প্রনথ্বীর মত নাবিকরা! পাল! করে ডিউটি দিচ্ছে । ছোট কাপড়ের 
পতাকা উড়িয়ে হাওয়ার গতির হদিশও নিচ্ছে । 

ধাজিষয নাহেবকে জিজ্ঞাস! করেছিলাম, “নক্সা আন্গামান 
মাগরের তটয়েখার ধারে অগভীর জলেয় মধ্যে ডুবন্ত শিলারাশির 
অবস্থিতির কথ! আছে। তারই সঙ্গে সঙ্ঘাত লাগলে সলিল-সমাধি 
অবধারিত ।” হেসে পরিচালক বললেন, “এই হাতী তুফানের 
রাত্রে নব থেকে বড় বিপদ হ'ত, বদি আমর! কার নিকোবার ত্বীপে 
নঙ্গয় দিয়ে থাকতাম । দেখানে কোনও গাড়ি নেই, পোতের 
আঞয় নেবার কোনও উপার নেই। উন্মুক্ত সমৃদ্রের মধ্যে তট- 
রেখায় ধায়ে উত্তাল, উচ্ছল তরঙ্গের সঙ্ঘাতে নঙ্গর ছিড়ে বেত। 
আর তার পর, (কনারার জাহাজ ঠেলে নিয়ে গেলে অনহায় দশকের 
ভূষিক। গ্রহণ কর! ছাড়া আমাদের আব কিছু করার উপায় ছিল 
ন।। তাই, হূর্ষ্যোগের সম্ভাবনা! হলে আমাদের কিনার! ছেড়ে 
লাগনের বুকে পাড়ি জমাতে হবে পোতাশ্রয়ের উদ্দেশে । কোনও 
তয় নেই। আমর! আন্দামান সাগরের দিকে একেবারেই যাচ্ছি 
না। দক্ষিণ-্বঙ্গোপসাগর দিয়ে সোজা পুবে পাড়ি অধাচ্ছি। 
বন্ধা। শ্টাম, মালয়ার তীরে গিয়ে হয় ত জাহাজ ভিড়বে। তবে, 
জমীন এখনও বহু দুরে। মাঝপথেই তুফান আমাদের ছেড়ে দেবে 
-স্পলমুত্রের বাধ! অতিক্রম করাই ত জাহাজে কাজ। আপনি 
বেফিকির থাকুন ।” 

স্বাত্রের অন্ধকার ধাবে ধীরে কেটে গেল। কিন্তু, হাওয়ার 
গতিপথ ও প্রচণ্ড বেগ পারিবর্তিত ব! প্রশমিত হ'ল না। বুট 
পড়ছে, তবে ধারা ক্ষীণ । হুর্ধ্দেষকে ষেঘের রাশি সম্পূর্ণ আড়াল 
করে রেখেছে । দুপুরে সেক্সযাণ্ট দিয়ে কোনও কাজ হ'লনা। 
যালিম সাছেব নিজের হিসাব ও অনুমান থেকে বললেন, “আমরা 
দেড়শো বাইল পূর্ব-দক্ষিণ কোণায় এদেছি।” জাহাঙ্গের গতি- 
বেগ ঠিক করছেন একান্ত ভাবেই নিজের অভিজ্ঞতার উপ্র নির্ভহ 
করে। ভবিষ্যৎ সন্বন্ধে জোর করে ন। বললেও, আগামী চবিবশ 
ঘণ্টায় অবস্থার যে কোনও পরিবর্তন হবে না, তা ভাল করেই 
বুধলাম। 

দঝিয়ার হাল, কোন পথে, কোথায় চলেছি-_-এ সম্বন্ধে কোনও 
নাধিক মালিষ সাহেবের সঙ্গে একট কথাও বলছে না। এখানে 
সম্পূর্ণ দায়িত্ব একজন মানবের উপর সবাই ছেড়ে দিয়েছে । বিশ্বাস 
আছে, ভরসা আছে যে, পঞ্িচালক অন্্ান্ত ভাবে পথের সন্ধান 
দেবে । আবার, পোতাশয়ের শান্ত, হাছমুখরিত খাড়ির মধ্যে 
জাহাজ ফিরে ঘাবে। নবাই নিজের কাজ অত নিঠা ও তৎপরতার 
সঙ্গে করে বাচ্ছে। 

সমুজপথে পাল-জাহাজে বাবার সময় মিটি জল ঝ/বহার সম্পর্কে 
কড়া নির্দেশ মেনে চলতে হয়। খাবার ও হা্ত-মুখ ধোবার জন্তই 
ট্যাঞ্ছের সকিত জঙ পাওয়া বাবে । অন্ত সব কাজ সারতে হবে 
সূত্রের জলে । চলার পথে বৃষ্টির জল বরায়ও ব্যবস্থা আছে। 
গঁবল বর্ষণের ফলে রাতে সব ট্যান্ক ও অন্তা্ত জলাধার পূর্ণ হয়ে 


গিয়েছে মিউ জলে । তাই, ভাল জলে চান করার অনুমতি 
মিলল । ভীহণ দুলুনির মধ্যেও আঞ্জ ছাড়ি চড়েছিল এবং ভাত 
তরকারী নেমেছে । দিনের শেষে, রাজের অন্ধকারে তুফানের 
দাপাদাপি যেন আরও বেড়ে গেল। আর বনে থাকতে পারছি 


ন|। দিনের বেলায় ব্রিজের উপয়ে আরাম কেদারায় শুয়ে মাঝে 
মাঝে ঘুষিয়েছি। 

জাহাজের খোলের মধো ছোট কেবিন । বাঞ্ধের উপর ষোটা 
তোষকে বেছান ধবধবে পরিঞ্চার বিছ্বানা। কিন্তু বড় গরম। 


আগের রাত্রের অনিস্রায় র্লাস্ত, অবসন্ন অবস্থায় ছিলাম । কিছুক্ষণের 
মধ্যেই ঘুমিয়ে পড়লাম । বাজে দু-একবার উঠে উপরে ব্রিজে 
গিয়েছিলাম । সেই একই রকম অশান্ত গর্জন-গান। বৃরিব 
প্রকোপ নেই বললেই চলে। কিন্ত, বাতান এখনও তার আক্কোশ 
ভুলতে পারে নি। আমাদের বিপথগামী করার জন্জই বোধ হয় এ 
বড়ঘন্ত্র রচিত হয়েছে । রাজ্রেও আকাশ পরিফার হলে আমর ঠিক 
কোথায় আছি তার সম্বন্ধে একটা হদিশ পাওয়। যেত-_-তারার নক 
দেখে। এই মাসে, এ অঞ্চলের তারার বড় নঝ। খুলে মালিম সাহেব 
লঠনের আলোতে দেখছিলেন। তাদের ভাষায় নক্ষত্রের নান! 
নাম আছে। নক্সার গায়ে ছোট করে ইংরেছী ছাপার অক্ষবের 
পাশে কালি দিয়ে তাও লেখ! রয়েছে । এঝোপ্লেনের নেতিগেটারের 
কাছে, শুনেছিলাম তারার অবস্থান দেখে পথের সন্ধান পাওয়া যায় 
অভ্রাস্ভ ভাবে । মেঘের উপরে উড়ে যেতে পালে আমরাও হয় ত 
বুঝতে পারতাম কোথায় রয়েছি আর কোন পথে চলেছি। 
চতুর্থ দিন দুপুর বেলা অল্প কিছুক্ষণের জঙ্জ আকাশ পার 

হয়েছিল। মেঘের অবগুঠন সরিয়ে স্ুর্ধাদেব আত্মপ্রকাশ করে 
ছিলেন । এবার যন্ত্রের ব্যবহার সম্ভব হ'ল। আমর! সাড়ে চার- 
শে! মাইল পূর্বে এসেছি । আর ঘণ্টা তিরিশ এই পথে, এই গতি 
বেগে চললে পেনাঙ্গের কাছাকাছি কোথাও গিয়ে পৌঁছাব। গন্তব্য 
স্থান কোথায় ছিল আর কোথায় চলেছি। 

ঠিক ছ'দিন পরে সুয্যোদয়ের আগে মালিম সাহেব দক্ষ নাবিককে 
ডোলের উপর চড়তে হুকুম দিলেন। আকাশ মেখমুক্ত, মৃহ্ষন 
বাস্ধাসের আঘাতে ছোট ছোট তরঙ্গ সাদ। ফেণায় কেটে পড়ছে। 
জাহাজ আর জলের ঢেউ শক্তি পনীক্ষা করছে, কিন্ত নখ/তার সঙ্গে 
মালয়ায় টরেখা এখনই দেখতে পাওয়া যাবে বলে মালিম সাহেব 
বললেন। ডোলের উপর থেকে তীক্ষ দৃষ্টি দিয়ে নাবিক দেখছে 
পূর্বব-দিগন্ডের অস্পষ্ট তীর-চচ্ের সন্ধানে । লুধ্যোদয় হ'ল বড় 
বাঞ্জনিক ভাবে। সমুস্রের কালো জল বওয়ের বস্তায় প্লাবিত। গাঢ় 
নীলের সঙ্গে রক্তিম জাভা মিলিয়ে হি করেছে অপূর্ব বর্ণচ্ছটা। 
সমূত্রও যেন নিজের উন্মত্ততায় লজ্জিত হয়ে আরও প্রশান্ত, ধীর, 
গভীর হয়ে উঠেছে, বাতাস বইছে বেশ জোরেই, তবুও তার স্পশ 
ঠেকছে বড় মধুয় । উপর থেকে নাবিক চেঁচিয়ে উঠল-_জমীন 
দেখা যাচ্ছে, সকলেরই মুখে স্থিত হাসি / এরা দরিয়া বিশ্লী' 
হলে কি হয়, প্রাণের নিবিড় যোগ বয়েছে মাটির সঙ্গে । 


পৌষ 


সব দেখে-শুনে মালিম সাহেব ছুকুম দিলেন পাল তোলার । 
আমরা আবার পশ্চিম দিকে রওন! হলাম গন্তব্য পোতাশয় পোর্ট 
(ব্রয়ারের দিকে । যেখানে আমরা এলেছি, সেখান থেকে পেনাঙ্গ 
বেশ কিছু দুরে। আশে-পাশে কোনও বন্দর নেই । আর আমা" 
দের কিনারে যাবার প্রয়োজনই ব। কি? 

যে পথ পবনদেবের ভাড়নার অতিক্রম করতে আমাদের লেগে” 
ছিল পাচ দিন, এবার তাতে লাগল দশ দিন। নিয়ে আসার সমম 


জা 





৩২৩ 





করিস 


যে ক্ষিপ্রতা ছিল, ফিরিয়ে দ্বার সময় সে শক্তি আর বাতাসের 
নেই। দক্ষিণ-পশ্চিম সমুদ্রের যৌনুমী বাতাস এবার যেন বিদায় 
নেবার স্থুষোগ খুজছে। ধিকৃতে ধিকুতে চলেছি। একদিন 
সন্ধায় লিটল আন্দামান ত্বীপ দেখতে পেলাম । পনের দিন পে 
দশ ডিগ্রী চ্যালেল অতিক্রম করে আন্দামান সাগরে পড়লাম। 
পচাত ষাইল পথ অতিক্রষ করছে গিয়ে হাজার মাইল সমুজ্রযান্রা 
করে ফিরলাম। 





চা, 





ঙধগ 
শ্রীকুমুদরপ্রন মল্লিক 


শত শত দাগ লুপ্ত, সুণ্ড, 

দেয় নাক পরিচয় 
কত নিশ্বম আঘাতের দাগ 

হয়ে থাকে অক্ষয়। 
দাগ পোমনাথ-দে উল? গালে, 

এখনে! ষে কয় কথা, 
দেয় নৃশংস বর্বরৃতাকে 

হুর্ববহ অমবর্তা। 
প্রাচীর গাত্রে পাষাণ ছবিও 

লাছনা সহিয়াছে, 
ঘাতক এবং কুঠার গিয়াছে, 

দণ্ডের দাগ আছে। 

দশ্ডের এই ন্বতাব-_ 
শিল।স্তস্তেও নরলিংহেব 

ঘটায় আবিভাব। 

৮ 

জল আসে চোখে চিতোর গড়েতে 

তোপের চিহ্ু দেখে, 
লোলুপ ভয়াল ব্যান্র গিয়াছে 

নখরের দাগ রেখে। 
দাগে ষে রয়েছে সে ছুদ্দিনের 

ডন্মাদনার ছোয়া । 
আকাশ আবরি' উঠিছে তীব্র 

“জহর ব্রতের' ধোয়া । 
আডঙার আখথরে লেখ। ব। রয়েছে, 

সে হরফ আমি চিনি। 
অগ্নির মাঝে ঝলমল করে 

সহম্র পদ্মিনী। 

রাও! ভাঙা পব দাগস্” 
আজও চামুগড কে বলিছে-. 

জাগ, তোরা! জাগ, জাগ.। 


০ 
পম্পা'র পথে বথচক্রের 
ষেসকল দাগ জাগে, 
বেখে গেছে তারা,--চলে গেছে যারা, 
বিশ শতাব্দী আগে। 
হায়, আজ সেই বিল্গাসীর দল 
কোন্‌ ছায়াপথে চলে ? 
শু দণাগ যে তবে ভবে ওঠে 
যুগের নয়ন জলে। 
তাহাদ্দের পানে ফিরে ফিরে চায় 
অস্তোন্ুখ রুবি । 
অজ্ঞ পথেতে আজও চলস্ত 
অতীতের ছায়াছবি। 
ক্ষয়া দাগ গায় নিতি--- 
বছদিন গত অশবীরীদের 
জবনের সঙ্গীতই 
৪ 
'হারাগ্পার সে অঙ্গুলি দাগ 
মুপাঞজের গায়। 
মোছা মোছ! তার ক্ষীণ তনু লফে 
এখনে! খু'জিছে কায়? 
ন্রিঞ্ধ ক্ষুত্্র পরিবার কোথা 
কোথ! সে গৃহিনী তার? 
পঞ্চ হাজার বছর পুরাণে 
ধান কি ছোবে ন৷ জার? 
বুপের উপর কলসীর দাগ, 
এখনে যায় নি মুছি, 
'ঞনো রয়েছে সেই বধুটির 
আশাপথ চেয়ে বুঝি ? 
দাগের হয় না লোপ-”- 
ভর্লের দাগ যে আত্মাও বছে 
সৌহার্দোর ঝোপ ।, 


বে?দ্ধ “নিকা।ণ, ও বেছাভের ক্িজ্ানি বাণ, 
শ্রীক।লীকিঙ্কর সেনগুপ্ত 


যুগে যুগে দারশনিকগণ দ্ঃখের দ্বরূপ নির্ণরপূর্ব্বক, ছুঃখ দুর করবার 
জন্চ বিবিধ পদ্থ। নিদদশ করেছেন । «নামার বেন তঃখ দূর হয়'_ 
'আষার যেন হুংখ আর ন। হয়'--ইহাই যদি পুকষর্থ হয় তাহলে 
অনস্ভ কালের জঞ্জ আমার সমস্ত হুঃখ দূ হোক ইহাই জীবের পম 
কাম্য বা পরম. পুকধার্থ। 

সাংখাদর্শন ও বৌদ্ধদর্শন উভয়ই বুক্তিপ্রধান। সাংখা সুত্রকার 
বলেন, “অথ ভ্রিবিধ দ্বঃখাদতাস্ নিবৃত্িরতাত্ পুরুষার্থ* অর্থাৎ 
ত্রিবিধ দৃঃখ হতে যে শাস্বতিক শিবুতি তাই পরম পুরুযার্থ। 

ছুঃখের প্রকার ৫--আমাদের বে সমস্ত দৃঃগ হয় তা বাহা এবং 
আধ্যাত্মিক । বাহা আবার দ্বিঃবধ।, আধিভৌতিক ও আবিদৈবিক । 
জুতরাং তুঃখ ভ্রিবিধ, আধিভৌতক, আধিদৈবিক এবং আধ্যাত্মিক। 

পাঞ্িব কারণে দৈব বা অন্ৈব বন্তঙ্জাত যে ছুঃখ তা আধি- 
ভৌতিক । অপার্থিব কারণে, সর্ববিধ সাবধানতা অবলম্বন করা 
সত্বেও প্রণিচেষ্টার বহিভূতি দৈবায়ত্ত যে হুঃখ তাই আধিদৈবিক। 

আত্মা দে মনের আধিব্যাধিজাত অথবা অন্তঃকরগগত কাম- 
ক্রোথাদিজাত যে হুঃখ তাষ্ট আধ্যাত্মিক 

£খ নিবৃত্ত, সামরিক ও শান্থতিক £--এই ভ্রিবিধ তৃঃখের 

অনস্ভ কালের জগ্জ একান্ত নিবৃতিই পরম পুকুষার্থ এবং তাহাই 
সকল দাশনিকের লক্ষা বা উপেয়। 

ভ্িবিধ হুঃখে কাতর জীব প্রিজ্ঞান্সু হয়---পহঃখন্রয়াভি থাতা 
জিজ্ঞাসা তদবঘাতকে হেত", _ততজ্ুখ নিবৃত্ধির উপায় সন্বন্ধে। 
তার পর তর উঠে যে,দুৃষ্টে মাপার্থ। চেঞ্সৈকান্ততোহতাস্ভতোহ 
ভাবাৎ।” অর্থাৎ বর্দি বল বে, পার্থিব নুখলাভই হছুঃখহানির 
কারণ এবং প্রতিকার, সুতরাং এ গ্রিজ্ঞাসা! “অপার্থ। ব! নিরর্থক, তা 
বলা চলে না, কারণ নুখভোগের দ্বারা কোন কোন হঃখের সামধিক 
নিবৃতি হয়ত হয়, কিন্তু একান্ত নিবৃত্তি হয় না। 

পণ্ডিতেরা তাই এই সামরিক নিবৃতিকে 'কুঙ্জর শোঁচ' বা হস্তি 
ন্নানের সঙ্গে তুলনা করেন। হাতীকে স্নান করিয়ে নিশ্বল রাখা 
বার না, সে পর্মুহতেই ধুল। কাদা লেপন করে শধীরটাকে মলিন- 
পন্ধল করে ভোলে। 

সাংখ্যদর্শন ও বৌদ্ধদ্শন উভয়ই বৈজ্ঞানিক যুক্তি বিচাবের 
উপর প্রতিঠিত । উভয় দর্শনই মুক্তিবাদী এবং উভয় দর্শনেই অষ্টা 
ঈশ্বরেহ কোন স্বীকৃতি নেই । উভয়েরই মোক্ষেয বর্ণনা নঞর্থক 
ৰা! নেতিবাচক । তবে সাংখো অবিনাশী আত্মার স্বীকৃতি আছে। 
'ন সর্বোচ্ছিতিঃ অপুকবার্থস্বাদিদোধাৎ--সাং *স্ু ৫৮, অর্থাৎ 
যোক্ষ হলে সর্বোচ্ছেদ বা অস্ধিত্ব নাশ হয় না, জীবনের বন্ধন হতে 


আত্মার মুক্তি হত, তখন 'বগুদ্ধং কেবল মুৎপন্ভতে জ্ঞানম্‌” বা কৈবলা 
প্রাপ্তি হঘ। কিন্তপ্রশ্ন উঠে এইজ'নকাহ্থারছয়? 

যদি অহ'মুক্ক জীবের এই জ্ঞান হয় বলা বায় তে ত৷ অর্থগীন 
হবে, কারণ সাংখামতে অবিষ্ঞাবন্ধ জীব, অবিদ্ঞা মুক্ত ভওয়ার সঙ্গে 
সঙ্গে তার জৈব অস্তিত্ব হারার়। নুতরাং গীতোক্ত “বুদ্ধি প্রা, 
অতীক্তরয়, আত্যস্তিক সুখ বা আনন্দময় অবস্থাই, আধাদের 
অধিকতর বুষ্ধিগ্রাহ্থ বা! বোধগমা মনে হয়। 

বৌদ্ধ দর্শনের লক্ষ্য নির্ববাণ। ভিন্ন ভিন্ন ধর সম্প্রদায় গুণ 
কণ্ম বিশেষের সবার! অক্ষয় স্বগলাভের কথ। ব। বলেন তা নুযুক্ত বা 
বিচারস নয় । বেদের কশ্মকাণ্ডে পাওয়া বায় £_ 

'অপাম সোষমমুত্া অভূম" অর্থ বাগ বজ্ঞাদি পুণাকশ্ম করে 
সোম পান করে, আমরা অমর হয়েছিলাম। কিন্তু এই অন্বস্থ 
পামর্রিক মাঅ-__শাস্বতিক নছে। শান্জেরা বলেন ৪ 

'আভূত সংপ্রবং স্থানম্‌ অমৃতত্বং হি ভাষাতে । 

অর্থাৎ পুণ্যবানগণ শ্বগলোকে সুদীর্ধকাল দিবা সুখ ভোগের পর 
গুণ ক্ষত হলে _-ভৌতিক প্রলয়ের সম ষ্ঠাদের ইহলোকে 
পুনরাবর্তন ঘটে । “ক্ষীণে পুণ্য স্বগলোকাৎ চাবস্ে। মুবাং 
দেখ! গেল এই লৌকিক ব! যজ্ঞাদি জন্ত আন্থ্রবিক ব। পারগৌকিক 
উভয়বিধ হুঃখ নিবৃতিই সামগিক, ইহা ছুঃখের সম্যক নিবৃত্তি বা 
আতস্তিক পিবুতি নয়। 

সাধারণ পুরুযার্থ সন্বন্ধে যে নিয়ম, ছুল্প ত পরম পুরুবার্থ সম্বন্ধেও 
সেই নিয়ম। প্রথমে আগ্তবাক্য এবং ঞ্ুতিবাক্য প্রভৃতি থেকে 
তত্ব নিশ্চয় করা প্রয়োজন, তার পরে তার মনন বা দাশনিক যুক্তি 
সহকাৰে তত্ব বিষয়ে বিশ্বাস বা নিষ্ঠা স্থাপন, এইরূপে নিশ্চয় জ্ঞান 
দু হলে--তপ্রাপ্ত বিষয়ে একনিষ্ঠ সাধন ব! নিদিধ্াসন। 

চিকিৎসা-বিজ্ঞান যেরূপ চতুর্ববাছ, পারমার্থিক হুঃখ নিবৃত্তির 
উপায়ও ঠিক সেইরূপ চতুর্বহ। বধা £-_বোগ-বিজ্ঞান, রোগের 
নিদান বা হেতুভূত উপাদান, সঝোগের প্রতিকার বা চিকিৎসা এবং 
তার পৰে আনোগা বা অনাষয় অবস্থা লাভ। 

জপর পক্ষে হঃখের ত্বরূপ জ্ঞান, হুঃখের হেতু নির্ণয়, ছঃখ 
নিবৃত্তি উপায় এবং সর্বশেষে কৈবলা (সাংপ্ে ) বা নির্ব্বাণ 
( বৌদ্ধদর্শনে ) অথবা বেদাতের ব্রক্ষপ্রাপ্তিকপ আত/ভিক হুঃখ- 
নিবৃতি বা অন্ধনির্্বাণ লাভ হয় । 

পুনঃ পুনঃ তত্বাভাসের ছ্বায়া-প্নান্থি, নষে, নাহম্‌, ইত্য 
পরিশেষম্থ অবিপধয়াদ্‌ বিশুদ্ধং কেবলম্‌ উৎপন্ভতে জানুষ" অর্থাৎ 
আহি নাই, আমিত্ব নাই, আষায় বলতে কিছু নাই, এই বিচারে 


পৌব 


পর পি ওত সর 


অন্ত! জন্মিতা মমতা! প্রভৃতি দূ হলে--অবিষ্ভাবিমুক্ত বিশুদ্ধ 
জ্ঞান--কেবল জ্ঞান বা! কৈবলোক উদয় হয়। ইহা 'অপরিশেহ' 
কারণ জঞাতবা বা জেয বিষয়ের বন্ত্ব বা নানাস্ত্বের শেষ কওয়াতে-_- 
“্যজ জ্ঞাত্বা ন পুনঃ কি্চজ জ্ঞাতব/মবশিবাকে” সুতরাং এই 
জান কেবল জ্ঞান বা চরম জ্ঞান। ইহার পরে আর জানবার 
কিছুষ্ট থাকে না। 
যুক্তিবাদের বিশেষত্ব £__ বৌদ্ধদশন এবং সাংখাদণনে অন্ধ 
বিশ্বাসের প্রয়োজন নাই । উভয় দর্শনেরই অগ্রতাক্ষ বিষনুসকল 
জনুমান-প্রমাণের দ্বার! প্রমেয় | যার! চক্ষুম্বান, ধীলম্পক্প--বিবেক- 
বিচারপরায়ণ, যেধাবী, জভিংলা সভ্যাণি বিশুদ্ধলীলপালী, তত্ব- 
জিজ্ঞা? বক্ধি ভাতা এই উভমু মার্গের অধিকারী। 
কেহ কেহ বজেন ; তক অগ্রঠিষ্ঠ সুঙ্ঠরাং “বাদে! নাবজস্থ্যঃঃ 
' কারণ একজন যুক্তির বলে যা প্রতিষ্ঠা করেন অন্ত একজন অধিক- 
তর যু'ক্তবলে তা বিপর্যস্ত বা নিরস্ভ করেন। শুধু যুক্তির দ্বার! 
দ।শনিক চরষ সিদ্ধান্তে উপলীত হওয়া] বায়না । যাদের তৰজ্ঞান 
নাই, প্রমের বিষয়ে সাক্ষাৎ উপলব্ধ কিছুই নাই অথচ কেবল ত্ক- 
বলে প্রমেয় বিষরকে প্রন্াণ করতে চান--ভাদের তক অগ্রতিষ্ঠ। 
কিন্তু এ ছাড়াও আর এক প্রকার তর্ক আছে--বার প্রয়োজন 
অনন্বীকার্ধ) | সিথা। বর্দন এবং সত্য অর্জনেই তাক বিনিয়োগ । 
বৈজ্ঞানিক পরীক্ষায় 1)51)01117)61006 ( পরীক্ষা ), 00391 58601] 
( শিবীক্ষা ) ও 11016101009 ( জন্মাঁত ) এই শ্রেনীর তকের সঙ্গে 
অঙ্গ।ক্সিভাবে জড্িত । গাণিতিক তর্ক, জ্াবিতি-পরিমিতির তক 
জ্যোতিবিজ্ঞান (496000105 ) এব তকও এই শ্রেণীর । এই 
সকল তক অপ্রত্িঠিত নহে সতোর ন্ুদুঢ় ভিত্তির উপর প্রতিতিত, 
সতোর এক ধাপ থেকে অপর থাপে উত্তরোত্তর উপযু'পরি ধাপে 
আয়োহণ করতে অন্ধের বস্তির মতই অপরিহার্য। তাই বলা 
[$ ১ 
কেবলং শান্্রমাশ্রিতা ন কর্তব্যো বিনি্ণয়ঃ 
যুক্কিহীন বিচাঝে তু ধর্্হানিঃ প্রজাযতে । 
যুক্তিহীন হয়ে, শুধু শান্বাক্য বা! আপ্তবাকোর অভিধ! অর্থ ধরে 
তার তাৎপর্য নির্ণয় করলে বিপরীত ফল হতে পারে । 
'কর্ণং হিত্বা কটিং দহেৎ” এইকরপ অন্থ চিকিৎসার ব্যবস্থা 
মাচ্ছুষেহ উপর প্রযুক্ত হওয়াও অসম্ভব নয়! 
যুক্তির সীম! £_-কিন্তু তর্কের অতীত এবং অগ্পোচর বস্তও 
আছে সে বিষয়ে অবহিত হওয়া অবস্ত প্রয়োজন । যেখানে শুধু 
“বাগবৈধরী শব্গবনী শাস্ত্রব্যাখ্যানকৌশলষ'-__কোনো৷ ধব দিদ্ধান্তে 
পৌঁছাতে পারে না) দৃষ্টান্তত্বলে বল! যায়-_বেদান্তের 'বক্ষনির্বাণ*, 
সাংখ্ের 'কৈবলা' এবং বৌদ্ধের নির্বাণ | বা যুক্তি-বিচার ও 
বাকোবাকোর বিষস্বীভূত নয়। এ সম্পর্কে দার্শনিকরা সকলেই 
স্বীকায় করেছেন-_- 
'অচিস্তযাঃ খলু যে ভাবা ন ভাংস্র্কেপ যোজয়ে 
প্রকৃতিভাঃ পর়ং হত, তদচি]শু লক্ষণ ॥ 


বৌদ্ধনির্ব্ধাণ ও বেদাস্তের ত্রজ্মনির্ব্বাণ 


৩২৫ 


পরম চত্বর কথ! বাদ দিলেও চিভাশীল ব্যক্তমাত্রেই জানেন 
যে, [55108] (বাহ ), [05510102198] ( ইক্জিয়াদি দেহবন্ত্- 
নিম্পন্ধ ) ও 1785 01010610981 (যানসিক)--সর্ধধবিধ ব্যাপারেই 
ঠাকে কিছুদৃ্ধ অগ্রণর হওয়ার পর নীচের দিকে এবং উপরের দিকে 
ছুই দিকে ছুই অনভ্তের সম্মুখীন হতে হয়। 

নীচের দিকে “ছোট অনস্ধ' 0181) 85 ৪1) 61019709০01 
76 স011-- মানুষের ভাগুটিই (75101000903) বেন অন্ধাণ্ডেস 
প্রতীক । উপরের দিকে বৃহৎ অনস্ত--]109 2986 ছা0]৫ 
(17080100090) )--100 16186100 60 (109 22101009810 0: 
(0)6 00110181019 010 07 0081), ছোট অনভ্ভ---101201- 
69311081,--অণুপরমাণু জীবকোব প্রসৃতি নিয়ে ার কারবার । 
তাই এদিকে দে 'মণোতধীয়ান'__-সপরদিকে পরিষাণে সে 
"্বালাগ্রথতভাগন্। শতধা কলিতন্ত চ"--মর্থাং কেশাগ্রকে শত 
তাগ করে তার এক ভাগকে শত ভাগ করলে যে ভাগফল কজিত 
হয় উঠার পরিমাণও সেইরূপ | অপর দিংক এক বুহৎ অনভ্ভ বা 
11061016য যার সীমা সং্যা পরিধি বা পথিমাণ কিছুই নাউ,-বার 
একটি তার! থেকে তার আলোকরশ্মিব, শত শত শত'কী লেগে 
যায় এই পৃথিবীতে এলে পৌছাতে হদিও আলোকের গঠিবেগ এক 
সেকেপ্ডে ১৮৬,০০০ মাইল। 

তাই স্থনের পুতুল সমুদ্র মাপতে গেলে তার বা অবস্থ! হয় 
ছান্দোগা উপশ্িদ তারই সঙ্গে ইহার তুঙগগনা কয়েছেন,- আমাদের 
এই ক্ষুদ্র বুদ্ধির দ্বার! এই অনভ্ভকে ইয়তা বা ঈদৃকতার ছাচে ঢেলে 
পরিমাপ করবার হাশ্ুকৰ প্রয়াসকে । 

আমর! 8107 ট০02)0-এর বড়াই করছি বটে, কিন্তু একটি 
আটমকে স্যর বা ধ্বংস করবার আযাদের শক্তি নাই । এবং 
একটি পরিমাণুকে সম্পূর্ণরূপে বুঝে ফেলবারও আমাদের সামর্থ্য নাই । 
তাই তার অকিঞ্চিংকর একটু জ্ঞানলাভ করেই আমর1 অসীম 
শক্তির অধিকারী হয়েছি বলে অস্তঃসারশুন্ক অভিমান পোষণ করছি। 

বুদ্ধের আবির্ভাব ও ৰাণী --ভগবান বুদ্ধের আবির্ভাবকালে 
জীববলির কধিরশ্তরোতে ভারতের বক্ষ পন্কিল হয়ে উঠেছিল। 
তিনি উপলব্ধি করঙেন মানবমাত্রেই সাংসারিক স্ুখভোগ এবং 
ভোগান্তে সুলতে স্বর্গলাতের জঙ্গ উংকাঠত। মুক্তির উচ্চ আদ 
ভূলে গিয়ে ভারা আধ্যাপ্মিক স্বার্থপরতার মোহে মুঢ়তাপ্রাপ্ত হতে 


বসেছে । তাই তিনি জীবে দয়া এবং কণার যছাবাণী প্রচার 
করলেন। 
ধ্যান পঞ্চক $ তিনি পাচ প্রকার ধ্যান বা ধ্যান পঞ্চকের 


উপদেশ করেছেন £-. 

১। প্রেষের ধ্যান--শক্রষ্িত্রনির্ব্ষিশেষে সকলের উপকার 
ও কল্যাণে মনকে নিযুক্ত করা । আবহমান কালের লন্প্ণ তর্পণের 
মন্তরটি ঠিক এই ধ্যানেরই প্রতিধ্বনি---“আব্রন্ধন্তন্বপর্যযস্তং জগৎ 
তৃপাতু* -অর্থ$ ব্রহ্ম থেকে তৃণ পর্ধ/্ত জগং তৃপ্তি লাত করুক 
এই তাব। রি 


৩হ 











হা আরা বা যার 


২। করুণার ধ্ান--জীবজগৎ হৃঃখসাগরে নিমপ্র, জুতরাং 
শুধু নিজের হুঃখ দূর করার চেষ্টায় সন্থীর্ণ স্বার্থপরতা মাত্র প্রকাশ 
পায়, তাই সকলের ছঃণ প্রশমনের ধ্যান অবশ্ত কর্তবা। তাই 
ভ।গবতের প্রার্থনায় শুনি, "আর্ডিং প্রপদ্ধেহখিলহূংখভাজামন্তঃন্তে! 
যেন ভবস্তাতুঃখাঃ”, অর্থাং আমি মুক্তি বা সিদ্ধি চাই না- 
অ'নি অখিল দৃঃগতাপর্রিই জনের হুঃখের অংশ চাই যাতে তাদের 
দুঃখের অল্পকিছুও লাঘব হয়। 

৩। আনন ধান-_অপরের সুখে সুখী হওয়া এবং উচ্চচর 
আনন অন্থভব করা । 

৪ | বিবেক বিচার রূপ ধ্যান,.ক্ষণিক নম্বর দৈহিক সুখ থেকে 
সর্ববিধ পাপ এবং দুর্বঙ্গতা থেকে নিজেকে মুক্ত করা। তাই 
ভগবান বুদ্ধ 'ধর্্রপদ ২৭ প্লোকে বলেছেন £ 

মা পমাদং অন্যুজেখ, মা! কামরতি সন্্ববঃ 
অপ্লমত্তো। ভি বায়স্তো পরপ্পোতি বিপুলং সুখং। 

কখনে! প্রমাদের অনুসরণ কোরে! না, কামরতিতে আসক্ত 
হয়ো না। অপ্রমত্ত ধ্যানপরায়ণ ব্যক্তিগণ বিপুল সুখ (মুক্তি 
ৰা নির্বাণ ) লাভ কবেন। 

৫। শান্তির ধান-_ছংখজখ, নিশান্তাতি, দারিদরা-এক্বর্য 
প্রভৃতি ঘন্দ থেকে মনকে বিমুক্ত করে অক্ষয় শান্তিতে প্রতিঠিত 
থাকা । তাই তথাগত ২০২-২০৭ ক্সোকে ংশ্বপদে বলেছেন £ 
আসক্তির জায় আগ্ন নাই, দ্বেষের ভ্যায় পাপনাইউ, পঞন্বন্ধের জায় 
তুঃখ নাই । (রূপ, বেদনা, সংজ্ঞ', সংস্কার ও বিজ্ঞান এই পাঁচটিকে 
পঞ্চত্বন্ধ বল! হয় বৌদ্ধদর্শনে ) এবং শান্তি অপেক্ষা সুখ নাই। 

দিবৃক্ষ। গৃ তা ৰা লোভই পরম রোগ, সংস্কারই পরম ছঃখ,-_ 
এই সফল থেকে জারোগালাভই পরম লাভ, 

আরোগা পরম! লাভা! সন্তটঠি পত্ষং ধনং 
বিমসাস পরমা ঞাতী৷ নিব্বাণং পরমং সুখং | 

আকঝোগাই পরম লাত, সম্ভোষই শ্রেষ্ঠ ধন, বিশ্বাসই পরম 
আত্মীয় (জ্ঞাতি ) নির্ধাণই পরম নুখ। এই সুখ আসে কোথা 
থেকে । ভিনি বলছেন £ “বম্ম গীতি রসং পিবং"-_-অর্থাৎ ধর্ম 
শ্রীতি ঝস পান থেকে । 

এই সুগকে তিশি ৪১১ ( ধম্মপদ ) ক্সোকে “অমতে গধং" বা 
বা! অমুষাবগাধং বাগাঢ অমুত লাভ রূপ অর্থং পরপ্রাপ্তি বা 
ব্রাহ্মণতুলাভ বলে স্বীকার করেছেন । 

তিনি জাতি ব্রাহ্মণকে “ভে! বাদী" বলেছেন ( "ভো বাদী" অর্থে 
“ছে মন্থাশয়, আবি ব্রাহ্মণ--এইরপ কখনশীগ )। তিনি অকিঞ্চন 
অনাদান, ধ্যানসমাধিরত, অবিভাতীত শীঙবান, তৃষণাশুন্ত, ভয়হীন, 
পাশমুক্ত, শান্ত প্রসন্ন চতুয়ার্ধযলত্যে প্রতিতিত, গভীর প্রজ ( স্থিতধা, 
স্থিতপ্রজ্ঞ ), মারজিৎ কবিকে স্ুগত বৃদ্ধ এবং ত্রাচ্ণ বলেছেন-_ 
(৪১৯ বশ্মপদ )--“'অসতং স্বগতং বৃদ্ধং তমহং জনি ত্রাহ্মণং” | 

পাছে স্বার্থপর জগতের স্বার্থপর! আরও এবৃদ্ধি পায় তাই 
তথাগত আপনাকে ন; দেখে ছুঃখাতিভূত জগংকে দেখতে শিথিক়ে- 


শ্ধালী 
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বিটি 


ছিলেন। পাছে নিজের আনন্দ ব! নিজের মুক্তি সাধনাতেই সে 
নিজেকে ব্যয় কবে ফেলে তাই তিনি নৃতন পন্থা দেখিয়েছেন । 

যোগদশনের সাধনা $--কেন্দ্রান্থগ জীব চৈতন্ত বা ক্ষেত খণ্ড 
চৈতক্পের দিকে তার দি নিবন্ধ, -“লাত্মানং বিদ্ধি।' “বালাগর 
শতভাগন্ড শতধা কল্িতন্ড চ--ভাগো জীবঃ স বিজ্ঞেন্ঃ স চানভ্যায় 
কল্পতে" পরিণামে অপুবরন্থই পরব্রচ্ষে নিমগ্র হয়। 

বৃদ্ধের পন্থা বিশাল ব্রক্ষলেবা বা গীতার বিস্তার ত্রদ্গের 
সেবা-- “বদ! ভূতপৃথগভা বমেকস্থমন্থুপন্তাতি । 

তত এব চ বিস্তারং বঙ্গ সম্পন্ভতে তদা ॥ ১৩1৩১ 

ফলে--"'সর্ধবভূতেযু যেনৈকাং ভাবমবার়মীক্ষতে”"_ বিভক্ত 
খণ্ড চৈতন্ত জীবের যধ্যে অবিভক্ত বিস্তার ব্রনের উপলব্ধি রূপ অবায় 
ভাব লাভ হয়। কেবল নামত: ভিন্ন, সূলে হই-ই এক পথ । 
একত্বেই হক আর পৃথকৃত্বেই হউক বিশ্বতোমুখের উপামন। 
ব্ধধা (গীতা ৯১৫) হলেও--"পয়সামঅর্ণব ইব"- সকল 
নদীই এক সমুদ্রে মিলিত হয়। তা নাহলে অর্থাৎ, এই জীব- 
সেবার মধো ব্রন্ধোপলন্ধি না থাকলে 'ধশ্বপদে'র 'ব্রাক্মণ'-বগ গের 
সার্থকতা থাকত না, এবং জীবসেবা একটা প্রাণহীন প্রথাষাত্রে 
পরিণত হ'ত। 

আত্ম! ও অনাত্মাঃ--নাত্া! কি, ব্রচ্ম কি, অপরোক্ষ অনুভূতির 
সাধনোপায় কিরূপ, ইত্যাকার উপদেশ ভগবান বৃদ্ধের রচনাবলী 
মধ্যে বেশী পাওয়া যায় না, কিন্তু তাই বলে আত্মা বা ব্রঙ্গের স্বীকৃতি 
নাই এ কথা বল! সমীচীন নয়। - 

পাথিভাবিক শব্দের মাবরপ্যাচ বশতঃ আন্ত এবং ভেদজ্ঞানের 
হরি হয়। বস্ততঃ হিন্দু যে অর্থে 'আত্ম বুঝেন-_বৌদ্ধেরা সে 
অর্থে 'আত্ম।' শব্ধ ব্যবহার করেন না। “নিজিন্গ পঞ্হেক্' নাগলেন 
--মিলিন্দার কথোপকখনই তার প্রকৃষ্ট উদাহরণ । 

খিলিন্দা প্রশ্ন করলেন, ”্নাগসেন কে? নাগঙছেন উত্তর 
দিলেন, “"শরীবচিত্তাদি সমটিই নাগমেন।” বৌদ্ধের। পঞ্স্ধন্ধের 
সমটি বিশেষকে “আত্ম” বলেন, হিন্দু তাহাকে “অনাস্থা” বলেন। 
“ধশ্থসঙ্গনি' নামক গ্রন্থে রূপ ( ভৌতক শরীর ), বেদনা, সং 
( ইন্দ্রিয়ের জ্ঞান ), সংস্কার, বিজ্ঞানরূপ পধন্বন্ধ সমন্বিত আত্মার 
(ানা হিন্দুদর্শনের অনাস্থা ) বর্দনা আছে। ইহা! অহমহনিকা 
বা! অন্থিতা সষস্বাভিমান সমস্থিত অবিল্টোপহিত আত্ম। । অনাস্থা 
আত্মবোধই অবিস্তা । বৌছ্ধের! বলেন তৃফ। ক্ষয় হ'লে 'নির্বাণ' 
হয়। দীতাও তাই বলেন, সর্ব সংকল্প সন্গ্যাসী' (৬1৪), 'জিতাত!: 
প্রশাস্তাত্বা' (৬1৭) নিস্পৃহঃ সর্বকাষেভাঃ ( ৬।১৮ ) 'সর্বাভূত- 
সমাত্মানং র্বভূতানি চাত্নি' দর্শনণীল (৬।২৯ ) সাধক 'শাসিং 
নির্বধাণপরমাং লাভ করেন। “যোহস্ঃদ্ছখোহস্তরায়াম' ''লভভে 
জন্নির্ববাণং'**সর্বভৃূত হিতে ঘভাঃ* (৫ ২৪-২৫), শাস্তি পাবার 
একবান্র পথ এই ত্রান্মীস্থিতি এবং এই স্থিতি অন্তকালে লাত 
করলেও 'বরন্মনির্্ধাণ' লাড হয় ( ২।৭২)। 

সহস্রঃ--ভরাং নিরপেক্ষ ছয়ে বিচার করলে গীার অ্র্গ- 


পৌষ 


বৌদ্ধ নির্ব্বাণ ও বেছান্তের ভ্রক্মনির্বাণ 


৩২৭ 


লে পি পলিশ শি পি পপ শা পপ আপ | পাশ শপ হল এ টি গিট জা টন এটি” জি জপ” রস অপ সি ০ রি পপ শপ শপ সর্প শী শা ি প পপী ০ টি অপ শী? শন ও টিটি পট জা সপ আস রন অর» ও রা শা 
শি এ 


নির্বাণ, সাংখ্যেয় কৈবল্য, এবং বৌদ্ধের “নির্বাণ এ সমস্তই এক- 
মাত্র চরম বা পরম পদের স্তোতন! করে। বৌদ্ধের! যাকে অনাত্বা- 
বোধ অর্থাৎ পঞধন্ধন্ধ সমষ্টির অতীত নির্বাণ বা অসঙ্থত থাতু রূপ 
অনন্ত অনুৎপন্প পরমানন্দ বলেন, তাহাই হিচ্ছুরও ব্রন্নির্ধাণ বা 
ন্ধতৃত প্রসঙ্াত্মার পরমানদ্দমর় অবস্থা । মাওুক্য শ্রুতি তাকেই 
বলেছেন, “অচিভ্ভযমব্যপদেশ্তম একাত্মপ্রতায়লারং প্রপঞ্চোপশমং 
শাস্তং শিবমখৈতং চতুর্থ, মন্তস্তে স আত্মা স বিজেয়ঃ 

তুলনা করে দেখ! গেল যে, বৌদ্ধের অনাত্মা। এবং হিন্থৃর আত্মা, 
বৌদ্ধ নির্ব্বাণ এবং হিন্বুর ব্র্মজান বা ব্রহ্মনির্ব্বাণ এই উভয়ের 
বাচক বিভিন্ন হলেও বাচ্য অভিন্ন । 

নির্বাণ ও শৃক্সবাদ £--এই নির্ববাণকে বৌদ্ধ গ্রন্থে শু, 
অনিমিত্ত অপ্রণিহিত অনিশ্রিত ইত্যাদি বল! হয়। এই শুগ্ত ও 
হিন্দুর নির্ধশেষ অক্ষ ভিন্ন নয়। নেতি-নেতি প্রপালীতে যে 
গুপাতীত নির্বিশেষ নির্ব্িল্প অবস্থা বুঝায় তাহাই শুঙ্গ, অতএব 
বৌদ্ধের শবপ্গবাদ ও চিন্দুর নির্বিখশেষ ত্রজ্মবাদ-_একার্থ প্রতিপাদক 
বিভিন্ন প্রাতিপাদিক মাত্র । 

শুন্চ ও পূর্ণ :__কেহ কেহ মনে করেন, বৌদ্ধ দার্শনিক মহা” 
শৃষতত। হিন্দুর ব্রক্ম হতে স্বতন্ত্র পদাখ, কিন্তু নিরপেক্ষ বিচারে 
মামগুগ্ডেও দৃ'্টতে আলোচনা করলে উভয়ের মধ্যে পাথক্য প্রতীত 
হয় ন! প্রভাত উভয়ই এক পদার্থ বলে স্প্ই হৃদয়ঙ্গম ছয়। যাহ 
এক দিকে শুন্ত, তাহ। অপর দিকে পূণ । মায়িক বা! সাধারণ লৌকিক 
গুণের দিক থেকে ছুটি করলে বন্ধ শুট, আবার লৌকিক বিশিষ্টতার 
বিশেষণের ব্যবধান সরিয়ে দিলে স্ব-স্বরূপে অলৌ কিক-কল্যাণ-গুপ- 
স্বরূপে মেই শুগ্ভই আবার মহাপূর্ণ বা অনস্ত অলীম। অর্থাৎ প্পর্ণন্ত 
পূর্ণমাদায় পূর্ণমেবাবশিষাতে ।” 

প্রধমটি বৌদ্ধ দার্শনিকের ভাব, দ্বিতীয়টি বেদান্তের ভাব। 
উদ্ধত মাও্কা শ্রুতি ও অল্তান্ ক্রতি বাকোও এই শুক্ততাব দেখানো 
হয়েছে__“নিফলং নিক্িয়ং শাস্তং নিরব্তং নিরঞ্জনম |” “আসুলমনণ 
'*পইত্যাদি। আৰার ভগবান বুদ্ধও পুঞ্কে পূর্ণভাবে উল্লেখ 


করেছেন, তিনি ন্ুভূতিকে বলেছেন, “যে তু স্ভূতে শুন্তা অক্ষর 
অপিতে, বা চ শুষ্তত! অপ্রমেরতাপি সা” অর্থাৎ হে নুভূতে, বাহ! 
শুন্ত তাহাই আবার অক্ষর়--বাহাকে শুঙ্ততা বল! হয়, তাহাই 
আবার অপ্রমেয় । 

এই প্রদঙ্গে চিন্তনীয় 'আকাশ'*তত্ব। আকাশকে আমরা 
শৃন্তও বলি অনভ্ভও বলি। তাই 'জাকাপ' বরচ্ষেরও পর্যায় বিশেষ । 
ভগবান বুদ্ধ আরও বলেছেন, “অপ্রমেয়মিতি বা অসঙ্যযেমমিতি বা 
অক্ষঃ়ধিতি বা শুষ্তমিতি বা'"'অভাব ইতি বা বিরাগ ইতি বা 
নিরোধ ইতি ব। নির্বাধমিতি ব1।” লুতরাং এই সমভ্ভ বচন 
একই বন্ত বা অবস্তকে, ভাব বা অভাব পদার্থকে, বাচ্য বা! অবাচা 
তত্বৃকে সূচিত করে। 

নির্ব্বাণের স্বরূপ :--এই শুন্ত বা নির্বাণ হে $800000 ব 
ফাক! নাস্তি পদার্থ নর, তাও মিলিঙা। পঞহ গ্রন্থে স্পাই কনে বলা 
হয়েছে । সেখানে নির্ববাণকে 'একভ্ মুখং' ব। একান্ত আনন্দময় 
অবস্থা! বলা হয়েছে । ধশ্মপদে ভগবান বৃদ্ধ নির্ববাণলাভকে “পরম 
সুখ" 'অমুতাবগাধষ' প্রভৃতি বাক্যে বর্ণনা করেছেন। 

এট অস্ত ধাতু বা 'নির্বাণ'কে বৌদ্ধধশ্দে 'অপপমানা' 
(অপ্রমে্থ ) বা! “নমিতা, পণীতা বা সর্বোত্তম, লোকুত্তর! 
( লোকোত্তর ) প্রভৃতি বিশেষণেও (বিশিষ্ট কর! হয়েছে। 

সুতরাং এই সমস্ত বাকের মধো সমন্ব্ন করতে হলে এই 
অবশ্যন্ভাবী সিদ্ধান্তে উপনীত হতে হম বে, এইরূপ পরমন্থখ বা 
পরমানন পূর্ণ অবস্থায় মায়িক ব! প্রাকৃত গুণের শুগ্ততাই চন! 
করে এবং তাহাই বৌদ্ধদর্শনেরও চরম অবস্থা! যার বর্ণনায় 
ইংরেজ কবি বলেন £ 
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সকাল ভরপুর ও ট্রিন ছানার আগে 
শ্ীবিশ্বপ্রাণ গুপ্ত 


[ সকালে] 

পনের নম্বর আপ, আপার ইপ্ডিয়া একসপ্রেম লেট করল। ছু'চার 
মিনিট নয় পুরো ছু ঘণ্ট। সাত মিনিট। সকাল পাঁচটা পাঁচে 
তিন পাহাড় পৌছবার কথ।। সে গাড়ী পৌঁছল দু ঘণ্টা পরে-__ 
অর্থাৎ সকাল সাতটা বাঝোতে । 

অমিয় চৌধুরীর মত আরও শতাধিক সহযাত্রী প্রমাদ গণলেন। 
সকালের ট্রেনট। ছেড়ে গিয়েছে, বেলা ছুটোর আগে আর লোকাল 
ব্রেন নেই। সুতরাং ট্রেন ফেল করা এই শতাধিক সহযাত্রী তিন 
পাছাড়ে ভীড় করলেন। 

কিন্তু অমিয় চৌধুরী এখন কি করবেন? ব্যাগটা কাধে ঝুলিয়ে 
প্রথমে চা খেলেন। মাটির খুরিতে চা চার পয়সা দান, শ্রন্বাহু 
আর মনোরম গন্ধ ছড়িয়েছে । এক চুদুক খেয়েই চৌধুরী 
বললেন, কেক দাও । 

টি-্ল ওয়ালা কেক দিল-_চৌধুণী বললেন, টোস্ট দাও। 
টোষ্ট থেয়ে বললেন, আর কি আছে? 

আজে পুরী তরকারী মিটি এখনি আসবে। 

গুড । অমিয় চৌধুরী চোখজোড়। ভরে উঠল খুখীর 
জামেজে। 

সবে চাটা শেষ করেছেন, পুরীওয়ালা এল। মাথায় শো 
ফেন। ডাল! খুলতেই থোয়! বের হচ্ছিল--গরম পুরী তরকারী 
আর রসগেল্লার গন্ধ বাতাসে ছড়িয়ে পড়ছিল। 

চৌধুরী বললেন, পুরী ছুঠো, মিষ্টি হুটো। 

স্তরকাছী ? 

ছা । চৌধুরী হাথ! লাড়কেন । 

এখন কি করবেন? কি করে কাটাবেন সারাট! দিন? 
ষ্রেশনের চারদিকে তাকালেন অমিয় চৌধুরী । পুব দিকে একসার 
খড়ো ঘর। রেগওয়ে প্টংক কোয়াটাস। বারান্দার তায়ে যৌন 
কতগুলে! জামাকাপড় মেলা ছিল। জানালার শিকের কাকে 
একটি কালো বিশ্ুনী সাপের মত ছুলছিল। মেয়েটির মুখ দেখা 
যাচ্ছিল না। শুধু তার লুগঠিত দেহরেখা আর কস? ঘাড় এক 
টুকবে। বিক্ষিপ্ত সৌন্দর্যের মত সাঘাটা জানাল! জুড়ে ছিল। 
তার পর ধুধুমাঠ। মাঠের শেষে ধোয়া ধোয়া! পাহ্াড়। পুৰ 
দিকে তাকালেন চৌধুরী । রেশন কফম--বুকিং অফিল। আৰ 
তার ম্বাথার ওপর যেন উদ্ধত মহিষায় ধ্যানস্থ সঙ্সাসীর মত 
অপ্রকম্পিত তিন পাঞ্কাড়। থাপে ধাপে উপরে উঠেছে। চড়াই 
উৎযাই ভিঙ্জিয়ে, উপত্যকা পেরিয়ে । তিন পাচছাড়ের বৌব্রজলা 
চুড়ায় হয়ত পৌঁছান জস্ভব চৌধুনী ভাবছিজেন। কিন্তু সঙ্গী 
চটী । এরবা। একা গ্ী পাহাড় ডিজ্জানে। জষে না, চাশ নেই। 


প্রযাটফক্ধের চারদিকে তাকালেন। ট্রেন-ফেল বাত্রীর দল তখন 
ক্লা্ত। সব উৎসাহ ভিিমিত। তার পাশেই বেঞে বসে একটি 
বছর ছাব্বিশের রুপ | চৌধুরী একবার ভাবলেন, একে বলবেন। 
কিন্তু 'লাইফ' পত্রিকার পাতা যে ভাবে সে উপ্টান্ছিল, চৌধুনী 
ভরসা! পেলেন না। চোখ ফেবরাতেই দেখলেন একজোড়া নব- 
দম্পতি । তর্নীটি দীর্ঘাজী | মাথা প্রায় থাড় ছুয়েছে ভদ্রলোকটির। 
পাশাপাশি হাটছিলেন পেছনে হায়! রেখে । প্র্যাটফশ্ম থেকে 
লাইনে লাফিয়ে নামলেন ভদ্রলোকটি। ভান হাত মেলে দিলেন-_. 
সে হাত থরে নামল তক্ণীটি। লাইন পার হ'ল ছু" জন। 
এবারও ভদ্রলোকটি আগে প্রাাচফশ্মে উঠেডান হাত এগিয়ে 
দিলেন। সেহাত ধনে উঠল তুরুণীটি। তার পর আবার 
পাশাপাশি হেটে ওর। মিলিয়ে গেলেন বাইরে। বেশ লাগছিল 
ওদের পথ চলার ছণঢুকু-_্র মেলান যেন। 

চৌধুরী অঞ্চমনন্ক হয়ে পড়েছিলেন 

গুড মশিং। চৌধুৰী প্রায় চমকে উঠেছিলেন । গতকাল 
রাত্রের সেই সহ-যাত্রীটি । চৌধুরীকে 'বাঙ্কে' শোৰার ব্যবস্থা 
করে দিয়েছিলেন । স্ুযটকেশে লেবেল লাগান,.ছিল সুজিত বায় 
মালদহ । ছু চোখের পাতা মিট মিট করছিল লোকটির, বলল, 
চিনতে পারছেন? 

হ্যা) চৌধুরী হাসলেন। 

-_-10170]য একটু মুখের কথ! শেষ করল না লোকটি-_-পকেট 
থেকে একটি এক আউন্দের শিশি বের করল। 

কি ওধুধ? আইন? 

-না। 

তবে? 

--আইলোশন । চোখে একটু দ্রপ দিয়ে দেবেন? 

-দিন। চৌধুৰী কয়েক ফোটা আইলোশন ঢেলে দিল। 
সুরজিং রায় ধ্তবাদ জানিয়ে কিরে যাচ্ছিল, চৌধুরী ডাকলেন, 
তুন্থন। 

চলুন পাহাড়টাব ঘুরে আনি । 

»-বেশ ত চলুন। 

দু জনে হাটতে লাগল । রওনা হওয়ায় আগে পকেট ছাতির়ে 
নিলেন চৌধুরী । ষনিব্যাগ আর টিকেটটা ঠিকষ্ট অছে। তিন 
পাহাড়ের গা বেয়ে বেয়ে খানিকট| উঠলেন ছুজনে । চৌধুরী 
বললে, ফ্রান্ত লাগছে, সার! ঘাত তুম হয় নি। 

-চলুন ফিয়ি। 

হু জনেই ফিরে এলেন । নান্দেশের একটা ঢালুতে কয়েকটা 
জা গাছ যেন ভীড় করেছিল গায়ে গা! জড়িয়ে । যাশি রাশি 


পৌষ 


কালে জাম ছড়িয়ে ছিল। চৌধুরী কতগুলে! জাম খেলেন। 
তান পর এঁজাম গাছের শীতল ছায়ায় শুয়ে পড়লেন । সুরজিং 
রায় পাশে বসে রইল । বেল! বাড়ছিল ধীরে ধীরে । সকালের 
দিকে তিন পাহাড়ের এই আকাশে যেঘ-রৌবের লুকোচুরি খেলা 
চলছিল-_-এখন যেন ছার মেনেছে মেঘের দল । বালমলে বৌন্রে 
তিন পান্ছাড় যেন ঘবে মেজে প্লান করে উঠেছ্িল। 

চৌধুরীর ভাল লাগছিল। গতান্থতিক জীবনযাত্রা আর স্কুল 
মাষ্টটানী করে ক্লান্ত হয়ে পড়েছেন তিনি । পাচ দিন কলকাতান়্ 
কাটিয়ে আজ এই সকালে তিন পাহাড়ের উদার গাভীবধো, চারদিকে 
পাহাড়--প্রাস্ভরের অকৃপণ হাওয়। আর বিহার ভূখণ্ডের লাল রুক্ষ 
মাটির প্রাকৃতিক ব্যাপ্তির মাঝে চৌধুৰী ষেন নিজেকে বিলিয়ে 
দিলেন । 

সম্মুখে কোন এক ব্যবসায়ীর পাথর ভাঙ্গার কাজ চলেছে। 
সাদ! পাথর-কালে। পাথর গেরুয়া রড পাথর ভাঙ্গ। চলছে । ঘড় 
ঘড় শব্ধ করে হিং পশুর মত পাথর ভাঙ্ছছিল ষ্টোন ক্রাশার 
মেশিনটা। কখনও হাতুড়ি পিটছিল সবাই-_-ছোট ছোট পাথর 
নানা সাইজের পাথর ভান্গছ্িল__ শব্দ উঠছিল খন্‌ খন । কখনও 
আগুনের ফুলকি তাবার গুড়ে! হয়ে ছড়িয়ে পড়ছিল। ঠিকাদার 
কাজ দেখছিল। চৌধুত্বী তেমনি শুয়ে রইলেন । বেল! বেডে 
আকাশ তণ্ত তাষার মত হ'ল। একটি দেহাতী চলেছিল মাথায় 
ডালি নিয়ে। 

চৌধুরী বললেন, কি আছে? 

--খেজুর । 

কি গাম? 

- আনায় কুড়িটা । 

--দেখি হু' আনায় । 

চৌধুনী খেজুর খেলেন-_ছু চারটে ছুড়ে দিলেন ন্ুহজিৎ 
রাধকে। 


[ পুরে ] 
জৈষ্ঠ হুপুরের চোখ ধাধানো বোদে তিন পাছাড় পুড়ছিল। 
চৌধুস্বী চোখ বুজে রইলেন । ফুরফুরে হাওয়ায় চৌধুষীর তুম 
আসছিল। আর এক ঝাক বলাকা পাখা কাপিয়ে গেল দক্ষিণ 
উপত্যকার দিকে । 
. তরমুজ নেষেন? 
চৌধুষী চোখ যেললেন। একটি লোকের যাথায় ভালি__ 
ভাজিতে তরমুজ । 
কত দাহ? চৌধুরী বললেন। 
-সছ' আনা । 
স্প্চার আন! হবে? 
স্পনিন। 
একটা পাথবের ওপর চৌধুরী জাছড়ে ভাঙলেন ভরমূজটা। 
১৪ 


সকাল দুপুর ও ট্রেন ছাড়ার আগে 


২৯ 


লাল টকটকে তরমুজ জায় শালালে৷ ৷ চৌধুরী অর্ধেকটা খেলেন 
-্অগ্েকটা এগিয়ে দিলেন ভরজিৎ রায়কে । 

এখন পান কর! দরকার । কমালে মুখ মুছে চৌধুরী 
বললেন । 

_া--জার একটু ভাত । দুরজিৎ রায় যোগ দিলেন। 

--চলুন দেখা বাক। চৌধুরী আড়ামোড়া ভেঙ্গে উঠে 
ধাড়ালেন। পাশেই পুকুর । শাপলা-শালুক আর কলমী লভার 
ঘন জঙ্গল। স্নান করে পাথরের পথ পেরিয়ে ওর এলেন গঞ্জে- 
এখান থেকে ষ্টেশন দেখা বার । গুডল ক্লার্ক কাজ করছেন ঘরে 
বমে। রেল লাইনের উপর একটি ইঞ্জিন কুসছল। এক ম্াশ 
কালো ধোয়! যেন উঠে জট পাকিয়েছে মাধায়। 

চৌধুনী একটি সাইনবোর্ডের নীচে থসকে দাড়ালেন । জয়হিন্দ 
হিন্দু হোটেল । বাইরে বট গাছটার নীচে মাচায় একটি মেয়ে 
চুলে চিক্ুনী চালাচ্ছিল। মেয়েটির দিকে একবার তাকালেন জমির 
চৌধুরী । তার পর ভেতরে পা বাড়ালেন। পেছনে পেছনে 
এলেন সুরজিৎ হায় । ছোট ঘরখানায় তিনটে রঙ5টা টেবিল। 
তিনটি টেবিলের চার পাশে একলার জীর্ণ চেয়ার টেবিলেন 
প্রান্তে একটি লোক হাথ! গুজে খাওয়ার বাস্ত ছিল--আর ঝ| হাতে 
মাছি ভাড়াচ্ছিল। আর একটি মেয়ে- লম্বা তন্বী নিখিতে ডগ- 
ডগ্গে সিচ্দুর একেবারে গ! ঘেষে দীড়িয়েছিল। মেয়েটির চোখে 
মুখে তখনও মন-খুশি হাসির রেশ। লোকটিকে চিনতে কষ্ট হ'ল 
ন! চৌধুরীর । সেই পাথর ভাঙ্গার ঠিকাদার । 

ঘরের আর এক প্রান্তে একটি বৃদ্ধ বসেছিল। সম্মুখে ছোট 
একটি টেবিল, একটি টিনের বাক্স--একটি সিগারেটের কৌটা । 
চেয়ারে বসে অমিয় চৌধুরীয় দৃষ্টি কিছুই এড়াল না। 

ষেয়েটি এবার চৌধুরীর পাশে প্রায় গ। ঘেসে দাঁড়াল। সন্ত 
প্রমাধন সুরতিত দেহ ছাড়িয়েও আর একটা গন্ধ পেল চৌধুত্রী। 
ছেলেলে কাজ করা মেয়েদের কাপড়ের গন্ধ । 

ষেয়েটি বলল, কি দেবে আপনাদের ? 

_-কি আছে? 

--ভান ডাল ভাজ! মাছ মাংস মুবিথণ্ট । 

-_মাংস ভাত। 

-_-কি চান বাবুরা ? বৃদ্ধটি বলল। 

--মবাংম ভাত। মেয়েটি বলল। 

-কি? 

-স্মাংস ভাত । 

-্আ্া? 

--মাংস ভাত । মেয়েটি চেঁচিয়ে বলল। এবার চৌধুরীর 
দিকে তাকিয়ে বলল, উনি কানে কম শোনেন। 

--বাবুরা যা তাত খাবেন না! ? বৃদ্ধ মাথ! ছুলিয়ে বলল। 

_ন1। যেয়েটি বাথ! নাড়ল। 

সস্যাঙ্গালী বলে হনে হচ্ছে। 


৩০ 


-া আমর বাঙ্গালী । চৌধুরী বলল। 

-_বাঙ্গালী হয়ে মাছ খাবেন না। 

মাছ ত রোজই খাই-- 

--তা বেশ। গীতা বাবুদের ভাল করে দাও। 

মেয়েটির নাষ গীতা ততক্ষণে বড়ের মত পাশের ঘরটায় 
ঢুকেছে । একটু পরেই কিয়ে এল গীতা-_-হু' হাতে ছটো৷ খাল! । 
খালার উপর পন্প পাতায় ভাত রয়েছে । পেছনে এল একটি বছর 
পনেরর দ্বেলে। জল আর দুবাটী যাংস নিয়ে। থালা ছটো 
নাষিয়ে রেখেই ঠিকাদারের পাশে গিয়ে দাড়াল গীতা । বৃদ্ধটি 
ডাকলেন, গীতা-_ 

--গীতা এগিয়ে গেল। 

__-বৃদ্ধটি বললেন, বাবুদের দেখ--ওর1 ত রোজ আসবেন ন|। 
গীতা এবার স্ুরজিৎ রায়ের গ। ঘে যে দাড়াল, বলল, রারা কেমন 
হয়েছে? 

--ভাল। নুরজিং রায় বলল। 

--কি বললেন? বৃদ্ধ জানতে চাইল । 

-ন্রাম্স। ভাল । গীতা বলল। 

বৃদ্ধের চোখে মুখে হার্দস ছড়িয়ে পড়ল। 

গীত। বলল, বাবুরা খেতে জানেন না__কিছুই থেলেন না । 

কি বললে? বৃদ্ধ কাপড়ের খুট দিয়ে চোখ মুদ্ল। 

--বাবুরা থেতে জানেন না কিছুই খেলেন না। গীতা 
চিৎকার করে বলল। বুদ্ধ বোধ হয় এবারও সব কথা শুনতে 
পায় নি---তার চোখে মুখে বিচিত্র হাসি । 

গীতা আবার ঠিকাদারের পাশে গিয়ে দাড়াল। ঠিকাদার 
আন্চোখে গীতাকে দেখে এক পলক হাসল, আর ফিসকিসিয়ে 
যেন কিছু বলল। 

খাওয়ার পর হাতমুখ ধুষে মশলা মুখে দিলেন চৌধুরী । স্ুরজিৎ 
রায়ও। দাম মিটিয়ে আসছিল, দোরগোড়ায় গীতা । হাসছে। 
চোখ অমিয় চৌধুষী'় মুখে । 

চৌধুরী চার আন! বকশিশ দিলেন, গীতা ছোট্র নমস্কার করল। 
সুরজিৎ রায় একটি আধুলি দিলেন। গীতার ছুই হাত নিখুঁত 
ভাৰে এক হ'ল! বেরিয়ে এনে রার বললেন, ব্যবস! দেখলেন ? 


চৌধুরী যাচার ওপর বসে বললেন, আমি একটু শোব। রা 
বলল, আমি চলি-_মালপত্রগুলো৷ পড়ে রয়েছে । 


[ তেন ছাড়ার আগে | 


চৌধুরীর তত্্রা এসেছিল। তত্ত্রা ভাঙল ইঞ্জিনের আগ্নের 
কলিজায় ধন ধসশবে। দুটো বাজতে কয়েক মিনিট দেরী। 


প্রবাল 


১৬৬৫ 





চৌধুরীও যেন বাস্ত হয়ে পড়লেন। কাখে ব্যাগ ঝুলিয়ে প্রায় 
ছুটেই আসছিলেন চৌধুত্রী। গাঁটে গাটে বেতো বুড়োর মত 
ঝরঝরে ঠ্রেনটা দীড়িয়ে যেন বিশ্রাম নিচ্ছিল লাইনে । 


টিকিট! ্েশনের গেটে একটি লোক হাত পাতল। 
চৌধুরীর আড়চোথের দুষ্ট স্থির হ'ল লোকটির মুখে, আপনি? 

-_ হা, আমি টিকিট কলেইর। 

সাদ! হাফ-সার্ট আর ধুতি পরে এ কোন টিকিট কলেক্টর ? 

চৌধুরীর বিশ্ময় দ্বিগুণ হ'ল । 


কালো কোট থুজছেন? লোকটি যেন বাকা করে 


হামল। 


তিন পাহাড়ের হয়ত এই রীতি--এষনি সাধারণ পোষাক 
পরে টিকিট কলেক্টররা । চৌধুরী তাড়াহাড়ি পকেট হাতড়ালেন। 

--টিকিট কোথায়? টিকিট? মনিব্যাগটা ত রয়েছে। 

তবে কি গ্গানের আগে বখন সাট খুলেছিলেন__ 

--তাড়াতাড়ি করুন, গাড়ী ছাড়ছে । লোকটি বলল। 

_ টিকিট কিনেছিলাম, কিন্তু_চৌধুবী অলহায় হয়ে বললেন । 

-্দশট! টাকা দিন । 


দশটা টাকাই দিলেন চৌধুরী । ভার পর ভেতরে ঢুকবার 
জঙ্গ প| বাড়ালেন। 

টিকিট কলের বাধ! দিল, ভেতরে বাবেন না, মোবাইল কোট 
বলেছে। | 

লোকটা চলে যাচ্ছিল, চৌধুরী বললেন, রসিদ? 


_রাড়ান আনছি । ষ্টেশনে মাল-গুদামের আড়ালে অনৃশ্থ 
হয়ে গেল লোকটা । 


ইঞ্জিনট৷ ফুসছিল চিংতর অজগরের মৃত। প্রাটফশ্ধে গা্ড- 
সাহেব ঘড়ি দেখছেন। ঘণ্ট! পড়ল, কিন্তু লোকটি এল না। 
এক মিনিট, ছু' মিনিট, তিন মিনিট । বাশী বাজল। লোকটি 
এল না। চৌধুরী ছুটে গিয়ে শেষের কামড়ায় উঠলেন। উঠতেই 
গাড়ী ছাড়ল, কিন্তু চৌধুরীয় মাথায় যেন ঝড় বইছিল। চেইন 
টেনে গাড়ী থামাবেন? লাফিয়ে নামবেন? 

দয়জায় দাড়িয়ে চৌধুরী ছটফট করছিলেন। গাড়ীর গতি 
বেড়েছে ততক্ষণে । এ ত,এঁ ত লোকটা গুমট গেটের পাশে 
একটা পান-বিড়ির দোকানে সিগারেট টানছে পরম পরিভপ্তিতে । 
হাসছে । 

না আর কিছুই করবেন না চৌধুকী। তিন পাহাড়ের সারা- 
দিনের আননের মাঝে এ টিকিট কলেক্টরট! যেন নতুন অভিজ্ঞতা -_. 
এ অভিজ্ঞত! চৌধুষীয় বাকি ছিল। 


তিব্বত 
ঞীপ্রেমকুমার চক্রবস্তা 


মধ্যপ্রাচা সম্পর্কে আলোচন! প্রসঙ্গে (প্রবাসী, শ্রাবণ সংখ্যা, 
১৩৬৫ ) বলা হইয়াছে যে, রাশিয়াকে বাদ দিলে সমগ্র এশিয়া 
মহাদেশকে তিনটি কৃষ্টিগত জগতে বিভক্ত করা চলে । দক্ষিণ-পূর্ব 
এশিয়ার, চীনের মধান্থলে, ভারতের ও পশ্চিমে আরবের জগং। 
এই' হিসাবে তিববতকে ভারতের কুটট-জগতে অবস্থিত বল! চলে; 
যদিও এষ্ট জগতের কোনও একটি দিপদিষ্ট সীষারেখ। টান! যায় না। 
তিব্বত রাজা অতি প্রাচীনকালে “বোদ-য়ুগ* নামে পত্গিচিত ছিল। 
ইহাই পরবর্তিকালে “বোদ", “বধ”, “ভো-বথ”, “তু-বথ” এবং 
কালক্রমে “তি-বখ” নামে পরিণত হয়। ইহাই বর্তমানকালের 
তিবত। অগ্ঠাবখি তিব্বতের স্থানীয় অধিবাসীবুন্দ দেশের প্রচলিত 
কথিত ভাবায় নিজ দেশকে “বধ” ও “'বোথ” প্রভৃতি নামে উল্লেখ 
করে। 

ভারতবর্ধ ও হিমালয়েন্ধ উত্তরে উচ্চমালভূমিতে অবস্থিত এই 
রাজ্য পূর্বপ্রান্তে চীনের ঘুন-লিং পর্ববতমাল! : উত্তরে তুর্ীস্থান ও 
মঙ্গোলিয়ার কুয়েন-লুন পর্ববতমাল! দ্বারা ; পশ্চিমে ভারতের কাশ্মীর 
প্রদেশের নিকট সঙ্কীর্ণ হইয়া! পামীর মালভূমি দ্বারা এবং দক্ষিণে 
ভারতের উত্তর প্রান্তস্থ চিমালয় পর্বতমালা দ্বারা বেটিত। 
তিববতের পূর্বব প্রান্ত হইতে পশ্চিম প্রান্তের দীর্ঘতম সীম! প্রায় 
যোল শত মাইল এবং দক্ষিণ প্রাস্ত হইতে উত্তর প্রান্তের প্রসার-__ 
পশ্চিমাধঝলে দেড়শত, মধাস্থলে পাঁচশত ও পূর্বাঞ্চলে প্রায় সাত- 
শত মাইল। পৃর্থিবীর এই উচ্চতম মালভূমি পর্বশৃঙ্গ সমূহ 
ব্যতিরেকে দশ ভাজার হইতে আঠার হাজার ফুট পর্যন্ত উচ্চ। এই 
টচ্চ মালভূমি পশ্চিম হইতে পূর্ব প্রান্ত পর্ধযস্ত বিস্তৃত হইয়! চীনেয 
মুন-লিং পর্বতমালার সঙ্লিকট হইতে সোপানাবলীর জায় ক্রমশ: 
নিয়মুখী হইয়া চীন-ভূখণ্ডে বিলীন হয়াছে। 

তিববত দেশকে পাচটি অঞ্চলে বিভক্ত কয়া হয়। (১) পশ্চিম 
তিববত অথব! গারি-করমুম পশ্চিমে লাঙাক হইতে জ্রান্সাম- 
তাসাম বা বক্ষপুত্রের উৎপতি স্থলের সন্লিকট পরাস্ত ; এই অঞ্চলের 
অধিবাসীগণ অন্তান্ত অঞ্চলের তুলনায় কিছু খর্বাকৃতি; মানস 
সরোবর ও কৈলাস--এই অঞ্চলেই অবস্থিত । (২) মধ্য-তিব্বত 
অথাৎ নেপাল রাজ্যের সন্নিহিত হিমালয়ের উত্তরে অবস্থিত সাং 
লোহনাক্‌ ও কংপে! প্রদেশনহ অঞ্চল ; এই অঞ্চলের অধিবাসীগণ 
মধ্মাকৃতি। (৩) পূর্ব-তিব্বত অথবা খাম প্রদেশ ; এই স্থানের 
অধিবাসীগণও সাধারণতঃ যধ্যমাকৃতি ; লাসা, সিঙ্গারশি প্রভৃতি 
বৃহৎ নগন্থী এই অঞ্চলে অবস্থিত | (৪) উত্তর-পূর্ব্ব তিব্বত খাষ 
গ্রদেশের উদ্ভণে অবস্থিত আমদো বা কোকো-নোক প্রদেশ; এই 


স্থানের অধিবানীগণ তিত্বতীয়গণের মধ্যে অপেক্ষাকৃত দীর্ঘকায়, 
বুদ্ধিমান ও বন্ধ বিষয়ে উন্নত ; তিব্বতের অধিকাংশ লামা, উচ্চপদস্থ 
কশ্মচারী, পণ্ডিত, প্রভৃতি এই অঞ্চল হইতে আগত । (৫) উত্তর 
তিব্বত অথবা চাং থাং প্রদেশ; এই অঞ্চলের অধিকাংশ স্থান বৃক্ষ- 
তৃণহীন অনুর্বর ও জনমানব শুন্চ। 

ভারতে প্রাচীন সস্কৃত সাহিতো বন্ধ নামে তিঞখতের উল্লেখ 
দেখা বায়। কিন্গর খণ্ড, কিছুরুষ খণ্ড, ত্রিভিজ্ঞপ, দ্বর্গভূমি অথবা 
্বর্ণভূমি প্রভৃতি এই সকঙ্গ নামের অন্থতম । তিব্বতে অবস্থিত 
কৈলাস প্রভৃতি বহু স্থান প্রাচীন ভারতীয় সংস্কৃতির সহিত ঘনিষ্- 
ভাবে যুক্ত । যাশুধুষ্টেব জন্মের সহত্রাধিক বংসর পূর্ব হইতে 
তিব্বতের সহিত ভারতের যোগাযোগ ছিল, ইহ! অনুমান করা ভূল 
হইবে না। 

মন্কাভারত বাহ কুরুরাজ্যের পতনের পর কোশল ( অযোধা! ) 
পুনরায় শক্তিশালী হইয়া উঠে। শ্রীঃ পৃঃ ষষ্ঠ শতকে প্রসেনজিত 
কোশলের রাজ! ছিলেন | মগধন্াজ বিশ্বিসারের মৃত্যুর পর তাষ্কার 
পুত্র অজ্াতশক্রর সহিত কোশলরাজের বিবাদ বাধে। সম্ভবতঃ 
সেই সময়ই রাজা প্রসেনজিতের এক পুত্র তিব্বতে পলায়ন করে। 
তিব্বতীয় প্রাচীন পুথি হইতে জান! বায়, এই প্রসেনজিতের সেই 
পুত্রই তিববতে প্রথম রাজতন্ত্র স্থাপন করেন ও ভিব্বতীয় দলপতিগণ 
কর্তৃক প্রথম রাজপদে অভিষিক্ত হন। তিনিই লাসার বাজধানী 
স্বাপন করেন। কোশলরাজ প্রসেনজিত বুদ্ধদেবের সমসাষয়িক 
ছিলেন । কিন্তু বৌদ্ধধন্ম তখন ভারতেও প্রতিষ্ঠা লাভ করে নাই। 
ভারতে ও ভারতের বাহিরে বৌদ্ধধশ্মের প্রমার ও প্রচার হইয়া 
ছিল অশোকের রাজত্ব কালে। কুষাণ বংশের রাজত্বকালে চীন 
দেশে এই ধশ্ব প্রথম প্রবেশ করে। তিববতে এই ধন প্রবেশ করে 
তাহারও বছ পরবর্তি কালে ৷ প্রসেনাজিতের বংশধরের! প্রায় সহশ্ত 
বৎসরকাল তিববতে রাজত্ব করেন। খ্রী্ীর দ্বিতীয় শতাব্দীতে এই 
বংশের এক রাজা সম্ভবতঃ চীন দেশের এক রাঞজকন্তাকে বিবাহ 
করেন। খ্রীীয় সপ্তম শতাব্দীতে ই্রংচেন গাম্পোর রাজত্বকালে 
( হীঃ অঃ ৬৩০-৬৯৮ ) তিববতে বৌদ্ধধশ্ন প্রবেশ করে। ইউনি 
থানেশ্বররাজ হর্যবন্ধনের সমলাময়িক ছিলেন । এই সময় ভারতের 
সহিত তিব্বতের মাধায়ে চীনদেশের বাণিজ্যের যোগ ছিল। প্ংচেন 
গাম্পো নেপালরাজ্যের সহিত একটি যুদ্ধের পর সন্ধিহ্ত্রে নেপাল 
রাজকন্াকে বিবাহ করেন । তিনি দ্বিতীয়বার বিবাহ কহেন চীন 
দেশের তাং বংশী এক রাজকপ্তাকে । তাহার সময় হইতে তাছার 
পৃষ্ঠপোষকতায় তিব্বতে বৌন্ধধন্ম প্রসার লাভ কাঁরতে আরগ্ করে। 


৩৬২ 


৮০০, 





অষ্টম শতাব্দীর প্রথম ভাগে কাম্ীরয়াজ ললিতাদিত্যের প্রচেষ্টায় 
পশ্চিম ভিব্বতে বৌদ্ধধশ্থ প্রসার লাভ কযে। থ্রী অষ্টম শতাব্দী 
হইতে সপ্তদশ শতাবীর মধ্যে তিববত দেশ বৌদ্ধ বাজে পরিণত 
হয়। অষ্টম শতাবীতে নালল্গ! মহাবিছ্ারের অধাক্ষ আচার্য শাসি 
রক্ষিত তিববতে গমন করেন ও তথাকার বৌদ্ধধর্শের সংস্কার করেন। 
তাহার পরামর্শে ভিব্বতয়াজ লামার সরিকটে একটি বৌদ্ধবিহার 
(ৰা মঠ) প্রতিষ্ঠা কবেন। ইহাই তিব্বতের বর্তমান প্রাচীনতষ্ 
বৌদ্ধমঠ এবং সাম্য গোম্পা নামে পরিচিত । 

শাস্তি রক্ষিত এই মঠে ত্রয়োদশ বংলর কাল অধ্যক্ষের পদে 
অধিঠিতা ছিলেন। তাহার পরে তাহার ভণ্নীপতি পদ্মদন্তব ও 
তাহায় শিবা কমল শীল তিববতে গমন করেন । ইহার! তিব্বতের 
বিভিন্ন স্থানে বৌদ্ধধশ্ম প্রচার করেন । ই্রীপ্ী একাদশ শতাব্দীতে 
বাঙালী বৌ পণ্ডিত প্রীজ্ঞান অতীশ দীপক্কর তিববতরাজের আমন্ত্রণে 
তিববতে গমন করেন। তিব্বতের ইতিহাসে তাঙার আগমন 
একটি উল্লেখধোগা ঘটনা । ঠাহার ও তাহার পরবর্তি অন্ান্ত 
ভারতীয় পগ্ডিতগণের চেষ্টার ভারতের প্রায় সমুদয় সস্তক,। পালী ও 
অস্তান্ড বন্ধ শান্তর প্রভৃতি তিব্বতীয় ভাবায় অনুদিত হই! তিববতে 
একটি বিশাল গ্রন্থাগারের সুতি করে। এই সকল বৌদ্ধ ভিক্ষুর 
প্রচেষ্টায় তিব্বতের নানা স্থানে বৌদ্ধ মঠ প্রতিঠিত হয় ও বৌদ্ধংশ্ম 
স্থায়ী ভাবে প্রতিষ্ঠা লাভ করে । এই সময় হইতেই মঠধারী বৌ 
ভিক্ষুকগণের (লামা ও দাব৷ সম্প্রদায়) প্রভাব ও প্রত্তিপতি বুদ্ধি 
পাইতে থাকে । বোম সম্রাট ও পোপের ক্ষমতার ভবন্দের জায় 
এই স্থানেও কিছুদিন ক্ষমতার ছন্ঘ চলিয়াছিল। অবশেষে ত্রয়োদশ 
শতকের শেষ ভাগে তিব্বতের প্রধান ( ভিক্ষু ) লাম! শাসন ক্ষমতা 
অধিকার করেন । পঞ্চম দালাই লামা ( ১৬১০-৮১ ) আপনাকে 
ভগবান বোধিপত্ব অবলোকিতেম্ববের অবতার বলিয়া ঘোষণ। 
করেন। পববর্তিকালে ধণ্মগুরুর পদ পাঞ্চেন লামা! বা তাগিলামার 
হস্তে আপত হয় এবং দালাই লাম! সমগ্র রাজের সাসহীর় ক্ষমতার 
অধিকারী হন। তাসিলামা ভগবান অমিতাভ বুদ্ধের অবতার 
বলিয়া ঘোবিত হয়। দ্লালাই লাম! লাসায় পোটাল৷ প্রাসাদে 
অবস্থান কবেন এবং তাসিলাম! ( পাঞ্চেন লাম! ) শিগান় সি- 
নগরীতে তামি-লুন পো ষঠে অবস্থান করেন। 

তিব্বতের পাচটি অঞ্চলে ছুই জন করিয়া “গার্পন” বা! “উর্কস" 
(রাষ্ট্র প্রতিনিধি অথবা ভাইস-রয় ) থাকে । তাহাদের একজন 
“উর্কোস্কং" (প্রধান ) এবং অপর জন “'উর্কো-ইযুক্‌” ( সহকান্ী )। 
তাহাদের অধীনে তিনটি বা! চারটি প্রদেশ থাকে । এই সকল 
প্রদেশের শাসন কর্তাদের "“'জোং” অথবা “জোংপন" ( দুর্গাধিপতি 
ব! গবর্ণর ) বল! হয়। সমুদয় তিবতে এইকপ পঞ্চান্নটি জোং 
বা প্রদ্দেশে আছে। ইহা ভিশন সকল ব্যবসায় কেনে একজন 
করিয়া “ছানুস” বা গুড় ও খাজন! সংগ্রাহক বর্খচারী, মুগ্ত-ছং বা 
বাশিজা-ব্যবসায় লিয়নত্রক কর্মচারী, তাজাষ বা ভ্বাক ও যানবাহন 
কর্শচারী থাকে ৷ ফালা লামার বাক্ধিগত পরাফশরাতা হিসাবে 
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তাহার সর্বোচ্চ কর্মচারী কাশ্ঠক ষ্ঠাহার শাসনকালে জতভত: 
একবার সমগ্র তিব্বত পদ্রিদর্শন করেন। এই পরিদর্শন সম্পূর্ণ 
করিতে বৎসয়াধিক কাল সময় লাগে । উচ্চপদের সমুদয় কণ্মচারী 
নিয়োগ বাবস্থা লাস! হষ্টতে কেন্দ্রীয় সরকার কর্তৃক নিয়গ্্রিত হয়। 
প্রতি দুই তিনটি গ্রামের শাসনকর্তী গোবাগণ ( গ্রাযা মোড়ল 
বা! প্রধান ) প্রাঙ্েশিক শাসনকর্তা জোৎপন কর্তৃক প্রতি তিন বৎসর 
অন্তর নিযুক্ত হয়। অপর পক্ষে মাগলনগণ ( জষ্ির ভাগবিি 
বাবস্থাপক ও খাজনা সংগ্রাহক গ্রামা কশ্মচারী ) অধিকাংশ ক্ষেত্ঞেই 
ংশান্ুক্রমিক ভাবে নিযুক্ত | প্রতি অঞ্চলের বেতন আঞ্চলিক 
আদার ব৷ আয় হইতেই প্রদান কর! হয় এবং উদ্ধত অর্থ কেন্ীয় 
সরকারের তহবিলে জমা দেওয়া ছয় । কেন্দ্রীয় সরকার উঠাদের 
বেতন ব্যবস্থার জনক দায়ী থাকে না। সবক'রী কশ্মচারীগণের 
ব্যক্তিগত ব্যবসায়-বাণিজ্য অংশ গ্রহণে কোনও বিধিনিষেধ নাই । 
কশ্মচারীগণের বিচার বাবস্থায় অপরাধিগণের শান্তি অনেক ক্ষেত্রে 
অতি নিষ্ঠুর ও নির্দিয়। বিচার-বিভাগগের বাবস্থা প্রকৃতপক্ষে 
শাসক কর্তৃপক্ষের হস্তেই ত্ভ । 

অষ্টাদশ শতাব্দীতে চীনে মাধ্ুবংশের রাজত্বকালে চীনবাষ্ 
ক্রমশঃ তিববতে অনুপ্রবেশ আরম্ত করে ও চীনের আতাস্তগ্সিণ 
ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করিতে থাকে । কিন্তু তিব্বতীয়গণ তাহাদের 
সম্পূর্ণ বপ্ততা! স্বীকার করে নাই। ১৭৬০ খ্রীষ্টান্তে নেপালকরাজ 
তিব্বত আক্রমণ করিজে চীন! বাহিনী কর্তৃক বিতাড়িচ হয়। প্রায় 
একশত বৎসর পরে ১৮৫৪ষ্রীষ্টান্দে নেপাল ঝাজবাহিনী গুনবায় 
তিব্বত আক্রমণ করে । ইহার ফলে তিব্বতীয়গণ নেপাল রাজকে 
বাৎসরিক দশ হাজার স্বর্ণমুদ্রা প্রদান করিতে অস্বীকার করে ও 
লাসায় একটি স্থায়ী নেপালীয় রাজপ্রতিনিধির অবস্থান ব্যবস্থা 
মানিয়া লয় । শেপালরাজ নেপালীদিগের ব্যবস-বাণিজ্ায সম্পর্কে 
কতকগুলি বিশেষ সুবিধাও আদায় কবেন। 

অপরদিকে ১৮৪১ খুষ্টাব্দে কাশ্মীররাজ গোলা সিং-এর প্রধান 
সেনাপতি জোরাভার লিং পশ্চিম প্রান্ত হইতে লাডাক পুনরধিকার 
করিয়া কাশ্মীরের সহিত যুক্ত করবেন এবং সৈগুবাহিনী লইয়। টাকল! 
কোট পর্যাস্ত অগ্রসধ হইয়া ধান। বাথার নিকট তিনি কেবলষাত্র 
দেড় লহশ্র গেজ লইয়া দশ লহত্র সৈজের তিব্বতীয় বাহিনী সম্পূর্ণ 
রূপে বিধ্বস্ত কয়েন । পখিষধ্যে তিনি আততায়ীর হস্তে নিহত 
হন। কিন্তু পরাজিত তিববতীয়গণ তাছার বীরত্বে মুখ হইয়া 
তাহার সমাধির উপর একটি স্মতিস্তভ নিশ্মাণ কথে। জোরাজ্ার 
দেহাবশেষ জভাবধি তিব্বতের ছুই তিনটি মঠে সম্মানের সহিত 
রক্ষিত আছে। বিগত মহাযুদ্ধের সময় তিব্বতীয়গণ সেনাপতি 
জোরাভার সিংয়ের শতবাধিক উৎমব সমাকঝোহের সহিত পালন 
করে। শক্র কর্তৃক বিজেতার এইরূপ সম্মান ও স্থৃতিবক্ষা পৃথিবীর 
ইতিহাসে বিরল। 

অষ্টাদশ শতাব্দী হইতে চীনরাষ্ট্র তিববতে জন্ত্প্রবেশ আর 
করিলেও তাহার! তিব্যতের শাসন-্ষমতা সম্পূর্ণ অধিকার করিতে 
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পারে নাই। তাহার একটি কারণ, দুর্গম পথে তিব্বতীয়গণের 
সমবেত বাধা দান এবং অপর কারণ, দালাই লাম! ও পাঞ্চেন 
লামার বৌদ্ধ জগতের উপর প্রভাব । উনবিংশ শতাব্দীর শেষভাগে 
তিব্বতে নাষেষান্ত্র চীনের আধিপত্য ছিল। 

১৯০১ খৃষ্টাবে রাশিয়ার একজন রাষ্রদূতকে লামার দরবাৰে 
অভ্যর্থনা! কয়া হয়। তদানীস্তন ভারতের বড়গাট লর্ড কার্জন 
কশ দূতের অভিনন্দনকে ব্রিটিশ বিদ্বেব বলিয়া ব্যাথা করেন। 
এই অজুহাতে ১৯০৪ সনে কর্ণেল ইয়ং-হাঙ্জব্যাণ্ডের 
নেতৃত্বে ব্রিটিশ বাহিনী উনিশ ভাজার ফুট উচ্চ পার্বত্য 
পথ অতিক্রষ করিয়া লাসায় উপস্থিত হয় এবং তিব্বতীরগণকে 
একটি নুতন চুক্তিতে আবদ্ধ হইতে বাধ্য করে। কিন্তু ১৯০৬ সন 
হইতে চীনা পুনরায় তিব্বতে তাহাদের আধিপত্য দৃঢ় ভাবে 
প্রতিষ্ঠিত কন্ধিতে চেষ্টা ক'রতে থাকে । তাহার ফলে দালাই লামা 
ভিবত হইতে পলায়ন করিয়া ভাবতে আশ্রয় গ্রহণ করিতে বাধা 
হয়। ১৯১২ সনে ভাঃ সান-ইয়াং-সেনের নেতৃত্বে চীনদেশে 
বিপ্লব ঘটিবার পর তিব্বতীয়গণ চীনা্িগকে সম্পূর্ণ বিভাড়িত করে। 
দালাই লাম! পুনরায় লাসায় প্রত্যাগমন করেন । ভাবতের ইংরেজ 
শাগনকর্তা তিববঙ্ের সহিত আর একটি নুত্তন চুক্তি করেন। 
১৯১৮ সন হইতে ১৯৩৩ সন পর্যাস্ত ভিব্বতীর়গণের সহিত চীন- 
রাজ্যের ক্রষান্বয় বিবাদ ও সংঘর্ধ চলিতে থাকে | ১৯২৩ সনে ধশ্ব- 
গুরু পাঞ্চেন লামার সহিত রাষ্ট্রনায়ক দালাই লামার বিবাদ বাধে 
এবং পাঞ্চেন লাম! চীন দেশে পলায়ন করেন । ১৯৩৭ খ্রীঃ অব 
তাহার মৃত হয়। অপর দিকে ১৯৩৩ সনে ত্রয়োদশ দালাই লামার 
মুড্া হইলে নাবালক চতুদ্দশ দালাই লামার শাসনভ'র একজন 
অভিভাবক প্রতিনিধির হস্তে অপিত হয়। এই দালাই লাম ১৯৩৯ 
সনে শাসনভার নিজ হস্তে গ্রহণ করেন । এই সময় একজন নুতন 
পাঞ্চেন লাষ। মনোনীত হন; কিন্তু দালাইলাম! এই মনোনয়ন 
অন্থমোদন করে নাই । এই ঘটনায় তিব্বত দুইটি দলে বিভক্ত 
হইয়া হায়। কিছু দিন তিব্বতে প্রবল বিবাদ চলিতে থাকে। 
১৯৫০ সনে নৃতন চীনবাস্র পাঞ্চেন লামার সমর্থনের অজুহাতে ও 
তিব্বতীগণের মুক্তি কামনায় তিববত আক্রমণ করে । ইহার ফলে 
তিব্বতে চীনের আধিপত্য প্রতিঠিত হয় । প্রথম অবস্থায় আত্যস্তরিণ 
ব্যাপাবে ভিব্বতীয়গণের ম্বার়তখাসন বাবস্থ। অনেকখানি বজায় 
রাখিয়! সাম্যবাদী চীনরাষ্ট্র অতি ধীর পদ্দে অগ্রসর হইয়াছে। 
বর্তমানে তিব্যত সাম্যবাদী চীন সাধারণতন্ত্রের একটি প্রদেশ বলিয়। 
পরিগণিত । ভিব্বতের সহিত পূর্ববর্তী সকল চুক্তি বাতিল করিয়া 
নৃতন ভাবত সকার ১৯৫৪ সনের ২৯শে এপ্রিল চীনরা্্রের সহিত 
একটি চুক্ধির দ্বার! তিব্বতের সহিত সম্পর্ক স্থাপন করে। এই 
চুক্তির মূলনীতি "পঞ্চঈীলের উপর প্রতিষ্িত। এই চুক্তিতে বল! 
হইয়াছে (১) তিব্বতীয়গণ দিল্ী, কলিকাতা ও কালিম্পাংয়ে 
ব্যবসায় ঘোগাযোগ কেন্ছ্র স্থাপন করিতে পারিবে ; (২) ভারত 
সরকার ইয়াটুং, গ্যাপ্টশি ও গারটকে ব্যবসায় যোগাযোগ কেন্জ্র 





তিব্বত 


৫0 পার, বার) এরা টি ওরা, খর হি, বা, এ-. বট সিট এটি, রাঃ টি, সির এসব আধ 


স্থাপন করিতে পারিবে; (৩) চীন মরকার ইয়াং, গ্যাপ্টশি ও 
ফানীকে প্রচলিত প্রথান্ুলারে বাবসা লেন-দেনের কেন্ত্রপে 
ব্যবহারের অন্মুমতি প্রদান করেন এবং ভারত সরকার অনুরূপ ভাবে 
কালিম্পং, শিলিগুড়ি ও কলিকাতা ব্যবসায় কেন্দ্র রক্ষার ব্যবস্থা 
অন্থমোদন করেন ; (৪) ভারছ্ের তীর্থবানত্রীগণ বিনা বাধায় 
কৈলাস ও মানস সরোবরে যাইতে পারিবে এবং অন্থরূপ ভাবে 
ভিব্বতীয়গণ কাশী, সারনাথ, গয়া ও নাট গমন কৰিতে পারিবে ; 
পূর্ব প্রথান্থদারে লাসায় গষনেচ্ছু ভার তীয়গণের পক্ষেও কোনও 
বাধা থাকিবে না। 

তিববতে তিব্বতীয় ভাষা প্রচলিত এবং তাহার স্থানীয় সাধারণ 
নাম “বোদ-দ্কাদ্‌”। প্রচলিত কধিত ভাষাকে বল! হয় “গালস্কাদ' 
এবং শাস্ত্রীর ব। পুস্তকের ভাষাকে বল! হয় “কোস -স্কাদ্‌" | তিববতে 
বৌন্ধধন্থ প্রচারের প্রথম যুগে খ্রংচেন গাক্কোর রাজত্ব কালে সম্ভবতঃ 
৬৪১ খ্রীঃ অবে বৌদ্ধশান্্র অন্ভবাদের জগ্গ দিব্বতীয় বর্ণমালার সৃষ্টি 
হয়। বৌদ্ধ পণ্িিতগণের সাচাষে প্রাচীন কাশ্মীর 'সারদা' বর্ণমালা 
অবঙ্গস্থনে সর্বপ্রথম তিব্বতীয় ভাষার বর্ণমালা রচিত হয়। 
তিব্বস্ঠীয় ভাষার উপর পালি ও সংস্কৃত ভাষার এবং পাধারণ ভাবে 
ভারতীয় ভাষার যথেষ্ট প্রভাব বর্তমান। কালক্রমে পালি ও 
সংস্কতাপি শবে উচ্চারণের বছ পরিবর্তন ঘটিয়াছে। সপুম শতাবী 
হইতে আরম্ত করিয়া বলিতে গেলে সপ্তদশ শতাব্দীর মধ্যে সমগ্র 
বৌদ্ধশান্র, বেদ বেদাস্ত হইতে আরম করিয়া সমুদয় প্রাচীন সংস্কৃত 
ও পালি গ্রন্থ তিববতীয় ভাষ'র অনুদিত হয়। চতুর্দশ শতাব্দীতে 
এই সকল অনুবাদ হইতে তিব্বতীর ভাষায় ছুইটি অতি বৃহৎ প্রস্থ 
রচিত হয়। শ্রধমটির নাম “কাণুও', এই পুস্তকে বুদ্ধদেবের জীবনের 
সমুদয় বাণী সংগ্রহ করা হইয়াছে, এই গ্রন্থ এক শত আট খণ্ডে 
বিভক্ত । অপর গ্রশ্থটর নাম “ঠাণুর” ইহা! ছুই শত পরত্রিশ খণ্ডে 
বিভক্ত, ইহাতে প্রাচীন সমুদয় তারতীয় ধশ্শান্ত্র, দর্শন, কাব্য, 
ব্যাকরণ, জ্যোতিষ প্রভৃতি জ্ঞান ও বিজ্ঞানের প্রস্বমালার সংগ্রহ 
সম্জিবেশিত করা হইয়াছে । তিব্বতের গ্রস্থাগার অতি বিরাট। 
লাস।র সম্সিকটে অবস্থিত “দেপুং মঠের (বিহার) গ্রন্থাগার পরিদর্শন 
করিলে কেহই মনে করিবে ন! যে ্িববতের শতকরা! পচাতর জনের 
অধিক অধিবাসী নিরক্ষর | তিব্বতের শিক্ষা-বাবস্থ। কেবলমান্র মঠ 
নিবামী লাম! সম্প্রদায়ের মধ্যেই সীষাবদ্ধ । দ্েপুং মঠে প্রায় দশ 
হাজার শিক্ষার্থী ভিক্ষু বাস। এই মঠে পৃথিবীর বৃহত্তম আবানিক 
(77658097119) ) বিশ্ববিভালয় অবস্থিত বল! চলে। ভারপ্রাপ্ত 
উচ্চশ্রেণীর অধ্যাপক ভিক্ষুদের বলা হয় 'লামা' এবং সাধারণ ভিক্ষু ও 
শিক্ষার্থীদের বলা হয় “দাবা । শহর ও পল্লী অঞ্চলে গৃহস্থদিগের 
ধণ্র, ক্ষিয়াকশ্মে ষা্কার! সচরাচর সহায়তা! করে তাহাদের অধিকাংশ 
“দাবা শ্রেণীর । তিব্বতের শিক্ষিত সম্প্রদায় বলিতে এই ভিক্ষু 
সন্প্রদায়কেই বুঝায় । তিব্বতের বধ পঞ্জিক! কাশ্মীরের “কালচক্র- 
জ্যোতিব' অবঙগত্বনে রচিত । ফাল্গুনের শুরু! প্রতিপদে তিববতের 
নববর্ষ । এই দিন তিব্বতের একটি জাতীয় উতৎনবের দিন। 





১৯১১০, 


১৯৫৩ সন পর্যন্ত তিববতে জনসাধারণের জন্ত কোনও শিক্ষা-বাবস্থ। 
অথব! বিভ্ভালয় ছিল ন! । 


তিব্বতীয় বৌদ্ধধন্মকে বৌদ্ধধন্দ, তান্ত্রিক শাক্ত ধশ্ ও প্রাচীন 
তিব্যতীয় “বল' ধর্খের সমন্ব বল! চলে । পাশ্চাত্য জগতে এই ধর্খ 
লাষাবাদ নামে পরিচিত । যোটামুটি ভাবে তিব্বতীয়গণ বৌদ্ধমা- 
বান সম্প্র্ায়ের অভ্তভূক্ত । বোদ্ধ-ভ্রগতে দালাই লামা ও পাঞ্চেন 
লামার প্রভাব বন্কাল অবধি খুব শক্তিশালী ছিল। এই ধশ্মীয় 
সন্মান ভিববতকে পৃবর্-প্রচের বু আক্রমণ হইতে রক্ষা করিয়াছে | 
বর্য়ানে তিকতে বোঁভদিগের দশটি শাখা-সন্প্রদায় আছে। 
ইহাদের একটি শাখায় সম্পূর্ণ তান্ত্রিক পুজা পদ্ধতি প্রচলিত 
শিমরিং মঠের দেবী 'ডেমচগ' বে তারা! বা চগিষুর্তি সে বিষয় 
কোনও সন্দেহ নাই । এই পূজায় অঙ্কিত যন্ত্র ও মুদ্র। প্রদভৃতি 
ভাবতীয় পুজা-পদ্ধতির সহিত প্রায় অভিল্প। অনেক মঠে 
বিশেধ দিনে বৈদিক হোমের অন্থরূপ অনুষ্ঠানও দেখ! যায়। 
ডিবতীয়গণ গারত্রী মন্ত্রের ভায় “ও মণি পদ্মে ছম্” এই মন্ত্র 
জপ করে। তিব্বত দেশে এই মন্ত্রকে “মণিমন্ত্র” বল! ভয়। 
ভ্িবতের তিন সহলাধিক ক্ষুদ্র বৃহৎ মঠে প্রধান দশটি মঠের শাখ! 
প্রশাখ। । এই সকল মঠের 'অধাক্ষগণ কেন্ত্রীয় মঠ হইতে নিযুক্ত 
হন। ভিবষতীয় মঠ “পৌম্পা” নাষে পরিচিত। ভারতে 
তৃপ্রাপ্য ও বিলুপ্ত বহু প্রাচীন সংস্কৃত গ্রন্থের নকল ও অনুবাদ 
অগ্তাবধি এই নকল “'গোম্পায়” সুরক্ষিত আডে । 
তিব্বতের বর্তমান জনসংখ্যা অন্ন পঞ্চাশ লক্ষ । তিববতের 
আমুতনের তুগনায় জননংখা। তি সামান্চ। তাহার একটি কারণ, 
উত্তর হিববতের চাং আং প্রদেশ সম্পূর্ণ অনূর্বর ও জনশুন্প। অপর 
কারণ, সভবতঃ লামা ও দাবা সম্প্রদায়ের বিবাহ বন্ধনে আবদ্ধ 
হওয়ার পক্ষে বিধি-নিষেধ । তাহ! ছাডা এইট দেশে জী'বিক! 
নির্বাহ অতিশয় শ্রম ও কষ্টসাধা। চাষাবাদে অতি কঠোর 
পরিশ্রমের প্রয়োজন হয়। তিব্বতীষ়ুগণ সচরাচর অধিক বয়সে 
বিবাহ করে। পুরুষের পক্ষে বন্থ-বিবাছে বিধি-নিষেধ না থাক। 
সত্তেও বছ-বিষাহ নাই বলিলেও চলে । তবে তিব্বতের অভ্যন্তরে 
পঞ্চ পাণ্ডব ভ্রাতার স্তায় দুই বা! তিন ভ্রাতার একটি পত়ী কোনও 
কোনও স্থলে দেখা যায় । মঠের অভান্তয়ে লামা ও দাবাদিগের 
অনেক ছুনীতির সংবাদও পাওয়া যায় । জনবল লাসা নগরীর 
পথে অনেক সময় শিশুক্রোড়ে মঠনিবাসী সন্ত্যাসীনীর দর্শন পাওয়া 
যায়। হতিব্বতীয়গণের নিকট তাহারা! হেয় হয় না। এই সকল 
শিশুর লালন-পালনে সর্বত্র সাহায্য করা হয়, এবং সমাজেও 
স্থান পায়। মঠনিবাসী ভিক্ষু ও ভিক্ষুণীগণ অতি বাল্যকালে 
শিক্ষালাভার্থ ষঠে প্রেরিত হয়, সেইজজ ইহারা বিবাহিত জীবনের 
কোনও প্রকার “অভিজ্ঞতা লাভে বঞ্চিত হয়। বৌন্ধ ভিক্ষুগণ 
সকলেই মু্ডিত মন্ভক | ইহারা দীর্ঘ আলথাল্লার ভ্তায় লোহিত- 
বাম পরিধান করে। ৮ 
সাধায়ণ গৃহস্থ ঝিনিবতীয়গণ অনেকে গলাবন্ধ, কোট ও পশমের 


গ্রাবালী 


১৩$৫ 


কাশ্মীরি পায়জামার স্তার আবরণ ব্যবহার করে। কেহ কেহ দীর্ঘ 
আলখাল্লার ভ্তায় পোবাকও পরিধান করে। রমপীগণ পশমের 
গাউনের ভ্থায় পোষাক পরিধান করে। পুরুষ ও নাবী উভয়েই 
দীর্ঘ কেশ রাখে ও বেণী বন্ধন করে। সামাজিক ও রাহী সকল 
প্রতিষ্ঠানে নারী ও পুরুষের .সমাদ অধিকার আছে। তিব্বতের 
নারী গার্পন ( ভাইস-রয় ) পদেও নিষুক্ত হয়। তিব্বতীর নাবী 
উকো-কং (গবণর ) পদে নিয়োগ স্বাভাবিক ঘটনা । অপরদিকে 
সাধারণ “লামা” ও “দাব।"গণের যে কোনও ব্যবসায়-বাণিজা ও 
পেশা গ্রহণে কোনও প্রকার বিধি-গিষেধ নাই। তিব্বতের 
অধিকাংশ উচ্চপদস্থ কম্মচারী লামাগণের মধ হইতে নিধুক্ত হয়! 
অনেক ক্ষেত্রে লামা ও দাবাগণের কেহ কেহ মধ্য-জীবনে গৃহস্থ 
হইয়া বিবাহিত জীবনযাপন করিতেছে এইরূপ দৃষ্টাস্তও দেখা যায়। 
লাম! ও দাবাগণের অনেকে সর্বোচ্চ পদ দালাই লামা হইলে 
সাষান্ত মজুরের কথ্বপ্রহণ করিয়াছে দেখ! যায়। তিব্বতীয়গণ 
কোনও প্রকার শ্রমের কার্ধযকে ম্ধ্যাদার হানিকর বলিয়। মনে করে 
না। উত্তর-তিববতের অধিবাসীদের মধ্যে কিছু সংখ্যক যাযাবর 
শ্রেণীর অধিবানী দেখ। বায় । ইহাদের মধ্যে অনেক তুর্দাস্ত তন্বর 
প্রভৃতি দেখ! ধায় । তবে ইহাদের সংখ্য। ক্রমশঃ হাস পাইতেছে। 
তিব্বতীয়ুগণের চরিত্রে ছূরদাস্ত, উচ্ছজ্ঘল ও নি প্রকৃতি এবং 
কোমল সহদয়তার অপূর্ব সমাবেশ দেখ! যায়। রমণীগণ কোমল 
হৃদয়, অভিথিবৎসল! ও মেবাপরায়ণ! । 


অধিকাংশ গৃহস্থ ইখাক, ডেমো, প'ধু ও জেল (তিব্বতীয় যণ্ড 
ও গাই) প্রভৃতি পালন করে। ইহা বাতীত অশ্ব, গর্দভ, খচ্চর, 
মেষ ও ছাগ প্রচুর সংপ্যায পালন কন্ধে। মেষ-পালন ও যেব- 
লোমের পশমের ব্যবনায় ইহাদের একটি প্রধান উপজীবিকা। 

মাংস ও দৃদ্ধ জাতীয় প্রব্য ইহাদের প্রধান থা। ইহ! ভিন্ন 
বব চুর্ণের সহিত লবণ সহযোগে মাংল পিদ্ধ ইহাদের অতি উপাদেয় 
আহার । এই আচ্াধ্য দেখিতে অনেকট। পায়েসের জায় । লাসা 
নগরীতে ও পশ্চিম তিববতেক অনেক স্থানে অপেক্ষাকৃত অবস্থাপর 
ও রস্তরান্ত গৃছে বর্তমানকালে অনেকেই আটায় কটি ও অল্প গ্রণ 
করে। চীন দেশীয় চা এই দেশের প্রধান পানীয় । 

পশুলোম ও পশষ তিব্বতের প্রধান পণ্য। পশম প্রচুর 
পরিমাণে ভারতে রপ্তানী হয়। ইহা ভিন্ন ধাতবলবণ, সোডা, 
সোহাগ! প্রতৃতিও ভারতে রপ্তানী হয়। কিছু পন্িমাণে কুটির 
ও ধাতব শিল্পজাত ভ্রব্ও বিদেশে রগ্জানী হয়। এই সকলজ্ব্য 
রুচি ও সৌনদধ্যষণ্ডিত । তিব্বতীয়গণের গৃহস্থালীতে শিয্পরবোর 
সমাবেশ দেখিলে কচি ও সৌন্রধ্যবোধের প্রশংসা ন! করিয়া পারা 
বায়না। টক্কাব! টাঙ্গা (টাকা) ভিব্বতীয় প্রচলিত মুত্র! । 
ইহ! রৌপ্য মুদ্রা । কিন্তু তিব্বতীয়গণ ভারতীয় মুক্র। গ্রহণে আপতি 
করে না। ব্যবসায় কেন্ত্রে দশ ও একশত টাকার নোট বিন! 
ছিধায় গ্রহণ করে। মধ্য ও পূর্ব তিববতে বু সংখ্যক নেপালী ও 
ভূটানী ব্যবসারী স্থাস্বীভাবে বনবাস করে। অন্তান্জ ভারতীয় 


পৌষ 


তরি শালা টিসি 


বাবসায়ীও কিছু সংখ্যক আছে। পশ্চিম তিববতে ভান়্তীয় ও 
নেপালী ব্যবসারী অনেক দৃরিগপোচর হয়। হিব্বতে ভূটানী ও 
প্লেপালীর সংখ্যা নেহাৎ নগণা নহে । 

১৯৫০ সন হইতে তিব্বতে একটি বিপুল পরিবর্তনের স্ুচন! 
দেখ! দিয়াছে । ১৯৫৩ সনে রাজধানী লামা নগণীতে এবং 
সিঙ্গারসিতে ছুইটি বৃহৎ প্রাথমিক বিগ্ভালয় স্থাপিত হষয়াছে। 
নিকট ভবিষ্যতে আরও অনেকগুলি উচ্চ ও প্রাথমিক বিস্যালয় বনু 
স্কানে স্থাপনের পরিকল্পনাও কর! হইয়াছে । তিব্বতের ইতিহাসে 
মঠের বাহিযে জনসাধারণের শিক্ষার জঙ্ক বিছ্/ালমু প্রতিষ্ঠা এই 
প্রথম । বতমানে এই ছইটি বিগ্ভালয়ে ছাত্র ও ছাত্রীর সংখ্যা 
প্রায় চার সহম্র | শিক্ষার প্রসারের প্রয়োজনীয়তা সন্বন্ধে জন- 
নাধারণও অনেকে সচেতন হইয়াছে । তিববতীয় ভাবায় আধুনিক 
ইতিহাস,বিজ্ঞান প্রভৃতি সকল বিষয় শিক্ষার ব্যবস্থ। কর! হইয়াছে। 
পূর্বে তিব্বতে কোনও বৃহৎ শিল্পের অস্তিত্ব ছিলনা । একটি 
মোটর গাড়ী মেরামতের ক্ষুদ্র কারখানা চাষাবাদের যন্ত্রপাতি 
নখ্থাণের কারখানায় রূপান্তরিত করা হইয়াছে। বিগত সেপ্টেম্বর 
মাসে চীনদেনীয মিল্ত্রীর সাহাধ্যে পার্বত্য অঞ্চলে ব্যবহারের উপবুক্ক 





নর্মাজ।র বুকে জ।গে ঢেউ 


অরাাল ৩৫ ০8৮ এট আচ হট জর তি, নট ৬০ হট এটি আঃ সরি ওতিি। ০, সস ৮ পা, আর, অরতগনর পপ, রা শি রা পি ০ ও ও, রি ডি 


৬৫ 


চাষাবাদের হন্ত্র (ট্র্যাটর) নিশ্বাণ করা হইয়াছে । তিব্বতের 
পার্বতা অঞ্চলে ভ্রমণের উপযোগী তিন চাক! বিশিষ্ট মালবাহুক 
মোটর যান (লী) নিশ্দাণও আরম হইয়াছে । তিব্বত দেশে 
শন্য প্রভৃতি একস্থ'ন হইতে অল্জ স্থানে প্রেরণের অসুবিধার জন 
ইহা একটি বিশেষ প্রয়োজনীয় বন্ত বলিয়া বনে করা হইতেছে। 
পূর্বে মেষ ও অন্তান্ত পশ্-পৃষ্ঠে ধীর গতিতে পণ্য বহন কর! হইত। 
এই কারখানায় বহু সংখাক তিব্বতীষের কর্দমংস্থানও হইয়াছে। 
বিভ্ভালয় ও শিল্প-প্রতিষ্ঠান স্থবাপলের অল্লকালের মধ্যেই তিব্তীয়- 
গণের সামাজিক জীবনে একটি পরিবর্তনের সুচন। দেখ! দিয়াছে। 
রাষ্ীর় ব্যবস্থারও কিছু সংস্কারের উদ্ভাম চলিতেছে । ছুনাঁতিমূলক 
ব্যবস্থাগুলির প্রতি জনগণের শ্বাভাবিক বিরাগ আলিয়াছে । চিত্র 
তুষারাবৃত গিরিশূঙ্গ গুলির উপর নব অকণালোক প্রতিভাত 
হইয়াছে। 


পাশ্চাত্য জগতের নিকট অন্ধকার তিব্বত অতি প্রাচীনকাল 
হইতে ভারতবাসীর নিকট আলোকোজ্ছবল ছিল। প্রাচীনকালের 
চীন ও তিব্বতীযুগণের মৈত্রী বন্ধন বর্তমানকালেও ভাবতীয়গণের 
স্বাভাবিক নীতি । 





নম্বাছ/র বুকে জ।গে ঢেউ 


ঞ্ীনরেশচন্দ্র চক্রবস্তী 


নশ্মদার বুকে জাগে ঢেট, 
তুমি জান, আমি জানি, আর জানে কেউ? 
ওগো! সখি, যেইদিন শাদা নুড়ি কুড়াইয়।, 
কেলেছিলে নম্ম্দার বুকে, 
অসহা পুলক লুখে, 
অতল নম্মদা হিয়া উঠেছিল কাপিয়! কা পিয়া । 
ধার নামে সেই অর্থ; দিয়েছিলে, 
কৃতুহলে, লীলাছলে নদীজলে, 
ভায়ে সাখ দিলে তুমি অনস্তের সীম! | 
এপারে ওপারে বাজে তরজের অন্তহীন বীণা । 
নশ্মদার বুকে জাগে ঢেউ, 
তুমি জান, জামি জানি, আর জানে কেউ? 
তুমি ষেন মে নদী ন্দদা আপনার মাঝে, 
রূপধরি নদীতীর়ে উপল কুড়াও- 
উপল কুড়াও আর ফেলে ফেলে বাও, 
গানে গানে নানা রন্ডে নান! সাজে। 


যার নামে সেই অর্থ) দিয়েছিলে, 
কুডুইলে লীলাছলে নদীজলে, 
কপোতাঙ্গী তার গানে নিশ্দল লয়ানে চাহ বার বার 
সামাল নামের ভুড়ি সপে দেয় অন্তরে তোষার। 
ক টব 
হে নম্মদা আজিও বহি তুমি, 
কিছ অশান্ত বাণ৷ অযুত বাথায়, 
সে জন ছু ইয়া গেছে তব তটভূমি, 
আছে তার নাম লেখ! উপল রেখায়-___ 
আজিও লে নশ্মদার বুকে জাগে চে, 
কালের সাগরপারে ভেমে ভেসে বায়, 
থরে ধরে, লীলা! ভরে নিঃশব্দ বেলায়, 
* আমি জানি, ভুমি জান জানে নাত কেউ, 
নর্খদার বুকে জাগ্গে ঢেউ ॥ 


টি 
আ/চায্য জগঙ্গীশচক্ছর বসু 
(স্বতি-চিআ ) 
শ্রীনরেন্্রনাথ সেন 


প্রথম জীবনে দশ বৎণর আচার্য) জগদীশচন্দ্র বন্গুর সহিত 
কাটাইবার সৌভাগ্য আমার হইয়াছিল। তাহার নিকট ষে 
শিক্ষা লাভ করি তাহাই সন্থল করিয়া পরবর্তী জীবন আস 
করিয়াছিলাম। জীবনে যাহ! কিছু ভাল করিতে সক্ষম 
হইয়াছি তজ্জন্ত তাহার নিকট খণী। তাহার অনুগ্রহ আজ 
শেষ বয়সেও কুতজ্ঞতার সহিত ন্মরণ করি। 

আমার কতিপয় বন্ধু আচার্ধযঘেবের জন্মশতবাধিকীতে 
আমাব ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতায় তাহার সম্বন্ধে কিছু লিখিতে 
অন্থুবোধ করিয়াছেন । দশ বৎসরের সমস্ত ঘটন!, যাহার 
সহিত আমি জড়িত ছিলাম, লিখিতে গেলে প্রবন্ধ অত্যন্ত 
দীর্ঘ হয়। এইজন্ড সংক্ষেপে কয়েকটি ঘটনা লিখিয়। আমি 
শেষ করিব । আচার্ধাদেবের বৈজ্ঞানিক গবেষণ! ও আবিফার 
সম্বন্ধে আমি কিছুই বলিব না। এইগুলি এখন নর্ববজন- 
বিদ্িত। তাহার সহিত আমার ব্যক্তিগত সম্পর্কের কথাই 
বলিব। 

আচাধ্য জগদীশচন্জ বসুকে প্রথম দর্শনের সুযোগ হয় 
৫১ বৎনর পুর্ব্বে, ১৯০৭ সনে প্রেসিডেন্সি কলেজে । তখন 
তিনি উক্ত কলেজের বি, এস্‌পি চতুর্থ বাধিক শ্রেণীতে 
সপ্তাহে এক ঘণ্ট। পড়াইতেন। তখন তাহার সৌম্য, 
গাভীর্ধ্যপূর্ণ এবং প্রতিতাঘৃপ্ত মুখের দিকে চাহিয়া কথ। 
বলিতে সাহুদ হইত না। প্রথম দর্শনেই তাহার প্রতি 
আন্তরিক শ্রস্ধা জন্মিাছিল এবং দুর হইতেই মনে মনে উহ 
নিবেদন করিঙাম । পরে তাহার অধ্যাপনায় আরও মুগ্ধ 
হইলাম। তিনি সাধারণতঃ ৪ মিনিটের বেশী পড়াইতেন 
না। কিন্তু এঁ সময়ের মধ্যে তিনি যাহা! পড়াইতেন অন্য 
অধ্যাপকের পক্ষে ছই ঘণ্টায়ও তাহ! সম্ভবপর হইত ন!। 
তিনি অত্যন্ত কঠিন বৈজ্ঞানিক তত্বকে অত্যন্ত সরলভাবে 
বুঝাইতে পারিতেন। আমরা নিবিষ্টমনে তাহার বক্তৃতা 
শুনিতাম। ক্লাশে একটুও গোলমাল বা শব হইত ন|। 
তাহাকে ক্লাশে কখনও কিছু জিজ্ঞাসা করিবার প্রয়োজন 
হইত না, জিজ্ঞাসা! করিবার সাহসও কাহারও হইত না। 

ইছার ভিন বৎসর পরে আচার্ধ্যদেবের সহিত আমার 
আলাপ-পরিচয় হয় ময়মনসিংছে) ১৯১১ সনে। আমি 
লময় তথায় আনন্দমোহন কলেজে; বিজ্ঞান বিভাগে নিযুক্ত 
ছিলাম। এ বৎসর জাচার্ধাদেব বঙগীক্স লাহিত্য সপ্মেলনের 


সভাপতি নির্বাচিত হুইয়! তথায় আগমন করেন। তাহার 
সহকারীরূপে অধ্যাপক শ্রীঢারুচজ্জ ভট্টাচার্ধ্য এবং নরেজ্নাথ 
নিয়োগী তাহার সঙ্গে ছিলেন। টাউন হলে তাহার বক্তৃতার 
স্থান নিদিষ্ট হয়। ময়মনসিংহে তখন [)19001016 ছিল 
না1। 116০৮0165 ছাড়া আচাধ্যদেবের 25006111090 
দেখান অপভ্ভব। এইজন্স প্রথমটা তিনি চিন্তিত হুইয়! 
পড়েন। পরে আনন্দমোহন কলেঞ্জ হইতে কোন প্রকার 
সাহায্য পাওয়া যায় কিন! অনুসন্ধান করিতে চাকুবাবু ও 
নরেন নিয়োগীকে উক্ত কলেজে পাঠান। উহারা কলেজের 
অধ্যক্ষ মহাশয়ের সহিত দেখ! করিলে তিনি উ্ার্দিগকে 
আমার সহিত পরিচয় করাইয়া! ছ্বেন। সেই সময় আচার্ধ্য- 
দেবের সহিত আলাপ করিবার স্থষোগ হওয়ায় অত্যন্ত গর্বব 
ও আনম্গবোধ করিয়াছিলাম। আচার্যযদেব প্রথমেই তাহার 
দর্শনীয় বৈজ্ঞানিক পরীক্ষাগ্চলি অতি সরলভাবে বুঝাইয়া 
দেন এবং আমাকে কি কি করিতে হইবে তাহাও বলেন। 
তাহার বক্তবা শেষ হইলে আমি কাধগুলির ব্যবস্থা করিতে 
পারিব কিনা জিজ্ঞাসা করেন। আমি তখন কোনপ্রকার 
চিন্তা না করিয়াই বলিয়া ফেলিলাম, “্পারিব।* বল! বাল্য 
আমার উত্তরে তিনি অত্যন্ত সন্ত হইয়াছিলেন এবং আমার 
উপর কাজের ভার স্তস্ত করেন। 

আনন্দমোহন কলেজে অনেকগুলি ইলেকটি ক সেল 
ছিল। এইগুলি একব্র করিয়া আবশ্তকীয় বৈগ্যাতিক- 
শক্তির ব্যবস্থা! করিয়াছিলাম। অন্ঠান্ত আবশ্ঠকীয় ব্যবস্থাও 
যথাধথরূপে হইয়াছিল । আচার্ধদেবের বক্তৃত। সর্বাজনুণ্ঘর 
হইয়াছিল। পরের দ্িন তিনি আমাকে ডাকিয়। পাঠান 
এবং বলেন যে,আমার কাজে তিনি অত্যন্ত সন্তষ্ট হইয়াছেন। 
তাহার পর নান! বিষয়ে আলাপ হয়। অবশেষে আমাকে 
প্রেসিডেন্সি কলেজে তাহার গবেষণাগারে যাইবার জন্ত 
প্রস্তাব করেন। আমি এই প্রস্তাবে তৎক্ষণাৎ রাজী হই। 
ঠিক হয় এক মাস পরে আনন্দমোহন কলেজ হইতে বিদ্বায় 
লইম্না কলিকাতায় তাহার সহিত দ্বেখা করিব। কিন্ত 
আনম্মমোহন কলেজ তিন মাস পরে আমার পদত্যাগপঞ্জ 
গ্রহণ করে। আমি কলিকাতায় গেলে আচার্ধযদবেব জামাকে 
বলেন---"প্রথমেই তুমি কথ! রাখিতে পাতিলে না।” পরে 
জামার নিকট সব গুনিয়! বলেন-*্ভুমি ষে জানঙ্গমোছন 





পোষ আচার্য জগদীশচন্ঞা বন 
কলেজেত অনুবিধ। করিয়! আল নাই, ইহাতে তোমার উপর 
সন্তই হইয়াছি। 


প্রবেষণ! ছাড়াও আমি তাহার যম্ত্রপাতি প্রস্তততে 
পর্বার়তা কবিতাম । শেষোক্ত কাজ পরে. তিনি সম্পূর্ণন্বপে 
আমার উপর ছাড়িয়া দিয়াছিলেন। আমি অনকগুলি 
লুক্্ত্র গ্রস্ত করিতে সক্ষম হই এজন্ড তিনি আমার 
ম্থখাতি করিতেন। আচাধ্যদেব নিজেও একজন বিচক্ষণ 
যন্ত্রব্দ ছিলেন । তাহার উত্তাবনীশক্তি ছিল অদাধারণ। 

১৯১৭ লনে “বসু বিজ্ঞান মন্দিব" প্ররতঠিত হয় । আমার 
সহকম্মা ডাঃ গুরু প্রপত্র ফাস, ৬ম্ুরেন্্রনাথ দাস, ্রীবশীশ্বর 
সেন ও নবেঞ্জনাথ নিয়োগী সহ আমি আনুষ্ঠানিকভাবে 
বন্থু বিজ্ঞান মন্দিরে যোগদান করি । এই উপলক্ষে কবিগুরু 
রবীন্দ্রনাথের বুচিত মন্ত্র উচ্চারণ করিয়া আচাধ্যদেবের 
শিষাত্ব গ্রহণ করি এবং তিনিও আমাদের শিষ্যরূপে গ্রহণ 
করিয়া আশীর্বাদ করেন । 

আচার্ধদেব সর্বদাই কর্পব্যস্ত থাকিতেন। প্রথমদিকে 
দেখিয়াছি, তিনি কাহারও সহিত দেখা করিতে চাহিতেন 
না। তবে আমাদের জন্ত তাছার দ্বার সর্বদাই অবারিত 


ছিল। কাজেত্র বিষয়ে আমর! সন্ধা দেখ করিতে 
পাবিতাম। তিনি নিজেও অনেক সময়ে আমাদের কাজ 
দেখিতেন। অনেক সময়ে অলক্ষিতে আপিয়৷ পিছনে 


দাড়াইয়৷ থাকিতেন, আমর! টের পাইতাম ন|। যাইবার 
সময়ে একটা মন্তব্য করিতেন--প্বেশ কাজ কর; বেশ ভাল 
হইয়াছে,” ইত্যার্দি। তখনই আমর! তাহার উপস্থিতি 
জানিতে পাবিতাম। কাব্জের সময় আমরা চেয়ার ছাড়ির। 
তাহাকে সম্মান জানাইলে অতান্ত বিরক্ত হইতেন। 

প্রথম দর্শনে ষে ভয় হইয়াছিল? কিছুদিন পরবে তাহা 
কাটিয়া গেল। আচার্ধাদেব স্ুতংসিক ছিলেন । অনেক সময়ে 
তিনি অ'মাকে বাঙ্গাল বলিয়! ঠার্ট করিতেন। একদিন 
আমি বলিয়া ফেলিলাম, "আপনার বাক্ধী বিক্রমপুর, আমার 
বাড়ী খুলনা; আপনিই আমার অপেক্ষা বেশী বাঙ্গাল।” 
উত্তরে তিনি হাপিয়া বলেন,--পবাঙ্গাল কি জেলা ঘারা ঠিক 
হয়? বাঙ্জালের গেঁ ঘ্বার। বাঙ্গাল ঠিক হয়। গে তোমারই 
বেশী ।*--তাহাবর কথা শুনিয়। আমিও খুব হাপিয়াছিলাম । 

একবার মহারাজ! মণীঞ্জচন্দ্র নন্দী আচার্ধ্যদ্বেবকে নিমন্ত্রণ 
কতেন। আচাধ্যদেবের সহিত আমি বহরমপুর গিয়াছিলাম। 
আমাদের আছাবের সময় মহাতাজ। নিজে উপস্থিত ছিলেন। 
প্রকাণ্ড রূপার থালায় ভাত এবং যাটটি রূপার বাটিতে 
নানাবিধ বাঞ্ন £বং মিষ্ার় দেওয়া হয়। 

ঘুরবর্তী বাটিগুলি অবগ্ত হাতের নাগালে ছিল ন!। 
জাচার্ধ্যদেব খাইতে খাইতে হঠাৎ উঠিগ! দার্ডাইলেন। আমি 
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মনে করিলাম, তিনি বোধ হয় খাওয়া শেষ করিলেন । জমি 
কি করিব ইতস্ততঃ করিতেছি, এমন লময়ে দেখি তিনি 
দুর হইতে ছইটি বাটি লইয়া আসিয়া পুনরায় আলমে 
বসিলেন মহাবাজ। অবাক হইয়া দেখিতে লাগিলেন নিকটে 
ঠাকুর উপস্থিত ছিল, কিন্ত আচার্ধযদেব তাহাকে আদেশ না 
করিয়াই স্বয়ং বাটি আনিতে উঠিয়া ষান। 

জচার্ধদেবের সহিত আমি জাঞ্জিলিং গিয়াছিলাম, 
তথায় ধগ্রন ইডেনে" অবস্থানকালে কবিগুরু ববাজ্জনাথ 
প্রত্াযহই সন্ধার আচার্ধাদেবের সহিত দেখ! করিতে 
আমিতেন এবং তাহার ম্বরচিত গান শুনাইতেন। 

দিল্লীতে বোম! নিক্ষেপের অব্যবহিত পরে লর্ড হ!ডিঞ্জ 
কলিকাতায় আদেন। তখন পুলিসের কড়াকড়ি ছিল। 
প্রেপিডেন্সী কলেজে আপিবার রাস্ত! নিরাপদ নহে 
বিবেচনায় লাটগবনে জাচার্ধ্যদেবের আবিষ্কৃত পরীক্ষা গুলি 
দেখাইবার ব্যবস্থা হুর। কথা হয় তথা প্রবেশের পূর্বে 
আমাদিগকে তল্লাী কর। হুইবে। ইহাতে আচার্যদেব 
ঘোর আপত্তি করেন। অবশেষে এই ব্যবস্থা! পরিতাক্ত 
হয়। কিন্তু বড়লাটের প্রাইভেট সেক্রেটারী লেখেন, 
আমাদিগকে সান্ধ্য-পোবাকে যাইতে হইবে। জামি আপত্তি 
করিলাম, ও লাটভবনে যাইব না ঠিক করিলাম । নিদ্দি্ 
দ্বিনে আমি কলেজে বাই নাই। বেলা ১১টার সময় আমার 
বাসাম্ন আচার্ধযদেব গাড়ী পাঠাইয়। দেন এবং জানান তিনি 
প্রাইভেট সেক্রেটারীকে আমার আপত্তি জানাহয়াছিলেন 
এবং তিনি উত্তরে ভারতীয় পোষাকে আমি যাইতে পারিব 
লিখিয়াছেন। আমি তখন ধুতি পরিয়াই লাটভবনে গিয়া- 
ছিলাম। 

বাল্যকালে আচাধ্যদেব গ্রামে ছিলেন। এইজন্ত 
গ্রামীন প্রভাব তাহার মধ্যে বরাবর বর্তমান ছিল। যদিও 
বছদ্দিন কলিকাতায় ও বিদেশে ছিলেন তথাপি তাছার 
কথায় পূর্ববঙ্গের কথার টান ছিল। তিনি নৌকায় চড়িতে 
ও চালাইতে ভালবাসিতেন। ঘোড়ায় চড়ার়ও অভ্যস্ত 
ছিলেন। দাঞঙ্জিলিং যাইয়া প্রত্যহই ঘোড়ায় চড়িতেন। 
যাত্াগান শুনিতে পছন্দ করিতেন। তাহার বেশভূষা 
সাদদাপিদে ছিল। তিনি সর্বদাই গলাবন্ধ কোট পরিতেন। 
বাড়ীতে সাধারণতঃ ধুতি-পাঞ্জাবী পরিতেন। আচার্্যদেবের 
ব্যক্তিত্ব অনাধারণ ছিল। ন্যার পি, সি, লায়ন, আই-পি- 
এস যিনি ঢাক ম্যাজি্রেটরূপে দোর্দগ প্রতাপে খ্বদেশ 
আন্দোলন দমন করিয়াছিলেন) তিনিই এডু:কশন 
সেক্রেটাবীরূপে আচার্ধদেবের সংস্পর্শ আপিক়া একেবারে 
পরিবতিত হুইক্া যান। 

তিনি বন্ধু বিজ্ঞান মন্বির স্থাপনে বেষ্ট সাহাধ্য করেন 


৩৩৮, 





এবং বাধিক সরকারী সাহায্যের ব্যবস্থা করিয়া ফেন। 
তাহারই চেষ্টায় জমি ল'গ্রহ হয় এবং আমাদের চাকুবীগুলি 
শিক্ষাবিভাগের অন্তর্গত হয়। 


কলিকাত। হইতে ২- মাইল দুরে গঙ্জাতীর, গদিজবেড়িয়া 
বাংলো” লায়ন সাছেবই জাচার্ধযদ্েবের বৈজ্ঞানিক গবেষণার 
জন্ত বন্দোবস্ত করিয়া কেন । এই স্থানটি অত্যন্ত মনোরম 
আচার্য দেব প্রায় প্রতোক শনিবারই তথায় ষযাইতেন এবং 
মোমবার কলিকাতায় ফিরিতেন। আমাকেও সঙ্গে 
লইতেন, অনেক সময় তিনি কলিকাতা হইতে সিজবেড়িয়া 
নৌকায় যাইতেন। নৌকায় উঠিয়। নিজে একথান৷ দীড় 
ধরিতেন ও আমাকেও একখানা ধরিতে বলিতেন। দীড় 
টানায় তিনি বিশেষ পটু ছ্বিলেন। একদিন আমার একটু 
জণ হওয়ায় আমি দাঠ টানিতে অনিচ্ছ প্রকাশ করি। 
তি'ন আমার কপালে ছাত দিনা বলেন) “91১০1%৭0080-এব 
আবার এই সামান্ড জবে ক হয়? দাড় ধর, এখনই সব ঠিক 
হইয়া যাইবে ।” অ'ম লঙ্জিত হইয়া তখনই দীড় 
ধরিল।ম। আশ্চ ধর বিষয় সিঙ্বেড়িয়। যাইয়া ফবোখি আমার 
জব সাবিয়া গিয়াছে। 

নৌকায় তিনি অ.নকপ্রঞ্কার গল্প কর্িতেন। খুব 
সহঙ্জভ'বে কথাবাণ্ত চলত । তি'ন করুপে পদার্থ জ্ঞান 
ছা ঘা ধাতু পদার্থ »ইয়। গ.ববণ: আস্ত করেন এবং পরে 
উন্ত' ব্জ্ঞন গ্রবেশ করেন, বলিতেন। 

বেশ্ু5 মঠ তিনখানি নৌক ছিল, তিনি তাহার এক- 
খানি সএবেড়িয়ার জগ্ত চাহিয়া নেন । প্র নৌকায় একটা 
মোটু লাগাইয়। আমি বেলুড হইতে সিজবেডিয়া লইয়া 
বাট । আচারধাছেব পুর্বে ট্রেনই তথায় গ্িয়াছিলেন। 
জামাদের ৪ য় সিজবেডিয় _পাছিবার কথ ছিল। নৌকার 
জল প্রবেশ কতায় পথ *নীঞ্া (মরামত করি'ত তিন ঘণ্ট। 
বিলম্ব হয়। সিজবেডিযায় সন্ধা। পটার সময় যইয়' দেখি 
আচার্ধ দেব নদী ঘাটে ঝপিয় অন আমাগ্ের অপেক্ষায় 
তিনি ৪ট' হইতে ৭ট পর্যন্ত উৎ*চিত হইয় বসিয়া ছঙ্গেন। 
তার অপার 'স্মঙক অন্থভব করিষাভি এখং উহ আমার 
মন্রম্পর্শ করিয়াছিল। সিজবেড়িয়ায় একটি খাল আছে। 
নৌকাখানা খালে বাখ' হইয়াছিল। আচার্ধ্যদেব, জেভী 
বসু, [91 9৮09৭ উহাতে বেড়াইতেন। একবার 
পিজবেড়িয়ার নিকটবত্ী কালসাপা গ্রামে যাত্রাগান হয়। 
গ্রামের জমিদার মন্াশয় আদপিয়া আচার্ধ্যঙ্জেবকে যাত্রা 
গুনিবার ভন নিমন্ত্রণ করেন । আচার্যাদেব আমাকে সঙ্গে 
লইয়! যাত্র' শুনিতে যান। পালা ছিল ্প্রহলাদ চব্রিত্রে '” 
আমর যাইবার পূর্বেই যাত্রা আরম হইয়াছিল । আমরা 
যখন তথায় পৌঁছিলাম তখন বালক প্রহ্মাদ্দ উচ্চস্বরে প্ছরি 


গ্াবা্দী 


১৩৫ 








কোথায় তুমি* বলিয়। আফুলভাবে ডাকিতেছে। এই লময় 
আচাধাদেবকে দেখিয়া! যাঝআ্জাদলের অ'বকারী দীড়াইগ্না 
উচ্চক” বলিয়া উঠেন-__ঘরে প্রহ্লা্গ, তুই হরি হবি 
কবিচ্ছ্িস্‌ তোর ডাকে সাড়া দিয়া ত্বয়ং জগদীশ আসিয়া 
উপস্থিত হুইয়াছেন।”* তখন আসরে করতালি পড়িয়া গেল। 
ফিবিবার পথে আচার্য্যক্ছেব আমাকে বলেন যে, খাত্রাটা 
তাহার ভালই লাগিয্নাছে। আমি বণিঙগাম. “অধিকাবীর 
ভাষণটা খুব ভাল হইয়াছে ।* মিজবেড়িয়ায় অনেকগুলি 
খেঁজুরগাছ ছিল । ইহার মধ্যে কতকগুলি ফরিদপুরের গাছের 
সায় হেলানো অবস্থায় ছিল। ফরিছপুণ্বর পাসা৪িস 17 
[১8170 সম্বন্ধ যখন গবেষণা চলিতেছিল) আচর্য্যছেব 
আমাকে সিজবেড়িক়্ার গাছের 13900 লইতে বলেন । দেখা 
গেল এইগুলিরও একই প্রকার গতি আছে। শুধু মাত্রায় 
তফ'ৎ। ফরিদপুরের গাছ তিন ফুট ওঠ-নামা করিত। 
সিজবেড়িয়ার গাছ মান্র ২ করিত । কিন্তু আমাদের হলের 
প্রেটের জায়তন ছিঙ্গ ১০ জম্ব' ৬৮ চওড়া কাজেই ফকি- 
পরের গা'ছর গতি যন্ত্র সাহাম্যে হাস করিয়া ৬” করা হয়। 
সিজবেড়িয়ায় ২কে তিন শুপ বন্ধিত কতিয়' ৬ করা হয়। 
ইহাতে উত্তধ স্থানেই একই প্রকার রেকর্ড পাওয়া হায়। 
কোনও প ্ঞা ছিল ন।। 

| 785 106 18110 সম্বন্ধে যু প্রস্ধ লেখা হয় তাহাতে 
পিজবেড়িগার বেকডও সানবেশিত গর হইয়াছিল। 

স্যেবার সিজবেড়িয়া হইতে শৌকায় কলিকাতা আসবার 
সময় বিপদে পড়িয়াছিলাম । নৌকায় আচার্ধাদেখ ও লেভী 
বস্থু ছিলেন। আমি পুর্ব হইতে আচ ধর্ম.ঘবকে বলিয়া 
রাখিয়াছিলাম বেল৷ ছুইঠায় জোয়ার আসিবে, আমরা তখন 
শৌক. খুলব। কিন্ত ছইটার পমদ্ধ আচ'্ধ।দেব বলেন -ষ, 
তাহার লেখাটা? একটু বাকী আছে। তাহার লেখা শেষ 
করিতে চাবিটা বাজিয়া যায় । আমর যখন এনীক খুলিলাম, 
তখন অর্ক জায়ার। আমরা নঙ্গী ( বাটানগর ) পর্যন্ত 
ভালই আসিলাম ' কিন্ত পরে ৩9 অ রপ্ত হইল মাঝির! 
শাণপণে দাড় টাননয়া ছুই ঘণ্ট ় মাজে ছুই মাইল অগ্রপর 
হইল। উহারা প্রস্তাব করিল ষে, স্থানে নোজও কাববে 
ও পরবর্তী জায়ারে কলিকাতার বওয়ান। হইবে আচ ধঙ্গেব 
বাজী হইলেন না) কলিকাতায় আহারের বাবস্থা ছিল এবং 
তাহার মোটরগাড়ী পূর্ব্বব্যবস্থা অনুষায়ী চা্ঘপালঘাটে 
বিকাল ৫ট ছুইতে অপেক্ষা করিতেছিল। নৌকণ তখন 
মাঝিদ্বের জগ্রসব হইবার চেষ্টা সত্বেও ভশটার টানে পিছনের 
দ্বিকে চলিতে লাগিল। এই লময় আকাশে মেধ ষেখ! গেল। 
কিছু পরে ঝড় ও বৃষ্টি আরম্ভ হইল । আচার্ধ্যদ্বেব চিস্তিত 
হইয়া পড়িলেন, বিশেষতঃ লেভী বন্থুর জন্ত। আমাকে 


পোৌৰ িনিরার 


জজ্ঞাস। করিঙ্গেন. কি করা ষায়। বাতাস মুখর ছিল। 
আমি প্রস্তাব করিলাম নৌকা ঘুবাইয়া সিজবেড়িয়া ফিরিয়া 
যাই। বাতাসের সাহায্যে হয় ত পথে বজবজ্জে কলিকাতা- 
গামী শেষ ট্রেণও পাইতে পারি। উহা বাঝি ১৭টায় 
ছাড়িত। আচার্ধাদেব তৎক্ষণাৎ সম্মতি দিলেন। বজবজ 
ধাটে যখন নৌকা লাগিল তথন ট্রেণ ছাড়িবার প্রথম ঘণ্টা 
বাজিল। আমি নৌকা হতে লাফাউয়' পড়িয়া ষ্রেশনের 
দিকে চুটিজাম । তখন মুষলধারে বৃষ্টি পড়িতেছে । পিছনে 
পায়ের শব পাইয়া ফিরিয়া দেখি জাচার্যাঙ্গেব ছাতা হাতে 
আপিতেছেন। ভিনি চঁগাইয়া বাজলেন-..*নকেন বৃষ্িপ্ত 
ভিজিও না, ঠাতাটা লও.” আমাকে ছাত৷ দিয়া নিজে 
অবনত ভিজিয়া নৌকায় ফিণরতেন। এই ব্যাপারে আমার 
মানসিক অ স্থ' কি হইয়াছিল তাহা ব্যক্ত করা৷ অসভ্ভব। 
আমি বিব্রহ বোধ করিজাম এবং বাহাতত বিরুক্তভাবে 
বঙগিলাম-_"আপনি ষে কি করেন; নৌকায় ফিরিয়া যান ।* 
তিনি দ্বিরু€ক্ত ন' করিয়া নৌকায় ফিরিয়া গেজেন। আমি 
ক্রেশনে যাইয়াই ৪ইখানি প্রথম শ্রেণীর টিকিট কিশ্লাম এবং 





নর-নার'র কথা 


শর, আর ওপর সি পারারি্থ- 





৩৩৯ 


নিরন্তর খা তি শি টি রা সহস্র» 


ক্রেশনমাষ্টারকে ট্রেণ দশ মিনিট বিলম্ব করাইতে অনুরোধ 
করিলাম । এ সময়ের মধ আচার্যাঙ্েব ও লেডী বস্ুকে 
নৌকা হুইতে আনিয়া! ট্রেণে উঠাইর়া ছিলাম এবং বজবজ 
টেলিফোন এক্সচেঞ্জে বাইয়া মিঃ এস্‌. এম, বোসকে ফোনে 
ব্যাপার জানাইলাম ও মোটরুগাড়ীখান' চাদ্দপালঘাট হইতে 
বেলেঘাটা স্টেশনে পাঠাইতে বঙিঙ্গাম। বাড়ী পৌঁছিয়া নিজের 
গাড়ীতে জামাকে বাসায় পাঠাইয়: ছেন। তখন রাত্রি ১২ট1। 
এইস্বলে আচার্ধ দেবের সহধন্মিণী লেডী অবলা বস্থুর 
কথ কিছুনা বলিলে :ই প্রবন্ধ অসম্পূর্ণ থাকিয়া বায়। 
এই মাহয়সী মহিলা অত্যন্ত স্মেহশীলা ও কর্ভবাপরায়ণ। 
ছিলেন। তাহার সহষোগিত! না পাইলে আচার্য দেবের 
গবেষণা সম্ভবপর হইত না। ঘরে বাহিরে তাহার প্রথর সৃষ্টি 
ছ্িল। তিনি আমাদের সুখ-স্বাচ্ছন্দ্যের দিকে সর্ধবহাই দৃষ্টি 
রাখিতেন। কাজের চাপে আমাদের আহারে বিলম্ব হইলে 
তিনি নিজে খাবার লইয়া গবেষণাগারে আপিতেন ॥। তাহার 
নিকট হইতে ম তৃ স্বহ পাইয়গিলাম। তার প্রণ্ত আমার 
আন্তরিক শ্রদ্ধ। জানাইয়। এই প্রবন্ধ শেষ করিলাম। 








নর-অ।রীত কথ। 
ভ্রীনচিকেত। ভরদ্বাজ 


তোষাকে কি দেব আহি? করেছটি মহ শুধু 
গ্বপ্রগথা গা, 
নীলা চেন! কটি! মুহা আও ষণের প্রমাতা 
সেও তে' তোমা দান--মেঘ ঝর আব'ঢে! জগ 
আমাৰ লবণে জাত- তোমারই সন্ধার সামগাথা, 
দুর হৃদয়ের কাজ ; যে হৃদয় আমার উচ্চাশ!। 
খঠর আরোগ।ল নে অন্ন অরণ্য ঝলমল 
আমাকে কেন যে তুমি এত দিলে-_-এতটা আকাশ 
এ গ্রাঢ় সমুদ্র-স্বাদ__উদ্দীপিত বর্ণের পিপাসা ! 
বস্ত্রণার বিনিময়ে একি তীক্ষ ত্ব'প্রর বিশ্বাস 
আমার দুহাতে দিলে মুক্তি দিলে মুহূতের ঘরে | 
বত ভাবি--নিজেকে ততই যেন মনে হয় খণী; 
নিয়েছি কেবলমাত্র, কিছুই তে! তোমাকে দেই নি। 


তোমাকে ছাড়িয়ে তবু যেতে হবে অনাগত ঝড়ে 

দুর সমুস্ত্রের দিকে । খপ শোধ হবে না ভবে না। 
আমার আকাজ্ষ। আরে! ! তুষি সেই আকাভ্ফার দিকে 
আমারে দিয়েছ মুক্তি-_জতএব ভোষার এ দেন! 


অচ্ভা অ'মার রক্ে আরো ছুর বাণিজ্যবিলাম। 

খুবি কে তপ্তঃ খুদ ফে:ল ফল হাদযের জীঞামনটিকে 
শেপাঙে সুভ কটি বাধ ঝুলি,_॥ঞ্$ বাঝোমষাস 
শাণিতে থ কৰে তুমি দময়ের মণ-কুটুমে 

শিল্প' ব্বখশ্শ বুত £ সে শিল্প তোম র শি, ঘর, 
সংসারের বধ ঘাটে রোজ রোজ ভাস'বে কলগস। 
যন্ত্রণা এখন স্লিঞ্জ মৌন আলো--যাটির পিদ্দীমে । 


আমার তে! তা নয় সথি-_-এ আকাশে বড় 
অনির্বাণ | তবু এ ঝড়ের মধ্ো মৃত্ুর সাহস 
আঁজাকে নিতেই হবে; আমাকে ডেকেছে দ্ধ 
সমুত্রের ঢেউ, 
আমারে ডেকেছে বড় বন্দরের আলোর চারণ। 
এখানে একক আমি ;-পাড়া পড়শী কোথাও থে কেউ 
বলবে হুদণ্ড কথা--কেউ নেই--আছে এক 
অন্তহীন অভিজাত মন ॥ 


ক।লিছাঙ্গ সাহিত্যে £ছব* 
জ্রীরঘুনাথ মল্লিক 


মহাকবি কাপ্দাসের কাবা ও নাটকগুলি পড়িব'র পর তাহার 
ব্ক্তিত্ব ও চরিত্ত সন্ব দ্ধ যে কয়েকটি ধারণা পাঠকের মনে আসা 
স্বভাবিক, দৈষের উপর তাহার অগাধ বিশ্বাস তাভাদের মধ্যে 
একটি । তিনি যে হনে প্রাণে বিশ্বাস করিতেন যে, দৈবের প্রভাব 
অল্ক্ষ্যিতে থাকিয়া ম'নুষের জীবনের কাধাবলী নিয়ন্ত্রণ করিয়া 
থাকে ইছ! বেশ বুঝিতে পারা যায়। মানুষ বতই কণ্মনিপুণ হউন 
না কেন, স্ঠাার জীবনের প্রধান প্রধান ঘটনাগুলি এক অদৃশ্) শক্তি 
দ্বারা যেন পূর্ব হইতে সুনিন্দিষ্ট ভাবে পরিকল্পিত থাকে এবং বে- 
সমস্ত ঘটনা আপাতদৃষ্টিতে আকন্মিক বলিয়া মনে হয়, তাহাদের 
কোনটিই আকশ্মিক নহে,প্রতোক ঘটনার যে বথেষ্ট কারণ রহিয়াছে, 
প্রতাক্ষ কর! না গেলেও রহিয়াছে ইহাই তিনি বার বার 
দেখাইবার চেষ্ট। করিয়াছেন । পুরুষকারকে যদিও তিনি কোথাও 
ক্ষু্ করেন নাই তবু তিনি দেখাইতেই চাহিয়াছেন যে, মানুষ যে 
ক্ষেত্রে তাহার সকল শক্তি প্রয়োগ করিয়াও সাফল্য লাভ করিতে 
পায়ে না দৈবশক্তির বলে ও সাহায্যে মে কাজ সে নির্বিদ্বে সম্পন্প 
কণিতে পারে। 


'অভিষ্ঞান শকুদ্ধল' নাটকের হৃযাস্ত-শকুস্তলার গল্প বিনি 
পড়িয়াছেন তিনি জানেন যে, দৃষাস্ত ছিলেন এক প্রকাণ্ড রাজোর 
প্রবল-পরাক্রাস্ত রাজা, প্রাসাদের নান। ভোগবিলামে জীবন যাপন 
করিতেন, আর শকুদ্তল! ছিলেন এক মহাঁধর পালিতা বক্তা, মুনির 
শান্তিপূর্ণ তপোবনে তাহার সংযত জীবনে ভোগ বিলাসের নামগন্ধ 
ছিপ না । এই ছুই বিসদবশ জীবনপথের বাত্রী ও বাত্রিনীর মধো 
যে কোনও দিন বিবাহ হইতে পারে এ কল্পনা কি কেহ কোনও 
দিন করিতে পারিয়াছিল 1? কিন্তু একদিন গ্াহাদেরও জীবন্স্ত্র 
একত্রে গ্রথিত হইয়া গেল। এ ব্যাপার যে কিরূপে ঘটিল মহা- 
কবি সে ঘটনাত্রোত বর্ণন! করার সময় দেখাইতে চাহিয়াছেন যে, 
এ বিব'হ বেন দৈবের নির্দেশে পূর্ব হইতে পরিকলিত ছিল, ইহা 
কোনও আকন্মিক ঘটন নয় । বিবরণটি তিনি এইভাবে দিয়াছেন £ 


রাজ! ছুষ'ভ পিয়াছেন বনে মৃগয়া করিতে । একদিন বখন 
তিনি মামুন কথ্ধের তপোবনের নিকট এক মুগকে বধ করবার চেষ্ট। 
করিতেন্িলেন, তপন্বীরা সেটি আশ্রষমুগ বলিয়া বধ কগিতে 
নিংষধ করি । তাহাকে মহার্ধর আশ্রমে খানিক বিশ্রাম লইতে 
বলেন ও আশীর্বাদ করেন “আপনার পুব্র লাভ হউক ।' আশ্রমের 
ছবিকে হাটতে য উতে ছুবাস্ত বখন তপোরনের সীমানার মধ্যে 
জালিয়। পড়ল্নে সস! তান্ধার দক্ষিণ বান স্পশ্দিত হইতে লাগিল। 
পুরুষেং দক্ষিণ বাছুর স্পন্দন যে দৈবের ইজিত--দৈব যেন ইজিতে 


জানায়! দিতে চাঠিচ্ছেন যে, এক ন্রন্দশে নানীর সভিত তাচার 
মিলন ঘটিবার সষ্ভাননা অ'পিতে-€, তৃষা এ কথা মানিতেন, 
ল্ুতব্রাং তী্ার দক্ষিণ বদর স্পন্দন ওয়া মাত্র তান আনে মনে 
ভাবিলেন, “এ শান্তিপূর্ণ মুনির আশ্রমে প্রীলোকের সঠিত মিলনের 
সম্ভাবনা, এ আবার হইতে পারে নাকি।” শেষে ভাবিলেন, 
তিবিতব্যানাং স্বারাণি ভবস্তি সর্বব্র'"--ভবিতবাতার দ্বার সকল স্থানে 
উম্মুক্ত । মনকে যেন তিনি বুঝ'উতে চাহিজেন, কোনও নানীর 
সহিত তাহার মিলন হয়) ইভা যদি দৈবের নির্দেশ, তাহা হইলে 
এখন যতই উহ অসম্ভব বপিয়। মনে হউক না কেন, শেষ পৰা 
কোনও না কোনও উপায়ে তাহা সঙ্বটিত হবেই । যেন দৈবের 
বিধান যে অজভ্বনীয় ইহাই ছিঙ্গ তাহার বিশ্বাস। এইত গেল 
দুষাস্তের দিক, ঠিক সেইদিন সকাল বেলা মনর্ধি কথের আশ্রমে 
তাঙ্াদের মাধবীলতায় ফুল ফুটিতে দেখিয়া শকুস্তলার এক প্রিহসধা 
প্রিরংবদা শকুস্তলাকে শুনাইয়া বলিতেছেন বে, সম্মুখের ও মাধবী- 
লতার অসময়ে ফুল ফোটা শকুত্তলার পক্ষে অতি শুভ লক্ষণ, তীনার 
বিবাহের দিন সান্মকট | ইহা যে প্রিয়ংব্ার লহ তাহা! নহে, 
তিনি বাস্তবিকই মহর্ষি কথকে বলিতে শুনিয়াছিলেন যে, মাধবী- 
লতার যে দিন কুল ফুটিবে সেইদিন বুঝিতে হইবে যে, শবুস্তলার 
শুভ বিবাহের দিন অ।পিতে আর বিলম্ব নাই। 


যাকবি বেন স্পষ্টভাবে জানাইতে চাহিলেন যে, ছৃষাস্তের 
দক্ষিণ বাহুর স্পন্দন ও মাধবীলতার অকালে পুশ্পোদগম-__ছুষ্টটিই 
যেন দৈবের ঘোষণা দৈৰ যেন নীরব ভাবায় জানাইয়া দিতে 
চাহিতেছেন যে, ছৃষ্যস্ত-শকুস্ভলার বিবাহ আসন্প, এ মিজ্ন যেন 
আকশ্মিক ঘটন! নয়, দৈবের নির্ঠ।বিত বিধি, সফল না হইয়া! যায় 
না। হইলও তাই, গোপনে তপোবনের লতাকুঞ্জের মধ্যে গান্ধর্বব 
বিধানে সখীদের নমক্ষে হুয্যস্তের সহিত শকুদস্তলার বিবাহ হইরা 
গেল। 


আমে তখন মহর্য কথ ভিলেন না, শকুন্তলার “বিজপ দৈবকে' 
প্রসম্প করার উদ্দেশ্ত্রে ক্রিগ্াকশ্ধের ব্যবস্থা করার জন্ত তিনি গিয়া- 
ছিলেন দোমতীর্থে। মহামুনি বে কখন জানিতে পাৰিয়াছিলেন 
যে, শকুন্তলা দৈব বিরূপ হইয়। রহিয়াছে, ধীহাকে প্রসম্ম করিতে 
ন। পাথিলে তাহার কন্তার জীবন বিষদয় হুইয়! উঠিবে, বল যায় না, 
তবে তাহার ক্রিয়া অর করিতে যে কিছু বিলম্ব হইয়া গিয়া" 
ছিল তা বুঝিতে পারা! বায়, যখন দেখ বায় বে, তাঙ্কার ক্রিগাঞ্ 
শেহ হওয়ার পূর্ব্বে বিরূপ দৈব" শকুস্তলার জীবনে হুর্ববালার আি- 
সম্পাতের রূপ ধরিয়া দেখা দিল এবং গাহার মে অনল বাণী 


পৌষ 


প্রভাব হুবভ্ে। মন হইতে শকুস্তলার সমস্ত কথা, সমস্ত স্থাঠ 
মুদ্ছিয়া খেল ৩ হ:কে বধন রাজসভায় রাজার চযুখ লইয়া জাস! 
হইল চুষভ্ত তাহাকে ঝ্ছুতেই চিনিতে পািজেন না, শকুভ্ভলার 
কোনও কথা তাহার মনে পড়ল না। 


দৈবের হিক্য পতার জান একটি বড় উদ্দাহরণ শকুস্তলাকে দূষ তের 
দেওয়া আংটি হারাপোর ব্যাপার । তপোবন হইতে পািগৃহে 
যাত্রা] করবার সময় শকুস্তলা বখন সজঙনয়নে প্রির সীদের [নিকট 
বিদায় জইতেিলেন, তাহার] লে রমন তুর্বাসার অ'ভদস্পাত স্মরণ 
কৰিব তাহাকে গোপনে বললেন, “তাজা ধরি তোকে চিনিতে ন। 
পারেন এ আংটিট। তাহাকে দেখাইয়া দিস" 


রাজ। বদ্ধ তাহাকে চিনিতে না পারেন | নিশ্চই এ বথ। 
গুনিয়া ভী তা বহবল। শকুন্তলা বম্পিতবক্ষে খুব সাবধানে আংটিটি 
রাধিয়ািলেন, |কন্ত ঠ হার হাতে নিজের নামসলেখ। আংটি দেখতে 
পাইলে পাছে দুবন্ত ভহ।কে 'চপির ফেলেন, হর্বাসার আভিসম্পাত 
বার্থ হইয়া বান্ধ তাই দৈবের বিড়ম্বনা বেন ভ'হার সকল 
সাবধানতাকে বাথ কণিয়া দিয়া জদৃগ্ত হস্তে শচীতীরর্থ গ্রণাম করার 
মময় শকুস্তলার অজ্ঞাতে তাহার হ।ত হইতে আংটিটি খুঙ্িয়া জলে 
ফেলয়। [দল। 


কিন্তু মহাধ কথের শকুমস্তলার বিরূপ দৈৰকে প্রসন্ন করবার চেষ্টা 
যে ব্থ হয় নাই, যেন তাহাই দেখাইবার জন্ঞ মহাকবি মশ্রের 
উদর হইছে হারাণ আংটি করিয়া পাওয়ার প্রসঙ্গ আনিলেন। 
বিপ্ণপ দৈব শেষ প্রদর হইয়া শকুম্তলার জীবনের সকল বিড়ম্বনার 
সাঙ্গ করবার পথ প্রত্তত করিয়া দিল, সম্পূর্ণ অপ্রত্যাশিত উপায়ে 
নাম-লেখ! আংটি আবার ছুষ্যস্ভের হাতে কিনিয়া আদিল, তিনি 
শকুন্তলার সমস্ত সুতি (করিয়া পাইলেন। 


পকুদ্তলাকে দুধের চিনতে না পারার মধ্যে যেমন দৈবের 
শক্তিই প্রকৃত নিয়া, তেমনি আবার বন্ুকাল পরে শকুন্তলার দেখা 
পাওয়া এবং তাহাকে |করিয়! পাওয়াও যে দৈবের কৃপা ছাড়া আর 
কিছুই নর মহাকবি মে কথাও নাটকের সপ্তম অক্কে ভালভাবে 
বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছেন। ছুষন্ত আসিতেছিলেন হিমালয় 
পর্বতের উপর দিয়া, মহা মারীচের আশ্রম সপ্লিকটে শুনিয়া তিনি 
রথ ইইতে নানিয়া মহামুনকে ভক্তি নিবেদন করবার জঙ্ঙ তাহার 
অশরমে প্রবেশ করিয়া! সম্মুখে দোখলেন একটি বেশ সুদর্শন বালক 
এক নিংহশাবকের কেশর ধরিয়া টানাটানি করিতেছে । এমন 
ছৃষ্ঠামি করিতে তাহাকে নিষেধ কারতেছেল, এমন সময় দেখা গেল 
যে বালকের বাছ হইতে তাহার ঝ্বচটি খুপিয়া গিয়া! ষাটির উপর 
পড়িয়া গেল। যেমন রাজ! কবচটি ছাত দিয়া তুলিয়া লইতে 
গেলেন বে দৃষ্টজন তাপমী তখন বালকের নিকটে দাড়ায় থাকিয়া 
তাঙ্বাকে দৌড়াস্থা করিতে নিষেধ কাঁরতোনলেন, তাহার। হ। হা 
করিয়। উঠিলেন, ঝাজাকে সে কবচস্পশ করিতে বানা করিতে 
লাগিলেন, বিদ্ত হুষ/ভ ক্ষার্জয় মাজা কাহারও নিষেধ-বাসীতে 


ক!লিদাজ জাছিত্যে দৈব 


৪১ 


কর্ণপাত কর। ভার গ্বভাব নয়, তাপসীদের বাধা! না হানিয়া তিনি 
কবচটি তুজিয়া লইলেন। তার পর তাপসীদ্গেরকে পরস্পরের মুখ 
চাওয়৷ চাওয়ি করিতে দেখিয়া তিনি ভিজ্ঞাসা কতিলেন, “কেন 
আপনার! আমাকে এ কবচটা স্পশ কথিতে নিষেধ কঠিতেছেন।।, 


তাহারা উত্তর দিলেন, “বালকের পিতা ৰা মাত! ছাড়া অন 
যে কেহ উচা স্পশ কয়ে কবচটি অঞ্নি সাপ হইয়! [গিয়া তাহাকে 
কামড়ায় ॥* ঠাহার] আরও বাঁজজেন রাজার ভি্ঞ্ঞাসার উত্তরে 
যে. এরূপ ব্যাপার তাহার] তাহাদের চক্ষুর ১ম্যুথ কয়েকবার ঘটিতে 
দেখিয়াঙ্ডেন। সুতরাং বুঝিতে পারা গেল যে, ছবভ যে বালকটির 
পিত। দৈব যেন সে কথা আপনা হইতে সকলকে জানাইয়৷ দিয়া 
শবুস্তলার সাঁঠত পুনমিলনের ক্ষেত্র কারয়া বাধিকেন। গার পর 
বখন জানা গেল যে, বালকের মাত। শকুন্তলা, তখন মিলনের আর 
কোন বাধা রহিল না। 


“কুমার-সঞ্ডব' কাব্যেও মহাকবি দৈবশক্কিরই প্রাধান্জ দেখাষ্য়া- 
ছেন। প্রথষে অনুংর'জ তারকের বথা ধরা বাউক, প্রথম জীবনে 
তারক কঠোর তপল্টায় ত্রক্ষ'কে তুই কৰিয়। ভাহার বরে অভুলনীয় 
রূপে শ'ভশালী হইয়া উঠিয়াছিকেন এবং দেবতা দিগকে যুদ্ধে 
সম্পুরূপে পরাজিত কিয়। ম্বগণাঞজ্য দখল কিয়া বলিয়াছিলেন। 
অন্ুররাজের এই শক্ত- যে শক্তির বলে তিনি দেবতাদিগকেও 
পরাজিত করিয়া ভ্রিভূবনের মধ্যে অজেয় হইয়া উঠিয়াছিলেন,মছাকবি 
দেখাইলেন উহ। দৈবের দেওয়। শক্তি, ব্রক্ষ'র বরে লাভ কর। 


তায় পর দেবতার! বখন বু চেষ্টা কাতিয়াও অনুবরাজকে 
পরাজিত করিয়। তাহার কবল হইতে স্বর্গবাজ্য উদ্ধার করিতে 
পারিলেন না, সকলে তখন নিরুপায় হইয়। ব্রচ্ছার নিকট গিয়। 
নিজেদের হঃখ-হর্দশার কথা তাহাদের উপর অন্ুরের অত্যাচারের 
কাহিন৷ সবিস্তারে বর্ণনা করিয়া প্রার্থন। করিলেন, তিনি যেন কৃপা 
করিয়া এমন এক সেনাপতি স্থতী করেন হিনি তারকান্ুরকে যুদ্ধে 
পরাজিত করিযু। স্বগ উদ্ধার করিয়া দিতে পারিবেন । মহাকবি এখানে 
নুল্পটরূপে দেখাইলেন যে, পুরুষকারের সাহাযোে বখন কোনও 
অভীষ্ট সিদ্ধ করিতে পার! যায় না তখন দৈবের উপর নির্ভর কর! 
ছাড়। গতর থাকে না,তা' তিনি মানুষই ছউন বা! দেবতাই হউন। 


প্রেমের ঠাকুর যদনের যেটুকু জীবনকাহিনী 'কুমার-সম্ভবে' 
পাওয়। বায়, তাহ। লইয়। আলোচনা! করিলে দেখ! বাইবে যে, 
যাকাঁব সেঢুকুরও বর্ণন। দিতে গিয়া দৈবের শক্তি যেকি অপরাজেয় 
তাহ! দেখাহয়া। দিয়াছেন । একবার কোনও কারণে রতিপতিতর 
বষ্টতায় ভ্দ্ধ হইয়া ত্রচ্ষ। তাহাকে শাপ দেন, “তুমি ভশ্ম হইয়া 
যাইবে । ম্ুতরাং দেখ! বাইতেছে যে, তপন্যারত শিবের যনে 
গৌঝীকে বিবাহ করবার অভিলাব উৎপাদনের চেষ্টা করিতে গিয়া 
তাহার নয়নব্চতে তন্ম হইয়া যাওয়া ষদনের ছিল যেন অপগিগাধা 
বিহিপিপি, এ শোচনীয় পরিণামের হাত হইতে রক্ষা পাওয়ার সাধ্য 
তিন দেবতা হুইজেও ঠাহার ছিল না । *এখানে ব্রক্জার অি- 


৪২. 


সম্পাতের প্রসঙ্গ আনয়ন করিয়া ষঙ্াকবি যেন জানাইতে চাহিলেন, 
যান যে স্বেচ্ছায় ষচেম্বর়ের উপর সম্মোষ্ধন বাণ নিক্ষেপ করিতে 
গিয়ান্িজেন তাহ! নহে, তাহার বিধিলিপি ঠাহাকে দিয়! এ কাজ 
করাইয়। লইয়াছিল। 

“কুমাং-সম্ভবের' শ্রেষ্ঠ ঘটন! শিব-পার্ব্বতির বিবাহ । দৈষ- 
নির্দেশের অদশ্)। তস্ত সমস্ত ঘটনাগুলিকে যে কি ভাবে নিয়ন্ত্রণ 
করিতেছিল, যহাকবি এখানে পরিষ্কার ভাবে তাহ! দেখাষ্টজেন। 
জেবতারা যখন অসুরের অত্যাচারে অতিষ্ঠ হইয়া ব্রহ্মার শরণাপল্ 
হইলেন, লোক পিতামহ তখন তাতার্দিগকে বালয়াছজেন যে, 
চুম্বকের স্বাঝ। যেন লৌহ আকৃষ্ট হয় উমার রূপের দ্বারা (শিবের 
ধ্যান থান্ধণ'য় নশ্চঙ্গ মনকে সেভাবে তাহার প্রতি আকৃষ্ট কারতে 
হইবে । শিব পার্ব শীকে ?িবাহ করেন ইহাই ছিল ত্রচ্মর ইচ্ছা 
তাই তিনি জানাযা দিলেন যে, এ বিবাহের বিন পুত্র হইবেন 
একমাত্ত তি'নহী অনুতরাজ তারককে পরাজিত করিয়া স্বগরাজ্য 
উদ্ধার কাঁরয়' দিতে পাবিবেন। 

শি? করিতেন তপ্ম্যা । হিষালায়র এক ঠিভৃতস্ভানে অশ্রষ 
ণ্থ্বিণ তির! ভিনি ধা ও সমাধিতে 2 থাকিতেন, বিবাহ 
কর কোনও উচ্ছ তাঠার ডিল ন', তবু দৈবের [ন্দশে, দ্বৈ- 
ঘঙনার প্রুম্প€ার মভাবে গীষ্ববকেও পত্বী গ্রঠণ কারিতে ভইজ, 
মাক যেন দেগাউতে চার্হলেন বে, খ্ব্ং [বিধাতাও খ্বরচিত 
বিধান জ্তবশ করিতে পাবেন না। 

'বঘুংশ+ জইয়া তাঙ্গোনা করিজেও এই একই ভাবের 
পরিপুটি 'দখ. বব । নুর্ধ বং শঃ বা] দিঞ্জীপ গুটিকয়েক মহিবীর 
স্বামী ৪ঃয়াও ছিলেন ি১১ভান, কিন্ত কেন? মহাকাব এ কেন 
উবে দৈবের প্রভাবকেই প্রাধান্ড দিয়াছেন। দিলীপের যে 
সম্ভান হয় নাট, তাহার কারণ মহাকবি বলেন, 'শ্বগএ কামথেন 
সুরভির আভসম্পাত ।' 

একদিন সুতংভি যে পথের ধারে দড়াইয়াছিলেন সেই পথ দিয়া 
তখন রাজ৷ [দীপ পত্বীর কথ। ভাবতে ভাবত এমন অঞচমসত্ক 
হইর। বাইতে'ছজেন, যে স্রভিকে দেঁখরাও দেখেন নাই, 
জঅভিবাদনও করেন নাই । রাজার ব্যবহারে গোম তা ণিজেকে 
অপম নিত। মনে কারয়। তাহাকে শাপ দেন, “আমার পস্ভানের সেবা 
না কারলে তোমার সঞ্ভান হইবে না ।” রাজা এ শপ গুনিছে পান 
নাই, ৬থাপি এ শাপে কল তিনি নিঃস্ভান রাহয়া গেলেন । তার 
গর এ ঘটনার বন্ছকাল পরে গুরুদেব বশিষ্ঠের পরামশে কামধেন্থ 
নুরুভির কন সন্দিনীকে সেবা ও যত্ব তুষ্ট করিয়া! তাহার বরে পুত্র 
লাভ করিলেন। মগাকবি স্পষ্টভাবে দেখাইলেন যে, দিলীপ 
রাজার সম্ভান না হওয়া ও হওয়।---এ হুইয়ের একমাত্র কারণ 
দৈবের জদৃষ্ট প্রভাৰ-_ দৈবশক্তিসম্পন্ন প্রাণীর 'শাপ' ও 'বর'। 

সুর্য/বংশের আনব একজন রাজ! অজ-_-ভাহার জীবনীতেও 
জৈব ঘটনার সমাবেশ দেবিতে পাওয়া যায় । অজের জীবনের 
একটি প্রধান ঘঢন' ভার প্ত্বী ইন্দুমতীর অকাল মুত্যু । মহাকবি 
ইন্বমতীর এ অস্বাভাবিক মৃহযু--যে কোনও আকম্মিক ব্যাপার 


গ্রবাজী 


১৩৬৫ 


নয়, পূর্বজল্মের কশ্মকলের পরিণাম ইহাই বুবাইতে ঢাকিয়াছেন। 
তিনি বলেন, ইন্দুমতী ছিলেন পূর্বজল্া দ্বর্গের এক অদ্সরা, কোন 
এক মুনির কঠোর তপক্তায় বিদ্ব উৎপাদন কৰ্ধিতে থাকার মুনি তুদ্ধ 
হষ্টয়া তাহাকে শাপ দেন, 'তুই পৃথিবীতে গিয়া! যানবী হইয়া থাক ।' 
তার পর শাপের আঘাতের হুঃখে ভাতিয়া পড়িয়া অক্ষর 
কাতর ভাবে মুনিকে অন্থুনয়-বিনয় করায় মুনি তাহার প্রতি প্রসর 
হ্যা বলেন, “যদি কোনও দিন ম্বগের কোনও পুম্প তোমার চোখে 
পড়ে তবেই আবার তুমি তোমার অপ্সরা রূপ ফিরিয়া! পাইবে ।' 
এই ঘটনার পর অপ্সরা পৃথিবীতে গিয়া ভোঙ্ষরাজের ঘরে 
তাহার কন ভইরা জন্মগ্রঠচণ করিলেন, বখ। সময় রাজকুমার অজের 
সঠিল ঠাহার বিবাহ হয়া গেল কিছুকাল পরে একদিন জন্থ 
ও ইন্দুষতী ফাহাদের প্রমোদ-টদ্তানে এক শিলার আমনে বলিয়া 
গাল্স মাতিয়াছিলেন দেবহি নারদ সে সময় আকাশ-পথ দিয়! 
পক্ষিঞ সমুদ্রের তীবে গোকর্ণ তীর্থে যাইতে যাতে যেমন সেই 
স্বান্টির উপর আসিয়া! পড়ি লন. সহসা বায়ু জোরে বিয়া উঠায় 
দেবাঁষর বীণায় ত্বরণ" পুষ্প যে মালাগাঙ্ছটি পরান ছিল সেটি 
থসিয়া গিয়া নীচে উন্দ্তীর বাক্ষর উপর পড়িয়া গেল। চমকিত। 
হইয়া মহতারাণী যেমন সেউ মাঙ্গাটির দিকে চাহিয়াছেন, 'য়াহগ্রস 
চন্দ্রের মত তিনি জ্ঞানভারা ভয় ভূর উপর পড়িয়। গেলেন, 
শত চে্াত৭ ভার জান কিতাউয়া আনা গেল না, ইহলোক 
উঠিয়া তিনি পর'লাকে চলিয়া গেজেন । ইন্দ্রঘত'র এক্ট মৃত্ু-_ 
পুষ্প” আঘাতে মু, ইহ। কি স্বাভাবিক ঘটনা ? অজের কথায় 
বলিলে বলিতে হয় £ 
'কুসুমসাপি গাওসঙ্গমাৎ 
প্রতজ্ঞ'যুরপোতিতুং বন্দ । 
ন ভবিষাতি তত সাধনং 
কিমিবান্তৎ প্রহ্াযাতো বিথেঃ ॥ (রঘু ৮৪৪ )। 
পুম্পের মত অত কোমল বস্তও বদি দেঠ স্পর্শ কণিলে মান্তযেং 
মস্ত হব, তবে বিধাতা বিনাশ করিতে ইচ্ছুক হইলে কি দিয়ানা 
সংহার ঝকরিতে পাঝেন ! 
ষে ভাবে মভাকবি ঘটনাগুলি বর্ণন! কতিয়ান্ধেন তাহাতে বুঝ! যায় 
যে, দৈবের পাঁ-জজ্লনা অন্ুপারে স্বর্গের পুষ্প ইন্দুমন্ভীর চোখে বেন 
পড়িল ও উচা দেপার সঙ্গে সঙ্গে ঠহার জাবন-প্রদীপ নিয়া গেল, 
এত বড় অস্বাভাবিক ঘটনার মধ্যেও আকন্মিক বলিয়া কিছুই নাই । 
মহারাজ অজের পুঞ্র দশওথের বয়ন বখন প্রৌচত্বের সীম! অতিক্রম 
করিয়া গেল, অথচ তাহার পুত্র হক না, তখন মঞ্কাকবি 
বপিতেছেন, “অতিষ্ঠৎ প্রভায়াপেক্ষ লস্ভাতিঃ স চিযং নৃপং'-_দশরথ 
বুঝলেন যে, তাহার সম্ভানেৎপপ্তি অপর কারণের উপর নির্ভর 
করিতেছে । অপর কারণটি যে কি তাহা! অবশ্য যহাকবি ম্পঃ 
করিয়া না বলিলেও বুঝা বাহীতেছে যে, উহ দৈবের কৃপা, কারণ 
ঈশংথ দৈবের তুষিদাধন করিয়। দৈবের কুপায় পুত্রলাভ করার আশায় 
খব/শুজ প্রভৃতি খ বদিগকে আনাইর। 'পুত্রযজ্ঞ আযম করিয়াদিলেন । 
গররাযচন্জের শুজন্ের বর্ণনা দিতে গিয়া! যহাকবি দৈবের 
ইঙ্িতের একটি নন্দ ঘটনার অবতারণা করিয়াছেন । তিনি 


পৌথ 


লিডেছেন যে, যে মজুর ভীরাম ভূমিঠ হইলেন চারদিকে হেন 
কটা নুখশান্তি ও মঙ্ধলের জাবছাওয়! দেখ! দিল, কিন্ত রাক্ষস-রাজ 
বণের বেলা ব্যাপারটি অন্তরূপ হইল। কি হইল? [নি 
ঈীতেছেন, “সেই মুহূর্তে রাবণের মুকুটগুলি হইতে ষণি খসিয়া 
'মির উপরে পড়িয়। গেল, দেখিয়া মনে হইল যেন, রাক্ষস রাজ- 
প্লীর নয়ন হইতে কয়েক ফোটা অঙ্ক বুঝি যণিগুলির রূপ ধরিয়া 
ড়িয়া পড়িল। 


মঙ্কাকৰি এখানে বলিতে চাহিতেন্েন যে, রাৰণের রাজকষ্্ী 
[তকাল ধরিয়া ঠাহার গৃঙে বাল করার পর ঠাচার সৌভাগ।-ঝবি 
ভ্তাচলে চলিয়! পড়িলেন দেখ্য়ি। ভ'হাকে ছাড়িয়া চলিয়া যাইতে 
ইবে ভাবিয়া খে জশ্রবধণ করিয়া লইলেন । 

“কুমার সম্ভবের” মত 'রঘুবংশে'ও দেখ' বায়, দেবতারা রাক্ষস 
[জের অস্তাচারে উতপীতিচ চউয়া সকলে আিঙ্গিয়। নারাধণের কাছে 
য়া প্রার্থনা করিলেন, তিনি যেন কুপা কণিস্রা তানাদিগাক এ 
হাবিপদ্রের ভাত হইতে উদ্ধার কিতা দেন। দেবতারাও যেন 
গর্ধোদ্ধার করিতে হইলে দৈবশক্তির ঈপর পির্ভঃ না করিয়া পাবেন 
1, যেন জ্েবতাদেরও পুরুষকাও বথেষ্ট নয়. দৈবশক্তিঞক স'চ'্যা 
[ভীত কেবল পুরুষকারেত সাতার সকফঙঈতা লাত করার শক্কি 
ধবাদেরও সকল সময় থাকে না । 

'ক্ক্রিমোর্বঈী' নাটকের প্রারছে যদিও মহাকবি প্রতিষ্ঠানপ্রয়ের 
একুণ ঝাজা পুর বাকে দিয়া বাছবলের সাঙ্কাযোে কেশংদৈতা ও 
ঢাভার অন্তরচরদিগরে পরাজিত করাইয়া! তাহাদের কবল হতে 
বপদূরা উর্বশী ও চিত্রলেধাকে টদ্ধ'র করাইয়' পুঞ্ষকাৰের জয়গান 
মগ্য়া্ছেন, তবু তাঙ্থার পরের ঘটনাগুলি বিশেষতঃ উর্বশীর লতার 
£পাস্ভরিত হইয়া বাওয়। এবং পূর্ব রূপ আবার ফি'রয়া পাওয়ার 
ববঝণ এজন ভাবে ছরিয়াছ্েন যে, পরড়িলে মনে চত বন দৈবের ধে 
ক অভুন শক্ত ত'তা তিনস্পঃ ভাবে বুঝায় দিতে চাহেন । 

দেব-নেনাপর্ঠি কর্তিকের উদ্ভান “কুমার বনে" নবীর প্রবেশ 
নিষিদ্ধ ডিল, কেবল বে নিযিদ্ধ ছিল তাহ। নহে তাহার নি ণ 
ছল. বদি কোনও নানী প্রবেশ করে সে তৎক্ষণাৎ লতায় পরিণতা 
য় ষঙ্গবে; উর্বশীর এ নিন ভালনাবে জান। ছিল, কিন্ত 
কদিন বখন তিনি তাহার প্রণণী রাজ। পুরধবাত উপর অভিমান 
কিয়া ঠানাকে পরিত্াগ করিয়া চলিয়া বাইউতে যাইতে “কুমার- 
(নের' নিকট আলিয়া পড়িঙেন, মে কথা তঠার যনে পড়িল না, 
বমন তিশি সে উদ্গানে প্রবেশ করিলেন অমনি লতায় রপত্ত্বিতা 
[ইয়া গেলেন । জীবনের এক মহা সন্ধিক্ষণে অমন জানা-কথ' মনে 
পড়িল না কেন? মন্ভাকবি বলিতেছেন, তাহ্কার কারণ ক্ঠাঠার 
নাগর ভরতমুনিয় অভিসম্পাত । একবার স্বর্গে দেবতাদের সভায় 
এক নাটকের অভিনয় কছিতে করিতে উর্বশী অঞ্তমনস্কত'বশতঃ 
একটি ভূল করিয়া ফেলায় মুনি ঠান্কাকে শাপ দেন, “তোর [দবাজ্ঞান 
লোপ পাউক'। গুরুম় এ অভিসম্পাত অগ্দবার স্মৃতির দ্বারে অর্গল 

হইয়া! রহিল, জানা-কথা তাই মনের অবচেতন কোণে কন্ধ থাকিয়া 


কালিদাস লাহিত্যে দৈব 


গেল চেতনার অংশে আলিবার শক্তি রছিল না। দৈবের নির্বন্ধই 
জয়ী হইল। 

লতায় রূপান্তরিত! উর্ধ্বশীর আবার পূর্ব রূপ ফিবিয়া পাওয়ার 
ব্যাপারেও মহাকবি দৈবশাক্তর প্রাধান্ত দেখাইয়াছেন । উর্বশী 
বখন জতান্ব পরিণতা হইয়া গেলেন ও তততীন্বার বিচ্ছেদের শোকে 
ঠা্কার প্রিয়তম পুরুববা বিকঙমাসভধ হতীয়। ঘুর বেড়াইীতেছেন, 
উর্বশীও অপ্ন। সশীরা ভাগ হয়া একখিন সকলে হুধাষ লয়ে 
গিয়া উর্বশী ও পুরকএবার মঙ্গলের জন্ত প্রার্থনা করিয়া আগিলেন। 
সমবেত প্র র্থনাও ফল কফণিতে বিলম্ব হইল না, দেই ছিলই পুরবব 
যখন উন্মাদেত মত কগনও হাসিয়া, কখনও কা'দয়া কখনও বা 
রাঙ্গিয়া উঠিধা পথ চলিতেনছ্ছিলেন সহসা সম্মুখে দেখিলেন একটা 
অতি উজ্জ্বল মণি পথের উপর পঞ্ছিয়া এহিয়াছে এবং ঠিক সেই সময় 
কে যেন অল'ক্ষতে আলির! তাহার কানে কানে বলিয়। গেল, "মনটা 
তুলে নাও, ওটি 'সঙ্গমনীয় মণি', তোষাত প্রিঙাকে ক বয় পাহবে। 

থাণিক ইতন্ভতঃ কথির। পুক্ধণৰ। শেষে শিট তু'লয়া লহয়া 
প্রতিদিনের যত সেদিনও যেন জতাটিকে জড়াইয়। ধ রবাছেন, 
“সঙ্গষণীয় মণির স্প-শ ও প্রভাবে উর্বশী তাহার পূর্ব রূপ ফিরিয়া 
পাইজেন। দৈবশাক্তর জয় হইল, পুঞরবাঞও [বকৃ ওমা আবার 
স্বাভাবক হইয়া গেল। 

“মালবিক গ্রি শিভ্র' নাটকধানি বদ্দিও কোন পোঁস্াণিক গল্প 
লইয়া চিত নয়, সামাজিক নাটক তথাপি মহাকবি নায়িকা মাল- 
বিকার বাস্তব জীবনেও দৈবশাক্তির প্রাধাগ্ড দেখাইয়াছেন। মালবিকা। 
ছিলেন রাজকন্তা, বালাকালে বখন [নি একটা মেলায় বেড়াইতে 
গিয়াঞিলেন, এক সন্ত্রাসী তাহার হাত দেখিয়। বলিয়াছিলেন যে, 
এ বালিকার ক'লে স্ুবগা পতির সঠ্তি বিবাঠ হছবে, তবে 
মধো ঠিছুঙ্গল ভার জ্ঢুষ্ট দুঃখ আছে। কেনও এক রাজ” 
পরিবারে তাকে এক বংদতর পররগারিকার যত থাকিতে গঠবে। 

গণঞঠ কু'রর এ বাণী গশ্চর্বপ্ধপে কল গিতাছিণ। হাল- 
বিকার ভ্ঠ। মধ্ব সেণ [খণিশঙ রাঙ্গা অপ্রবিংহ্রণ সত 
ভঙগিনীঞ বিবাহ দেবেন বালন। তাহাকে জ£না। খোদ ও আপিতে- 
ছিলেন, পথে ৬কদল শক্রনৈগ উ5.বিগকে খাক্তধ্ণ কৰে, উওরপন্ষে 
মাঝাষার চলিতে থাকাও নদয় মালাবকা স্ু-বগ পাই সঞ্লের 
অলক্ষ্যে সেস্কাণ হহ*ত পলাহয়৷ [গন্থ। পথ এঞগুদল বাণকের 
সাক্ষাৎ পান, এবং তাগাদের সাঠাষ্যে যে (বিদিশা রাজার 
মাহত গাহার বিবাহ হওয়া $খ' চেল দৈবে€ [পর্বে ঠাঞাঝই 
প্রসদে জশ্রর লাত কারয়। তাহার পাওখাণী ধা'জনীর পরি5:বিকা 
হ্ু। রঙ্চিয়। গেলেন । তাত পর এইভাবে এক বংলৰ কাটয়। 
যাওয়ার পর মঙারাণী যখন অপ্বভাশতত বে ঠাহাও প্রকৃত পাত্ি5য় 
জানিতে পাৰিলেন, গ্বরং উদ্গোগ্ধী হুহর। স্বামী অগ্রমিত্রের সহিত 
হালবিকার বিবাহ দেওয়াইলেন। 

সাধু-সক্পা'সীর তবিষান্বারী যে হুবহু কিয়া গেল, ই হতে 
ষ্ধাকবির দৈবের উপর যেকি অগাধ বিশ্বাস ছিল তাহ বুঝিতে 
পানা! যায় ন! ! 


জালা আতা 
শ্রীচি-ত্রা দেবী 


মার্গাবেট বলে,--“বাব"ধ, পিপীকে মা যা ভয় করে, শনিবার 
ঠিক তাব জন্তে যুগগার মাংস বান্না হবে।* 

-পতুমি বুঝি তাকে তয় কর না 1” কুমার হাসল । 

স্পগরুক্ষে কর ।” মার্গারেট বললে,-_”আমি ওকে ছু? 
চক্ষে দেখতে পাবি না। কিন্তু কি কবব, মায়ের তকে 
কথাটি কইতে পাবি না। ননদকে ভয় করা ভাল বটে, তা 
বলে অত ? 

- *কি রকম দেখতে তোমার ওই মায়ের ননদকে ?1* 

স্পপবিজ্র। কালো ।” 

স্পশতোমার ডাডির মত 1 

»-*কি করে জানব ? তাকে ত আমি দেখি নি।” 

- দ্দ্বেখ নি। অথচ মনে হয়, তু'ম তাকে পছন্দ কর।” 

"সে ত করিই, ভীষণ পছন্দ করি। আমার কেবল মনে 
হয়স্-্সে এলে আমাদের সব ঠঃথ ঘুচে যাবে। সপ্তাহের মধ্যে 
অর্ধেক দিন গুধু কুট থেয়ে থাকতে হবে না। সেশুধুমায়ের 
মুখেই হাসি দেবে না, আমাদেরও একটু আনন্দ দেবে। 
অনেকদিন পরে আমবা আব পাঁচটি ছেলেমেয়ের মত 
নিজেদের ভরা সংসারে হৈ ছে করব। ছোটদের সঙ্গ নাকি 
তার ভাল লাগে শুনেছি মায়ের কাছে। তার কথা ভাবতে 
জামার ভাল লাগে । তবু ষছিও এখনও তাকে দেখি নি।” 

--গকেন--সেই কথাই ত জিজেস করছি ।” 

কারণ) আমাদের গ্রামের বাড়ীতে রেখে, মা লগ্নে 
এসে বিয়ে কবে সোজা চলে যান ওয়েস্ট ইঞ্ডিজে। সেখানে 
বছরখানেক থেকে ছোট্ট ট্রপপীকে নিয়ে ফিবে এল এক 

-প্কেন 1” কুমার বিশ্মিত হয়ে প্রশ্ন করে। 

প্কারণ।” মার্গারেট চেশক গিলে ভয়ে ভয়ে তাকায়, 
“কারণ কি জান ? কারণ হচ্ছে মায়ের গায়ের বং। আমব। 
যেমন কালদের দ্বণ। কবি, জামাই কনেবাও নাকি তেমনি 
শান্াদের ত্বণ। করে। তাছাড়া জর্জ নাকি খুব বড়লো ক-.. 
ও সেখানে একসঙ্গে ব্যাবিস্টারী এবং পলিটিক্স করে। তখন 
ইলেকপনের সময় আসছিল । কালে! নেতার শাদা বউ-__ 
কালোর! বরদাস্ত করতে পারত না। মার "ইন লজ'বরাও 
বোধ হয় তাকে জালাতন করত । অথচ মা আজও তার 
শাশুড়ীকে কোট বুনে পাঠায় আর ননদ এলে চর্বচোষ্য 
খাওয়ায় |” 

--“কি আশ্চর্য |” 


--পনিশ্চধ্ই তাই । অথচ আজ অবণ্ধ, মা কখনও তার 
নিজের «কাজিন'দের সহ কবে নি। আমার বাবার এক 
ক্ুপ্ন বোন ছিল । তাকে মা কপ্নও নিমন্ত্রণ করে অ'নে নি। 
এই নিয়ে প্রায়ই বাবার সঙ্জে মায়ের ঝগড়া লাগত মনে 
আছে ।--বাই দি ওয়ে আমার বচন'ট! দেখা হয়ে গেছে 
আদ্ছল কুমার ?” 

--”ও হা, সে ত পরশ্ই ছেখে রেখেছি ।” কুমার বললে, 
-_”বেশ হয়েছে বচন! তোমার ' কখন লেখ ? সারাক্ষণই 
ত কাজ করতে দেখি, স্কু'জর টাম্ব কর কখন €* 

"আত সেই ত মঙ্জা, আমার গড-মাদদার এসে করে 
দিয়ে যায়। সে লুকিয়ে থাকে আমার আউুলের ডগায়। 
বাই দ্বি ওয়ে, তোমার খাতার কপির কাজটাও প্রায় শেষ 
হয়ে এল ।” 


“সত্যি?” কি আশ্চর্য শক্তিময়ী এই কিশোরী 
কুমার ভাবল+--“কখন কর এত সব 1 

-্গকেন? সন্ধ্যেবেল! মা বেরিয়ে গেলে, টুপপীকে ঘুম 
পাড়িয়ে হোমটাম্ক করে নি। আর তোমার খাতা্টা ত সব 
সময়ে সঙ্গে সঙ্গেই থাকে আমার । হখনই সময পাই, বের 
করে কাজে লেগে যাই। কিন্তু সত্যি, ওটুকু কাজের জন্তে 
পয়সা নেওয়া উচিত হবে না৷ তোমার কাছে। ম৷ শুনলে 
পাগ করবে।” 

স্পবাত। তা কেন |” কুমার বললে,--*্অন্তকে ছিয়ে 
কপি করালে যা লাগত, তোমাকেও সেই বেট “ঘব |” 

নে খুনীতে চকচক করে উঠল মার্গাবেটের মুখ। ক্ষুব্ধ 

মনে কুমার ভাবল, এত শক্তি নিথ্য1 শিক্ষায় হয়ত একেবারে 
ব্যর্থ হয়ে যাবে। 

টকৃ টক টকৃ--কড়া নাড়ে কে।--”ভিতরে এস ।--ও 
মেরী, এস, এস মৌ” 

কুমারেও মুখ অভ্যর্থনায় উজ্জ্র্গ হয়ে উঠল, এই প্রথম ওর 
এ-ঘবে মৌরি পদ্ধার্পণ করল। ওর চোখ ছুটো ছলছলে হাসি 
তরে মেরীর মুখের দিকে চেয়ে রইল। 


মেতীকে দেখেই মার্গারেট উঠে দাড়িয়েছিল । মেরী ধীরে 
ধীরে এগিয়ে এসে সেই চেয়ারটায় বসল। 


কুমার বললে,_“অত মুখ ভারি করো না গো, জর আর 
নেই, তুমি আপছ গুনেই ভয়ে পালিয়েছে ।” 


পাঁৰ 


আপ রানার ভাজ 


_প্বাজে বকে। না।” মেরী রাগ করবার চেষ্টা করল, 
-শ্এই বুবিতত1% 

_ আমার ছোট্ট মার্গারেট ।৮ কুমার পাদ্পুরপ করল । 

মার্গারেট এতক্ষণ এই নবাগতার দিকে আড়ে আড়ে 
চাইছিল । হ্বক্জাতীয়া হলেও সে ষে ওদেন কাছে প্রায় 
বিদ্বেশিনী, একথা বুঝতে দেবী হয় নি। ওকি করবে,কি 
বঙ্গবে তেবে পাচ্ছি না। কুমার ওকে উদ্ধার করলে। 
বললে, _*মার্গাবেট, এ মিষ্টির বোতলট। দাও না ভাই।* 
্ার্গারেট বোতল এনে দিল। কুমার বললে, "নাও ন! 
ক'টা ।” 

ঙ্গত্ভা পেয়ে মার্গারেট বঙ্গলে,___ঘন। না।” 

কুমার আবার বঙ্গলে,--"পত্যি আর একটাও নেবে না? 
একেবারে নিশ্চিত ?? 

--কোর়াইট পিওর |” মার্গারেট বঙ্গলে,__"সত্যি 
নরকার নেই, আমি তাহলে এখন যষাই।” আস্তে দরজা 
তে'জয়ে ও চলে গেল । 

--পছি ছি, এই পরিবেশে তুমিথাককি করে-__কি 
করে কর পড়াশ্ুনে' ?” 

মেব্রীর কঠিন ক' বিশ্মিত হয়ে মুখ তুলে কুমার দেখল 
মেবীর মুখের চেহারা কঠিনতর। তাতে শুধু ক্রোধ নয়, 
বণাও যেন মিশে আছে । এই পরিবেশে কৃমারুকে বরদাস্ত 
করতে পারছে না মেকীর মন। আর সেই অধৈর্ধা ফুটে 
উঠেছে ওব চেহারায় । দেখে কুমারের জ্ববুতপ্ত বুকের মধ্যে 
'জাবে একট: ধান্ধ' লাগপ-_- আর সেই ধাক্ধ। বিস্রোছের ম্ত 
গলে উঠঙ্গ ওর চোখে । 

কুমার গল্ভীর হয়ে বললে।--"কিছু ত অস্ুবিধ! হচ্ছে না) 
বেশ ত কেটে যাচ্ছে” 

_-পসব অবস্থাকেই মানিয়ে নিতে হবে। তোমার এই 
স্ভুচ মত থেকেই নিশ্চয় হচ্ছে এটা । নেহাৎই অবস্থার দাস 
চুমি 1” 

এই কথাটাই মেরী ষদি অন্ত সুরে বলত, হয় ত হেসে 
উঠত কুমার । কিন্তু এই কঠিন বাকা সুরে ওর বুকের মধ্যে 
উর মায়ের দেশের পদ্মানদীর বেগ গর্জে উঠঙ্গ আর কণ্ঠ 
থকে গুমবে উঠল সেই গঞ্জন,--"অবস্থার দাস না হলে 
তামার দাস ছলাম কি করে 1” 

স্*ভাব মানে ?% 

--*্মানে কিছু নেই।” 

“অর্থাৎ” 

»-“অর্থাৎ এখানে থাকতে আমার এমন কিছু খারাপ 
সাগছে না।" 


১ 


অঙজল প্নায়া 
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_"মিথ্যে কথা ।” গর্জে উঠল মেরী। 

কুমারের প্রতি অবাধ অধিকার-বোধ কিছুদ্দিন ধরেই 
মেরীকে একটু একটু কবে ভুলিয়ে দিচ্ছিল যে, প্রেমিক 
প্রেমেরই দাশ) প্রভৃত্বের নয় । সব সময় প্রভুত্ব ফলাতে গেলে 
কল উপ্টে। হয়, এখানেও তাই হ'ল । কুমারও পাণ্ট। গর্জন 
করল,_-“নাঃ না) মিথো আমি খলি নি। সতা, এতে 
আমাদের কিছু এসে যায় না,” কুমার গলাটাকে ধীরতায় 
নামিয়ে আনবার চেষ্টা করল,__“আমর। গরীব দেশের 
লোক। এই আমাদের ভালে1।”, 

_-প্বাজে কথা । গরীবিয়ানা নিয়ে গর্ধ করার কিছু 
নেই। দ্বারিদ্রা যদি থাকে, তবে তাকে পরিশ্রম ও যত্ব "য়ে 
ঢেকেঢুকে রাখ, লোকের চোখের সামনে তাকে হ। করিয়ে 
রেখ না।” 

--প্দারিদ্র্য আমাদের 
অহঙ্কার ।” 

হাঃ হা”-_ ছোট একটু করো ধারালে! বিজ্ঞপ হু'পিব 
মত শব্দ করে ঝলসে উঠল মেরীর বাকানো অধবৌষ্ঠের প্রান্তে। 
আজ সারাদিন কুমাবেরে নতুন বাসার এজ এবং ব্যবস্থা 
করতে করতে পরিশ্রাস্ত হয়ে পড়েছিল মেরী । তার পরে 
আবার জবের কথা শুনে মন আবও ব্যস্ত ছিল । এসে দেখল, 
অসুখ বিশেষ কিছু নয়। কিন্তু কি হতশ্রী ছন্নছাড়।৷ পরিবেশ ! 
আর তার মধ্যে দিব্যি নিশ্চিন্ত আরামে শুয়ে শুয়ে গরগুজব 
ও চকোলেট খাওয়া চলছে । মেবীর মনে হছ'ল--হয় ত ওর 
সব বাজে কথা । এখানে হর ত পতি)ই আরামে হিল। 
তাই মেরীকে এথানে আসতে বারণ করেছিল--কে জানে 
কি, আঙ্গঞগ্চাল কারণে অকারণে প্রেমের মধ্যে সন্দেহের নাক 
চক চক করে ওসে। 

বিজ্ঞপ-বাকানো ঠোটে মেতা বঙ্গলে,_পকামাদেরও এক- 
কালে দেই বুকম ধারণা ছিল। সেন্ট ফ্রাশ্সিপের আমলে । 
কি্ত আমরা বছুদিন ₹'প সে মতবাদ পাড় হয়ে এসেছি। 
আমাছের মনের জমিতে বালি মেশানো আছে--মনের বাগান 
তাতে সবে সরে চলে, নতুন নতুন ফুলের ফপল ঝরে ঝরে 
পড়ে। তোমাদের জমিতে শুধু কাদ। আর পাঁক। একবার 
কোন একট। মতের বাঞ্জ যা্দ তাতে উড়ে পড়ে, আর তার 
বক্ষে নেই ।” 

মেরীর হাপিতে আবার কুদ্ধ বাঙ্গ বি”কিয়ে উঠল, _ *ত 
অতলে গেঁডে বসবে । না হলে আড়াই হাজার বছর আগের 
ধারণ। আডও তার শিকঙ উপড়াতে পারল ন !" 

--"তাব কারণ, আমাদের বিশ্বাসের মুগ গভীব।” গণ্ভীর 
ভাবে উত্তর দ্বেবার চেষ্টা করে কুমার,-”আর তোমাদের 


ভূষণ। দারিপ্র্যই আম!দের 
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আরা টা টিপ রগ রটিনরটিজ। 


সবই ভাসা ভাসা, ওপর ওপর। আমাদের জমিতে বনম্পতির 
অরণ্য আর তোমাদের শুধু সাজানে! বাগান । তোমাদেরই 
গুরু ত বলেছেন যে, বরং ছু'চের ভিতর দিয়ে উট গলবে, 
তবু স্বর্গের দরজ। দিয়ে ধনী গলবে না। তবু তোমাদের ধনের 
বড়াই।” 

স্পবেশ, বেশ ।* মেরী আবার তার ক্ষুরধার হাসি দিয়ে 
কুমারের গুরুগপ্তীর কথাগুলি কেটে টুকরো টুকরো করে 
ছিল;--“বেশ বেশ, তোমরা স্বর্গে ষেও মরার পবে। আমর 
বেঁচে থেকেই স্বর্গে যাব। এই জীবনেই গড়ে তুলব স্বর্গ, 
আমাদের চার পাশে ।” 

এ্রকটুথানি থেমে বলল,-্-“্থাকৃ, যাক সে কথা-_-তর্ক 
আজ থাক। তোমার ভুলে ভাল ঘর ঠিক করেছি, সেকথাই 


বলতে এলাম। ভাল ধর, আমার বাড়ী থেকে কয়েকট! 
বাড়ী পরেই। সারাদিন ধরে সেই সব নিয়েই ত ব্যন্ধ 
ছিলাম ।” 


অ'ঠ, মেবীবর খপ ও কি করে শোধ করবে । কত ভাবে 
ঘে ওকে সাহাষা করছে । সত্যি আশ্চর্য এই মেরী কুমারের 
জন্তে স$শ্র অভাববোধ, ও যন কিন নিয়ে আসে ।- এট! 
চাষ্ট *সট চাহ । এনেই, ও নই, ত। নেই শুনে গুন 
কুমাতেরও মন হয়, সরিই টা থাকলে ভাল হ'ত, ওটা 
নই.ল চলতেই ন।। আগে কুম বের নাতি ছিল--ন, পাও ত 
বয আঙে তাই দিয়ে চালিয়ে নাও । কিন্তু মী বলে--ষছি 
না পাও ত তৎক্ষণ।ৎ তা পাবার জন্তে লড়াই সুক্ু করেছাও। 
অভাবের স:গ্গ আপোষে মিতালী করো না। ভাবের সঙ্গে 
আপোষ যণ্িও না করাই ভাল) কিন্তু প্রণয়িনীর সঙ্গে ষে 
আপোষ ন করবে উপায় নেই -*কথ কুমারের জানা ছিল, 
ভ ছাড়া ওর ম্বঙাবে হিস তাপুতব্ষের সথিষুভার ছায়া । 
পরবে মতকে বুঝতে পারলে তাকে স্বীকার করতে লাধ! 
»ণতঃ কথন ওনু বাধে না এমনকি অনেক সময় মনে মনে 
মতের অমিল হলেও তাকে পথের পামল হতে দেয় ন।। 
কিন্তু আজ বোধ হয় শরীরট। তাল ছিল না, আর মন্টাও 
বছ দুরে ফেলে আপা আত্মাধ্পরিঞ্জনের জন্যে আকুল হয়ে- 
ছিল । ত! ছাড়া এতক্ষণ ধবে জুনি বাকারের জীবন১রিতের 
বুহম্থলোকের অপরিচিত ছায়া এদেশের প্রতি একট অজ্ঞাত 
অবিশ্বাস ঘনিয়ে তুলছিল। সমস্ত মিলিয়ে ওর মন ক্ষ 
অনহিষু হয়ে উঠছিল। 

মেটা বললে, “কালই এখানকার পাট চুকিয়ে দাও । 
নাও, ওঠ, জিনিসপত্র প্যাক করতে নুরু করে দাও ।* 

ঘামে ডেজা-ভেজ! কপালের দিকে চেয়ে মুহূর্তের জন্তে 
একটু মায়! হ'ল, পরক্ষণেই মনকে কঠিন করে মনে মনেই 


ঞ্রবালী 





অগ্ভ ৫ 


এরি ভারী 


বললে মেরী--আগে এই গর্ত থেকে একে বের করা ষাক। 
তার পরে ধীরেনুক্থে আছরষত্ব করার সময় পাওয়া যাবে। 
মুখে বললে,--“ঠাগ্ড। লেগে একটু জর হয়েছিল, এন, আমি 
হাত লাগাচ্ছি। ুজনে মিলে আজকেই শেষ কবে যাচ্ছি 
আমি বলে এলেছি--কালই তুমি হাচ্ছ ” 

হঠাৎ খাট থেকে নেমে ছ'ছাত মুষ্টিবদ্ধ করে পায়চার? 
করতে ল!গল কুমার । পন্মাপারের যে জেদী স্বতাবটা ওর 
চবিজ্ের মধ্যে ঘুমিয়ে পডেছিল। নেটা আবার জেগে উঠতে 
চাইল । মেরীর কতৃ-ত্ব-প্রভাব ছিন্নভিন্ন করে বেরিয়ে আসতে 
চাইল দ্বাধান বাঙাল। 

অপরের রাগ সহ করার ক্ষমত। মেবীরও বিশেষ ছিল 
না। ভালবাসার মান্রষের জন্তে দে অনেক কিছুই করতে 
পারে, করতে পারে অনেক ত্যাগ স্বীকার কিন্তু তার জাগে 
অন্ততঃ সেই মানুষটির আনুগত্যটুক ও দাবী করে। 

বিশ্ষিত মেরী তাই প্রশ্ন করল)--'হঠ'ৎ “মন বিদ্রোহী 
ভাবভঙ্গী কেন? দেশের নিন্দে গায়ে বাঞ্জল বুধ $" 

--“বাশা9া কি অস্বাভাবিক ?” 

স্৮*তা হয় ত নয়, কিন্ত আমি তেবেহিলাম সতাকে 
স্বীকার করার শক্তি হয় ত (তাম র অছে।” 

- শক্তি? মিথ্যে কথা, আগাগোড়া বানয়ে তোঙ্গা 
মস্ত একা ভান। প্রথমতঃ সত্য কি ত'কে "জ্ঞানে না। 
তার পরে যতটুকু বাজানে তাম্ব'কার খরার 'ত শক্ত 
কারোরই নেই । তোমার নিজের ব্যি *ই কি সত্যকে সহা 
করতে পার ?" 

-- তোমার সঙ্গে ঝগড়। করার মত সময় অবব' মন 
ছটোর একটাও এখন নেই আমার |” মের"র মুখের ভাজে 
ভগজে অভিমানের বেখাগুলি ত্ুদ্ধ ভঙ্গীতে ফু.ট উঠতে 
লাগল। 

মেরী বললে।-- “তোমার সঙ্গ কথার শ্লোর প্রবৃত্তি 
নেই আ*কে । সোজ। ভাষায় শুধু খল-_এ বাড়ী তুমি 
ছাড়বে কি ন' 1” 

_“অত নিশ্চয় করে বলতে পার ন'তবে নাও ছাড়তে 
পাবি।” 

"তা জানি। কোন কিছুকেই নিদি&ট কবে বলা 
তোমাদের স্বভাবে নেই জানি, তার কারণ, তোমরা জীবনকে 
এড়িয়ে যেতে চাও সব বিষয়েই । কিন্তু এখানে আর সে 
কৌশল চলবে না___ডেফিনিট তোমাকে হতেই হুবে। এ 
বাড়ী না ছাড়লে ও বাড়ীট। এখনই গিয়ে তা হলে ছে়ে 
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চকিতের মধ্যে কুমারের মনে হ'ল--ভাল বাড়ীটা! ছাত- 
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ঝাড়া হয়ে যাবে । এদিকে রমল! এসে কোথায় উঠবে সেই 
গাবনা ওকে ভিতরে ভিতরে ব্যস্ত করে বেখেছিল। তার 
উপরে আধছাড়া জবের গ্লানি বেল! বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে বেড়ে 
উঠাছল। ন! ভেবেচিস্তে কুমার হঠাৎ বলে ফেলল, “তা 
হলে, ওট! আমার বোনের জন্তেই রাখতে পাি।” 

বলেই মনে হ'ল, না বললেই হ'ত। ছিছি, কেন এ 
হাঁনত1 এল মনে! ষা ভয় করেছিল তাই হ'ল, তৎক্ষণাৎ 
মেরী প্রত্যুত্তর করলে,--পরক্ষে কর, ভারতীয় প্ররুষ'দর 
ব্যবহারে এখানকার বাড়ীওয়ালীবা। অতিষ্ঠ হয়ে উঠেছে, 
তার উপরে আবার ভারতীয় নারীদের ভার চাপাতে চাই 
ন11?? 

- *ও: | ভারততব ওপরে যঙ্গি তই অবজ্ঞা তা হুলে-_ 
যাক ভারতের মেষেদের নাম তোমা হর মুখে না আনাই 
উচিত। তোমর তাদের সংঙ্গ একাসনে বসবার যোগ্যও 
নও.” 

- ৮ও£ ভাবছ বাঝ তার সঙ্গে একসঙে বসার জঙ্গে 
একেবারে আকুল হয়ে উঠেছি ?” 

আবার সেই শাণিত ক্জ্রিপ মেরীর গলার মধ্যে হা হঃ? 
করে হেসে উঠল,__“তাদের সঙ্গে বসব. হু"ঃ! চুলের গন্ধে 
বম আসবে। হি!” 

-*তাই নাকি 1 বলতে বলতে ব্যঙ্গের গল৷ তেতো 
হয়ে উঠল, রাগ হ'ল নিজের উপরে । এ কি বলছে দে, এ 
ক করছে, এ কি কটু কলহের সুর তাবু গলায়। এই তার 
পোরুষ ! একজন মেয়ের সঙ্গে মেয়েলী ভাষায় ঝগড়া ! নিগ্ছের 
উপরে বত রাগ হজ্জে তত বাজ বেলোচ্ছে বাইবে। পাপুচারী 
করতে কংতে কুমার বঙ্গলে।--“হ্যা, বলবই ত, হাজার বার 
বসব। ভারতীয় প্রেমিক কাখতে আপত্তি নেই, ভারতীয় 
ভাড়াটে রাখতেই যত আপত্তি?” 

ধীরে উঠে দাড়াল মেরী । ক্রোধে ও অপমানে ওর মুখ 
ধন লাল হয়ে উঠেছে। ও চাপা গলায় গন করে উঠল,-- 
“বাধারাস ।” 

তেমনি মুষ্টিপাকানে। হাতে পায়চারি করতে লাগল 
কুমার, “হয হ্যা, বাধারাস বটেই ত।” 

জোরে জোরে পা ফেলে দরজার কাছে এসে দাড়াল 
মেরী। শাস্তভাবে বললে, “তুমি তা হলে এ বাড়ী ছাড়বে 
মা?” 

না ।” গর্জে উঠল কুমার। 

আরও শান্ত গলায় মেরী বললে,--"ত। হলে তোমাকে 
আধার ছাড়তে হ?ল।” 

সেঙ্গিকে জলভ্ত চোখে চেয়ে রইল কুমার, তার পরে ছু; 
হাতে মাথা টিপে চেয়াবের উপরে বসে পড়ল। আগুনের 
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মত কিসের একটা তরল প্রবাহে ওর সর্বাঙ্গ যেন পুড়ে হেতে 
লাগল। 

কাঠের সিড়ি দিয়ে মেবীর পায়ের শব্দ খট থটু করতে 
করতে নেমে গেল। কুমার বুঝল, জীবনের একটা অধ্যায় 
শেষ হয়ে গেল। এখনও হয় ত ছুটে গিয়ে ওকে ঠাণ্ড। 
করা যেতে পারে । কিন্তু তার আর যেন তেমন প্রয়োজনও 
নেই। নেই ইচ্ছেও। 


বিকেলের নরম আলো! শীতের ভয়ে পালাই পালাই 
করতে করতেও মেরীর রেশমের মত লালচে চুলের জালে 
আটকে রইল । থট্‌ থট করে হেঁটে হেটে টিউব স্টেশনটা 
পার হয়ে এল মেরী! এই মুহুর্তে ভূ-গর্ভে নামতে ইচ্ছে 
করছে না, মনট। একটু আলোবাতাপ চাইছে যে জালো- 
বাতাস ম স্যর হাতে তৈরি নয়। 
বাসের জন্জে দাড়িয়ে দাড়িয়ে রেগে উঠল মেবী। এই 
মুহূত ষেন বাসের দেবা হওয়া ছাড়া আর কিছু ওর ভাবার 
নেই। মনের ভিভবটায় একট তাক্ষ প্রতিবা্ বিক্ষুন্ধ হয়ে 
উঠতে চায়) সত্যতার পালিশের নীচে তাকে চাপা যে রেখে 
মনের সক্রিয় অংশট? ভাবতে চা করে কঙক্ষণ আর বাপের 
স্থে দাড়াতে ছবে। তবু “থকে থেকেই ধে ভাবন' ভুলে 
অন্যমনক্ক মূন কুমারের সঙ্গে ক্প'নক তকে উত্তেজিত হয়ে 
ওঠে । উত্তেজনায় ওর গালের উপরে ছাগা ফেলে বিকেলের 
হাবিফে-যাওয়া বাক্তমা। লালযুখে দ[ডিয়ে থাকে বাশের 
জন্তে। 
আশেপাশে সবাই চলে গেছে । এ নম্বরের থব্দ্দার 
বুদ সে একাই । ন১ ঠিক এক। নয়, তাবু পিছনে গা!ডয়ে 
আছে একটি মেয়ে। গাজর বং এবং চেহারা তেথে তাকে 
ইউরোপীয় বলেই মনে হয় বটে, কিন্তু ইংরেজ বলে নয়। 
হতে পারে পুব-ইউরোপের অধিবামিনী কিন্ত পরণে ভাবুতায় 
নারীর পোশাক--শাড়ী । আর বিশেষত্ব নাছে তার শায়ের 
মোটা পশমের কোটে | হাঙ্গেরীয়, কি বুলগেরিয়ঃ কি 
যুগোশ্লাভিয়া কোথাকার বৈশিষ্ট্যের ছাপ অবশ্ত বোঝা! গেল 
না। মেরীর মনে হ'ল-_-ওর সবান্গে বিচিত্র দেশ একসে 
মিলে একট। ষেন সচল মিউজিয়মের মত লাগছে । শীতের 
বিকেলে, মোনার ছোপ ধরার আগেই আলোগুলো৷ কম্বলের 
নীচে ঢুকতে নুরু করেছে। সেই কম্বল-মোড়া মলিন 
আলোয় বিদেশিনীর কপালের টিপা ম্যাড় ম্যাড় করছিল। 
সেদ্দিকে তাকিয়ে বিশ্মিত মেবীর হঠাৎ নিজের কথা মনে 
হল। বড় বাঁচা বেচে গেছে! 
ভারতীয় নাধীদের পোশাক খুব আিষ্টিক-সন্দ্হে নেই, 
এমনকি রোমান্টিকও বলা ষেতে পারে। কিন্ত তা যতক্ষণ 
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ভারতীয় নারীর অন্দে থাকে ততক্ষণই। ইউরোপীয় 
মেয়ে দ্র ভারতীয় পোশাকে নিতান্তই বিস্ৃশ লাগে । এত 
ফ্বিন অবশ্থ ওর এ মত ছিল না, বরং কুমারের সঙ্গে বিয়ে 
হলে ও .ব অনেক শাড়ী-গরনার মালিক হবে, এ খবর গুনে 
ওরু ভালউ জেগেছিল। কিন্তু আজ মনে হ'ল, ভাগ্যিস 
ও রকম কিন্তুহকিমাকার জীবে পরিণত হওয়ার চচয়ে 
আমাছেত এই রকম ম্মার্ট পোশাকই ভাল। একমাত্র ফান্সী 
ভ্রেপ ছাড়া বিজিতী মেয়েদের দেশী পোশাকে মানামস না। 
যদ্দি আজকের ঘটনাটা ন! ঘটত তা হলে শীগগিরই হয় ত 
ওকেও এই পোশাকে এই রকম ভাবে দেখা যেত। উঃ, 
খুব বেচে গেছে। 

ওব দিকে তাকিয়ে একট অর্ধন্ফুষ্ট হাসির সুক্ষ বেখা 
ওর ঠা রূকোণেবেকে গেল। সে হাপি ভাল করে 
ফিরিয়ে '্ল মেয়েটিকে । বললে,_-দতুমিও কি ৭৪-এর 
খরিজ্জার ?” 

_ণ্ধর ঠিক। দেখ তোমার ভাগ্যে এঁ বুঝি এসে 
গেল।” দুর থেকে আসম় বাংসর নব্বরঠাকে যেন ৭৪-এব 
মতই ঠেকল। 

_ “কার ভাগ্য ল! কঠিন।” মেয়েটি বললে--“আমিও 
অনে ক্ষ” অপেক্ষা করছি। তুমি অন্তমনস্ক ছিলে বলে লক্ষ্য 
কর নি ৷” 

*ত হ ব1৮ ওরাছুক্ষনেই লাফিয়ে উঠে পড়ঙ্গ বন্ধ- 
প্রতা ক্ষত [সে এবং তাগ্যক্রমে একটা খালি বেঞ্চি পেয়ে 
বসে প৬* পাশাপাশি । 

মে টির বিষয়ে অহভ্র কৌতুহল বার বার মেরাঁর মনে 
মাথ *াড দিয়ে উঠছিল, ও তাতে খবরের কাগজ চাপা 
দে -াথ বু'লর়ে চলল। 

মেখেটি শ্তমুখে তার ঝোলা ব্যাগ থেকে একটা বই 
বাবু কার নিয়ে পড়ন্ছে স্ুক্ু করে দিল । 

মেতী কাগজের ফখক দিয়ে তাকিয়ে দেখল, ইংরেজীর 
মাধ্যমে বাংল! সহজ শিক্ষার বই। কে এই মেয়েটি-_বাংল। 
ভাষায় ওব প্রয়োজন কি? যে ওকে শাড়ী-সি'থর পবিয়েছে 
সে বুঝি তা হলে আর একজন বাঙালী প্রবঞ্চক 1? জিজ্ঞেস 
করতে ইচ্ছে হয় মেবীর। কিন্তু ভদ্রতার এঁ সুপ্্ম আবরণটুকু 
ভেদ করতে পারে না, সরাতে পারে না'ঞএ একফালি কাগজের 
আড়াল। 

বাসের গতি ক্রমশঃ মন্থর হয়ে আসছে । এই আপিস- 
ভাঙার মুখে । জগুনের হাদয়ের মধ্যে দিয়ে 'বাসে” করে 
যাবার নথ হঠাৎ হ'ল কেন ভাবে মেরী । কুমার এখন কি 
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তার-ষ খুশী করুক, নবকের মধ্যে পড়ে থাক--তার ঘুচে 
গেছে ছ+দিনের চেনাশোন। । এ ভালই হয়েছে । যেদেশ 
বর্তমানকে হারিয়ে এখনও জতীতে বাপ কবে, সেই ভূতের 
দ্বেশে থাকতে পারত না মবী। সে মুখে যতই বড় বড় 
কথা বলুক, তার কোনটাই ওর জীবনের মধ্যে শিকড় 
গাড়তে পারে নি। চিস্তাকে কাজে খাটাবার মত শক্তিব 
সম্বল ওর নেই, ওদের কারোরই নেই। 

মাম মনে বিতক” ককুতে করতে মেবী খন আবার 
ক্রে'ধে উদ্দীপ্ত হয়ে উঠেছে, বাস তখন একট। ধাক্কা দিয়ে 
থামল। বিবুক্ত হয়ে মেরী বাহরে তাকিয়ে দেখে, এত ভিড় 
যে বাস ষেন চলতেই পারছে না। যাত্রীরা সবাই এক- 
একবারু হাতে বাধ! ঘড়ির দিকে তাকিয়ে দেখছে। 


সকলেরই সন্ধাযাবেলায় জক্ুরী কোথাও দরকার থাকে । 
কিন্তু বাস না নড়লে আর কে কি করবে? সব অধীবুতা 
মনের বাক্সে ঠেসেঠুসে বন্ধ করে রেখে নিঃশকে যে যার 
জায়গায় বসে কাগজ পড়তে পড়তে মাঝে মাঝে ভীড়ের 
দিকে আর মাঝে মাঝে ঘড়ির দিকে নিঃশব্দে চেয়ে দেখে 
দীর্ঘশ্বাস ফেলছে । 

হঠাৎ ফিসফিসিয়ে চাপা গলায় পাশেই কে বলে উঠল-_ 
“চিনতে পার ?* 


চমকে ফিরে তাকাল মেরী । কে তাকে ডাকল 1 
না, তাকে নয়, লেই মেয়েটিকে | মেয়েটি সরে এসে ওকে 
বসবার জায়গ। করে দ্িল। লোক] থাটি ইংরেজ সঙ্গেহ 
নেই। (মরা ফিরে দেখল) ওরা চাপ। গলায় কথ। কইছে। 


গলার স্বরে ও ভাবভঙ্গীতে অতাত রোমান্সের ইনিত। 
“তুমি কি শেষ অবধি ভারতীয়কেই বিয়ে করলে নাকি ?" 

"দুর বিয়ে করি মিঃ শুধু ভালবেসেছি।» 

“হ্যা, ভালবাসায় তুমি ওস্তাদ জানা আছে ।* 

শ্দুর দুর তুমি কিছু জান না|” সুরে বিদেশী টান এনে 
মেগ্পেটি বললে-__“এ সে ভালবাশ] নয় ।» 

“তবে কি ? 

"পে আর এক রকম।” 

“অর্থাৎ ?” 

মেয়েটি অল্প হেসে মাথা ছুলিয়ে বলল,--“এই বাসে বপে 
কি বলব, একদ্দিন এস, ত। হলে স্বচক্ষে দেখতে পাবে । এ 
জিনিস বল! যায় না) এ দেখতে হুয়।” 

“কি দেখতে যাব?” 

প্যাকে আমি ভালবাস বলি ।” 

«ফু আমি একবর্ণ বিশ্বাস করি না, তোমার হত বাজে 


করছে কে জানে। কিন্তু ওর কথা ভাবতে আর ইচ্ছে নেই (রোমান্স। ভালবাস ভালবাসাই, তার মধ্যে রকমের নেই ।” 


পৌষ 


॥বেশ তবে তাই।” 

“যা হোক তোমাব ঠিকানা দ1ও।” 

“কি করবে ঠিকান দিষে ?" 

«তোমার মানুষটিকে একবার দ্বে খ আসব ।” 

'“হ হা।” 0টছো? হাসির খুখুট একটু তরঙ্গ 
তুলে মেয়েটি বললে-- হা! হ দেখ: পাবে না।” 

“কেন ?” 

“কারণ সে মানুষ ভূ"গা.লর মাপকাঠিতে আছে অনেক 
দুরে, ৪গ্তিনটে সাগর পেরি. । আর বাস্তবে আছে বড় 
বেশি'কম কাছে, তোমার নজবের বাইরে। একেবারে 
আমার মনের 'ভতবে।” 

ও বর চুপিচুপি কথ' এক জমাট ফিসফিসানিতে 
পরিণত হ'ল । কান খাড় করে অক হয়ে শুনতে শুনতে 
কাগঞ্জ) খমে পড়ল কোলের উপরে । সেই শবে চকিত 
হয়ে বার মেনী সে তুলে নিশযুখের কাছে। ভাবলে, 
ওর ঠিকানা31 জেনে নি:ত হবে। যেতে হবে একদিন ওর 
সাস্তানায়। দে তে হবে, ব্যক্তিহীন ভালবাপা বলে ওর 
সত্যি কোন পদার্থ আছ কি না। 


ছেলেটি বললে--*তবে তোমার ঠিকানায় গিয়ে কি 
দেখব ?" 

"কেন আমা“ক।” 

“সে ত এখানেই দেখতে পাচ্ছ।” 

“সেখানে গেসে দেখবে আমার কাজ, যার মধো আমার 
যথা পরিচয় সার্থক সপ্ত।।” 


"বেশ যাব, ঠিকান| দাও |” পকেট থেকে নোটবুক 
বার করে ঠিকান। টুকে নিল, মেরীর মনে হ'ল লেফটস 
স্কবোয়াবের কাছাকাছি একটা ঠিকানা । হঠাৎ হাতের 
কাগজটার সঙ্গে সঙ্গে অনেক চেষ্টায় মনের সঞ্কোচটাও ফেলে 
দিয়ে মেরী বললে-- হখিতঃ তোমার কথার টুকরোগুলো 
একটু একটু কানে যাচ্ছিল। তা থেকে মনে হচ্ছে, কি 
একট! ইন্টারেস্টিং এক্সপেব্রিমেন্টে তুমি ব্যস্ত। তা সেখানে 
কি সাধারণের প্রবেশ চলতে পাবে ? মানে, ভারতবর্ষ সম্বন্ধে 
আমার কৌতুহল আছে ।” 


গুথমে আক হয়ে তাকাল ময়েটি। পরক্ষণেই [দেশী 
উৎসা'হ চ্ছুসিত হয় ওর হাত ধ.র বললে__প্নশ্চ ই। 
আমরা ভীষণ খুশি হব। সামনের শনিবার আমাদের বক্তৃতা 
আছে, চারটের সময়। এস সত্যি। নিশ্চয়ই তোমার ভাল 
লাগবে। তুমিও শনিবারেই এস, এরিখ |” 


এরিখ বজলে--ণচারটের সময় ত টী-টাইম | সে সময় কি 
লেকচার জমবে ।” 


জলল মায়া 
ইবি সপ্ন লিনিিদূ নাল পরীর নি টন কনিকা লন বিপরিত 


৭৪ 





“নিশ্চই, চাও থাকবে, লেকচারও থাকবে। ভাবন৷ 
নেই 1%, 

*আচ্ছ! ত' হুলে শনিবার পর্বস্ত । বদ্ধিও হঠাৎ বছঙ্গিন 
পরে দ্বেখ হওয়ায় এই মুহূর্তে ইচ্ছে করছে তোমার সঙ্গে 
বনুদুর পর্ধস্ত যাই ।% 

এবিখ বুগাপযোগী ভঙ্গীতে ঘাড় নেড়ে হাসল-_একিন্ত 
উপায় নেই, সত্যতার দায় বইতে আমাকে এর পরের 
অনুচ্ছেদেই থামতে হবে ।* 

"সভ্যতার দায়? অর্থাৎ?” 

"অর্থাৎ রোজগারের চেষ্টা | 

“আহ, তুমি শেষ অবধি সে কাজট] ছাড়লে বুঝবি? 
আবার সেই পাখলিশারদের পিছনে ঘুবছ নাকি ?* 

্ধরেছ ঠিক |, এনিখ তার সেই বগুকরা সিনিক)1ল 


হাপি? হাসে--দলেখক হবার সথ আমার জীবনে খুচবে না। 


কিন্ত আঞ্জ এই পর্যপ্ত ।” 

বাস থামতে না থামতে ও লাফিয়ে নেমে পড়ে । সেদিকে 
তাকিয়ে ৫টু ছেলের প্রত মায়ের মত ছোট একটু নি্হাসি 
হাসল ক]থারিন। 

ঠিকানাটা দেখে নিয়ে মের বললে,__"এখানে কি তুমি 
থাক, না এটা তোমাদের ক্লাব 1, 

--"থাকিও বছেঃ ক্লাখও বটে, ফ্যাক্টবিও বটে ।” 

-পফ্যাক্টুরি 6 

--প্হ্য আহার ছোট ফ্যাক্টর । আমার ছুটে! ছোট 
তাত আছে, তার এক-তে পশমের স্ব বুনি। আর 
একটাতে মোটা সুতোর ব্যাগ, ইত্যাদি ।* 

মেতীর চোখে উৎসাহ চকৃচক্‌ করে উঠল । ও বললে।__ 
“হাউ ইণ্টারেষ্টিং কি মঞ্জার !” 

বলেই নিজেকে সংশোধন করলে। আর সেই এ্য়াসটুকু 
ধরা পড়ল কা'াথাবিনের চোখে । ওরা যে সবজান্তার জাত। 
কোন কিছুকেই নতুন বলে স্বীকার করতে ওদের বাধে। 
সব নতুন খবরই ওদেখ কাছ থেকে নিল। 

মেরী বললে, _-”হ্যা, শুমেছি বটে, হাঙ্গেটীর মেয়ের! 
তাত বোনে ।” 

_-গতোমার অনুমান সত্য, তবে আমার দেশ হাঙ্গেরীতে 
নয়--কুমানিয়ার ।” 

_-“ক্ুমা নয়া, সে আবার কোন্‌ দেশ ?” তেন যে দেশের 
কথ। মেবী জানে না, সে দ্বেশের অস্তিত্বই প্রায় হাপির 
ব্যাপার । 

ক্যাথারিন কিন্ত রাগ করে না, হাসে। বলে;_-“দেশটা 
অধ্যাত বটে, তবে এখনও জগতের মানচিত্রের সামান্ক একটু 
জায়গা দখল করে আছে।” ৪ 


৩৫৩ 


জধাসী 
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স্গতুঃথিত |” বললে মেরী,--“মনে পড়েছে সত্যি । 
রাশিয়ার অধিকারে যে ছোট ছোট দেশগুলি আছে, ক্ুমানিয়া 
তারই অগতম। কিছু মনে করো! না, আমি প্রথমটা ঠিক 
ধরতে পারি নি।” 

--*তাতে আর কি হয়েছে।” ক্যাথাবিন মিষ্টি হাসল, 
--"ও রকম ভূল হয়েই থাকে । শনিবাবে কিন্তু আনতে 
ভ্লে। না।% 

--শনা না, নিজেই সেধে নেমস্ত্ নিপ়ে কি আর ভোলা 
বায়? আমি কিন্ত সত্যিই দুঃখিত । তোমাকে এতক্ষণ 
বকালুম ।” 

-_-*মোটেই না, আমি তাতে খুণীই হয়েছি । তা হলে 
চলি, আমাকে নামতে হবে এইখানেই ।” 

ও বাসের দরজার কাছে গিয়ে দাড়াল । ধেোয়াটে সন্ধ্যায় 
বিজলা-বাতিগুলি রাস্তার ধারে ধারে ম্যাড় ম্যাড় করছিল। 
না দিচ্ছিণ আলো, না দিচ্ছিল অদ্ধজকার। সেই সবব্যাপী 
ধুলবিমার মধ্যে ক্যাথাবিনের ঘন-সবুজ শািঢা, গাঢতর ছায়া 
ঘুরয়ে দ্রুত ধাবমান বাসের আড়ালে অন্ত হয়ে গল। মেরী 
ভাবল, লগুনে এত বিদবেশর ভীড় যে, ইংবেিকে খুজে প্রায় 
পাওখাহ ষায় ন।। মনে হয়, চচষ্ট। করলে বিদ্বেশীরা জোট 
বেঁধে শহুরঢ। হাত করতে পারে । ভানাল৷ দিয়ে অন্তমন্দ্ক 
চোখ মেলে দিল মেরী । এতক্ষণে [ভড়টা একটু পাতলা 
হয়েছে । গাততে একটু বেগ ফিরে পেয়েছে ষন্ত্রঘান। থর 
থর করে কাপছে তার দেহ। 

মের মনে হ'ল, এহ বেগের ছন্দে নিজেকে ডুবিয়ে 
দ্বেয়। 

কিছুক্ষণ আগের সই তীব্র উত্তেজনা এতক্ষণ ধরে 
অজ|ন। “লাকের সঙ্গে অন্তমনস্ক গলের মাধ্যমে গ্িমিত হয়ে 
এসে কখন »য ওর মনের মধ্যে গভীর অবসান্দের একট। স্তূপ 
রচনা কণছিল, টের পায় নিমেরী। এখন হঠাৎ মনে হুল, 
যেন আব (কিছু ভাবার নেহ? আব কিছু করার নেই। ষেন 
শুধু এই চলে ঘাওয়াটাই পব। মনে হ'ল) আর সে কিছু 
ভাববে না, কিছু করবে না। ছেড়ে দেবে নিজেকে কালের 
হাতে, ঘটনাচক্রের হাতে । 

কি হ'ল তার কেজানে। একেই কি বলে 'ওবিয়ে্টাল 


চাম*--পুবের যা! তাকে কি শেষে যাছ করল কেউ? 
বন্দি করে থাকে ত ককুক, সেই যাসুর হাতেই সে ছেড়ে 
দেবে নিজেকে । তার পরে ঘটুক যা ঘটবারঃ বয়ে চলুক 
কাল আর ছুটে চলুক জীবন-গ্রবাহছু । আর সেই প্রবাহের 
ধারায় ভেসে যাক সে। 

অন্ভমনস্ক চোখ) এতক্ষণ খেয়াল করে নি। ষা ঘটবার 
তাই ঘটেছে-_নিজের বাড়ীর পথ বহুদূরে ছেড়ে এসেছে 
মেবী। এখন বাস ছুটছে তার গন্ভবাস্কুল। অন্ধকার গা 
হয়ে ফুটিয়ে তুলেছে বাস্তার আলো! । বাসের মধ্যে ভিড় 
এসেছে অনেকটা পাতলা হয়ে । হঠাৎ কণগাক্টবের খেয়াল 
হল,-_প্তুমি কোথায় নামবে, দেখি তোমার টিকিট ?” 

মেরা বললে,_“অন্তমনদ্ক হয়ে আমি অনেক দুরে চলে 
এসেছি । আমার টিকিট হচ্ছে হাইগেট পর্যস্ত । তোমাছের 
বাস ত হ্যাম্পষ্টেডে যাবে। তা হলে আমিও সে পযস্ত 
চলে যাই । হাতে যখন বিশেষ কিছু করার নেই। তাকত 
দ্াম বেশী লাগবে বল।” 

পয়স নিয়ে হ্থাম্পষ্টেডের টিকিট দিয়ে কগাক্টবের হঠাৎ 
গল্প করার হচ্ছে হ'ল । কাজের ভিড় কম থাকলে এমন 
ইচ্ছে ওদের হামেশাই হয়ে থাকে । বাপ প্রায় থালি হয়ে 
এসেছে । তাই মেরীর পাশের 'সীটে” বসে পড়ে সে বললে-- 
"ও জায়গাট' চমৎকার -নয় ?” 

স্"*ভারি সুন্দর ।” অনেকক্ষণ পরে সাধারণ ভাবে কথা 
বলতে পেরে বেচে গেল মেরী । বললে,--শ্বাস 1ক হাথের 
পাশ দিয়ে যাবে?” 

--গহ্) নিশ্চয় |” 


--”ওঠ5 তা হলে আমি বাড়া ন! গিয়ে ওখানেই নামব। 
একটু ঘুরে পরের বাসে চলে আসব ।” 
কিন্তু কগাক্টর ভাবলে, একে নারীজাতীয়, তায় বয়স 
হয়েছে । দেখে মনে হয় ঘরসংসার করে থাকে, মায়া মমতাও 
আছে। তাই ঝুঁকে পড়ে সে ওর কাধে ভটো টোকা মেরে 
বললে,-_প্ঞ বিস্কৃ নিও না ভূলে গেছ কি যে এটা শীত- 
কাল। বাসের মধ্যেই কাপুনী লাগছে, বাইরে কি হবে 
ভাব 1% 
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টু 
প্রাচীন বাঃল। ছযঢাপছে সমাজডিজে 
শ্রীঅধীর দে 


[হিত্যের সঙ্গে সমাজের সম্পর্ক জবিচ্ছেন্ত । যেনসাহিতা সমাজের 
পে ও রসে রসায়িত, সাহিত্য বিচারে তার মুল্য কম নয় এবং 
ঠার আবেদনও শান্বত ও সর্বজনীন । বাংলা! সাহিতোতর 
বাচীনতম নিদর্শন চধ্যাপদগুলি আজও আমাদের কাছে একটা 
স-আবেদন নিয়ে উপস্থিত হয়, কারণ তৎকালীন সমাজ-জীবনের 
চিত্র আমরা এগুলির মধো প্রতিফলিত দেখি । হাজার বংসর 
গাগের বাংল! দেশের একশ্রেণীর মানুষের জীবনাচরণের খণ্ড খগ্ড 
চত্ত্র, তাদের চিত্তবৃত্ি ও রূপদৃরির চিহ্ন পাওয়া বায় এই 
রর্যাপদগুলিতে । 

চর্যাপদগুলি যাহা রচনা করেছিলেন,ঠাদের প্রায় সবাই ছিলেন 
বৌদ্ধ-সহজিয়া মতের সাধক বা! লিম্ধাচার্ধয | সমাজের মধ্যে থেকেও 
ঠার! সমাজকে উপেক্ষা করেছেন ; নরনারীর যৌনাচরণ প্রতিপা 
বিষয় হয়েও যৌনাচার ঠাদ্ের কাছে পরিতাজা ঠিল-_-একথা ঠিক 
যে, কাদের অথণ্ড সমাজবোধ ছিল না। তারা যাকিছু বণন! 
করেছেন_-তা সে যৌনাচারই হুটক আর দাবা-খেলা বা হরিণ 
শিকার হউক- সবই রূপক অথবা উৎপ্রেক্ষার আশ্রয় নিয়ে 
তাদের সাধনতত্বকেই সহজবোধ্য কতার প্রয়াস পেয়েছেন । তাই 
্ান্রে বণিত চিওগুলি প্রায় সম্পূর্ণ নয়। খণ্ড খণ্ড চিত্রের সম 
মান্র। যে সমাজের মধ্যে সিদ্ধাচাধ্গণ বিচরণ করতেন সে 
মানের কথ্যভাষা তারা তাদের পদগুলিতে বাবভার করেছেন বটে, 
কিন্তু ঠাদ্ের বক্তবা কখন সাধারণ মানুষের জঙ্জ ছিলনা । সে 
বক্তবা ছাদের শিজস্ব গুহ্-সাধনতত্ব । আর সেই গুহা-সাধনত তব 
এখন যেমন টাক। ছাড়া ছূর্ব্বোধা, হাজার বৎসর আগেও দীক্ষিত 
ছাড় অন্কের কাছও সমান তুর্বেবোধা ও জটিল ডিল। কিন্তুএ 
কথা স্বীকাধ্য যে, টার্চা-টিপ্লণীর সাহাযো এর গৃঢ ধণ্মতত্তবের কথ! 
জান! গেলেও সাধাতণভাবে খন আমরা এর বাহিক অর্থ উপলব্ি 
করি তখন এতে পাই এক শাশ্বত মানবীয় রসের সন্ধান । 

এই সিদ্ধাচার্ধারা সমাজের নীচু স্তরে বিচরণ করতেন এ কথা 
ষেষন সতা, ্লাদের অনেকেই যে নিম সমাজ-জাত ছিলেন একথা ও 
তেমনি সম্ভাবা সভা । চর্যাকার শবরপাদ বোধ হয় শবর 
সম্প্রদায়ের জোক ছিলেন। তার দুটি চর্যযাতেই শবর-জীবন- 
যাত্রার চিন্ররূপ অন্কিত দেখি। মনে হয়, বীণাপাদ নট জাতিতৃক্ত 
ছিলেন, ডোস্বীপাদ জাতিতে ডোম ছিলেন, তন্দীপাদ ভাতী ছিলেন । 
এমনি কুকুী, কম্বলান্বর, তাড়ক, চাটিম প্রভৃতি নামগুলি হয়ত 
বংশ বা জাতিবাচক। এগুলি সাথকদের আবার ছল্পনামও হতে 
পারে। বাই হোক অদ্তাজ-সমাজের সঙ্গে লিদ্ধাচার্াদের যে যোগ 
ছিল ঘনিষ্ঠ তাতে কোণ সন্দেহ নেট । 

বহাবান বৌদ্বধশ্মের সঙ্গে তন্ত্রের সংহিশ্রণে তান্ত্রিক বৌদ্ধমতের 

হয়েছে । তন আর্চোতর় আদিম মানবের কৃতি । নানী 

ও যৌনাচাব ভন্ত্র-সাধনার অবিচ্ছেন্ত অঙ্গবিশেষ । আর্ধেতর 


সমাজধন্দের সঙ্গে সংযোগের ফলেই মহাযান বৌদ্ধবর্দে তন্ত্রের 
অন্থপ্রযেশ ঘটেছে । আর তা! থেকেই মহাষান মতের বিডির 
রূপকল্লের হাতি । এই তন্ত্রমিশ্রিত মহাধান মতেরই একটা শাখা 
সহজিয়! বৌঞ্চমত- যার প্রতাপ ও প্রভাব একদিন প্রাচীন বাংলায় 
ছিল অপরিসীম । মূলতঃ প্রাচীন বাংলার আধ্যেতর সম্প্রদায়ের 
খুব বড় একটা অংশ ছিল সহজিয়া বৌদ্ধ ধন্মাঁ। বিদ্ধ আর্ধ্য- 
মানবের সঙ্গে এদের যোগ ছিল না । আধ্যদের সাহিত্য অথবা! 
শিক্ষার মাধাম ছিল সংন্বত। তাদের কান্ধে আধ্যেতর সমাজের 
আচার-বাবহার ছিল ঘৃণ্য ও উপেক্ষিত । অন্তদিকে পিদ্ধাচার্বযরা 
তাদের বক্তব্য প্রকাশের বাহন করেছিলেন কথ। ভাষাকে । জার্ধ্য- 
জীবনযাত্রা বা শিক্ষাদীক্ষা সম্পকে তাদের বিরপতাও কম ছিল 
ন।। নগর ও নাগর-সভাতা থেকে অনেক দরে লোকায়ত জীবন- 
যাত্রার অন্জতম সথিক ও গুহৎ ছিলেন এই [সদ্ধাচার্য/রা । কিন্তু 
মে জীবনযাত্রার বিভত ও পৃণ।ঙগ্গ বিবরণ তার। বর্ণন। করেন নি। 
কারণ, কামনা, বাসন। ও হুঃপ্ময় জীবনের প্রাত তারা ছিলেন 
জন্ম বিরোধী । তবুও তাদের বর্ণিত খণ্ড চিন্রাংশগুলিকে পধ্যায়করমে 
বদি সাজানো বানু ত। হলে এমন একটা জীবনের রূপ গড়ে উঠে 
যা সম্পূরূপে সাধাতণ মানুষের নুখেহুঃখে তর] কশ্মের আর ধর 
জীবন। 

স্পষ্টই অন্মান করা যায়, আজকের মত হাজার বংসর আগেও 
নিষ্নশ্রেণীর মানুষের জীবনে দাঝ্ত্রি ছিল নিত্যস'খী। মুজলা- 
স্ুফল৷ বাংল! দেশের এই সব অধঃপতত মানুষের সংসারে মেদিনও 
ছিল অভাব আর অনটন | চর্ধযাকার ,০ণ্টনপাদ লিখেছেন £ 

হড়ীতে ভাত নাঠি নিতি আাবেগী' ইত্যাদি 

অর্থাৎ 'হাড়ীতে ভাত নেই, নিতাই তার দরকার । তবুও 
সংসার ক্রমশঃ বেড়ে চলেছে । তার ঘর উচু পাহাড়ের উপর, 
কাছাকাছি কোন প্রাতবেশী নেই । সাব কথ! এই যে, প্রতি- 
বেশদের সাহাষ। পাবারও কোন উপায় নেই।” 


এই শ্রেণীর মানুষেরা আর্ধসমাজবিজ্ঞাসে অভস্ভাজ। গ্রাম 
পত্তনে তারা অন্তেবাসী । নগরেন্ধ বাইরে নদীর ধারে সেঙ্গিন 
তাতী, ডোম, বাদী প্রীত বাস ছিল। তার! ডালা, চাঙ্গাড়ী, 
বিভ্রী কষে জীবননির্বাহ করত। এই অস্ভাজ-সমাজের সেদিন 
কার বৃত্তি ছিল এই সব, যেমন, মদ চোলানে', কাঠ কাটা, 
নৌকা গড়া, সাকো। তৈরি করা, হরিণ শিকার করা, হাতী ধর! 
ও পোষ, নাচগান করা, তুলা-*ধান! প্রভৃতি। এই বৃত্ধগুলি 
এখনও এই মাজে চলতি রয়েছে । হরিণ শিকারের একট! বর্ণন। 
পাওয়া বায় ভূমুকুর পদে ঃ 
“বেরিল হাক পড়অ চোদীস। 
্ঃ গু দ্ী 


তয়ঙ্গতে হবিণার খু দীঘজ।? 


৫২ 


ভ্িরিণ ভয় পেয়ে ছুটেছে, ভার খুরের চিহ্চ পর্যযস্ত দেখা 
বাচ্ছে না৷ 

সবচেয়ে বেষী উল্লেখ আছে নৌক। ও নৌকা-বাওয়ার- প্রায় 
আট-নয়টা পদে । নদীমাতৃক বাংল! দেশে-_বিশেষতঃ নিম্ন বাংলায় 
সব থেকে প্রয়োজনীয় উপকরণ নৌক! । চর্ধাচারের কাছে এই 
নদী হয়েছে সংসারের রূপক “ভিবনঈ' নৌকা? আশ্রয়-_যাকে 
অবলগ্বন করে সাধক যাত্রা করবেন শুনামার্গে। কখনও সেই 
নৌক! বাইছ্েন সাধক নিজেই, আবার কখনও বা বাইছেন 
ডোখ্বী--ধাকে 'নৈরাত্মাদেবী'র রূপক বল! হয়েছে। সর্বত্রই 
ধশ্মায় গৃঢ় অর্থ । কিন্তু এয বাইরে এর সাধারণ অর্থও একেবারে 
নীরস নয়। নদীতে খেয়া চলে, পাটনী খেয়া! পারাপার কষে। 
পানের কড়ি না পেলে যাত্রীর লাঞ্নাও ঘটে । পাটনা যান্তীর সব 
জিনিন জ্ল্লাস করতেও কা করে না। তাড়কপাদ লিখেছেন £ 

'বাপ্ড কূরুপ্ড সম্ভারে জানী' অর্থাৎ পাটনী বটুয়াও খোজ করে 
দেখে তার কাছে পারের কিছু সম্বল আছে কিন'? 

ডোম, ডঠতী প্রভৃতি অন্ভাজ নারীর! চিরকালই কিছুটা স্বাধীন 
প্রকৃতির স্বেচ্ছাচারিণী। যোড়শ শতাব্দীর কুল্পরার মতই চরধ্যার 
যুগেও অন্তাজ নারীরা ফিবি করে জিনিসপত্র বিক্রী করত। 
কাহন,পাদ ভোত্বীকে তাই বলছেন ঃ 

'তান্তি বিকণজ ডোন্বি অবরণা চাংগেড়া ।” অর্থাৎ 'ডোম্বী, 
তুমি ভাত আর চাঙ্গ'ড়ী বিক্রী কর।' এই সমাক্গে ন-গীতের 
চলন অর্থাৎ এট-নটি বু'ত্তও ছিল । আর্ধ'সমাজ মতে নট-নটীরাও 
অস্ভাজশ্রেণীর । চর্যাপদ নট-ন্টীরও উল্পধ আছে। 

নিগ্ সমাজের এরূপ অসংস্কৃভচ জীবনযাত্রার খণ্ড বিচ্ছিষ্ন 
বনু চিত্র বিভিন্ন চর্যায় পাওয়া যায় । সে যুগের সাধারণ মান্তুষের 
আহার-্বিভার, ক্রিয়াকন্ধগত গার্হৃস্থা জীবনের পঠিচষও চর্ষ পদ- 
গুলির মধ্যে রয়েছে । দাম্পচা প্রেমের একটি উজ্জ্বগ মধুর 
বাস্তব চিত্র পাই শবরপাদের গীতে। উচু চু পাচাড়, সেখানে 
শবর বালিকার বাসভূমি। পরনে তার বিচিত্রবর্ণ মমুংপুচ্ছ, 
গলায় গুঞার মালা । শবর কিন্তু তাকে বিস্মৃত হয়ে নেশায় 
উন্মত্ত । অনস্ভ আকুগত! গিয়ে মিনতি জানায় শবতী £ 

'উমত সবরো পাগল সবরে। মা কর গুলী গুচাড়া তোঙ্োরি ৷" 
অর্থাৎ উন্মত্ত শবর, পাগল শবর, পাগলামী করো না, জোহা 
তোমার ।' 

চর্যাকাঝের হাতে পরিবেশ বর্ণনাও কেষন নিখুত ও সুলর 
হয়েছে। এ থেকেই ঙাদের শিল্প-মানমের পণিচয় মেলে। উক্ত 
পদের পরিবেশ বর্দনা! এমশি £ 'গাছে গাছে ফুলের মেলা বসেছে, 
ফুলে লতাযস্পাতায় আকাশ গেছে ঢাকা পড়ে । একাকী শবতী 
বনে বনে ঘুরে ফিরছে । কুগুল পরেছে সে কানে । যা! ঠোক, শেষে 
শবরের নেশার ঘোর কাটল-_ফিরে এল তার চেতনা । তখন থাট 
পাতা হ'ল-__শষা বিছিয়ে দেওয়া হ'ল তাতে। কপূর মেশান 
তান্বুল গ্রহণ করার পর শবর শবরীকে নিবিড় ভাবে বঙ্গে আগ্রিষ্ 


প্রবান। 


১৬৫ 





করে অবশেষে রাত্রি অতিবাহিত করল। শব-র কত জালা। 
শবর প্রায়ই রাগ-মভিমান করে। আনমলী শর পাড়ের 
গুহায় নিভৃতে বসে থাকে । শবনী কোথায় তাকে খু জ করবে? 
“উমত সবরে। গরু গা রোষে। 
শিরিবর-লহবর-মসি পইথস্ে লবরো লোড়িব ঈইসে।ঃ 
এমন স্বান-অভিম'ন সিঞ্ত প্রেষগালার পাশে হতভাগিনী 
দয্িতার অদ্ভর-বেদনা-'বম খত দীর্ঘ সও শুন পাওধা যায়। 
মায়ের কাছে অভিযেগ করণে যুবত কগা। সম্ভান ধারণের 
ক্ষমৃতায় যৌবন তার প'রপূর্ণ। কিন্তু তার স্বাণী অধব্র, বৃদ্ধ, ব্যা- 
হীন। মিলন তাদের ঘটে না। তার ছু ঃএ জগ্জে শিতাহ তার 
দায়ী । কুক্ুরীপ''দর এগ পদ্ট :-- 
“জ ন-.জীবন মোর ভটলে ল পূরা। 
সন নখ লবাপ খারা ॥" 
এই শব্দটি পড়ে হিন্ছুদমাজে। ব্রক্ষণ-:নকুষা-কুলীন কঙ্গাদের 
কথ। ম্মএণ হয়। 


হাজার বছর ম'গে সাধারণ মানুষের জীন ছিপ দারিদ্র, 
অভাব-অনটন । জীবনাচরণে কুন, মালি” ও হুঃখস্বেদনার সঙ্গে 
জুয্াথেল।. নাচ-গান, কাম-কেনি প্রভৃতি এসংস্ক5 প্রাকৃত আশন্দে।প- 
ভোগও তারা করত । এ সমাজে দধ্িদ্র বাক্তর সাই ছল 
বেশী- তবে প্রহরী দ্বারা বক্ষ! করবার মত ধন-সম্প ত্তও কারও 
কারও নিশ্চয় ছিল। সে সময়ে চুরি-ডাকাতিও যে ছিল না তা নয়, 
কেন ন৷ ঘুমন্ত গৃহস্থ বধুব কানের গয়নাও চুর যত শেন! বায়। 
প্রহ্বীহীন অবস্থা সম্পকে কাহ্ন পাদ লিখেছেন £ 
সুখ বাহু তত পঞ্কাহী। 
মোহ তগড'র লই সমলা অহাশী।' 
এই দারিদ্র-পীরিত, অমার্জত, প্রাকৃত জীনে যে শাস্তিবা 
সখ একেবারে ছিল না তানয়। বে তগ্তিবা সুখ ছ্েবেগমান্র 
প্রেষ ও কামনায় নয়, সে মভ্থ বা তৃপ্ত শ্রম ও শ্রেষের যুগ 
সশ্মিসনে । শবরপাদের চর্য।য় সেই সুখানপ্ের অপৃবি সুন্দর পরিচয় 


মেলে! পদটি এই :-_ 
'গঅণত গঅণত তলা! বাড়ী হেঞে কুবাড়ী। 
ঙ চি গু 


ক্গুচিন! পাকেলা রে শবর শব মাতেগ! । 

অন্তরদিন শবরে। কিস্প ন চেবই মহান্ুহে ভোলা ॥" 
অর্থাৎ এর ভাবার্থ ঃ পাহাড়ে ওপর শব€-শবনীত ঘর । তা গগনকে 
যেন স্পশ করেছে । চারপাশে আলে! করে ফুটেছে কাপাসের ফুল। 
ঘরের আঙ্গিনায় জ্যোতন্। উৎলে পড়ছে, বশ্গুচিনা ফস পেকেছে 
এবং তাত্র রল পান করে শবর-শবণী অনন্দে মত হয়ে উঠেছে। 
আজ তাদের মত ভুতের সঙ্গম সাতাকার আনন্দের মিলন । প্রাকৃত 
জীবনের এমন সুম্দর মধুৰ অথচ নুপকর ছবি তৎকালে অঞ্ত্র 
ছুলভি । চর্ধাপদগুপির ভেঙে সে যুগের বাংলার সমাজ-জীবনের 
এষনি নান! বেচ্জ্রিয় পরিচয় আমর! আবিষ্ষার করতে পারি। 


ই 
বিস্ম.ত কর্বি £ 


ত/কুরদাস ছত্ 


শ্রীহারাধন দত্ত 


বাংলা কাবো আধুনিকতম মুক্তি ঘটে কবি মধুন্দনের আমলে। 
সে মুক্তির প্রপ্ততি ঘটেছিল সচেতন ও অবচেতন ভাবে মধুন্দন- 
পূর্ব উনিশ শতকের প্রথমাবধি। এমনকি ভারতচন্দ্রের অন্নদা- 
মঙ্গল হতেই সাহিত্যের যুগ পরিবর্তন ঘটতে থাকে। অষ্টাদশ 
শতকেই বাংলা তথা ভারত এক রাজনৈতিক যুগসন্কটের সম্মুণীন 
হয়। মোগলধুগের অবসান, নবাবী আমলের শেষপ্রহর ঘোষণা, 
ইংরেজের অন্ভুদয় বাংলাদেশ ও সমাজকে এক অজানা নূতনের 
ধারদেশে পৌঁছে দেয়। এ পরিবর্তিত সমাজ ও রাজনৈতিক জীবন 
যে সাহিত্যেও ছায়া ফেলবে ভাতে আর সন্দেহ কোথায় ? জানা” 
অজানার এই ঘন্ব সমাজে ও সাহিতো দীর্ঘতর ছায়া বিস্তার করল। 
শতকের প্রথম ও দ্বিতীয় পাদে বগাঁর হাঙ্গামা দৈনিক জীবন- 
যাপনকে ভয়সগ্ল করে তুলল। সর্বসাধারণ অদিয়ম অপরিচিত 
তবিধ্যতেহ আশা-আকাজ্ক! আতঙ্কে আন্দোলিত হতে লাগল। 
অষ্টাদশ শতকের এই রাজনীতি মাননিকতাই বাংল[-সাহিতো 
বাস্তবতাবোধের সুচনা! করে। নবধুগের ছুই প্রধান লক্ষণ, ব্যক্তি- 
পরতন্ত্রত1। ও মানবিকতা । অষ্টাদশ শতাব্দীর কাবো গানে সাহিত্য 
প্রচেষ্টার সকল অঙ্গে এই ছুই লক্ষণের স্বীকৃতি স্পষ্ট হতে স্পষ্টতর। 
এই শতকের মানিকরাম, মনরাম, সহদেব চক্রবন্তী, কবি রামকাস্ত, 
তারতচন্ত্র, রামপ্রলাদ এবং আরও বিভিন্ন কবিদের মধো তধনকার 
এই জাতীয় চাঞ্চলা প্রকাশ পেয়েছে । আমর! দেখেছি বাংলা 
সাঠিতা ধীরে ধীরে দৈবী প্রভাব বিমুক্ত হয়ে সমাজ ও মানুষের 
মহিমা গান করেছে। এই কারণেই এই যুগে লোকসঙ্গীত, 
প্রণয়বাকা, আখ্যারিকাকাবা, গ্রামীপ-প্রণয়গীতি, সরস পল্লীগীতি 
লোক-সাছিত্যের সকল শাখায় মৃত্তিকাগন্ধী জীবনরসের জোয়ার 
এসেছে । শিল্পীর ভাবতন্ময় ব্যক্কিত্বের নিভৃত প্রেরণাই যদি সার্থক 
কাবোর উৎস হয়ে থাকে তবে তারভচন্ত্রের পর দীর্ঘকাল বাঙালীর 
জীবনপ্রবাহে সে মণ্্াভিসারী নিভৃতি ও গভীরতা প্রায় অলভ্য 
হয়েছিল। কারণ মে যুগে ছিলন! প্রশান্তি, গতীবতা ও আত্ম- 
সঘম। এই কারণেই ১৭৬০ স্রীষ্টান্দে ভারতচন্দ্রের মৃত্যুর পর 
হতে ১৮৩১ ্বীষ্টান্ে ঈশ্বরগুণ্তের “সংবাদপ্রভাকরের” আবিভাব 
পধ)স্ত কোন ব্যক্তিত্বধশ্মী কবির দেখ! পাওয়া হায় নি। এই যুগ 
কবিওয়ালাদের যুগ-__সাহিত্যে তখন কবিওয়ালাদেরই জয়জয়কার । 
তজ্জা, পাচালী, থেটড়, আখড়াই, হাফআখড়াই, ফুলআখড়াই, 
দাড়া কবিগান, বসা কবিগান, ঢপ, কীর্তন, টপ্লা, তুকগীতি প্রভৃতি 
সমস্তই কবিগানের জন্তরগত। এই গীতি-প্রধান লাহিত্যই একদিন 
৩ 


বাংলার পল্লী মুখরিত করেছিল এবং জাতির রস-জীবনকে পরিতৃপ্ত 
করেছিল। ছোট, বড় অনংধ্য কবির ক সেযুগের আগরকে 
মাতিয়ে তুলেছিল । কিন্তু ুঃখের বিষয় তাহাদের সকলের কথ। 
আজ মার আমাদের গোচরীভূত নয়__ষ্ঠাহাদের ইতিহাস ও কীর্তি 
লুপ্ত হতে চলেছে । বাংলা-সাহিত্যের মৃঙ্গযমান নির্ণযকালে তাদের 
ইতিহাস ও সাধনা যে অপণিহার্যা একথ! আজ রকলেই অন্থভব 
করছেন। এখানে আমর! দেই ষুগেরই বিশ্বতপ্রায় কবিগানের 
্রষ্টা, পাচালীকার ও যাত্রার পালা রচগ্গিতা ঠাকুরদাস দত্তের 
সাহিতা-জীবনের কিছু পরিচয় দেওয়ার চেষ্টা করছি। * 


হাওড়া ছ্গেলার বাটর গ্রামে ১২০৮ সালে (ইং ১৮০১) এই 
ঠাকুরদাসের জন্ম হয়। ঠাকুরদাসের জন্ম তারিখ ১২০৮ হিসাবেই 
অধিকাংশ স্থলে উল্লিখিত হয়েছে । কিন্তু ডক্টর সুশীলকুষার দে 
মহাশর লিখেছেন  119/00093 [00669 0০0 10, 1907 
(1800 ) 4. 0) 96 13588, 0০721), তার জন্ম ছাবরিখ 
সম্বন্ধে এমন ভিত আরও থাকতে পারে। ঠাকুরদাস কায়স্থ 
পরিবারের অন্ন তার পিতার নাম যামমোহন দত্ত। রাম- 
মোহন ফোর্ট উ্জিরমে কাজ - করতেন অন্নং তার অবস্থা বেশ সচ্ছল 
ছিল। পুর্রের্খ লেখাপড়ার জন্গ তিন্দি-বোড়াল প্রামনিবামী রামময় 
মুখোপাধ্যায়কে শিক্ষক মিষুক্ত- কর্ছিলেন | রামময়ের হাতেই 
ঠাকুরদাসের ইংরেজী ও বাংলা শিক্ষা সমাগত হয়। ঠাকুরদাস 
বালাকাল চতেই সঙ্গীতপ্রবণ ছিলেন । তার পিতা ষ্ভাকে থাটি 
সংসারী হিলাবে দেখতে চান । নিজের কশ্মস্থল কোর্ট উইলিয়ষে 
তিনি ঠাকুরদাসেক জন্ত একটি চাকুদীরও বাবস্কা করেন। ঠাকুয়দাস 
কিন্তু একটু কশ্মবিমুখ ছিলেন । তার কবি-শ্বভাব এজন দায়ী । 
এজন্য পিতা ক্কে বছ তিরস্কারও করেছেন। তবু ফোর্ট উই* 
লিয়মে ঠাকুতদাসের চাকুদ্বী দীর্ঘস্থায়ী হয়নি। এমন অবস্থার 
মধোই তার পিতৃবিযোগ ঘটে । পিতার মৃতুকালে ঠাকুরদাসের 
বয়স ছিল ২৮ ২৯ বংসর | সমস্ত সংসারের ভাব ঠাকুরদাস গ্রহণ 
করেন। কিন্তু ঠাকুরদাসের সঙ্গীত-পিপাসার নিবৃতি ঘটে না। 
সংসার-জীবনের মধ হতেই কবি-জীবনে প্রতিষ্ঠা লাভের প্রয়্াসও 
প্রকট হয়ে দেখা দেয় । দীর্ঘ জীবনের সাধনার পর ৭৫ বংসর বয়সে 
১৮৮৩ সনে ঠাকুরদান গঙ্গালাত করেন । মৃতুাকালে কবির হই 
পুত্র ও এক করা! জীবিত ছিল। তার পুত্রেরাও সঙ্গীত কবিতাদি 
লিখতেন-_-সে পরিচয়ও আছে। পৌত্র কিরণচন্ত্র দত্ত আজিও 
জীবিত। তিনি বাংলার সাহিত্যসেবার জগতে সুপরিচিত । 


৩৫৪ 





রা 
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বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদেয় সঙ্গে তিনি জাজীবন জড়িত। কবি-পুত্র 
*লগ্মীনায়ায়ণ দত লিখিত “উপাসনা” ১ গ্রন্থে কবির একটি বংশলতাও 
আছে। 

বনুশিক্ষা লাভ কিংব! চাকুরী গ্রহণ। 

এসকলে ঠাকুরের ন1 উঠিল মন ॥ 

পিতৃসখ। রাম বন্তু কবিত্বের যশে। 

পবিত্র করিল মন বাণীনুধারসে ॥ 

কবিতা, পাচালী, যাত্রা, বাউল সঙ্গীত । 

এ কল আলাপনে হয় হরধিত ॥ 

অনংখ্য পাঢালী রচি কবিতা ও গ্লান। 

দেশে প্রচারিয়া পান অজন্র সম্মান ॥ 

সুকবি সে দাশুরায় সুধী কীতিষান। 

ধীহ্থার পাচালী কাবা নব অবদান ॥ 

ঠাকুরদাসের কাবা করি আস্বাদন । 

“দাদা” বলি, “কবি' বলি করেন বদন ॥ 

এ যুগের বর্ষীয়ান কবি কিরপচন্দ্র১ তার উদ্ধতন কবি-পুরুষ 
ঠাকুরদাসের উদ্দেশে এই পরিচয় লিখে রেখেছেন। ঠাকুয়দাসের 
কবি-জীবনের কীর্তিত অনেকগুলি পরিচয় উপরি-উক্ত ছত্রেই পাওয়া 
যাবে। এখানে অতঃপর মে কথাই বল! হবে। ঠাকুরদালের 
আবির্ভাব কালের কথ! আগেই বলা হয়েছে । বাংলা সাহিতোর 
সেই বহুখ্যাত কবিওয়ালা যুগেই ঠাকুরদাসও এসেছিলেন । তর্জজা, 
বান্রা, পাঁচালী, আখড়াই, চপ, কীর্তন সমস্ভই কবি-সঙ্গীতের 
অন্তর্গত হলেও বিশেষ কবিগান বলতে ব! বোবা বায় তার পৃথক 
আলোচনাও প্রয়োজন আছে। ঠাকুরদাসের ক্ষেত্রে আমন্রা সেই 
নীতিই অন্থসরণ করব । ১৭৬০ হতে ১৮৩০ পর্যস্ড কালই কবি- 
সাছিতোর গৌরবময় যুগ । কিন্তু কবি-সাহিত্যের সমাপ্তি এখানেই 
ঘটে নি। এর পরেও উনিশ শতকের শেষপাদ পধ্যস্ভ এর ধারা 
অব্যাহত ছিল। তবু কবি-সাহিত্যের অবনতির যুগেই ঠাকুরদাদ 
এসেছিলেন । ২৯'৩০ বৎসর বয়সে ঠাকুরদান সত্যিকার সঙ্গীতাণি 
রচনা করতে থাকেন-_এ প্রায় -৮৩০-এর দিকেই। তবুর্তার 
বালা, কৈশোর ও যৌবনে পূর্ববর্তী যুগের হরুঠাকুর, নিতাই 
বৈয়াগী, রাস্থু নৃসিং, ভবানী বণিক, রাম বনু প্রভৃতি অনেকেই 
জীবিত ছিলেন । কবিওয়ালা বুগের সর্বশ্রেষ্ঠ রাম বন্গুর মৃত্যু ঘটে 
১৮২৮ হ্রীষ্টাজে। অনেকেই রাম বনুর মধোই কবি-লঙ্গীতের 
অভ্যুদয় ও বিনষ্টির নুচনা-লন্কেত প্রতাক্ষ করেছেন। হরুঠাকুর ও 
ঘাম বসুর রচনায় যে মৃত্তিকাগন্ধিতার আভাল দেখ! দেয়, পরবর্তী 
অপরিণত উত্তর-নুখীদের হাতে তার সমাধি রচন! হয় । আযাদের 





১। ঠাকুরদাস দত্ের পুত্র লক্ষ্লীনারারণ দত্ত কতকগুলি সঙ্গীত 
বচন! কমন, লক্গমীনায়ায়ণ দতের মুত্র পর পুত্র হরিপদ দত্ত ও 
কিরণচন্দ্র দত্ত উদ্ত সঙ্গীতগুলি 'উপাসন।' নাষক গ্রন্থে সন্ধলন 
করেন। 


প্রবাল 





২৩৬৫ 
আলোচা ঠাকুরদাস দত্ত রাম বন্তুর মৃত্যর হই-এক বৎসর পরেই 
মখের দল গঠন করেন। হকরুঠাকুর, রাম বনু প্রভৃতির পর কবি- 
সঙ্গীতের শ্রষ্টাদের অভাব ছিল না! । কিন্তু উল্লেখযোগ্য কৰি প্রায় 
কেউই ছিলেন না। অন্তুকরণ ও কচির বিকৃতি কবি-সঙ্গীতের 
মধ্যাদার আসন টলিয়েছিল। এই অসংখ্য কবিওয়ালাদের কল- 
কাকলিকে সমালোচক বলেছেন-_-]$ 19, 000 ৮95৩7, 11109 116 
5ম 811001700 01 11169 11) [008 816017001) 1611)9707 ৪1৫ 
1861009 01 £1021009 এ্গ্য* তবুও এই কালেই যারা খ্যাতি 
অন্জন করেছিলেন তার নাম কোন সমালোচক বন পূর্বেই করে 
গেছেন । ডক্টর সুশীল কুমার দে রাম বন্গুর পরবত্তী যুগের কবি- 
ওয়ালাদের কথা! বলতে ঠিয়ে বলেছেন -- 

***01 810 1880, 10811)09177 19170181100 11) 1176 
101008 01 619 18999 11715101790 ৪0.00658278 01 170 
6191 800 10910 13950, 16 20106110060 91)60 1889 
60 ০০ ৪ 5৪7য [)01)0191 (0110, 01 0116619110100901 00 
181010]য 09011060, 11 1106 11 00810610, 8/ 1850 1 
0081115, 01 019 0019690 91:001)9, 19181 2100 1810) 
07898910080 80001005০0৮ 870601010 079 00001- 
01660 [১07/00089 930178661) [11810079085 917)6178, 
11118007089 010817807৮5 800 11020007085 10000 
8180 18091 00. 09011901097 710101)01)801)9 800. 9৮91) 
[৪ম 00068 00৮81090. 00081008019 71700096100 
85 10901 58189 0] 00101090201 10910190119,**-2 
কবিওয়াল৷ ছিসাবে ঠাকুরদ্াম খ্যাতি অর্জন করেছিলেন_ গত 
যুগের কোন কোন সাহিত্য-পত্রিকাতেও তার সাক্ষ্য আছে । কবি 
বাল্যেই তংকালীন কবিসঙ্গীতের প্রভাবকে অতিক্রম করতে পারেন 
নি। কবির পিতা রামমোহনের সঙ্গে বিখ্যাত বাম বন্গর সখ্যতা 
ছিল। রামযোহন রাম বন্গকে যিতা বলতেন । সুতর।ং পিতার 
কাছেই তিনি কবিমঙ্গীতের সৌন্দধ্য ও মাধূর্যোর বথা শুনে 
থাকবেন । তহৃপর্ি রাম বনু প্রভাবও হয়ত তার উপর বেশ 
হয়েছিল। বাছোক ঠাকুরদাস সে যুগের বিখাত কবিওয়ালা ছিলেন 
-__কিন্ত কবিওয়ালা চিলাবে ঠাকুরদাসের দানকে অনেকেই গণ্য 
করেন নি। গোপাল বন্দোপাধ্যায় সঙ্কলিত প্রাচীন কবিসংগ্রহে, 
১ম খণ্ড, ১২৮৪ (ইং ১৮৭৭) কেদার বল্য্োপাধ্যায়ের গুপ্তরত্বোদ্ধার 
বা প্রাচীন সঙ্গীতসংগ্রহে, ১৩০১ ( ১৮৯৪) ঠাকুরদামের কোন 
কবিতাই স্থান লাভ করে নি। এই সন্কলন ছুধানি কবিনঙ্গীত 
সংগ্রহ হিসাবে উল্লেখযোগ্য । প্রসিদ্ধ সঙ্গীতসংগ্রাহক দৃর্গাঙান 
লাহিড়ীও ঠাকুরদাসকে স্পষ্ট করে কবিওয়াল! বলেন নি। তিনি 
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পৌব 


ঠাকুরদাস সম্পর্কে লিখেছেন--“বালাকাল হইতেই সঙ্গীত রচনায় 
ইঞ্ছার বিশেষ অন্থপাগ দৃষ্ট হয়। শেষে চাকুত্ী পরিত্যাগ করিয়া 
ইনি এক পাঁচালীর দল করেন ।'৩ ন্বর্গায় হরিমোহন মুখোপাধ্যায় 
তার বিখ্যাত “বাংলা ভাষার লেখক' গ্রন্থে ঠাকুরদাের জীবনকথা 
আলোচনা করেছেন-_-তিনিও ঠাকুরদাসকে কবিসঙ্গীতের অঙ্টা 
হিসাবে উল্লেখ করেন নি।8 হরু ঠাকুর রাষ বনু প্রভৃতি যে অর্থে 
কবিসঙ্গীতের শষ্টা-_ঠাকুরদাসকে সেই পব্যাযে ফেল! বাস না। 
ঠাকুরদাস কেবলমাত্র কবির দলের জন্জ গানই বাধতেন। কিন্ত 
ঠার নিজের কোন দল ছিল না পিজে গাইতেনও না । এ সম্পর্কে 
রহ্নুন্দর সাঞ্জাল মহাশর লিখেছেন--তিনি জীবনে কখনও কৰি 
দল গঠন ও গাওন1 করেন নাই । তিনি শেষ বয়স পর্যন্ত গান 
রচনা করিয়া বিভিন্ন কবিওয়ালাকে দান করিতেন, তাহারা আগ্রন্থের 
সহিত তৎসমুদয় নিজ নিজ দলে গাওন! করিতেন। ঠাকুরদাসের 
প্রধান গৌরব পাচালীর গান । তিনি পাচালংর এক দল গঠন 
করিয়ান্ধিলেন এবং তাহাতেই গাওনা করিতেন । এই কারণে 
তাহার পৃথক কবির দল কর! ঘটে নাই । ঠাকুরদাস কবির দল ন 
করিলেও যে সকল কবিগান রচনা করিয়াছিলেন তাহা! কবিস্ব- 
গৌরবে বিশেষ সমৃদ্ধশালী 1৫ েকালে ইংরেজী শিক্ষায় শিক্ষিত 
সুঝবি কাশীপ্রসাদ ঘোষ কোন কবির দলে তার সঙ্গীত শ্রবণ করে 
মুগ্ধ হয়েছিলেন এবং ঠাকুরদাসকে [170191) 7310 বলতেন । 
বোমকেশ মুস্তকী লিখেছেন-_“তিনি হুকুঠাকুরাদির জ্ঞায় গীতকর্তা ।' 
কবিগান বাংলা, সাহিত্যের জাতীয় সম্পদ। কবিগানের 
মধোই অন্তমুখী সাহিতা-চেতনার প্রথম আভাস শ্থচিত হয় এবং 
পরবতী গীতিকাব্য সাহিত্যের উৎসমূখ খুলিয়া দেয়। এই 
নুখ্যাত কবিগীতি সাছিত্যে ঠাকুরদাসের দান ছিল অনেক, এর 
পরিপু্টির জঞ্জ তার প্রাণাস্ত প্রয়াসের অন্ত ছিল না। ঠাকুরদাসের 
কবিগীতিগুাল এক সময়ে লোকের কণ্ঠে কঠে ঘুরত। কিন্ত 
কবিওয়াল! যুগের অধিকাংশ কবির ভাগ্যে যে অনস্ত বিস্মৃতির 
হবনিক। পড়েছিল--ঠাকুরদাসও তার বাইরে ছিলেন না। তার 
ছ' একটি গীতি আজও পাওয়। বায়- অধিকাংশই লুপ্তপ্রায়-_কিছু 
কিছু অপরের নামে প্রচারিত। তার 'শীতমাল। নামক একথানি 
সঙ্গীত-সংকঙন ছিল । আজ তাহাও প্রায় অলভ্য হয়ে পড়েছে। 
ঠাকুরদাস দত্তের প্রধান গৌরব পাচালীগান। ব্যাপক অর্থে, 
পাচালী, চপ, কুষ্ষাত্রা কবিনঙ্গীতের অন্তগত। কবিওঙাদের 
মত একই সমাজ পরিবেশে এগুলি চিত । পাঁচালীর রচর্িতারাও 
অশিক্ষিত। প্রাচীন ভারত পাঁচালী, রামায়ণ পাঁচালী, মঙ্গল 
পাঁচালী প্রভৃতি নূপুর, মন্দিরা, চামর সহযোগে গীত হ'ত। কিন্ত 
এই প্রকার পাঁচালী পরবতীঁকালে পরিবর্তিত হু'ল। পাচালী 








৩। বাঙালীর গান_ পৃঃ ৪২৯ 

৪। “ইনি অন্ততষ প্রসিদ্ধ পাচালীকার, বহু বাত্রা সম্প্রদায়ের 
নাণাবিধ পাল! রচছ্রিত”-_বঙ্গভাষার লেখক । 

৫) নবা ভারত--১৩১২, চৈন্র। 


বিস্থৃত কৰি ঠাকুরঙাস 
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হ'ল কীর্তনাশ্রযী । এখানে কাহিনী বিভিন্প পালায় বিভক্ত করা 
হ'ত এবং অনেকট। নাটকের মত উপস্থাপিত হু'ত। মধুনুদন 
কিন্নুর বা মধুকান এই প্রকার পাঁচালীর প্রবর্তক । একে ঢপ 
কীর্তন বলা হ'ত। মধুসুদন কির অপেক্ষা বয়োজোষ্ঠ দাশরথি 
রায় এই ঢপ কীর্তনকে আরও মার্জিত করেন। অমধুহ্দনের 
পরিণততর রূপ দাশয়ধি রায়ের পাচালী। পাল! পাচালী রচনায় 
দাশরধির তুল্য সে যুগে কেউই জন্মগ্রহণ করেন নি । ঠাকুয়দান 
এই দাশরধি রায় অপেক্ষা! কয়েক বৎসর বড় ছিলেন । ব্যোষকেশ 


মুস্তকী সাহিত্যপরিষং পত্রিকায় দাশরধির জন্মকাল ১২১১ 
সাল (ইংরেজী ১৮০৪) নির্ণয় করেছেন। কোন কোন 
স্থলে দাশরখির জীবংকাল ১৮০৬-১৮৫৭ খ্রীষ্টাক দেখা 
যায় । দাশরধিতেই পাঁচালীর উৎপত্তি ও শেষ এমন হত 


বিভিন্ন স্থলে দেখ! বযায়। নবাধরণের পাঁচালী বিনি প্রথম 
প্রবর্তন করেন_-ঠার নাম গঙ্গানারার়ণ লন্বর। তার পে 
রাষপ্রমাদ ও দাশরথি রার়। বাহ! হউক দাশরথির চরয খ্যাতির 
মধ্যে ঠাকুরদাসও অশেষ খ্যাতি অর্জন করেন। দাশরথি ঠাকুর- 
দামের পাচালীকাব্য আস্বাদন করে আনন্দ পেতেন-_-এবং ঠাকুর- 
দামকে দাদা বলে ডাকতেন। দাশরধির প্রভাব ঠাকুরদাসের 
উপর পড়েছিল-_আবার অনেকক্ষেত্রে ঠাকুরদাসের নৃতনত্বও ছিল। 
যথাস্থানে দে কথা বল! হবে। ঠাকুরদাসের উপর দাশরখির 
প্রভাবের কথ! ডর সুশীলকুমার দে মহাশয়ও উল্লেখ করেছেন । 
“308 01 0990 20596911009 00918, 00600106 
1১806108115 19 10000 8100 700 909017091, ০01 
17000061010 1183 00108 00 তা 60 0৪ 8097 10880 
[১95, 081079 98120105851 01087808101, [8010 
01788790876, 08910 12055 01088017098 7), 
(01008701180 1088, 1981)810 0118100, [80118], ৪00 
(711086 800 &% 10051 01 0610919 চা00 6789 20075 ০02 
1635 10110019800. 100186075, 01 [08890186171 [0 ***৮ 
৬ সেকালে কবির দলের মত ঠাকুরদা নিজে পাঁচালীর দল গঠন 
করেন। ছুই তিন বৎসরের ষধ্যে এই দল পেশাদারী দলে 
পরিণত হয়। এই দলের জন্কই ঠার কবিখ্যাতি ছড়িয়ে পড়ে। 
***ঠাকুর্দামের পাঁচালী সম্পর্কে হরিমোহন মুখোপাধ্যায় লিখেছেন-_- 
“ঠাকুরদাস স্বয়ং এক পাঁচালীর দল করেন। অতি অল্পদিনেই 
এই  পাঁচালীর দলের নুখ্যাতি বন্বিত্তত হষইয়া পড়ে। বন্ধ 
সন্্রা্ত লোকের বাড়ীতে, সাতক্ষীরা, উলা, বড়িযা, গজা, মালঞ্, 
কলিকাতা, পাইকপাড়া, নবদ্বীপ, ভাটপাড়া, জিবেণী, হালিসহব, 
বাশবেড়িয়া, তারকেশ্বর প্রভৃতি বনুস্থানে এই পাচালীর গহনা 


হয়। কবি ঠাকুরদাস সর্বত্রই অশেষ খ্যাতি লাভ করেন। তিনি 


৬। [7196075 01 3606811 10116781075 2) 609 
টব 10969600) 0606075--1)1, 9, ৮. 106, 19441], 
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মার্কপ্ডে় চণ্ডী, রাষের দেশাগমন, অক্ুয় আগমন, শিববিবাহ, 
দান, মাথুর, মান, পারিজাত হরণ, ঞবচরিতজ এবং প্রেম-বিরহাদি 
নান! বিষয়ক পালা রচনা করেন ।৭ 
ঠাকুরদাসের পাচালীর ছুটি দিক ছড়া ও গীত। ঠাকুরদাসের পাঁচালী 
দাশরথি রায়ের অনুযায়ী ছিল [কিন্ত একটি বিষয়ে তার নুতনত্বও 
ছিল__সেই নৃতনত্বের কথা উল্লেখ করেছেন ব্রঙ্গুন্দার সাঙ্ষাল। 
“কবির দলের লড়াইয়ের অন্থরূপ ঠাকুরদাস পাচালী দলে লড়াইয়ের 
হত্রপাত করেন। নান স্থানে নানা দলের সহিত তাহার কবি- 
লহর হইয়াছে । কিন্তু অতি তল্লস্থানেই তিনি প্রতিপক্ষ কর্তৃক 
পরাজিত হইতেন ।৮ ঠাকুরদাস নিজের দলের জঙ্জ গান বাধতেন 
এ ছাড়া হাওড়া বাকসাড়ার পাচালীর দলে এবং নি খির সথের দলের 
জন্তও গান বেঁধে দিতেন। ঠাকুরদাস পাচালীকার হিসাবে বেশ বড় 
ও খ্যাতিমান ছিলেন, কিন্তু তার পাঁচালীর পালাগুলি আজ আর 
পাওয়! যার না। পাঁচালীকার ঠাকুরদ্াস সন্বন্ধে বিভিন্ন ক্ষেত্রে 
বিস্তৃত আলোচন! করেছেন ব্যোমকেশ মুস্তফী '৯ 
ঠাকুদাস দত্ত যাত্রাদলের রচন্পিত৷ হিসাবেও তৎকালে খ্যাতি 
অর্জন করেন । ঠাকুরদ্াসের পূর্বেই বিস্ধান্রন্দযের পালা দেশে 
থুব প্রচলিত ছিল। বিশেষ গোপাল উড়ের গাওন! খুব বিখ্যাত 
ছিল। ঠাকুরদাস বিদ্ভান্ন্দরের গানে খুব অনুপ্রাণিত হন। 
বিদ্যান্ুন্দরের পালা দিয়েই তিনি তার কবিজীবনের সুচনা করেন। 
পিতান মুতুর পর ২৯:৩০ বৎসর বরলে তিনি প্রথম সখের দল 
খোলেন । এই দল ভিন বৎসর চলে। সখের দলের জগ্জ বিদ্যা- 
ন্দয় পালা ব্যতীতও তিনি হরিশ্ন্্র, জক্ণবর্জন, শ্বংসচিন্তা 
এই পালা করখানি রচনা করেন। কিন্তু এখানেই ত্বার পালা 
রচনার শেষ নয়। বিভিন্ন স্বানে বিভিন্ন পেশাদারী দলের জজ 
তিনি কর়খানি পাল! রচনা করেন। তার পালার বিধয়- 
বন্ত অধিকাংশই বিদ্যানুম্দর, কৃষণলীলা, রামায়ণ, মহাভারত, মঙ্গল- 
চণ্তী প্রভৃতি হতে গৃহীত । নলদময়স্তী, কলক্কতঞ্জন, ্রীমস্তের 
মশান, রাবণবধ, অক্রুর আগমন, দুগামঙ্গল, লবকুশের পালা, রাম- 
চন্দ্রের দেশাগমন, তার অসংখ্য রচিত পালার মধ্যে কযেকখানি 
হবাত্র। সেকালে হাড়কাটার দুর্গাচরণ ঘড়িয়াল, লোকনাথ দাস, 
কালীনাথ হালদারই বিখ্যাত বাত্রাওয়াল! হিসাবে খুব খ্যাতি অর্জন 
করেন। লোকনাথ দাস ও কালীনাথ হালদারই বিখ্যাত লোকা- 
ধোপা ও কালী হালদার । ঠাকুরদাসের রচনার গুণেই তাদের এত 
খ্যাতি। ৬ঘারকানাথ ঠাকুর প্রভৃতি সেকালের গণ্যমান্ত লোকের 
বাড়ীতে গাহনা এই সমস্ত দলের একচেটিয়া ছিল। ঠাকুরদাস বিদ্যা- 
সুন্দরের পালায় খেউড় বর্জন করেন। সেকালের দুবিত আবহাওয়ায় 


৭। বঙ্গভাষার লেখক। 

৮। নব্যভারত--১৩১২ চৈত্র । 

৯। সাহিত্য পারহদ পত্রিকা ১৩০৫ । 
বর্ধ, দ্বাদশ সংখ্যা 


সাহিত্য, উনবিংশ 


প্রবাসী 


১৩৬৫ 
শ্লীল ও শুচিন প্রতি তার এই পক্ষপাত বিশেষ ভাবে লক্ষানীয়। 
কত বিতির স্থলের পেশাদারী দলের জঙ্জ তিনি পালা রচনা করতেন 
তার পরিচয় ব্যোমকেশ মুস্তফী ও হরিমোহন মুখোপাধ্যায় উভয়েই 
দিয়েছেন । সেকালের যাত্র! ও পালা! বচনায় ঠাকুরদাস দতের এ 
ভূমিকা বড় কম নয়। বাংলার নাটা সাঠিতোর বিবর্তনে এই 
ষাত্রা স্বাভাবিক ভাবেই এসেছিল। যাত্রা সাহিতা সুপ্রাচীন। 
এর সুচন। কবিনঙ্গীতের বু পূর্বেই হয়েছিল । ১৮৫৯ শ্রীষ্টাব্দের 
বিবিধর্থ সংগ্রহে রাজ! রাজেন্দলাল মিত্র লেখেন_-'গত বিংশতি 
বৎদধের মধ্যে 'কবির' ত্রাস হইয়াছে । তাহার ত্রিংশত বৎসর পূর্বব 
হইতে “যাত্রা” বিশেষ প্রচলিত হইয়। আদিতেছিল।'১০ ঠাকুর- 
দাসের কালে এই যাত্র! নূতন ছ্রিল না । তবু ঠাকুরদামের এই 

অজশ্র পাল! রচনার জন্ত সে যুগের সমাজ দায়ী ছিল। বাংলার 
সমাজ তখন হৃভাগে বিভক্ত ছিল। একদিকে গ্রামীন জীবনের মৃলা- 
বোধ কমছে- অন্দিকে নগর-সভ/তার অগ্রগতি । তবু সে যুগের 
সমাজের বিলীর়মান গ্রাহ-জীবনের জঙ্গ আমাদের সাহিত্য উপকৃত । 
জারি, সারি, প্রভৃতির সঙ্গে “বাত্রাগান'ও সে যুগে উদ্ভুত হয়েছিল। 
ঘটনা-প্রধান নাট্য রচনার জন্ক বাংলার জাতীয় স্বভাব অনুকূল নয়। 
প্রবল ভাবাবেগ ও আত্মগত উচ্ছাসই বাঙালী স্বভাবের বৈশিষ্ট্য । 
এই কারণেই বাংলার গদ্য কাব্যলক্ষণাক্রাস্ত । ঠাকুরদাসের 
পালাগুলি এই স্বভাবের বহিভূতি নয়। শহরের রুচি-বিপ্রবের 
ফলে গ্রাম-বাংলা! অকালে গঙ্গালাভ করল। নগর হ'ল প্রধান। 
ফলে গ্রামীন সমাজের জঙ্গ হ্ষ্ট হাত্রাও ক্রমশঃ বিলুপ্তির পথে নেমে 
এল। যাত্রার মৃত্যু-তোরণ দিষেই এল নূতন মঞ্চাশয়ী নাটক। 
যাত্রা শ্বভাবের প্রবল অস্বীকৃতির মধে; আধুনিক নাটকের সুচনা 
হলেও মণ্মে মন্যে যাত্রা ম্বভাবকে বরণ করেই নাটকে তার বধার্থ 
প্রতিষ্ঠা । বাংলার নাট্য সাহিত্যের বিবর্তনে যাত্রা পালা রচনার 
বিশেষ মুল্য আছে । একদ। ঠাকুরদান এই যাত্র! সাহিত্যের পরি- 
পুষ্টিসাধন করেন-_ আজ সেকথাও শ্রদ্ধার সঙ্গে স্বীকার করতে হবে। 
“ঠাকুরদাস হুরুঠাকুরাদির জ্কায় গীতকর্তা, দাশরথি রায়াদির জায় 
পাচালিকর্তা এবং গোবিন্দ অধিকারী প্রভৃতির স্তায় যাত্রার সার্ট 
( পালা ) রচয়িত৷ ছিলেন।” বাউল সঙ্গীত ও হাশ্যয়সের সঙ্গীত 
রচনাতেও তিনি সিষ্কহস্ত ছিলেন । পাচালি, যাত্রাপালা এবং 
সখের কবিদলের জন্ত তার অসংখ্য রচনার কথা উল্লেখ করেছি। 
সেই সমস্ত ঘচনার হু-একটি গীতিথণ্ড তার কবি-গ্রতিভার সাক্ষা 
বহন করছে। তার 'গীতমালায়' কিছু কিছু সঙ্গীত ছিল, তুর্গাদাস 
লাহিড়ীর “বাঙালীর গান' গ্রন্থে ঠাকুরদাসের ছয়টি গান মাত্র 
সংগৃহীত আছে। কৃবি-পুত্র লক্্ীনারার়ণ দত্ের “উপাসনা” গ্রন্থে 
ঠাকুরদাসের এগারটি গান সঙ্কলিত হয়েছে। ব্যোমকেশ মুস্তফা 
সাহিত্য ও সাহিত্য পরিষৎ পত্রিকায় কিছুসংখ্যক গান উদ্ধত 
করেছেন। এগুলি 'উপাসনায়”' সংগৃহীত গানগুলির সহিত প্রায় 


রর, ওর 











বঙ্গীয় নাট্যশালায় ইতিহাস 


১০ । 


পৌৰ 


মিলে বায় । এ ছাড়া যমুনা! মানিক পত্রিকা শিবরতন মিত্রের 
সাহিতাসেৰক চরিতাভিধানে ঠাকুরদাসের আরও ছু-একটি সঙ্গীতের 
সন্ধান মেলে । বাকি সমস্ভই বিশ্মৃতির পথে । এখানে ঠাকুর- 
দাসী সাহিতোর নিদ্শনদ্বরূপ হৃ-একটি গান উদ্ধিত করছি। 
গুণাগুণের বিচারের ভার পাঠকদেহ উপর । 

১ 





কবির স্বভাব বর্ণনা £ 
যা! জান তাই কর নাথ আমি ত চলিলাম জঙগে 
বড় লঙ্জ্ঞ! পাবে হরিদাসী তোমার লঙ্জা পেলে। 
চললাম লয়ে ছিদ্রঘটে হর্দি কোন ছিদ্র ঘটে 
গরলেতে ঘট বেঁধে ঘাটে ত্যজিব প্রাণ কৃষ্ণ বলে 
একে বুদ্ধি শুন্ত ঘটে অঘটন ঘটন! ঘটে 
যদি পড়ি হে সঙ্কটে বেখ হে সে সময়, 
কমলিনীর হাদ কমলে দাড়াও একবার বামে হেলে 
দেখে বাই বমুনার জলে দেখি কি ঘটে কপালে। 
২ 
রূপক ও অন্গপ্রাপ : 
ওহে কেশব এসব কত পব আর 
অধীন জনেরে কেন করা নমস্কার 
দাশীর দায়ে দাসত্ব করা এতে কি প্রাণ বায় হে ধবা 
জীবের জন্ত হীরের ভরা কর! অঙ্গীকার 
চলে মান থাকে যাতে কাজ কি এছার পারিজাতে, 
যাগ ফুলের দাগ! চিতে জলবে অনিবার । 
এর শেষ লাইনটি সেকালের রসিক জনের মধ্যে বিস্ময় হৃি 
করেছিল। 
তত 
ধন দিয়ে কি এসেছ মন ছলতে 
সামান্ত ধন দিয়ে বল পরম ধন তুলতে। 
শ্থাসরূপ ত্রিভঙ্গ বাকা হাদযে রয়েছে আকা 
জল দিয়ে পাথরের লেখ! পারবে ন৷ হে তুলতে । 
সে ধনে ভক্তিকপাটে যতনে রেখেছি এটে 
( আজি ) ও কপাটে সে কপাটে পারবে ন! হে তুঙ্গতে। 


৪ 
বিরহ বর্ণন! £ 
স্লো নইলে! শৈলবঙ্ষে রইল বৃধা। 
এ যুগ্ম গিরি ক্রমে হ'ল ভারি, যার ভার সে ত নাহি সেখ! । 
বার করে করে এ হৃঃখশাস্তি কার করে পড়ে তার এ ভ্রান্তি, 
এ ভেবে ক্ষয় হইল কাস, কাছে বল বলি মনের কথা । 
আর কে করিবে এর সুহতন, বিজ্কাগিরির জায় হয়েছে পঙন 
সে ত করে গেছে অগন্ভেরে গমন, ভূধরে বাধিয়ে ধরায় মাথা । 
“একদ! বিখ্যাত রাজা কাস্তিচঞ্জ নিজে গাইতে গাইতে বলেন, 
এই গানটির ঘচরিতাকে অফবার আমাকে কেহ হেখাইতে পার ।”১১ 


বিস্মৃত কৰি ঠাকুরঙ্গাস 


৩৫৭ 





প্রেমের খ্বরূপ বর্ণন! £ 
একরপ প্রাণধন নয় 
বছুরূপ বজন যে বা রূপ বেছে লয়। 
পুরুষ প্রকৃতি প্রেমশশীর সম উদয় 
যৌবন পৃিমা*পরে কলাক্ষয় লোকে কয় ॥ 
কুম্ুম ছুটিলে যেষন বাণি হলে বাস ক্ষয় 
নিশীথে সৌরভ বত প্রভাতেতে তত নয় ॥ 
জোয়ার ভাটার বারি কোনখানে স্থিতি বার, 
ওলো ঠিকে প্রেমের মুখে আগুন কিছু সুখ ছুখময়। 
আর এক প্রেমেতে দেখ শঙ্কর সন্ন্যাসী হয় 
সুখ ত্যজে গুকদেব গৃহবাসী কতু নয়। 
ধরব ফ্রবজ্ঞানে এক প্রেমে হয়ে সত 
চরমেরি ধন পেলে পরম পদার্থ, 
মেরূপ প্রেমেতে মন মজে যার বথার্থ 
আপদ কি তার ঘটে ত্রিলোকে সুখ্যাতি রয়। 
ভু 
ভক্তিমূলক রচন! ঃ 
তোর রাজার কি রাজ্য, করিস তার কি মাংসধ্য 
আমার মায়ের এন্বর্য বিভা জান জান না 
বাসন! রাজ্যখণ্ড শুনরে পাষণ্ড 
ব্রহ্মাণ্ড আমার মায়ের বদনে 
বিধি বার আন্তাকারী কুবের যার ভাগনী 
ত্রিপুরারী করেন মায়ের সাধন! । 
চরণে দিলে বল ধরা বায় রসাতল, 
মহাপ্রলয় হুম কেহ বাচে না। 
তার নব সঙ্গীতগুলি এখানে উদ্ধৃতি দেওয়ার ইচ্ছা করে। 
ঠাকুরদাসের আগামী ও বিরহ বিষয়ক গানগুলি মধুর ও মনোরম । 
স্থানাভাবে এখানে উদ্ভতি দেওয়! গেলনা । তার “এই যে ছিল 
কোথায় গেল কমলদস ধাসিনী”, “বল দেখি কলক্কে কি মানীর মান 
যার । কমলে কণ্টক আছে লাগে কমলা পৃঙ্নার়”, অথবা “তোমরা 
কি দোষে দৃষিছ বল কাল ভাল নয়”, ইত্যাদি লাইনগুলি এদেশের 
সঙ্গীত সমাজে আলোড়ন তুলেছিল । ঠাকুরদাসের গানে রাগ- 
ঝাগিনী সুরের পরিচয়ও লক্ষ্য করার মত। জলিত বিভাস-_- 
আড়াঠেক!, বিভাম-আড়াখেমটা, বারোয়।-পোস্ত, একতাল৷ প্রভৃতি 
সুর স্বাগিণীর উল্লেখ আছে। সমসাষরিক কালে যাত্রাগানের ষধ্যে 
পশ্চিমা কায়দার তান করতব প্রবেশ করেছিল। কিন্ত এই পশ্চিমা 
ঢং বাঙালী বাত্রাওয়ালার আপন করে নিলেন; প্রাচীন ঢং-এক 
বাংলা গানে এ সুর ভালগুলির কত সুন্দর ও সঙ্গত প্রয়োগ হ'ত 
তা অভিজ্ঞ ষাত্রেই জানেন । নিদর্শনন্বরূপ এখানে ঠাকুরদাসের 
কয়েকটি গানের উদ্ধৃতি দিয়ে এই প্রসঙ্গ শেষ করা গেল। 


চি 








১১। নব্যভারত---১৩১২ চৈন্ব। 


৩?৮ 


ভাবতচন্ত্র হতে ঈশ্বর গুপ্ত পর্যান্ত বাংলা সাহিত্যে প্রধানতঃ 
গানই মৃখ্য। গানই এই শতাব্দীর সাহিতা। এই দীর্ঘকালের 
সাহিতা-সাংনাকে কেহ কেহ 'অপরিণত' বলেছেন । বহু প্রতিতা- 
শালী পুরুষ ও অঞ্ঞাতনাম কৰি গীতিরচনা ও গানের মোহিনীশক্ি 
দিয়ে আমাদের সেদিনকার রসলোলুপতাকে সঙ্ধীবিত করেছিলেন। 
বাংলা দেশ ও বাংলা সাহিত্য এদের কানে থনী। এদের প্রতিষ্ঠা- 
ভুষির উপর এখনও আমর! দাড়িয়ে আন্ছি। এরা গোধূলিলগ্রে 
পঙ্গপালের মত আকাশ মদীলিগত করেনি । এদের আবির্ভাব 
স্বাতাবিক । তবু সে যুগের সাধনা ভাবনার মুলা সমর উপর 
প্রতিতঠিত। সেই শত শত অজ্ঞাতনামা! বিস্মৃতগ্রায় যুগ-শিল্পীকে 





প্রবাসী 





১৩৬৫ 


সপ 


পৃথকভাবে বিচাবের সুবিধা নেই। প্রত্যেকেই একে অপরের 
পরিপূরক । এদের সমহিঃ প্রয়াস ছিল আলোক উৎসাভিমুখী। 
তাই কবি-সাহিত্য আজ ইতিহাসের সজীৰ সামগ্রী | উতিহাসের 
দিক থেকেই সেই বুগ-শিল্পীদের ইতিহাসেরও প্রয়োজন আছে। 
এ দের বিশ্বুতপ্রায় ইতিহাস ও কিন্বদভভীর হুত্রগুলি আজ বিজ্ঞান. 
সম্মত উপায়ে পৰ*ক্ষা ও আহরণ করার প্রয়োজন আছে। সেক 
পরিপ্রেক্ষিতেই ঠাকুরদাসের এই জীবন-কথাটুকুরও প্রয়োজন 
বিশ্বতপ্রার় ঠাকুরদাস দতের লুগুপ্রায় রচনারাজি আধুনিক 
যুগে আলোক-ম্বান করতে পেলে সাছিতোর গোরবই 


বাড়বে। 





অধুর।য় অব 
শীম্ুধীর গুপ্ত 


টা 
বাশী-বাজানোর দ্বিনগুলি গেল কোথা ! 
ধেন্ু-চরানোরস্পহাসি-ছড়ানোর দিন | 
ধুর সহর-_মথুবার কুক্ষতা 
মাধবের মন বেদনায় বিমঙগমিঙ্গন 
করিয়া তোলে থে ; কোথ! পথ ফিরিবার ? 
দেয়ালে দেয়ালে ছাঁয়! পড়ে বেদনার। 


ও 
ংসপুবীর ধোয়াটে গুমোট ঘিবে 
অস্থুব-দাপটে সুরহারা! হেথ। সবি। 
কান্র-মনে ভাসে ফিরে ফিরে জখি-নীরে 
বন্দাবনের-_যয়ুনার জলছবি,__ 
বাশবী-বাজানে। পুলকিত নীপ-ছায়া। 
হারানে। হিয়ার বিবাগী ব্যথার মায়!। 


৮৬ 
হস পুরীর কপাটের খিল খুলে 
কিশোর-বেলার হ্বপন-মাখানে1 দেশে 
ফিরিবাব পথ কাশ্ছ বুঝি গেছে ভূলে ! 
যমুনার স্থৃতি তাই বুঝি বুকে এসে 
মাথা কুটে মরে নীরস কাজেরও ফাকে ! 
অতীত কেবলই ইসারায় শুধু ডাকে ! 


কোথা হশোদার বসল বাছ-ডোর, 
সধ্য-রসের আবেশের অবদ্ধান ! 
জীমতী-গাহনে, গাগরী-ভরণে ভোব১-- 


কোথ। সে ষযুনা, গ্রীতি-পুলকিত প্রাণ? 
মধুরায় কানু ভাসিছে নয়ন-নীরে 7 
হারায়ে ফেলেছে গোকুলের পথটিবে। 


€ 
গোকুলের স্বতি যতই মধুর হোক, . 
মথুরায় এলে হারায় ফেরাবও পথ, 
কিশোর-বেলার স্বতি-মাথ। রসলোক 
যদিও কীদায়, তবুও জীবন-রথ 
দুর-ঘবারাবতী দুয়ারের দ্দিকে ধায় ;-_ 
কিশোর-মাধুবী গু'ড়ায়ে গু'ড়ায়ে ষায়। 


১. 
দুর-ন্বারাবতী-_জীবন-সাগর-তীবে,-_ 
উত্মিমুখর-_সত্তর বারি-রাশি 
বাশী-বাজানোর কিশোরী-কালিম্দীরে ; 
সব মাধুবীরে তিমিরে ফেলিবে গ্রাণি । 
মিলনে-বিরহে এই মত চিরতরে 
মুসাফির পথই উঠিবে জীবনে গড়ে । 


৭ 
বাশ-বাজানোর দিনগুলি অবসিত, 
ধেন্ু-চবানোর -হাসি-ছড়ানোর দিন। 
যে কিশোর গত, বন্দি তা ফিবায়ে দিত ! 
মাধবের মন বেধনায় বিমলিন ? 
জড়ায়ে যেতেছে হাজার কঠোর কাজে ; 
ভাল লাগিবে না) ভাল মোটে লাগে না যষে। 


পন্ডাগায়ের কথ 
শ্াদেবেন্দ্রনাথ মিত্র 


হিন্দু বাঙালীর সর্বশ্রেষ্ঠ বাধিক উৎপব হূর্গাপূজ। সম্প্রতি 
হয়ে গিয়েছে । বারা শহবে থাকেন, প্রস্ততি থেকে সমাপ্তি 
পর্যাস্ত আগাগোড়া দেখেছেন ও অন্থুভব করেছেন। খবরের 
কাগজে সকলেই পড়েছেন লাখবিশেক টাকা নাকি কেবঙগ 
কলিকাতার সর্ধবঞ্জনীন (পার্ববঞ্জনীন ?) পুজায় খরচ হয়েছে, 
পৃঙ্গার সংখ্যা নাকি আগের বছবের চেয়ে এবার কিছু কম 
হয়েছিল। 


দেখতে পাওয়া ষাচ্ছে, এই রকমের পৃঞ্জাগুলি এখন 
একটা প্রতিযোগিতার ব্যাপারে পরিণত হয়েছে। এ 
প্রতিষোগিত। প্রধানতঃ আড়ম্বরের প্রতিযোগিতা । আজ 
থেকে চল্লশ-পঞ্চাশ বছর আগে আমাদের কৈশোরে ও 
যৌবনে, গ্রামাঞ্চলে পুজা, অন্নপ্রাশন, উপনয়ন, বিবাহ, 
শ্রান্ধার্দি ব্যাপারে গ্লোকপেবায়, ছরিদ্তরদিগকে দান ও 
ভোঞ্জনার্দি করানোর ব্যাপাবে সন্ত্রাস্ত পরিবারের মধ্যে প্রতি- 
ঘোগিত। দেখেছি পুজায় প্রতিমা সঙ্জায় কিছু বেশী ব্যর 
কর/ও মাঝে মাঝে নজবে কখনও পড়ে নি এমন নয়, কিন্ত 
এমন “চ্যালেঞ্জ” করার ভাব, এ রকমের বিষয়ে দেখি নি। 
দ্বেখেছি, কয়দিনব্যাপী অকাতরে অব্দদান, সময়ে সময়ে বস্তর- 
দান, নিতান্ত নিঃম্বজনের সঙ্গেও অন্তরঙ্গত1!। তাতেই ছিল 
উৎমবের আনন্দ, উৎসবের কর্মকর্তাদের তৃপ্তি । সে চিত্রের 
বিস্তৃত বিবরণ দেবার ইচ্ছা! থাকলেও এখন তার ক্ষেত্র 
নয়। 

শহরের “সর্বজনীন” পৃক্ষা॥ "পর্বজনের* পৃঙ্গা। কেননা; 
স্বজনের কাছে “ট্যাক্স” নিয়েই ত এর প্রাণপ্রতিষ্ঠা। কিন্তু 
এ পৃক্কা “সার্বব ্নীন” হলে ন! জানি, আরও কত লুন্দর হয়, 
য্দি এ উৎসব প্পর্ববনের জন্ত” হয়। গ্রামাঞ্চলে সেদিনের 
পুঙ্জা তাই ছিল। আজও মন থেকে সে স্থতি মুছে যায় নি। 
এখনকার পৃক্গা ও উৎসব যেন একটা প্রদর্শনীর রুপ 
নিয়েছে। এর মধ্যে যদি কিছু কল্যাণ নিহিত থাকে, তবে 
তা যাদের তাদেরই মধ্যে সীমাবদ্ধ । আঞ্চলিক অধিবাপীবা 
টাদার চিন্তায় চিন্তাগ্রস্ত, কর্তৃপক্ষ, কপ্মিগণ আদায়ী অর্থের 
পরিমাণ বৃদ্ধি ও তার সদগতির পরিকল্পন! রচনায় বিভোর। 
নার্বাজ নীনতা, শুধু এই ছই জাতীয় দলের মধ্যেই আবদ্ধ, 
একথা বললে অবশ্ত ঠিক বল! হবে না। প্রদর্শনীতে 


(পুৃজামণগ্ডপে) কে কি অপরকে দেখাবে, দেখাবারই বা কার 
কি আছে) তারও পরিকল্পন1 রচনা করতে অবশ্থু হয়। 

কিন্ত কাল নিতান্তই দ্রতগতি ও পরিবর্তনশীল রাষ্ট্রের 
ও সমাজের প্রকুতির ভ্রত পরিবর্তন ঘটেছে ও ঘটছে: 
পুরাতন সংস্কার-চিন্ত'-উ্রতিহা, এটম্‌ বোমার দ্বাপটে হিরোসিমা 
নিশ্চিহ্ন হওয়ার মতই নিশ্চিহ্ু হয়ে আসছে । সব ব্যাপারেই 
আমাদের দৃষ্টিভঙ্গীর পরিবর্ভন ঘটছে। আত্মকেন্সিকতা 
আমাদের মনকে দ্রুত আচ্ছন্ন করে ফেলছে। সমাজে ও 
পরিবারে যে ভাউনের পরিবর্তন এসে গিয়েছে, সে ত আত্ম- 
কেন্দ্রিকতারই ফলে । এই ভাব্প্রবাহ থেকে আজ আর 
কারুরই রেহাই নেই। শহরে-পল্লীতে খুব ঘনিষ্ঠতা ঘটার 
স্থঘোগ নানাভাবে আসার ফলে আজ আর 'পুরবাসী? ও 
'জনপদদবাসীদের' মধ্যে পূর্বেকার দিনের পার্থক্য বপ্তমান 
নেই। জীবনধারণের জন্ত প্রয়োজনীয় “রস? সংগ্রহের 
পথগুলি শহবে ও গ্রামাঞ্চলে সম্পুর্ণ ভাবে একপ্রকারের ন৷ 
হলেও অনেকগুলি সাধারণ বটে । সুতরাং ইহা স্বাভাবিক 
ষে, গ্রামাঞ্চলেও দৃশ্তপটের পরিবর্তন ঘটবে। তাই আজ 
আর “যগ্যি বাড়ী”র (ষজ্ঞবাটী। পুরাতন দৃশ্ত সহসা! দেখবার 
আশা করা৷ বৃথ|। 

গত কয়েক বছর যাবৎ দেখ! যাচ্ছে, হুর্গাপুজার প্রতিমা 
নির্বাণ কলা'র পরিচয় দেবার চেষ্টারও «প্রতিযোগিতা, 
চলছে। ধ্যানোল্লিখিত দেবীনৃত্তি 'সর্ববজনীন” পুজায় দেখা 
যায় না। ম! সরম্বতীবরও কত না বুকমের মুড গড়া হচ্ছে। 
মা কালীর উপর এখনও ততট1 কেরামতি দেখাবার চেষ্টা 
নজরে পড়ছে না বটে, তবে *আটিষ্টরা যে এ বিষয়ে 
সম্পূর্ণভাবে নিশ্চেষ্ট আছেন, সেটা ঠিক তাবা যাচ্ছে না। 
এবার একদিন কলিকাতায় একটা রাজপথে, কালীপৃজার 
আগের দিন, একখানি বিরাট .কালীমুষ্তিকে কোনও এক 
পূজামণ্ডপে নিয়ে যাওয়ার সময় দেখ। গিয়েছিল বাহকদ্ের 
স্বন্ধে একটা বেশ বড় ময়াল সাপ। সেটিকে নাকি 
দ্ববীপ্রতিমার মহাদেবের গায়ের উপর রাখা হবে, যাতে 
মহাদ্দেবকে কতকট৷ আসল মহাদেব বলে মনে হয়। 

গ্রামের সর্বজনীন ছুর্গাপুজজার ব্যাপারে অবশ্তাই শহরের 
অনু করণে চলবার চেষ্টা হয়। পারিবারিক পুজা, যা কোন 
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কোনও ক্ষেত্রে ছু'তিনশ' বছরের পুরনো একেবারে প্রাণ- 
হীন হয়ে গিয়েছে। বাদে «প্রাণের জন্ত এসব পুজা 
প্রাণবন্ত ছিল, তারা আজ আর কেউ জীবিত নেই। বংশ- 
ধরের! নুতন ভাবধারায় বিশ্বাসী তারা৷ আর শহর থেকে 
দুরে নেই। জমিদারীপ্রথার উচ্ছেদ ও মধান্বত্ব বিলোপের 
ফলে গ্রামের সঙ্গে এদের সংম্রব থাকার কথা নয়। কাজেই 
গ্রামের পারিবারিক পূজার পুরনো এঁতিহা লুপ্ত হয়ে গিয়েছে, 
গ্রামেও এখনও সার্বজনীন পুরাই চলবে। গ্রামে অবশ্য 
বেশী টাকা সংগ্রহ করার সম্ভাবনা নেই, তাই আড়ম্বরের 
মান্াও কম। তবু কিন্ত স্বীকার করতে হয় ষে, এদিকে 
যুবকদের উৎসাহ দেখা যাচ্ছে। এখানেও 'আট” ভেবে 
প্রতিম। নির্মাণ হচ্ছে, যেটুকু সাধ্য সেটুকু দিয়ে শহরের অনু- 
করণ করার প্রবল চেষ্ট! চলছে, এটা বেশ বুঝ] যায়। 
এখন গ্রামের কথা! অতি সংক্ষেপে বলছি। আমার 
গ্রামাঞ্চলে এবার অনাবুষ্টির কারণে ধানচাষ একেবারে 
হয় নিঃ পোকার উপন্রবে পাট ভাল হয় নি; পুকুর ডোবা 
একেবারে শু, তাই সেচের অভাবে আলু, কফি প্রভৃতি 
লাভজনক তরকারীর চাষ সবক্ষেত্রে কতটা সম্ভব হবে জানি 
না। তবে সম্প্রতি স্থানে স্থানে “কানা” দ্বামোদ্দর থেকে 
সেচের জন্ত জল পাওয়া গেছে । সরকার বাহার «টে 
রিলিফ” কার্য্য করাচ্ছেন বলেই অনাহারে কারোর মবার খবর 
এখনও পাই নি। ফলে এবারকার ছুর্গোৎসব ঠিক “উৎসব” 
হয়ে উঠতে পারে নি। ষারা পেটের অন্নই জোগাড় করতে 
পাবে না, তারা কি করে ছেলেমেয়েদের নুতন কাপড়-জাম। 
কিনে দিয়ে তাদের মুথে হাপি ফোটাবে? চাবিদিকেই 
দ্বারিত্র্য ও মালিন্যের ছাপ দেখা গিয়েছিল । অন্তবারের 
স্তায় আমার গ্রামে পারিবারিক পুজ1 পাঁচখানি এবং সর্ব্ব- 
জনীন পুঙ্জ। তিনথানি এবার হয়েছিল। সর্বঞ্জনীন পুজার 
কাহিনী সবই শহরের ক্ষুত্র সংস্করণ মাত্রে। পারিবারিক 
পৃজাগুলির মধ্যে, অপেক্ষাকৃত নৃতন একটি ক্ষেত্জে পুরনে। 
দিনের পুজার কিছুটা! ছবি দেখা গিয়েছিল, শুধু গভীর 
অন্তরঙ্গতার ভাবট! ঠিক আগের যুগের মত ফুটে উঠতে দেখা 
হাক্স নি বলে যেন মনে হ'ল। 
চালের দ্বাম অ।মার গ্রামাঞ্চলে এখনও পঁচিশ-ন্তিশ টাক! 
মণ) এর কমে পাওয়। ষায় না| সরকার বাহাছর এই অঞ্চলে 
কিছুট। “মডিফায়েড বেশনিং প্রথা চালু করবার চেষ্টা 
করছেন। এ চেষ্টা অবশ্তই প্রৎ্ংসণীয়) এই রেশনিংকে 
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হারের এিপরগস* রি রর সর, অর, এ রঃ রন গা রি ক, পাস, ১৫ চপ 


আরও ব্যাপকভাবে চাল(নোর দরকার । সরকার বাহার 
এ বিষয়ে তৎপর আছেন; এতে কোনও সন্দেহ নেই। 

কর্ট্রোলের যুগে শত শত বস্তা বোঝাই সাদ! ছোট 
সাইজের কাকর রেলযোগে আমদানী হতে দেখা গিয়েছিল। 
ভিজে বালি চালে মেশানো বছু লোকই প্রত্যক্ষ করেছেন। 
ভিজে মাটির মেঝেয় চাল ঢেলে রেখে পরে এ চাল বিক্রু্ 
কর। অতি সাধারপ ঘটনা । এবার আর একটা গুজব 
শুনলাম) এই গুজবের ভিভি কি জানি না) সম্প্রতি 
একজন সরকারের নিযুক্ত থাছ্যশম্ত ডিলারের সরকার 
প্রদ্দত কোটা মালের, (চাউল, গম) আটা, ময়দা) চালানের 
মধ্যে একবস্তা ( ছ'মণ ) “বিশুদ্ধ” ধুলো! পাওয়া গিয়েছিল। 

এবার ছর্গোৎসব আশ্বন মাসে না হয়ে কাঠিক মাসে 
হওয়ার ফলে স্ুল-কলেজগুলি খুলতে দেখি হয়েছে। তবে 
দ্ুলগুলির পক্ষে কোনও অসুবিধা হচ্ছে না এই কারণে যে, 
এখন আর বাধিক পরীক্ষ! ডিসেম্বরে হচ্ছে না। তার বদলে 
মার্চ মাসে বাধিক পরীক্ষা এবং এপ্রিল মাস হতে নববর্ষ 
আরম্তের ব্যবস্থা হয়েছে। 


উচ্চতর মাধ্যমিক বিদ্যালয়ের জন্গ প্রয়োজনীয় যোগ্যতা- 
সম্পন্ন শিক্ষ শিক্ষিকা সংগ্রহের সমন্তায় কোনও সমাধানের 
আশা দ্বেখ! বাচ্ছে না। প্রারস্তিক বেতনের হার বিশেষ 
তাবে না বাড়ালে গ্রামাঞ্চলের এ জাতীয় বিদ্যালয়গুলির 
পক্ষে যোগ্য শিক্ষক সংগ্রহের সকল রকম প্রচেষ্টাই বার্থ 
হতে বাধ্য । এছাড়া তাদের জন্তে উপযুক্ত বাসগৃহেরও 
দরকার। 


সরকার বাহাছ্ুর প্রচার করেছেন, ভারত নাকি কাচা 
পাটের ব্যাপারে শ্বয়ংসম্পূর্ণ হয়েছে । কাজেই মিলমালিক। 
যোগানদার এবং বড় ব্যবপায়ীরা একযোগে পাটের দ্রামকে 
আর কিছুতেই বাড়তে দিচ্ছে না; অর্থাৎ চাষীকে লোকসান 
করে পাট বেচতে হচ্ছে। ফলং কৃষকের বিশেষ আধিক 
ছর্গতি। 


এখন আবার প্রচার করা হচ্ছে, পশ্চিমবাংলায় আমন 
ধানের ফলন নাকি খুব ভাল হয়েছে । এর ফলে অবস্থা কি 
দাড়ায় পরে বোঝ! হাবে। 

জাবার ছর্গোৎসবের কথা বলে শেষ কবি। সহর ও 
পল্লীর বার্ভমান সর্বজনীন ছুর্গোসব কি 'সত্যই আনন্দের না 
সর্বজনের ছুঃখ কষ্ট ভোলবার সাময়িক প্রচে্ট। ? 





বিভির ছর্শলে সমবায় 
শ্রীক্ষীরোদচন্দ্র মাইতি 


"বিভিন্ন দর্শনে সমবায়” বিষয়ে সু আলোচনা করিতে গেলেই 
তৎপূর্বে প্রাচীন ও নবা স্ঞাষশাগ্রোর সমবায়” বিষয়ক প্রসঙ্গ 
উত্থাপন প্রয়োজন । গৌতম সুত্রের ১ অধ্যায় ৪র্থ সুত্রে বিভিত্ল 
প্রমাণের মথো গুরুত্ব প্রমাণ, প্রতাক্ষের কথা বলা হইয়াছে। 
বাৎসায়ন এই সুত্রের ভাষো বঙজিয়াছেন---“অক্ষমক্ষিন্ত প্রতি 
বিষয্ং বৃতিঃ প্রতাক্ষমূ। বুতিম্ত সন্লিকর্ধে! জ্ঞানোবা ।” প্রতোক 
ইন্ত্রিয়ের বখন স্ব স্ব বিষয়ে সন্নিকর্য বা সম্বন্ধ হয় তখন যেতত্রান্ত 
ও সুনিদ্িষ্ট জ্ঞানের উৎপত্তি ভয় তাহার নাস প্রত্যক্ষ জ্ঞান । এই 
প্রতাক্ষ উপলব্ধিতে ইন্দ্রিয়, বিষয়, সন্নিকর্ষ ও জ্ঞান এই চারিটি 
জিনিম থাকে । ইন্দ্রিয় ও বিষয় বা বাহাবন্তর সংস্পর্শ অর্থাং 
সপ্নিকর্ষ ছয় প্রকার-__-(১) সংযোগ, (২) সংযুক্ত সমবায়, (৩) সংযুক্ত 
সমবেত, (৪) সমবায়, (৫) সমবেত সমবায় ও (৬) বিশেষণতা । 
প্রথমে আমরা ধখন ঘট দেশি তাহার নাম সংযোগ, আমরা ঘটের 
বর্ণ দোঁখ তখন সংযুক্ত সমবায় সম্বন্ধ ঘটে । বখন আমরা ঘটটির 
"কি শ্রেণীর জানি, তাহা লাল, নীল বা সাদ, তখন সংযুক্ত 
|মবেত সমবায় সম্বন্ধ ঘটে। বর্ণের দ্বারা শবের প্রত্যক্ষ হয়। 
শব্দ ও কর্ণপটাহের যে সম্বন্ধ তাহাকে সমবায় বলা হয়। আমর! 
যখন শব শোনার পর শব্দের জাতি অর্থাৎ শব্দটি ঝড়ের ন! সমুদ্রের 
সন্ধিজনিত তাহা জানিতে পারি তখন সেই জানাকে সমবেত 
সমবায় সংস্পশ বলে। আমর] অনেক পদার্থও প্রত্যক্ষ করিয়া 
থাকি: ভূতলে চক্ষু যোগ করিয়াই বলিতে পারি যে, এখানে 
সপ নাই, এইরূপ অভাবের সহিত ইন্দছ্রিয়ের যে সম্বন্ধ তাহাকে 
বিশেষণত! বলে। 
এই আলোচনা হইতে জানিতে পাবি যে, সঙ্জিকরজনিত সম্বন্ধ 
হইতে "সমবায়" জন্মে এবং সমবায় প্রত্াক্ষ সিদ্ধ ব্যাপার, 
এতদতিরিক্ত যাহা! জানিতেছি তাহা! এই যে, প্রতাক্ষের সহিত 
সম্বন্ধ থাকায় অভাব ও সষবার সংঙ্গি্ হইতে পারে, প্রাচীন দশনের 
সমবায় বিষয়ক এই জ্ঞান ভিওি করিয়া আমরা বিভিন্ন দশনের 
সমবায় প্রসঙ্গ আলোচনা করিব । ষীষাংলা ( বিশিষ্টাত্বৈত ), 
বেদান্ত ও নব্য স্ঞায়ে সবিকল্পক এবং নির্বিকল্পক্ষ জ্ঞানের প্রতাত্বের 
সহিত সমবারের সন্বন্ধ নিদ্ভারিত হইয়াছে । জয়ামুমোদিত সমবার 
বুৰিবার জন্জ এই ভিবিধ লমবায়ের পার্থক্য তুলনা করা বাইতেছে। 
ভারতের প্রাচীনতম গ্রন্থ বেদের জ্ঞানকাণুরূপে উত্তর- 
মীমাংসা বা জন্ষমীমাংস! বা বেদাস্ভকে এবং ক্কাণ্য়পে পরিগণিত 
্ব-মীষাংসা বা মীমাংসা-দশনকে গণ্য কর! হয়। ভ্তায়াদ্শে 
চিত অদ্বৈত বেদাস্ত গ্রন্থ প্রষাণষালা" (পৃঃ ২:) এবং ০জায় 
১৪ 


দীপাবলি” (পৃঃ ১৬) প্রভৃতি ছাড়া বিশিষ্টাতৈতবাদী” ভ্তায়পতিশুদ্ধি” 
(পৃঃ ৭৯ ভ্রষ্টবা) প্রভৃতি প্রন্থে সমবার স্বীকৃত হওয়ায় উত্ত 
প্রসঙ্জের মর্ধযাদা উন্নীত হইস্তাছে। অদ্বৈত বেদান্ত নিরপেক্ষ 
বিশিষ্টাদ্বৈতবাদী বেস্কটনাথ বেদাস্তাচার্ধয কর্তক লিখিত উক্ত 
“স্তায় পরিশুদ্ধি"'তে সষবায়ের প্রমাত্বও প্রতিপন্ন করা হষ্টয়াছে। 
কণ্মকাণ্ড মৃলীভূত পূর্বব-মীমাংস! দর্শনের সর্বশ্রেষ্ঠ বার্তিককার 
ভষ্টকুমারিল নমবায় আলোচন! অস্বীকার কিলেও এ ভট্ট মতাবনন্বী 
পার্থপারধী মিশ্র ভ্ঠাহার “শান্ত দীপিকা” গ্রন্থে সমবায় স্বীকার 
করিয়া তাহার লক্ষণে বৈশিষ্টের অস্বীকার করিয়া বলিরাছেন যে, 
'*ষেন সন্বন্ধেনাধেয়মাধারে স্বান্থুরূপাম্‌ বুদ্ধিং জনয়তি স্বাকারেপ 
বোধয়তীত্যর্থঃ স সম্বন্ধ সমবার ইতি” (পৃঃ ২৮৩ ৪)। উক্ত 
মতাবলম্বী 'নারায়ণ পণ্ডিতের ক্কায়ানথগ “মানমেসোদয়” গ্রঙ্ছে 
সমবার আলোচন! প্রসঙ্গে ইহার ব্যাপ্ডি-স্বতম্্রতা ব্যক্ত হইয়াছে। 
এই দর্শনের অন্ততম শ্রেষ্ঠ ভাষ্যকার আচাধ্য প্রভাকর তাহার গ্রন্থে 
আদি ভাষাকার শবরের সমবায় বিষয়ক ইঙ্গিত বিষয় এবং বিষন্ধী 
সম্বন্ধ ( বৃহতী-৩০ পৃঃ) বিস্তৃত করিয়াছেন। বাস্তব প্রত্যক্ষ ও 
বুদ্ধির মিলনে যে অনুভূতি হয় ভাউমতে তাহা! তাদাত্বা এবং 
প্রভাকর ষতে সমবায়, ভ্টবাদীরা সমবায় অস্বীকার করিলেও 
তাহারা যে স্বাভাবিক ব্যাপ্তি স্বীকার করিয়াছেন তাহার সহিত 
আলোচা আত্বীক্ষিকী-সমবায়ের কোনও পার্থক্য নাই। 
'মানমেয়োদয়ে”র গ্রন্থকার নারায়ণ পণ্ডিত মতে সমবায় হইতেই 
সামানাধথিকরণ্যের জ্ঞান জন্মে। এই সকল মতের সহ্তি 
নৈয়ার়িক সমবায়ের কোনও বিরোধ নাই। কিন্তু আচার্ধ গুরু- 
প্রভাকর, শবর স্বামী বা ভবনাথের স্বায় সমবায়কে অন্মানসিদ্ধও 
মোনমেয়োদয়-_-পৃঃ ২৮৮,২৯০) বলায় ইহ! বৈশেধিকের সমবায়ানু- 
রূপ এবং সেজন জায়লিজ্ফ সমবার হইতে স্বতন্ত্র। বে আচার 
পার্থনারখী_-“বন্ত বাদৃশন্ত। বেন বাদৃশেন সহ সাক্ষান্ধ। প্রণাল্য। বা 
যাদুশ: সন্বন্ধ:--সংযোগঃ সমবায়, এ কাধ্য সনবায়ঃ কার্ধ/ কারণত্ব- 
মহলে বা দৃষ্টান্ত ধন্ডিযু নিয়তে। জ্ঞাতত্ং তাদৃশং সাধ্য ধশ্শিযু দৃষ্ 
বতত্তন্মিং স্তাদৃশে _তাদৃশ নন্বন্ধ সম্ন্ধি ধ্বনি প্রবলেন প্রমাণেন 
তাদ্রপ্য তদ্দিপর্যাযাভ্যাসমপরিচ্ছিকে বা বুঝ্জিঃ সাহুন্ুমানম্‌ (শান্তর 
দীপিকা__পৃঃ ১৬৬ ৭ ; ১৬৯)। যে উক্তি করিয়াছেন তাহাতে 
সমবার়কে অনুটানের পরিপূরক বলিয়া স্বীকার করায় ভারগিদ্ধ 
স্বতন্ত্র মত পাইতেছি। 

বৈশেধিক দর্শন গুকুপ্রভাকরের ভার সমবায়ের দিবিধ ভেদ বা 
বঙ্গশিরোমশি রঘুনাথ প্রভৃতি নৈয়ায়িকের জায় বহুবিধ তেদ 


ওঠ. 











ত্বীকাত করেন না। উঠা ছাড়! নৈয়ায়িক্জ সমবায়ে উতিপৃর্ক যে 
স্বাভাবিক নিয়ত বাণ্তির থা বলা হ্যা ভাতা বৈশেবিক 
গমবায়ে স্বীকত হয় না। কিন্তু মীমাংদা-দর্শনে সমবায়ের নিতাত্ব 
স্বীকার ঠেতু বিশিই দৈতবাদী বেক্কটনাথ বেদাভ'চ ধা প্রভৃতির 
জায়ানগ সাম্প্রদারিক গ্রন্থ 'জ'য়পরিশুদ্ধি” দ্বরা প্রষেঘ়াধার ১ম 
আহি উল্লিখিত সার্ধত্রিক সিদ্ধ ্তিবাক্তি নিয়মের সঠিত উস্ফার 
মৃঙগীভৃত “প্রকৃতির একরূপত।” (স্বভাব শক্তিবের সর্বঞ্র নিঙানিকা 
৭২২৬7; 01 11)৭ 001৮9189165 ০01 81019) শুন 
সমবায় প্রদঙ্জের জ্ভতূ স্ক কর! সঙ 
আবক্ষিকী মতে সাধারণ নিয়মের স্কান আগে, বিশেষ বন্ত বা 
ঘটনাদিও স্থান পরে । €ক'নও বিশেষ নজ্ত বা ঘইনা কোনও এক 
সময়ে টড়ুত ভইরা আবার দিলন হই বায় কিন্তু যে সাধারণ 
নিয়মগ্জলি জাচাদের পর্বিপ্ধ নিষস্থিত কিয়া থাকে ত'চাবা 
ভাঙ্গনের টন্তবেও নন্থ পূর্ব বর্তমান ভিঙ্গ এবং পরেও থার্চিবে। 
এট্ট লাধারঞ নিহমগ্ডল আাডে ঝপ্্াই বস্তা বা ঘটনাগুলি [শেষ 
জকাব পাত কিযাভে এবং নিশেষ গুণের অধিকারী ভউযাছে। 
প্রকচিনে সাধারণ শিম ও বিশেষ বজ্ততলিত যে পৌর্ববাপূর্বধ সম্বন্ধ 
যগিষাড্ধে তাঠ' পৃর্বেষইট বলা ভ্যানে । বিখাাত অভিবাক্িবাদী 
ডাবউজন স্টাতাঞ তত্ব প্রমাণ কতিবার পূর্ব নিয়মের অ'দ্ধরু 
ক্যান । সমবাষে সাধারণ নিমের জ্ঞান যে আগে তাহ! 
হটক্েট ইভা সম্ভূন তটঝাকিল ৪বং "'জাপরতিশুদ্ধি"-কাংও _"'সন্বন্ধ। 
সন্বন্ধাত।ং নিয়মাদিতি চে ন ঈন্বস্থপ্াপি দমব যু» সঃ স্ব শ্রক- 
স্ব'ভাপ্গমাং তত্রাভবাক্ নিযমন্ত্র জষ্টবাত্বাং পৃ:-৫০০ ১) বলিয়া 








গ্রবামী 








১৩৬৪ 
াশাশাপশাশীশাশাশাশাশাশিশাশিশাশাশাশাশীশাশীশীশাশীশীী৮িও 
নৈয়ারিকেরা এই বিষয়ে স্বিনিষ্চয় যে, জড় বা জবা জগং এব, 
তাহাদের রূপ ও বর্নিত প্রগাশ আপেক্ষিক বাপার। কাজেই 
প্রতিক কোনও নিয়ম আগে ₹উতডে জানা না গেলেও জডঙ্বা 
এবং তাগাদ্রে গুণ ব! কশ্ম এই ট্য়েও মামাত সম্বন্ধ শিজা, কুফ- 
মলালও "ভাষা পরিচ্ছেদ”-কারিকা এবং ভায়লিস্কান্ত মুক্তাবল" চীগয় 
বলিয়াছেন, “'সমবারি কারণভাম আঃ ।্টবেতি বিজেওম। _- ২৩ 
কারিকা এবং 'সমব'য়জাম নিঙগা সন্বগ্মায--১১ করিকার 
মুক্তাবলী । ভয় টৈশেহভ ''সপ্ুপদ ধাঁ" প্র ও শিবাদিত। বলিয়া- 
দেন, “বিভা সন্বঞ্চঃ সববা়১” (৬৪ স্ব )। 


বৈশেধিক মতে, “সমবার়াতজ এব” ( সপ্তপদার্থী নুহ ৮)। 
ভার়শান্ত্রে ঈচ। ত্বক নচে বলিয়। সাভতী শুলপাণ ছৌঁ ত্র কঘুনাথ 
মতে ''সমবায়োহপিচ নৈকো'*'পরদ্ত ন। নৈব” (পদার্থ ঃত্ব 'নরপণ, 
৭৬ পৃঃ )। বাপেক্ষাবাদী কুষণদ সন এইট উভয় মতের সামগ্রন্ 
প্রচেষ্টার তাভার *'ভ'ষ। পাচ্ছ" গ্রাস বজিযাছেন, “অনভ্ 
স্বন্ধপান'ং সব্বন্ধত্ব কল্প-ন 'গীত্যাদ লাঘবা।দক সমবায় সিদ্ধিং--১১ 
--ক কার দিদ্ধ'স্ত মুক্তাবলী। নুষদামেত এই মত সমর্থনযোগ্য 
নচে, কেন না সপ্তপদার্থীর বিভিন্ন টাকার, বিশেষতঃ শেহানস্ত 
সাচার ''পদ খু চান্দ্রকা"য় টন্ধা অস্বীকার করিয়া! সমবায়ের চতুংধিক 
বিভাগ ঞখিয়াছেন। গুরুপ্রতাকর তীন্ার মীমাংস-দর্শন ভাষো 
সমবায়ের যে (১) নিতা ও (২) অনিতা বিভাগ বলিয়াছেন 
তাহার লঠিত শেবানভ্ ও বঘু4থেঞ বিভাগ মিলাইলে যাহা পাওয়া 
হায় তাহাই আধুশিক সময়ে গ্রহণে পযুক্ত বলিয়া! বনে হয়। সেই 





উঠার যে অন্্রমোদন করিয়াছেন তাগা। অন্বীকিক'গম্মত । বিভাগ চিআ নিষুন্ধপ ১ 
সমবায় 
এ জনিত্য”মবায় 
ভি | 
বা সমবায় সম্বন্ধাধের ভিন্ন রে প্বতিনন ও সম্তিন্ রর একীব্রণ 
1 মূলক বা রঃ সমবার হাসার তি সাক নর টি 


বৈজ্ঞানিক অবৈজ্ঞানিক উপমান 
সমবার সমবায় 
এই চিত্রের ব্যাখ্যারূপে এইটুকু বলা প্রয়োজন যে, সংযোগও 
কেতুরন্থগত [ প্রত্যক্ষ সমবার বিশেষে সন্নিকর্ধ বিশেযষো হেতুতম্থগত 
এবং সংযোগেন ভ্রব্যগ্রহ--স্প্রত্যক্ষ চিন্তামণি ; সন্ষিকর্ষ বাদ ] বলিয়। 


এবং বৈশ্োষক স্থত্র ৭ ২।২৬ মতে হেতুত্ব বা কারণত্ব সমবায়ের 
সহিত দৃঢ় সম্বন্ধ বলিয়া সংযোগকে সমবাষের বিভাগরূপে ধর! 
গিয়াছে। 

প্রা সকল দর্শনই বলিয়াঞ্ছেন যে-_“সমবায়ে জাতিরপি নোপ- 
পরম অর্থাৎ সমবায়ে জাতি স্বীকৃত ভয় না। ভ্তায়শান্তে ইহ 
্ব'কত বটে কিন্তু বঙ্গগৌরব রধুনাথ অতিহিত্ত একটি কথা বলিয়া 
সমবায়ের এই সামান লক্ষণ আরও বিশদীরুত করিয়াছেন । 'পদার্থ- 


তত্বনিকপণ' গ্রন্থে তিনি বলিয়াছেন হে--সমবারত্বং তু পুনরস্থগতম্‌ 
অথণ্োপাধিতিতি (পৃঃ৭৬) অর্থাৎ সমবায়ত্ব অথ্োপাধি। 
আচারের এই উদ্ভির ফলে কারণত্বের সহিত সমবায়ের সম্বন্ধ 
আসিয়া গিয়াছে । কেননা! উক্ত 'পদার্থতত্ব নিরূপণ' গ্রন্থে 
কারণত্বের পদাখতত্ব নিকপণ করিতে গিয়া গ্রন্থকার বলিয়াভেন ঘে-_ 
কাণত্বমু চ পদার্থাস্ততম । তচ্চ কাধাভেদাবঙচ্ছেক তেঙগাচ্চ ভিস্তাতে, 
কারণত্বেন খণ্তোপা ধিনানুগতং চ ততৎ কারণ প্র শকাতাবচ্ছেদকম 
(পৃঃ +১-৭৪ )। বধুদেব স্তায়ালক্কার জবার উক্ত গুত্রের 'পদার্থ 
খণ্ডন ব্যাখা কিতে গিয়া কারপত্ব প্রেসঙ্গের যাধ্যষে সমবায়কে 
অন্ভথাপিদ্ধি (10700801110 ) সহিত সংযুক্ত করিয়াছেন । কারণ 


পৌষ 


পালি 


তাহার উক্তি এই যে- কারণত্ব নানথায়াসিন্ধত্বে সতি কার্যা্নিরতত্ব 
ূর্বকাল বৃতিত্বম (পৃঃ ৭১-২)। ব্াপেক্ষাবাদী কৃফদাস তাহার 
ভাবাপরিচ্ছেদ প্র স্থর ২৩ তারিখের অবনত *লমবারী কারণতস্ব্ জ্রবা- 
শ্ৈনেতি বিজ্েয়ষ। এবং অক্ষত্র--'নিয়ত পূর্বববৃতিত্বং কারপস্বষ 
ভবেৎ' বলিয়াছেন বটে কিন্তু ওঘুনাথেও সুত্র হইতে আমরা পূর্ববগ 
( 80099609116) ও জন্থগের (50119600606) ধারণ। যত সহজে 
পাই ভাষাপরিচ্ছেদ নুত্রত্ধর হইতে তত সহজে পাই না, বৈশেষিক 
নুত্রে__“ইহেদমিতি বতঃ কাধ্াকারণয়োঃ স. সমবায়১ উক্তি 
থাকিলেও শঙ্কর মিশ্র প্রভৃতি সমবায়ের কারণস্ব সম্পর্ক অস্বীকার 
করিয়াছেন । 

ভায়শান্ত ভিন্ন অন্তান্ত সমৃ্দ্রশন সমবার, প্রত্যক্ষসিদ্ধ অস্বীকার 
করিয়! অন্ুষানসিক্ধ বলায় আমরা স্গায়ানুমে'দিত লমবারকে (১) 
অযুজ্সিক্ধ (09-8019681006 ), (৭) সহচার ( 8000858101) ) 
ও নামানাধিকরণ (1176 79186110০01 9051165 800 17)- 
01081105 ) সহিত বিচার করিতে পারি, অস্কান্ত দর্শনাম্থমোদিত 
অনুমানসিঙ্ধ লমবারকে সেক্ধূপ করিতে পারি না। টেবশেষিকের 
মমবার় কেবল অধুষ্ঠসিদ্ধ । মীমাংসার সমবায় অবয়ব ও অবনবী 
ভিন্ন অগ্গগুলির সামানাধিকরণা সংঙ্লিষ্ট । ইহার ফলে জ্ঞায়ের সমবায় 
যেষন সম্পূর্ণ প্রকরণরূপে পাইতে পারে বৈশেবিকের সমবায় সেরূপ 
কিছু পায় ন। বপিয়া পঙ্গু এবং ক্ষীণ । মীমাংসার সমবায় বিষয় ও 
বিষগীও সম্বন্ধ বিচার কারয়। "অপূর্ব সংশ্রবে জঞারবৈশেষিকগিদ্ধ-_ 
স্বভাব শ'ভরেব সববত্র শিয়ামিক' সতালজজত অধুনোপবোসী 
দাশনিকরূপ পাইতে পাতে মানু, কারণ গুরুপ্রভাকরের যতে- 
'শ্বি্পঞং পুরুযো নিষুঙ্খাতে সবিষয়ঃ (বুহতী ৩০ পৃঃ) এবং সষবায়েরই 
বিষয় ও |বযগীও সম্বন্ধ প্রভা বিচার-ক্ষম তা! অছে। 

আমাদের শেষ পিদ্ধাস্ত এই যে, ধৈশেহিক মতে সমবায় দ্বার। 


বিডি দর্শনে ল্বায় 


উঠ ও 





অনুমান ও শবজ্ঞান মীমাংসা! মতে প্রস্তাক্ষ অন্যান ও শব্দজ্ঞান কিন্ত 
স্তায় মতে প্রতাক্ষ, উপযান ও শবজ্ঞানসিম্ধ হয় । বনদ,বক দন 
সমবাওকে অনুমানলিদ্ধ বজিয়। বাপ্তির সহি” সমবাহের সম্বন্ধ 
নির্দেশ, বিশি্ দ্বৈত বেদাস্ত সমবায়কে অন্থমানলি পিরাও ব্যাঞ্জির 
সত সমবাযের সংশ্রবশুঞ্জ এবং স্কায়শান্র সমবায়কে কেবলমাত্র 
প্রতাক্ষসিহ্ধ বালয়া ব্যা্তর সহিত অনুরূপ সংশ্রবহীন করিয়াছেন। 
বিশিষ্টাদৈত বেদান্ত “সর্ব থ ব+ং ব্রহ্ম সুত্র হইতে প্রকৃতির একরপতা 
বা সর্বলোক সি (1487 01 0)9 [00011010915 01 ২৪106) 
উৎসাগিত হইতে পারে তিন্ত উহা! দন বলিয়া ইহাকে সফণায়ের 
সহিত সংশ্লিষ্ট করিবার আবশ্তকতা নাই তবে ্টায়শ' দ্র এই দর্শনের 
সংশ্রব এবং বৈশেধিকোপক্ষার উল্রিখিত-_ স্বভাব শক্তিরেব সর্বত্র 
নিয়ামিকা” ( ১২২৬ সুত্র জ্র্টবা ) উক্তির সুযোগ লইয়া 'জায়- 
বাতিক" উল্লিখিত 'সর্বলোকপিত্ধি'র ইঙ্গিতে উক্ত প্রকৃতির এক- 
রূপতা-নিয়মসুত্রকে সমবায় প্রকরণের অঙ্গীভুূত করিতে পারি। 
সমবায়ের অথগ্োপাধিত্ব এবং সপুপদার্থী সুত্র "প্রতিযোগিজ্ঞানাধীন 
ভ্ঞানোইভাব$” ( স্ুত্র-৬৫ ) এর টীকার় শেবানস্ত তথাহপাভাবন্ম 
থণ্ডোপাধিরেব লক্ষণতয়া বিবক্ষিত মিতা২ঃ উক্তি দ্বারা এই 
অথণ্ডোপাধিলক্ষণের মাধামে সমবায়, অভাবের সহিত সংশ্রবধুক্ত ; 
কারণ ছ্ায়মতে অন্বযোগী ও প্রতিযোগী ম্ব্চপহ্ অভাবের স্বরূপ 
সম্বন্ধ বলিয়। স্বীকৃত হইয়াছে এবং ব।খিকরণ ধণ্মবাশই অভাবের 
সহিত নান! দিক দিয়। সমবাযের সম্পক আছে। অন্ত কোনও 
দন সমবায়ের অথপগ্োপাধিত্ব এবং অভাবের অন্ুযোগী ও প্রতি” 
যোগী: স্বরূপত্ব স্বীকার করে না বপিঘ্বা ভাঙ্ভাদের মতে অভাব ও 
সমবাযের সম্পক নাই । সম্বয়ের অথগ্ডোপাধিত্ব লক্ষণ অনিনত 
পদ রংদী বঘুন'থের শ্বীকৃত ম্তএব এ সম্পক বৈশে'ষকেরও স্বীকৃত 
নহে, কেনন। বধুনথ এবশেষ পদার্থ' অস্বীকার করেন। 
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ভঠল॥ 

এ টে 

় আন জমা কে থেকে 

০০৭4৯ ১১১৮ ঃ ই 
মর গালে ময়লার দাগ ৫ 

সা পুতুলটির হবে ক পর পেছাল বেন ছাপ রে 

পুতুলের শতুন ্রুকের এই মজার দৃশ্যটি রে প্র 

ই পৃ গেল- ঠিক 

রি রে সির কান্নার য় নিটকিরির বহর বেড়ে 

এলাম। রা শুনে ওত্যাদদের বেচারা ভয়ে জবুথবু 

যেমন «এ প্রতিবেশির মেয়ে ভিজা, 2০ 

১ উর দাড়িয়ে রে পি মা ছুশীলা। এসেই হি 

সাল লক্ষী মেয়েকে কে মেরেছে? 
8595 


টিকা 
জড়ানো! গলার মুন্নি বলল-_-“ মাসী, মাসী, নি 
শপ নি 






আচ্ছা, আমরা নিছুকে শাস্তি দেব আর তোমাকে একট! সতুধ ক্রফ এনে €দব 8 
, * জামার জন্যে নয় মাসী, আমার পুতুলের জদ্দে 


' __ হ্শীলা রুহ্নিকে, নিহ্ছকে জার পুতুলটি নিরে তার 
বাড়ী চলে গেল আমিও বাড়ীর কাজবর্থ দুর 
/ করে দিলাষ॥ বিকেল প্রায় ৪ টার সময় 
সুষি তার পুতুলট! নিয়ে নাচতে নাচতে কিরে 
এলো ॥ আমি উঠোন থেকে চিৎকার করে 
স্বশীলাকে বসলাম আমার সঙ্গে চা খেতে ॥ “ 


যখন হুশীলা এলো আমি ওকে বললাম 
দলের জন্যে তোমার নছুন কুক কেনায় কি দরকার হিল?” - তন - এ 


“না বোন, এট নত নর সেই পরই রক এটা । আমি শু বেচে ই যে রে রি 


দিয়েছি 1৮ « কেচে দিয়েছ? কিন্তু এটি এত পরিষ্কার ২] উজ্জ্বল হয়ে উঠেছে 8” ১ 
নুশীল! একচুমুক চ1 খেয়ে বলল-_-“তার কারন আমি ওটা কেচেছি সানলাইট ১:10: 2 


ঘিয়ে। আমার অন্যান্য জামাকাপন্ত কাচার ছিল তাই ভাবলাম সুন্ির ভলের (2 22 
ককটাও এই সঙ্গে কেচে দিই” 8 





মরিস 


খ 25252522 







জ ২ পাস আপি 





'আমি ব্যাপারটা আর একটু তলিয়ে দেখা মনস্থ 2: 
করলাম। * তুমি তখন কতগুলি জামাকাপড় কেচেছিলে? আমাকে কি ভুমি 
বোক] ঠাউরেছ? আমি একবারও তোমার বাড়ী থেকে জামাকাপড় আহতকা* 


নোর কোন আওয়াজ পাইনি।” ৮ ৯ ০৭৬ 
দুশীলা বলল, “আচ্ছা, চা খেয়ে আমার সঙ্গে চল, আমি তোযায় এক মা 
দেখাবো।” 


সুশীল! বেশ ধীরেনুস্থে চা খেল, আর আমার দিকে তাকিয়ে রুঢকি সুচকি 
হাসছিল। আমার মনের অব কিন্তু অন্যরকম । আমি একুয়ুকে চা! শেষ 
করে ফেললাম ॥ 


আমি ওর বাড়ী গিয়ে দেখলাম একগাদ] ইন্ীকর! জামাকাপড় রাখা রয়েছে। 
আমার একবার গুনে দেখার ইচ্ছে হোল কিস্ত সেগুলি এত পূরিষ্ষার যে 
আমার ভয় হোল শুধু ছোয়াতেই সেগুলি ময়লা হয়ে যাবে। ছুশীলা 
আমাকে বলল €য ও সব জামাকাপড়ই সানলাইটে কেচেছে। ওই গাদার 
মধো ছিল-_বিছানার চাদর, তোয়ালে, পর্দা, পায়জামা, সার্ট, ধুতী, 
ক্রক আরও নানাধরনের জামাকাপড় ॥ আমি মনে মনে ভাবলাম বাবা: এতগুলো 
জামাকাপড় কাচতে কত সময় আর কতথানি সাবান না জানি লেগেছে। সুশীলা আমায়,বুঝিয়ে দিল-_-“ এতগুলি জ্বামাকাপড়্ 
কাচতে খরচ অতি সামান্যই হয়েছে-_-পরিশ্রমও হয়েছে অত্যন্ত কম। একটি নানলাইট সাবানে ০০ মিলিয়ে ৪০.৫০চি জাষা 
কাপড় শ্বচ্ছন্ছে কাচা যায় ॥” সা ডা 
আমি তক্ষুনি সানলাইটে জামাকাপড় কেচে পরীক্ষা) করে দেখা স্থির করলাম । 
সতাই, ন্ুশীলা যা বলেছিল তার প্রতিটি কথা অক্ষরে অক্ষরে মিলে 
গেল। একটু ঘষলেই সানলাইটে প্রচুর ফেণা হয়--আর সে + 
ফেণ! জামাকাপড়ের স্বুতোর ফাঁক থেকে ময়ল বের করে দেয়॥ 
জামাকাপড় বিনা আছাড়েই হয়ে ওঠে পরিক্ষার ও উজ্জ্বল 


আর একটি কথা, সানলা ইটের গক্কও ভাল__সানর্লাইটে ণ্ে 
কাচা! জামাকাপড়ের গন্ঘটাও কেমন পরিষ্চার পরিক্ষার লাগে ॥ রি 
এর ফেণা হাতকে মস্থণ ও কোষল বাখে । এর থেকে বেশি আর 
কিছু কি চাওয়ার থাকতে পারে ? 

৯. 255 0-252 ০ হিন্ান লিজার লিবিটেও, কর্তৃক 








ভারতের ফারশিঞ্প 
ভ্রীজিতেন্দ্রকুমার নাগ 


ছুটি অতি গুরুত্বপূর্ণ প্রয়োস্রনীয় ক্ষারবন্ত কষ্টিক সোড। এবং সোডা 
( সোড' আশ কাপড় কাচায় বেশী লাগে বা )তে, ভাবতনর্য এপন€ 
দেশের প্রস্ততি উপর নির্ভরশীল ভতে পারে নি যদিও খুব সম্প্রতি 
দেশের প্রায় অ্্রক চাহিদা মেটানো সভ্ভব তয়েছে। বাকি 
অগ্ভেক সয়বয়াভে পরদেশের উপর হি করতে হচ্ছে । পাঠকবর্গ 
আশ্চর্ষ। হবেন জেনে যে ১৯৪৪৯ সন ৭ কোটি টাকার শুধু 
কষ্টিক সোডা ভারত্বধ বিদেশ থেকে কিনে'ইল । যদিও বত্ঁমানে 
অবস্থার অনেক উন্নতি হয়েছে, কিন্তুকত ঢাক। যে বাহিবে চলে 
গেছে তার ইরতা নাই। 
বুহুত্তর রসায়ন শিংল, সালফিউতিক এসিডের মত কোন দেশের 
ক্ষার ব্যবহার ও প্রস্তুতির উপরেও সেই দেশের শিক্প-গ্রবুরন্ধর মান 
নিভর করে। [19 001088001)1101 109 109 7851 080 &১ 
৪0 10062 01 (116 10005107181 0)7027995 018 0011017 
ক্ষার বা আলক্যালি বলতে রাসায়নিক দ্রব্যের মধে কিক সোডা 
ও সোডা আশ এই ছুটি বহু এবং বুহতুর রসায়ন শিল্পের মুল 
পদার্থ (18 17)8(6718] )1 আবার এন ছুটি ক্ষার আষরা 
পাই, লবণ ( সোডিয়াষ ক্লোরাইড) বা আহার ) হতে রাসায়নিক 
প্রক্রিয়ায় প্রস্তুত হয়ে। সৌঁভাগাবশতঃ বতমানে আমাদের দেশ 
লবণ উৎপাদন কে সম্পূর্ণ আত্মন্ভরখল হয়েও বহির্দেশে রপ্তানী 
করতে পারছে, কিন্তু উদ্ধত লবণ €তে ক্ষার প্রস্ততির পরিমাণ আরও 
বাড়িরে তার সষ্ভ প্রয়োজন মেটাতে কবে তবেই দেশের অর্থ 
বাচবে। এতে বঠির্দেশের সঙ্গে লবণ সরবরাের কারবারের 
ক্চতি হবে বলে মনে করি না, কারণ গ্রতি বংসরই সরকারী রিপোর্ট 
অন্তযায়ী লবণ প্রস্ততি উত্তরোত্তর বুদ্ধি পাচ্ছে দেখতে পাচ্ছি । 
যে লবণশিল্প একদিন ব্রিটশ সরকারের চাপে ধ্ব'ন পেতে বসেছিল 
সোটকে যখন পুনকদ্ধার রুরে ঈাড় করাতে পার; গেছে তখন তাকে 
ভিতি করে ক্ষারশিল্পের উন্নতি করলে দেশের বছ কল্যাণ হুবে। 
কাণ ক্ষার আবার অন্তান্ত প্রয়োজনীয় শিল্পহ মৌলিক জ্রবা। 
খের বিষয়ে যে আল্লা কালের যধ্যেই ভারতবর্ষে ক্ষাঝশি-ল্লও উল্নাতি 
1কচুটা সম্ভব হয়েছে । এখন কলিকাতা, দিল্লী, বোদ্বাই, যাত্রা, 
যহীশুর, আমেদাবাদ, ভিবাুর, বিহার প্রতত মঙানগরী বা রাজের 
কিক লোড প্রস্তত হচ্ছে /এবং_£সৌরা্ .গুঙ্গরাটের মিথাপুঝ ও 
ধানাংগান্্রায় সোড। জ্যাস প্রস্তুত হচ্ছে এবং আরও কয়েকটি. স্থানে 
উৎপাদনের কারখান। বসানোর কাজ এগোচ্ছে । 
কিক মোডা ও মোড! আস ব্যবহার হয় সাবান, কফিল, 
, কাচ, লাই, যে ও, যং (056), নাইট্রেট না প্রস্ভৃতি প্রস্থাতিতে 


এবং কাগজ ও কাপড়ে কলে বিশেষ বিশেষ পরিস্কা্টি ও শোধন 
প্রণালীতে। ইলেকটিক সাহ্াযো যে সব স্থানে কষ্টিক সোতা 
উৎপাঙ্গন কত হয় সেখানে ক্লোন ও হাইড্রোজেন গ্যাস বাই- 
প্রোড কউ হিসাবে পাওয়া যায় । ক্লোগিন ব্রিচিং পাউডার, ভি ডি, 
টি প্রভৃতি উৎপাদনে এবং ভাইভ্রে'জেন, বনস্পতি প্রভৃতি প্রস্ততিতে 
কাজে লাগান হয়। কিন্তু ক্লে'রিন এত বেশী পাওয়া যায়, হার 
তুলনায় সামান্তই কাজে লাগে । এ নিয়ে হাথাবাথা পাশ্চাতা 
দেশেও কম নহে, তবে ওসব দেশে ব্রিচিং পাউডার, ভি, ডি, টি 
প্র়ৃতির উৎপাদন অনেক বেশী। 


কিক সোডা 
ভারতে বোধ করি প্রথম ঝঠিক মোডার কারখান! গ্বাপিত হয় 
১৯৪০ সনে কলিকাতার নিকট রিষড়াতে ইম্পিরিয়াল কেমিক্যাল 
ইগ্ড'দ্রিঞ্জ বিলাতী কোম্পানীর দ্বারা । উংঙ্গণ্ের কিক আমদানী 
যুদ্ধের দরুণ কমাতে, এর' আঙ্গকা'লি কেমিকাল কপৌোরেশন 
নাম দিয়ে এর গতি করে, ১৯৪৬ লনে প্রথম এই কারখানা 
পরিদর্শন করতে গর়ে এট কথাটাই মনে হয়েছিল বে ওয়ালডিয় 
যত বা তার চেয়ে বড়, বেঞ্জল কেন্রিকালের সাঙ'ফটরিক এাপিড 
প্রণ্ যদি বাঙ্গাজী প্রতষ্ঠ। করতে পেরেছিল ক্ষারাশ প্ল৭ কেন 
বাঙালী পেছনে পড়ে রহিল? অবন্ত বর্তমানে গিন্থস্বন এ 
অভাবটঢা মেটাবার প্রয়াস পাচ্ছে _-ইম্পাহানীর পথিকল্পনাটি 
সফলকাম করে। আযলক্যালি কেষিঞ্যালও তাদের থেওড়ার 
(পাকিস্বানে) সোডা আশের কারকখানার টাকায় রিষড়ায় 
কারখান৷ বাড়াচ্ছে । ররিষড়ার অনেক পুর্বে অবস্ঠ বিলাতী কাগজ 
কোম্পানী টিটাগড় পেপার মিলস তাদের কলের প্রয়োজন নত 
কটি প্রণ্ট বসিয়েছিল এখন ও ত! থেকে বৈছু।তিক শক্তির সাঙ্াহো 
কিক সোড! প্রত্তত করে তাদের কাগজ ম্যান্থক্যাকচারের কাজে 
লাগাচ্ছে। 
দিল্লীতে দিল্লী রথ হিল, কেরালা আলওয়েতে সেস্াসয়ে 
ব্রা্ামের নকজ রেশম, রে ওর কারখানায় বিশ টন ( দৈনিক) 
কিক কল বসানে। হয়েছে, ভ্বারকার নিকট মিথাপুরে টাটা- 
কেমিকালস এবং বিহারের মোন নলদ্দের তীরে ডিহন্বীতে রোটাস 
ইপ্ড ভ্রিজে কাগজ বোর্ড কলে কিক সোড। প্রস্তত হচ্ছে (বা 
লেখকের দেখবার সৌভাগ্য হয়েছিল ), আমেদাবাদে সরাভাইয়ের 
ক্যালিকো বিলে এবং দক্ষিণ ভারতে মেটুর কেব্িক্যালেরও অঙ 
বিস্তর কিক মোত! উৎপাদন হচ্ছে এক টাটা! ছাড়া সবগুলিতেই 
বৈহ্যতিক শড়্ির সাহায্য নিযে । টাটা! মোড়া জ্যাশ বেশী কিক 


পো 
টি 2 
প্রণ্তত করে। নিপ্ললিখিত ভালিকাতে এদের উৎপা্নেছ পরিষাণ 

বুষ যাষে। 
বংসতের প্রস্তাতির পরিমাণ ( টন হিমাষে ) 








গালকাজি কেহিকযাল কর্পোরেশন ২,০০০ 
কিনবুস্থান ভেতি€ কামক্যালস ২,০০০ 
রোটাস হগু বিগ ২,৫০০ 
কালাক৷ মিলন ২,২৭৫ 
দির রখ » ৬,৬০০ 
মের কেনিকাল ( মাজ্রাজ ) ৩,৭০০ 
টাটা কেমিক্যাস (লৌরাস্র) ৮,৪০০ বেশীর ভাগ 
সোডা থেকে 
কোচিন ,১ (কেবলা!) ৬৬০০ 
ছ্েভি কেমিক্]াজ্স ( টিউটিকতিন ) লবে আব্ড 
৩৪,০৭৫ 
কাগজ কলে-_ 
টিটাগড় পেপায় মিলস ২৪২২ 
পাঞ্জাবে আ্ীগোপাল ,, » ৪৭৫ 
লুণাতে (৬ক্ক'ন ১ ৩০০ 
ঠায়জ্রাবাদ শীরপুর ১ +, ৩০০ 
মাহাতণপুতে ইত 7 ৩০০ 
৩০৭৪ ৭ 





সর্ববশুদ্ধ-_-৩৭,৮৭২ 
সর্বঞজই কিছু না শ্ছু বেড়েছে যোট ৪০ হাজার টন ধর! 


যেতে পায়ে । কিন্তু দেশের প্রয়োজন ৮০.০০০ টন বা ক্রিষশ: 
বেড়েই চলেছে । অন্ধেক বা তার বেশীর জনক আমরা এখনও 
পরমুখাপেক্ষী । ১৯৪৭ সন পধস্ত অধিকতর করিকসোডার 


আমদানী হ'ত যুক্তরাজ্য হতে, ইউরোপের অক্সান্জ দেশ ও আমেরিকা! 
থেকেও আসত, তারপর স্বদেশী সরকার রক্ষণ শুন্ধ বলাতে 
(দেশীর শিল্পের উল্লতি বিধায়ে ) বিদেশী আমদানী পরিমাণ কষে 
আসে এবং ক্রমে দেশে কিক সোড! উৎপাদনের পব্িমাণ বৃদ্ধি 
পায় এবং প্রানিং কছিশনের আব্থকূলো আবও কতকগুলি স্থাপিত 
হচ্ছে কিন্তু বাংলাতে নভে । 

কষ্টিক সোডা প্রস্তুত করতে আমাদের ভারতে কিন্তু অন্ত উন্নত 
দেশের তুঙ্গনায় অধিক বায় হয়. তাব কারণ প্রধানতঃ ছুটি, প্রথম 
ভ'ল কজগুলি ছোট, দিনে বিশ টন উৎপাদকেক বেশী ত নহেই 
বং আরও অনেক ছেোটর সংখ্যাই বেশী এবং দ্বিতীয় হ'ল বৈহ্যাতিক 
শক্তির মুলা বেশী পড়ে বায়, একমাত্র মেটুব কর্পোরেশন ছাড়া 
বোধ করি সুলভ জো জঙ্গবিহাৎ কেহই পায় না। অথচ এক 
উন কষ্টিক দোডা প্রন্তত কমতে ঘণ্টায় ৩,২৮০ কিলোওযাট 
ইলেকটিক শির প্রয়োজন । কুড়িটন প্লা্গুলি কিছুটা ব্যংসাপেক্ষ 


তাগ্বতের জারশিল্ঞ 


উ৬ৰ 





বলে নতুন ঘা বসানো হচ্ছে সেগুলির শক্তি এই হত কয়া হচ্ছে। 
যুক্তা্রে এফন কলও আছে যাতে ছ্িনে সাড়ে তিন শত টন 
পরাস্ত কিক [নিকাশ করাহয়। আষইট কারণে এবং বিশেষ কছে 
ক্েরিন, স্বাইড্রোজেনের বেশীর ভাগ কাজে না লাগাতে প্রানিং 
কমিশন খরচ কমাতে, সোডা আশ থেকে কিক সোডা প্রস্তত করা 
সুপারিশ করেছেন - বা টাটা কেমিকালস ভাড়া বর্তযানে কেহই 
করে না। কিন্তু ইলেকটি,ক প্রণালীতে প্রাথমিক খরচ খুব বেশী 
হলেও স্জ পদ্ধতিতে কট্টিক লোড। প্রস্তুত করা হায়। খুব ভাল 
পরিষ্কত ঘন লোনা জলে কারেন্ট পাশ করিয়ে বাটারীর সাহায্যে 
ক্লোরিন ভাউডেোজেন এবং কিক লিকার নিকাশ করা হয়। প্রতি 
টন কষ্টিক করতে প্রায় ছুই টনজবণ দরকার। সেজগ ক্ষার 
উৎপাদন কেন্ত্র লবণ ক্ষেত্র সংলগ্ন হলেই ভাল। কিন্ত এ মুবিধা 
মিথাপুর এবং ধারাংগাদ্রা। ছাড়া কোথাও নেই । মাতভ্রাজে মাত্রার 
নিঝতে আধরামপত্বমে লবণ কারথ।নায় দেখেছিলাম সেখান থেকে 
পরিষ্কার লবণ প্রস্বত করে কতদছৃরে মেটুর কেমিক্যাল ওয়াক 
নিয়ে ব।চ্ছে সালেমের কাছে তাগের কিক কারখানায় । এইজ 
বাংলা দেশে কাথি অঞ্চলে যেখানে বণুষানে লবণের কারখানাগুলি 
লবণ প্রস্তুত করছে তার কাছাকাছি কিক সোডার কার্খান। কয়! 
প্রশস্ত, আব দাযোদর ভ্যালি কারেশনের নিকট হতে হদ্দি গুলভ 
মূলে বৈহ্যাতক শক্তি পাওয়া বায় তা হলে জারও ন্বধা। কিন্ত 
কঝেকে? পশ্চিমবঙ্গ সরকার? বঙ্গবাসী? না কোন মান্ববাম্মী 
কোম্পানী ? 


যে সমস্ত কারখানা কথ! পর্ধে বলেছি তারা বাটাবীতে 
অনেক রকষ সেল বাবহার করে-__গিবল, আলেন মৃধ, ভোস; 
নেজসন্‌ প্রেদাম বিলিটার সীমেজ্স প্রভৃতি | পারা (009700]5 ) 
যুক্ত সেলে অনেকটা বিশুদ্ধ কিক ক্ষার পাওয়া হায় বা রেও শিল্পের 
উপযোগী । রাসায়নিক প্রণালীতে সোডা! আশ থেকে কিক 
সোডা প্রস্তুতির প্রথম উদাম করেছিল বিলাতী, য্যাগাদি সোডা 
কোম্পাণশী ১৯১৪ সনে কলকাতার কাছে বজবজে কিন্ত শেব পর্বত 
তার কাজহম্বনি। ১৯১৭ সনে বোম্বাইতেও এই বকম উদ্ভোগ 
হয়েছিল, কাধাকণী হয় নি। ১৯৪৪-৪৫ সনে কপিলয়াষ 
ভকিলের আপ্রাণ চেষ্টায় যিথাপুরে মোডা আ্যাশ কারখানা বসলে 
তবে একট প্রপলীতে প্রথম ভারতবর্ষে ক্টিক সোড। প্রস্তুত হয়। 
কপিলরাম ১৯৪৬ সনে মাব। যান ; ভৎপুর্রেই টাট। এগিয়ে আসে । 
বাঙারে কটিক লোড! বিক্রী হয়, জলীয় অবস্থায় শতকরা ৫০ বা 
৭৫ ভাগ লিকার ব্যারেলে এবং সলিড অবস্থার বা ফ্লেকুস- এ 
ইস্পাতের ভামে। ক্রিক সে” সবচেয়ে বেশী ব্যবহার হয় 
সাবান মান্কাকচাবে ভার পরেই বিশেষ করে পরিষ্কৃতি প্রণালীতে, 
কাগজ, নকল সিন্ক রে ও, তৈলদ্রব্য শুদ্ধ করান এবং ব্রিচিং উবাদি 
ম্যানুধাকচাবে । 

সো! আশ 
সোডার কাবহার কাপড় কাচার পঞ্জই কাচ শিল্পে, কিকলোডা 


৬৮ 


জধালা 


১৩৬৫ 





্রস্ততিতে, সাবান কলে এবং জলকে নরম করতে প্রভৃতি বহু 
রাসায়নিক ক্রিন্বায়। নোডা ছুই রকম হান্ক। এবং ভারী, যেটা 
কাচশিল্লের উপযোগী । কিন্তু হেভি সোডা আশ আমাদের দেশে 
এখনও ঠিকমত তৈরি হচ্ছে না। সারা ভারতে মোডার চাহিঙগা, 
বৎসরে কাচ প্রন্ততিতে ৪০ হাজার টন, কাপড় ও কাগজ মিলে 
বার হাজার, সোগ। বাইকার্বব, কষ্টিক সোডা, বাইক্কোমেট, সিলিমেট 
প্রভৃতি রসায়ন শিল্পে ১৮ হাজার এবং কাপড় কাচায় ৪৫ হাজার 

টন-__-মোট ১ লক্ষ ১৫ হাজার টন । প্রানিং কমিশনের হিসাবে 
বেড়ে দেড় লক্ষ টন সারা দেশের প্রয়োজন । বর্তমানে দুইটি 
নোডা ম্যান্ুফ্যাকচারের কল, টাটার মিধাপুরে এবং সাঙ্ছ জৈনের 
ধারাংগান্রায় বৎসরে ৭০।৮০ হাজার টন প্রস্তত করে। এদের 
যৌথ উৎপাদনে ব্রিটিশ গায়েনার এবং কেনিয়ার ম্যাগাদি সোডার 
আহ্দানী খুব কমে গেলেও হেভি আযাশের জঞ্জ ইটালী, জাম্দানী, 
যক্তরা্, ফ্রা্স গ্রঁভৃতি হতে সোডার আমদানী বন্ধ কর! বায় নি। 

কাচা বা পরিষ্কার করায় গৃহস্থের বাড়ীতে এর ব্যবহার এত 
বেড়ে গেছে যে সাজি মাটি বা সজীমাটি (রেহ ) আর বেশী দেখতে 
পাওয়া বায় না। এটা ষাটি মিশ্রিত ম্বাভাবিক সোডা, উত্তরপ্রদেশ, 
রাজপুতানা, বেরার, মহীশূব প্রভৃতি রাজ্যে বেশী হয়। রেছ, 
মোভার স্ফোটক বিশেষ, লোনা পতিত জমিতে ফুটে ওঠে। খাটি 
সোড৷ ত নহে, মাটির সঙ্গে থাড়ি ( সোড। সালফেট ) এবং লবণও 
কিছু উহার সঙ্গে মিশে থাকে । এই মাটি বেশ করে অল্প জলে 
ধুয়ে শুদ্ধ করা হয়। এক সময়ে দক্ষিণ ভারতে সালেম' মহীশুর 
অঞ্চলে, এর ভাল ব্যবসা! ছিল। বেরারের লোন! ত্ুদ থেকেও 
এখনও রেছ সংগ্রহ কর! হয়। থাড়ি লবণ মিশ্রিত সঞ্জি কাচের 
চুড়ি তৈরিতে এখনও ব্যবহার হয়। 

১৯২৩ সনে ধারাংগাত্রার পূর্ববর্তী কোম্পানী, শক্তি আল্ক্যালি 
এই সাজিমাটি নিয়ে সোড। হ্যান্থুফ্যাকচার আর করে। আট 
বংসর শক্তি জ্যাল্ক্যালি কাজ করবার পর নুতন প্রতিষ্ঠান ধারাং- 
গান্্র। কেমিক্যালম সলভে প্রাণ্ট বগিয়ে লবণ থেকে সোডা প্রস্তত 
করে। বর্তমানে এটা রোটাদ ইপ্ডাস্রীজের মালিকরা! চালাচ্ছে। 

[ মিখাপুৰে (হারকার নিকট ) টাট! কেমিকেলমের লবণ কারখানা- 
সংলর নলভে প্রাণ্টে মোডা প্রস্ততি ভয় ১৯৪৪ সন হতে বদিও এর 


পত্তন হয় ১৯৩৯ সনে। তাও আবার যাঝে কয়েক বৎসন্ন বন্ধ 
ছিল। বাই হোক, প্রথমে এর! ৫০ টন ( দিনে) ম্ান্বফ্যাকচার 
করে বর্তমানে দেড়শ' টন প্রায় করছে এবং যস্ত্রের ডবল ক্ষমত। 
করবার জন্ত চেষ্ট! করছে। অথচমাবে যে বন্ধ ছিল তার অন্ততম 
কারণ বিদেশী মোভার প্রতিযোগিতায় এরা দামের দিকে লোকমান 
থাচ্ছিল, তার পর দেশীয় সরকারের সাহাযো দাড়িয়ে ওঠে । 


£খেয় বিষয় যে, যাত্র দুটি মোডার কারখান! দেশে কাজ 
করছে সে ছুটিই ভারতের পশ্চিম প্রান্তে । দক্ষিণ-ভারতে একটি 
বসানে! হচ্ছে বটে, কিন্তু এদিককার অর্থাৎ পূর্ববাঞ্চলের রাজা গুলতে 
কতদিন আর লবণের মত অধিকতর রেল ব! ঠীধার ফরেট (6091071) 
দিয়ে লোকে বেশী দামে সোড! কিনবে? 


সোডা উৎপাদনে নিম্ললিধিত জিনিনগুলি দরকার-প্রতি টন 
নোড প্রস্তুত করতে প্রয়োজন---লবণ ১.৫০ হতে ২:০৫ টন, চ্ণা- 
পাথর ১২০ হতে ২ টন, কোক্‌ *১০ হতে ১৮ টন, আমনিয়াম 
সালফেট ১৬ হতে ৬০ পাউণ্ড এবং সোডিয়াম ,সালফাইট ১০ থেকে 
১২ পাউগ্ড। পশ্চিন্ন বাংল! ব! উড়িব্যায় এই সমস্ত দ্রব্য (1 
[1866719] ) পাওয়ার সুবিধা আছে। কাথি বা গগ্ামে লবণ 
প্রস্ততি কেন্দ্রের নিকট সম্ভবতঃ সুবিধাঞ্জনক স্থান নহজেই পাও! 
যাবে। পশ্চিম বাংল! সন্বকার ত হুর্গাপুরে সোডা উৎপাদনের এক 
পরিকল্পন! করে মাঝপথে থেমে গেছেন। আমার কথ! এই যে, 
লবণ যখন এই দিকে সাফল্যের সঙ্গে প্রস্তত হচ্ছে তখন ক্ষার-শিল্পের 
প্রসার পরিকল্পনায় সোড! বা কষ্টিক সোডার কারখানা! বসানো হলে 
লাভ ছাড়া লোকমান হবে না । সোডা আশ তিন রকম প্রপালীতে 
প্রস্তত হয়, লেবলাঙ্ক, ইলেক্‌টি ক এবং আযামনিয়। মোড! বা মলভে 
প্রেমে যেটি পৃথিবীর বেশীর ভাগ স্থানে কাধধ্যকৰী হয়েছে। 
লেবালাক্ক প্রণালীতে অবশ্ঠ খাড়ি-লবণ এবং হাইড্রোক্লোরিক 
আযমিড পাওয়া বায় কিন্তু সলভে সর্বাপেক্ষা ব্য়দাপেক্ষ অ্রজান 
গ্যাল এবং আমনিয়। চক্রগতিতে বাবহাত করা বায় বলে। 


রাসায়নিক প্রক্রিয় সম্বন্ধে অনেক কিছু বল! যেত কিন্তু লে বিষয় 
বললে প্রবন্ধ অনেক বড় হয়ে বাবে। 
মার্জন! করবেন । 


আশ! কৰি পাঠকবগ 





১৯৬৭৮ ০ 
এএম *. 





হুজারী মীনাকুমারী, 
কামাল আনরোহীর রঙ্গীন 
চিত্র “পাকিজার' তারক! 





চিতরতারকাদের লাবগ্যের মতই মুন্দর হয়ে উঠতে গারে ! 


স্থন্দরী মীনাক্ুমারী কি বলেন শুনুনঃ “লাক্স টয়লেট সাবান ব্যবহার 
ক করার দরুণই আমার ত্বক কোমল আর সুন্দর থাকে $* 
পা 
% 8» | 2. 
10116 95087 


চিত্রতারকাদের সৌন্দধ্চচ্চায় লাক্স টয়লেট সাবানের স্থান সর্বাগ্রে। 
বিশুদ্ধ, শুভ্র লাফ টয়লেট সাবান একবার ব্যবহার করলে আপনিও 
সর্বদা এই সাবানটিই ব্যবহার করতে চাইবেন কারণ লাক্স যত স্তুগন্ধী, 
ইতি ততই মোলায়েম, আর ত্বকের পক্ষে চমৎকার । 
করি 


বিশুদ্ধ শুভ্র ভলান্কু] উস্সনেলজ্ত 'সান্বান্ন 


চিত্র তারকাদের সৌন্দধ্য সাবা ন 
হিনদুস্থান লিভার লিছগিটেও, কর্বক প্রন্তত। 


৮79, 59252 80 


ভেড়া খ।ম 
শীব্রজমাধব ভট্টাচার্য 


একথানি ছেঁড়া খাম শুধু ভাই 

শুধু একখানি খাম। 

দুনিয়ায় মোর আত্তানা নেই 

নেই মোটে কোনে দাম । 

স্*আস্তানা নেই? বলেছি কি আমি? 

ভুল বলেছি তাভাই! 

আত্তকুঁড়েতে আবন্তানা মোর আবর্জনায় ঠাই । 
আমারি মতন শত শত খাম লাখে লাখে গেছে ক্ষয়ে? 
উড়ে গেছে তারা, পুড়ে গেছে তারা, 

গেছে নিচিহ্ন হয়ে। 

**তুল কথা ভাই। ভূল বলেছে তা, 

চিহ্ন যায়নি মুছে; 

উড়ে যাক ভাবা, পুড়ে ষাক্‌ তারা, 

যায়না বেবাক্‌ ঘুচে। 

কিছু তার থাকে বাকা, 

শান গেলে তবু সব বায় নাকে। 

লবট| পড়েন। ফাকা । 


চেয়ে দ্বেখে কতো কিশোর-কিশোরী নগ্ন ধুলোয় মাথা, 
রুক্ষ চেহারা, নুন বয়ান, উপখুসে চুলে ঢাকা । 

মাথায় তাদ্দের ভরতি উকুন রক্ত চুষছে তারা, 

গায়ে চুলকোণা, চোখেতে পিচুটি, কপালে ঘামের ধারা 
ঝুঁকে বু'কে ওরা, ধুকে ধুঁকে ওরা, কেন ঘাটে জঞ্জাল ? 
বেছে বেছে ওরা করেছে ষে জড়ো, যতেক বাতিল মাল। 
খাম ! শুধু ছেঁড়া খাম! 

হয়তো একথা নেহাৎ সত্য, ভূলে গেছে। এর নাম। 
এদেব বাজারে, এদের ভাড়াবে আজও আছে এর হ্বাম! 
বস্তায় ভবে পাচার করবে পেপার মিলের গেটে ; 

মণ দরে এব! মব বেচে যাবে দালালের জুতে। চেটে। 


আগুনের তাপে) ষস্ত্রের চাপে, খ্যসিডের জবালাতনে, 
এই ছেঁড়া খাম কাগজের রূপে জাগবে নতুন ক্ষণে। 
হবে সে কাগজ হবে, 

এক শেষ হলে আরেক গজাবে। ক্ষয়ালেও নাহি ক্ষবে। 


ছেঁড়। খাম! ছেঁড়া খাম ! 

তোমাদের চোখে, হায়, হায়, হায়, নেই এর কোনো দাঃ 
একদিন ছিলে! এর কতো দ্বাম। বেছে কিনেছিলে সখ, 
লাল খাম আর নীল খাম, তাতে গন্ধ ভকৃভকে | 
বুকের ভিতরে পরে দিতো কেহ প্রিয়ার প্রেমের কথা, 
গোপনে লিখতে! ভীরু বেদনার কোনো সে বেপথু লত' 
ছন্দে কেউ বা, কেউ বা চিত্রে 

প্রথম প্রণয়রাগ পবিজে, 

কেউ এঁকে দিতো, কেউ মেথে দিতো কতো প্রণয়ের 
আমার এ বুকে লুকিয়ে রেখেছি কতো সে গুণগুণ|নি। 
আবার কোথাও যুদ্ধে মরেছে এক ছেলে কোনে। মার, 
পাটের দোকানে আগুন লেগেছে, মহরৎ সিনেমার । 
কারও বা কোথায় চাকরি গিয়েছে চাকরি হয়েছে কার 
আমার বুকের মাঝে ষে খবর চিনতে কি তাকে পারো 
চিরে দেখতেই হবে ; 

নথ দিয়ে নয়, ছুরি দিয়ে চেরো, চিরে শীসটুকু লবে। 
তারপরে আমি খাম, শুধু খাম ;-_শাসহীন শুধু খোল: 
নেই দাম আজ নেই কোনো দাম, কু ছিন্ু 'অনমোল্‌ 
আমার বুকেতে তোমার খবর ভুনিয়ার সব বাণী, 

টেনে টেনে তুমি করেছে! বাছির, শেষে ফেলে দেছে। ট 
কাল বেসেছিলে কতই না ভালো, আদ্র করেছে! ক। 
আজ অনাদরে দুরে ফেলে দাও; যেন জঞ্জাল যতো ! 
ছেঁড়া খাম জঞ্জাল! 

আজ বদি হারি নিশ্চয় জানি বেচে উঠবোই কাল ! 
নতুন কাগজ ! নতুন কাগজ ! জন্ম আবার লবে। 
তোমরা জানে! কি এই ছেঁড়াবুকে কি কথ! কালকে : 





আপনার লাবণ্য বেলো না 


নিয়মিত রেক্সোনা সাবান ব্যবহার করলে 
আপনার লাবণ্য অনেক বেশি সতেজ, 

কারণ, এবার গছ জেন বাদেই 

আছে ক্যাডিল অর্থাৎ ত্বকের সৌনদ- ী ৃ 
খের জন্তে কয়েকটি তেলের এক 7 
বিশেষ সংমিশ্রণ | ১ ণ ৃ রর 
রেক্োন। সাবানের সরের মত ফেপার 

রাশি এবং দীর্ঘস্থায়ী সুখন্ধ উপভোগ 

করুন? এই সৌন্দধ্য সাবানটি প্রতিদিন 
ব্যবহার করুন। রেকোনা আপনার 
স্বাভাবিক সৌন্দধ্যকে বিকশিত করে তুলবে॥ 


২১০ 





নিরলারানগলালা ক্যাডিলঘুক্ত সাবান 
মোনা মস সিমিটএর পক্ষে ভারতে প্রস্তুত 8, 146-352 30 


ভাবি 


অনামিকা 


ক্যানভালের উপর ক্র তুলি চালাচ্ছে অনন্য! বড়া । এই 
ছবিটি সে আজ শেষ করবেই । শিল্পী বোবিসত্বের ছবি-_ 
আপন শিল্প-নৈপুণ্যের পরিচয় ছিচ্ছেন তিনি হাজারও কর্ম- 
কারের সন্ধুখে প্রধান কর্ষকারের "পরম রূপবতী অপ.সরোপম, 
জনপদ কল্যানী লক্ষণসম্পর্ন” কন্তালাভের আকাঙক্ষায়। 


জাতকের এই ছবিটি দিয়ে সে আজ বিন্মিত করবে 
ছু'জনকে ) অঞ্কন-শিক্ষক শিবতোষকে আর অসীমকে, তার 
শিল্পনিষ্ঠার প্রতি অসীমের প্রচ্ছন্ন বিজ্রপ তাকে বড় পীড়িত 
করে। 

তুলির স্পর্শে ক্যানভাসের উপর জীবন্ত হয়ে উঠছে 
ছবিটি। 

অঙ্কন-শিক্ষক শিবতোষের কথ। বেশী কবে মনে পড়ছে-- 
জত্যন্ত খুনী হবেন তিনি শিষ্যার কৃতিত্বে। সুচী-জাতকের 
এই গল্পটি তার খুবই প্রিয় । 

বিভিন্ন তুলিতে বিভিন্ন রডের ছোয়৷ লাগছে--ফুটছে 
ছবির বিভিন্ন বং--পোশাক+ জঅলঙ্কার। দীড়িয়ে আছেন 
কর্মকাররূপী বোধিসত্, হাজারও কর্ষকার। কর্মকার-প্রধানও 
দাড়িয়ে, পাশে দাড়িয়ে তার কন্তা _বোধিসত্তের অতীন্সিতা । 
বোধিসত্বের কণ্ঠম্বরে মোহিতা এখন তার রূপ ও গুণ 
মোহিতারূপে রূপা্িত অপরূপ। লাবণ্যময়ী কর্মকার ছহিতার 
চোখের দৃষ্টি বোখিসত্বের নৈপুণ্যের পরিচয় লাভে প্রশংসা- 
উজ্জল । 


কর্ষকাররূপী বোধিসত্তের আনীত স্থচের গুণ পরীক্ষা 
চলেছে। ক্রমে ক্রমে স্থচের সাতটি কোষ বা! আবরণী উন্মুক্ত 
কব! হয়েছে__তা পড়ে আছে একপাশে । বলবান এক 
বুবক ধাতৃপেটা লৌহপীঠটি তুলছে জলভবরা একটি কাসার 
থালার উপর। এই লৌহুপীঠটির উপর স্চটি বেখে তার 
উপর আঘাত করলে এ সৃচ বিদ্ধ করবে এই লৌহপীঠ। 
তার পর থালায় রাখা জলের উপর বেড়াবে ভেসে। 

তুলির পর তুলির আঁচড় পড়ছে ক্যানভাসে-_লীবস্ত 
হচ্ছে ছবিটি। থালার উপর জলের অবস্থিতির রং ভ্রম 
আনছে জল বলে। চিত্রের প্রতিটি জনের চোখমুখ এমনকি 
হাসিটি পর্স্ত ঠিক কল্সনাহ্দারে অঙ্কিত করতে পারার 
অপরিসীম তৃপ্তি জাগছে অনহ্য়ার মনে। বিশেষ করে 


কর্মকার বোধিসত্ব । ঠিক ঠিক তার মনে-অপক1 দেবতার 
মুখ। 

ঈজেলের নীচু ধাপে আটকানো ক্যানভাস । দে বসেছে 
একটি নীচু টুলে। মাথার চুল খোলা-_দীর্ঘ চুলের রাশ 
পিঠ ঢেকে প্রায় মাটি ছোয়া ছোয়া অবস্থায়। বাতাসের 
সু ঘোলা লাগছে পিঠের ওপর-_তেলমুক্ত কিছুটা! চুল 
সেই হাওয়ায় দলছাড়া হয়ে খানিকট। উড়ে আসছে শুন্টে। 

ছোট্ট এই ঘরখানাই বেছে নিয়েছে অননুয়া অন্কনের 
জন্তে) ঘরখানার তিন দ্দিকই খোলা । বেশী আসবাবপত্রে 
ঠাস। নয় এ ঘর) বড় একট] টেবিল, নান! রং ও নান। রকমের 
তুলিগুলি সাজান রয়েছে ছোট ছোট ট্রের উপর, জানালার 
কাছে আকার ঈজেল। দেওয়ালে তার নিজের অশাকা। 
নান! ছবির দল; বিভিন্র অভিব্যক্তিতে রূপায়িত। 

ঘবে প্রবেশের সঙ্গে সঙ্গে প্রথমেই চোখে পড়ে দরজ্জার 
বিপরীত দিকে দেওয়ালের টাঙানো নন্দলালের আকা 


মহাত্মার ডাণ্ডিমার্চের ছবিখানি। ছবির উপর সুর্যের আলো 
পড়েছে, সেই আলোয় দেখা যায় মহাত্মার মুখে অতীষ্টলাতের 
দৃচস্ষল্প। 


অনন্য়া বুঝতে পারছে--স্চীপাতক কাহিনীটির সার্থক 
অনুকৃতি তার তুলির অশচড়ে ফুটে উঠছে আজ। না_ 
এ স্বীকৃতি পাবেই, তার তুলির আচড় এমন প্রাণবন্ত 
আর হয় নি কখনও। সার্থক-_সার্থক তার আব্কের 
সাধনা। 
শেষ হয়ে এল ছবি, ঘণ্টাকয়েকের কঠোর শ্রম ও মনো- 
যোগে। 
সার্থকতায় কঠে সুর জাগছে এখন অননুয়ার । গুণ ৩৭ 
করে গান করছে সে। অঙ্কিত চিত্রে দেবতার কল্পিত রূপ 
সার্থক পবিস্ফুট হচ্ছে বুঝতে পারছে সে। তাই তারই 
বন্দনা! কঠে লাগছে তার গানের মাধ্যমে । 
দেউল তোমার ফুলে ফুলে দেব ভরে। 
গন্ধ তাহার নিশিক্দিন তোমারে বছিবে ধরে। 
শেষ হয়ে গেল অন্কন--সমাপ্তির শেষ রেখায় ছবির খুত 
ও শোধন করে এনেছে-এমন সময় দরজার বাইরে দাড়িয়ে 
ডাক দিলেন শিবতোধ, “অনু” । 
তার ক শুনেই উল্লসিত হয়ে উঠল অনস্থয়া, অ্কনের 


সাবান দিয়ে মান করেন । 


যে পরিবারে ছেলেবুড়ে। সবাই সবসময় হাসিখুসী সে 
পরিবার মভ্যিই সুখী | কিন্ত স্বাস্থ্য ভাল না থাকলে 
লোকে হাসিখুদী থাকবে কেমন করে? ময়ল। ধুলে। বালি 
স্বাস্থ্যের পরম শত্রু | আপনি যতই সাবধানী হোন না 
কেন, ময়লার হান্ত কিছুতেই এড়াতে পারবেন না । এই 
ময়লায় থাকে রোগের বীজাণু। লাইফবয় সাবান এই 
নয়ল!জনিত বীজাণু ধুয়ে সাফ করে দেয় এবং আপনার 
স্বাস্থ্য সুরক্ষিত রাখে। প্রতিদিন লাইফবয় সাবান দিয়ে 
স্নান করুন এবং ময়লা জনিত বীজাণুর হাত 
থেকে আপনার স্থাস্থ্য সুরক্ষিত 
রাখুন । এটি আপনাকে তাজ 

ঝরঝরে করে তোলে॥ 
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৩৭৪ 


আটা রেপ রা জি পার বর, এ পার, শস্ 


পুরস্কার এত শীঘ্র মিলবে এ যে তাবনাতীত, আশাতীত। 
আজ ত তার আসবার দিন নয় | 
তাড়াতাড়ি ছবিটি ঢাকলগ সে। ছবি ঢাক! পর্দায়, পরে 
পরম আত্তরিকতায় ডাকল, “আসুন, আসুন মাষ্টারমশাই 1? 
আহ্বানের সুর স্পর্শ করল শিবতোষকে, ঘরে ঢুকলেন 


তিনি, বন্ুপ্রত্যাশিত বস্ত প্রাপ্তির মধ্যে এসেছে জানলে মনে - 


ষে তৃণ্তি জাগে, তারই ছায়া ভার মুখে। 

বয়স তার চল্লিশের উপব, ছাত্রী অনন্থয়ীর চাইতে প্রায় 
যোল-নতের বছরের বড় তিনি। অত্যন্ত স্থুপুরুষ, যৌবনের 
দীপ্তি আজও দেহথানাকে তার ঘিরে আছে পরম আদবে। 
অকৃতদার- জীবনে নারীর প্রয়োঞন, পূর্বে অনুভব করেন 
নি--আজকাল কিন্ত অবিশ্বান্তকর এক হূর্বলত1 তাকে 
ঘিরে ধরেছে। তার জীবনে এসেছে তীব্র এক অনুভূতি, 
যার তাগিদ তাঁকে বিহ্বপ করে তুলছে । জীবনকে স্বীকৃতি 
দেবার স্পৃহা ও স্বপ্ন--তাব মানপিক জগৎকে আলোড়িত 
করছে সবলে । যাকে বিরে চলে জীবন-্বীকুতির পরি- 
কল্পনা সেই অবিচলিতা মানসীর মধ্যে অব্যাহত কল্পন। শৃস্তে 
ভেসে বেড়ায় । তার একাস্তিক আবেদন ব্যর্থ বেদনায় বুক্তাক্ত 
হয়ে উঠে শুধু । 

আজ অননুয়ার আহ্বানের সুরে বন্ৃপ্রত্যাশিত আন্তরিকতা 

খুঁজে পেলেন তিনি, এগিয়ে এলেন উল্লসিত মনে। “নূতন 
ছবি একেছি মাষ্টারমশায়, এই মাত্র শেষ করলাম ।” 

ছবির কথায় তার শিল্পীমন আরও খুপী হয়ে উঠল, 
“দেখি, দেখি বলে এগিয়ে গেলেন বোর্ডের কাছে । ঢাকা 
না খুলেই প্রিজাসা করলেন ছবির বিষয়বস্তর কথা। 

কাহিনীটি নাম করল অনস্থয়া, আলোচনা হ'ল ছবির 
পটভূমি। মাপ ও রং ইত্যাছি নিয়ে। 

আবৃত ছবির নামন ছাড়িয়ে হঠাৎ একটা ছেলেম।নুষী 
কবে বসল অননুয়া, আবদারের সবে বলল, 'মাষ্টার মশায়, 
আপনার প্রিপ্ন গল্পের রূপ দিতে চেয়েছি আজকের ছবিতে, 
যদ্দি সার্থক হয়ে থাকে তনে কি পাব পুরস্কার? কি দেবেন 
আমায় বলুন ?, 

চেয়ে রইলেন শিবতোষ অনন্যার মুখের দিকে-_ দৃষ্টিতে 
ফুটে উঠল সর্বগ্ব দেবার পণ। মুখে বললেন, “দেখাও 
আগে, পরে ত পুরস্কার । 


প্রথা 


এ সারা আস পট টি এর পি আট ও আর অত জি, সপ্ত 


১৭১৬৫ 


রর পি সস সস অর সসঞঞ ৬ 


কিন্তু গাঢ় তার কণ্ঠস্বর সচকিত। করে তুলল অনস্ুয়াকে, 
চোখ তুলে তাকাল। ছবিদ্দেখার আগে অনন্থপনার একান্ত 
কাছে এসে দাড়ালেন শিবতোধ, ছুই হাতে তুলে ধরলেন 
তার মুখখানা--পরিপুণ দৃষ্টিতে তাকিয়ে বললেন, 'আজকের 
ছবি ষদি সার্থক হয়ে থাকে তোমার, তবে এক শিল্পীকেই 
তোমায় দান করব অনু ।” 

ছেড়ে দিলেন অনসথয়ার মুখ, এগিয়ে গেলেন ছবির দিকে 
--পর্দাখান। সরাতেই চমকে উঠলেন শিল্পী- তার মুখের 
দিকে চেয়ে ছবিটি কি হাসছে? 

মিম্পলক চোখে চেয়ে রইলেন তিনি ছবির দিকে-- 
হঠাৎ কুঞ্চত হয়ে উঠল তার দৃষ্টি---দ্বচ্ছ চেতনায় ধরা পড়েছে 
ছবির মডেল। 

ক্ষোভে জলে উঠলেন শিবতোষ, খসে পড়ল তার মার্জিত 
রূপ, ক্রুব দৃষ্টি দিয়ে বিধলেন চকিতা অনসুয্াকে | বললেন, 
অনুকূল বুয়ার ছেলের মুখখানা ন! বসালেই পারতে দেবতার 
মুখে .+ আর দাড়ালেন না তিনি, ব্যথতার জাল! তার সমস্ত 
অন্তর বিষাক্ত করে তুলল, বুঝতে পারলেন তিনি তাব 
আবেদনের ব্যর্থতার কারণ। 

এই নাটকীয় সংঘাতে বিহ্বলমন! অন্য! ছবির দিকে 
চেয়েই চমকে উঠল, অঙ্কিত বোধিসত্তের মুখে অসীমের মুখ, 
চোখে অসীমের দৃষ্টি-দেবতা তার মুখের দিকে তাকিয়ে 
যেন হাসছে, চব্ম সার্থকতায় সেই ছাসি প্রোজ্জপ। 
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খানের জন্তে আপনি যা খয়চ করেন তা অপচয় ছাড়! আর কিছু 
নয় যদি ন| সে খান্ঠ হুসম হয়-_-হদি সে খাস আপনার পরিবায়ের 
সকলকে তাদের প্রয়োজনীয় বিভিন্ন রকমের পুি না যোগার । 
্বাস্থা ও শক্তি যাতে বজায় খাকে সেজন্কে আমাদের সকলেরই 
পীচ রকমের খান্চ উপাদান দরকার-_ ভিটামিন, খনিজ, প্রোটিন, 
শর্কর। ও ম্সেহুপদার্থ। 
বনম্পতি__একটি বিশুদ্ধ ও সুলভ স্রেহপদার্থ 
বিজ্ঞানীর! বলেন প্রত্যেকের রোজ অন্ততঃ ছু আউন্স ন্নেহজাতীর 
খান্তের দরকার । বনস্পতি দিয়ে রার! করলে এর প্রায় সবটুকুই 
আপনি সহজে এবং কম খরচে পাবেন । বিশুদ্ধ উদ্তিজ্জ তেলকে 
আরে৷ হুম্থাু ও পুষ্টিকর ক'রে তৈয়ী হয় বনম্পতি । সাধারণ সব 
তেলের চেয়ে বনম্পতি জনেক ভালো৷-_-কারণ বনম্পতিয় প্রত্যেক 


দি বনস্পতি ম্যান্ফ্যাকচারাস“আসোলিয়েশন অব. ইত্ডিস়! 


আউন্দ ৭** ইন্টারন্ভাশনাল ইউনিট এ-ভিটামিনে সমৃদ্ধ । 
ভিটামিন-এ আমাদের ত্বক ও চোখ ভালে! রাখতে এবং ক্ষয়পূরণ 
ক'রে শরীর গড়ে তুলতে অত্যাবস্তক । 

আধুনিক ও স্বাস্থালম্মত কারখানায় খুব উ“চুদরের গুণ ও বিশুদ্ধতা 
বজায় রেখে বনম্পতি তৈরী হয়। বনম্পতি কিনলে একটি বিশুদ্ধ, 
স্বাস্থ্যকর জিনিস পাবেন। 


লা 
শিল্পীদের পরম বন্ধু 


লী]]]]]]]|]]]|)॥]॥]]॥॥]]]]|]।॥| 
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শ্রীশ্রীভুবনেশ্বরী ম।তার নিত্যপুজ্। কোথা হয় 


প্রীফতীন্দরমোহন দত্ত 


দশমহাবিদ্যার অন্ফতম শ্রীশ্রীভুবনেশ্বরীমাতার মন্দির ও মুতি 
ভারতবর্ষে বড় একট! দেখা যায় না। ভুবনেশ্বর মুিব 
অল্পতার একটি আচরণ এইরূপ । কোনও সাধক একাধি- 
ক্রমে ৩২ বৎদর ধরিয়া! ভুবনেশ্ববীর মন্ত্র জপ করিয়া সিদ্ধিলাত 
না করিলে তাহার ভূবনেশ্বরীর মুর্তি প্রতিষ্ঠার অধিকার 
জন্মায় না। এইরূপ সাধকের সংখ্য। খুবই অন, সাধক 
সিদ্ধিলাত করিলেও সঙ্গতি না থাকার জন্ত মুতি বা মন্দির 
প্রতিষ্ঠ। সম্ভব হয় না। এজন ভুবনেশ্বরীর মন্দিরের সংখ্যা 
খুব কম। সম্ডলপুরের অধিষ্ঠাত্রী দেবী সম্ভলেশ্বরী হইতেছেন 
ভুবনেশ্বরী। মু্তি বৃহৎ পাধরে অর খোদাই করা. দেবী 
পুর্বান্ত! ) ক্ষত্রিয় পু্জারী পুজা করেন। সভলপুরে দুর্গা 
পুজার তিন দ্বিন ভুবনেশ্বর মৃন্মন্ী মুদ্তি গড়িয়া স্থানে স্থানে 
পুজা হয়। 

সম্ভলেশ্বরীর মন্দিরে মহাষ্টুমীতে পুটিত চণ্তীপাঠ হয়। 
বলি শুস্তে হুয়। এখানে শুন্টে বলি দেওয়াই প্রথা । 
মন্দিরের একস্থানে কালাপাহাড়ের চাকু ও দ্বুলঘুল্প।” 
আছে। প্রবাদ কালাপাহাড় সম্ভলপুর আক্রমণ করিলে 
মাতা গোয়ালিনীর বেশ ধরিয়া বিষাক্ত দই তাহার সৈশ্দের 
মধ্যে দধি-ছুগ্ধ বিক্রয় করিয়া আইসেন। এইছুধ ও দই 


খাইয়া আক্রমণকারী পসৈল্তদলের মধ্যে কলেরার প্রকোপে 
বছু সেনাপতি ও সৈল্ত মারা যায়। সেনাপতিদের পাথরে 
ঢাকা কবর এখনও মহানদীতীরে দেখা যায়। এইরূপ 
কবরের সংখ্যা প্রায় ২**।২৫০ ; পূর্বে নাকি ৭** কবর 
ছিল। কালাপাহাড় যুদ্ধে হারিয়া তাহার ঢাক ও প্ঘুলঘুল্পা” 
ফেলিয়া পলায়ন করেন । ঢাকের এখন চামড়া নাই, যদি 
কেহ মানত করিয়া শঙ্গযুক্ত মহিষ বলি দেয় তাহা হইলে 
এই মহিষের চামড়ায় ঢাক ছাওয়া হয়। বনুর্দিন এইবপ 
মছিষ বলি হয় নাই; এবং পূর্বের চামড়াও নষ্ট হইয়া 
গিয়াছে। খ্বুলধুল্লা”" এখনও বাজে; তবে কষ, ধরিঝ়া 
সবুজ বর্ণ ধারণ করিয়াছে ; খারাপ হুইয়৷ যাইতেছে । কালা- 
পাহাড় যে সম্ভলপুর জয় করিতে পারেন নাই, তাহার গ্রমাপ 
বছ অভগ্র হিন্দু দেব-দেবী এখানে আছেন। 

দক্ষিণ তারতে বেল্লারী জেলার হোস্পেট তালুকে 
তুঙ্গভত্র। নদীতীরে হাম্পাগ্রামে হেমকুট পর্বতের পাদদেশে 
ভুবনেশ্বরীর একটি মন্দির আছে। ইছারই অল্পদুরে বিরু- 
পাক্ষেশ্বর মহাদেবের বিরাট মন্দির আছে। এই মন্দির 


শৃঙ্গেবী মঠের জগদৃগুরু শঙ্করাচার্ধ্য মাধব বিদ্যারণ্য স্বামী 
কতৃক প্রতিঠিত। প্রবাদ, বেদের বিখ্যাত ভাষ্যকার 
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উনি সারাদিন ধরে কাগভং চ্েড়েন! 


উনি লোকটি কিন্ত ভয়ঙ্কর নন। ও'র কাজই হচ্ছে কাগজের মোড়ক ছেড়া] '"- এইভাবে 
বিগ্গনসম্মভভাবে উনি পর করে দেখেন যে জিনিষপত্রের কাগজের মোড়কগুলি বথেই 
মজনুত হোল কিনা। 

িন্স্থান লিভারে মোড়ক, টিন, কাগজের বাক্স এবং পাঁকিং বাঁল্স খুব ভালভাবে পরখ 
কবে দেখা হয় বে এগুলো যথেষ্ট মজবুত হোল কিন! । কিন্তু শুধু তহি নর। কাচা মাল 
থেকে তৈরী হওয়া পধান্ত বৈজ্ঞনিকেরা এবং কুশলী লোকেরা আমাদের জিনিষগ্জলি 
নানারকমভাবে যাচাই করেন । আনরা জানি যে হিন্দন্থ।ন লিভারের তৈরী জিন্নগুলি 
শুণাগুণের কোন তারতন্য আপনারা মোটেই পছন্দ করবেননা । এইরকমভানে গুখ 
কাঞ বলেই আনরা তাতীয় সম্পদ বাচাতে পারছি--উতৎপাদনের সময় কমাতে সিহ। 
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সায়নাচারধ্য, মাধব ও তোগনাথ তিন ভাই ছিলেন। মাধব 
আম্ুর্ধেদের মাধব-নিদান ও বুস-মাধব প্রভৃতি প্রণয়ন 
করেন। তিনি বিজয়নগর বাজ্যের প্রতিষ্ঠাতা হুবিহর ও 
বুক্কার মন্ত্রী ছিলেন। মাধব মহাপগ্িত ছিলেন; সাধারণে 
তিনি মাধব বিদ্যারণয বলিয়া পরিচিত। পরে তিনি সন্ন্যাস 
গ্রহণ করিয়া শৃ.ঙ্গরী মঠের জগদৃগুরু হয়েন। তিনিই আন্দাজ 
ইং ১৩৫০ সনে ভুবনেশ্বরীর মন্দির প্রতিষ্ঠা কবেন। এইরূপ 
গল্প আছে যে, বিজয়নগরের রাজাদের সময় মহাষ্টমীর দিন 
২৫৪ মহিষ ও 8,৫০০ ভেড়া বলি দেওয়া হইত। 

নেপালেও ভূবনেশ্ববার মন্দির আছে; কিন্তু কোন স্থানে 
তাহা জানিতে পারি নাই! সম্প্রতি ১৯৪৬ সনে গোত্তালের 
রাজবৈদ্য তথায় একটি ভুবনেশ্বরীর মন্দির প্রতিষ্ঠা 
করিয়াছেন। কামাখ্যা পাহাড়ে অন্তান্ত পীঠের সহিত 
ভুবনেশ্বরীর পীঠ আছে। এই পীঠটি সর্বোচ্চ পাহাড়ের 
উপর। 


আমাদের বাংলা! দেশে অন্ততঃপক্ষে ৪টি জায়গায় 
ভুবনেশ্বরীর পুজ। হয় বলিয়। জান! যায়। ষশোহবরের মেথ- 
হাটি গ্রামে প্রন্তরমন্নী ভুবনেশ্বরী মুন্তি ফেশবিতাগের পুর্ব 
পর্যাস্ত নিত্য যোড়শোপচারে পৃজিত হইত । এখন কি হয় 
জানা নাই। জেল। ২৪ পরগণা, থান! খড়্হের অন্তর্গত 
রহড়া গ্রামে ( ইহ প্রতাপাদিত্যের সমসাময়িক কোন কায়স্থ 
নেনাপতি কর্তৃক স্থাপিত বলিয়! কাহারও কাহারও মুখে 
গুনিয়াছি )7 বর্ধমান জেলার মিঠাপুর গ্রামে ও এ জেলার 
কুলীনগ্রামে ভূবনেশ্বরীর পৃজ] হয়। কতদিন হইতে পুজা 
হইতেছে বা কে মন্দির বা মুগ প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন সে সম্বন্ধে 
কোন তথ্য সংগ্রহ করিতে পারি নাই। 

দ্শমহাবিদ্যার একত্রে পুজ। অন্ততঃপক্ষে বাংল! দেশের 


গ্রধালী 


১৩৫ 


ছুইটি স্থানে হয়। ইহাদের সঙ্গে ভুবনেশ্বরীরও নিত্যপৃজ 
হয়। এই ছুইটি স্থান হইতেছে হশোছরের চাচড়ার রাজবাটা 
ও বরাহনগর-কাশীপুর রতনবাবুর শ্বশানঘাটের নিকট । অন 
কোথায়ও হয় কিনা জান। নাই। 


কোথায় কোথায় ভুবনেশ্বরীর বুর্তি ও মন্দির আছে 
তাহার সন্বন্ধে তথ্য সংগ্রহ কর! উচিত। ষাহাতে সহজে 
বৃত্তির সনাক্ত করণ হয় তজ্জন্ত ভূবনেশ্ববীর ধ্যান নিয়ে দেওয়া 
হইল। যথাঃ 
“উচ্চদ্দিনকর ছ্যতিসিন্ূকিবীটাং তুগকুচাং নয়নত্রয়যুক্তাম্‌। 
প্মেরমুসীং বরা কুশপাশাভীতিকরাং প্রভজেডুবনেশাম্‌ ॥ 
ইনার অনুবাদ নিয়ে দেওয়! হইল। যথা ঃ 


উদ্দিত দ্িনকরের স্তায় বাহার দেহকানস্তি,। কপালে 
অর্ধচন্্র ও মস্তকে মুকুট আছে, ধিনি পীনোন্রত পয়োধব! 
ও ভ্রিনয়না, ষ'হার বঙ্দনে সর্বদা হাস্ত এবং চারিহস্তে বরমুদ্রা, 
অদ্ুশ।) পাশ ও অতযমুত্। আছে। এই ভূবনেশ্বরী দেবীকে 
ভজনা করি। 


পাঠকগণ তারতবর্ষের ও বঙ্গদেশের যেখানে যেখানে 
ভূবনেশ্বরীর মন্দির ও মুত্তি দেখিয়াছেন ও আছেন বলিয়া 
জানেন তাহ! ষদি আমাদিগকে জানান তাহা হইলে এই 
দেবীর পুজার ভৌগোলিক বিস্তৃতি সম্বন্ধে একটা আম্পাজ 
হইবে। বাংলার কালীপুজা ও কালীমন্দির খুব বেশী 
দেখিতে পাওয়া যায়। ছুই-এক জায়গায় তারা মা ও 


কালীরূপে পূজিত হইয়! আপিতেছেন । ভুবনেশ্বরী মাতার 
এইরূপ নামান্তর তথ পুঙ্জান্তর হইয়াছে কিনা জানি না? 
হইয়া থাকিলে কেন হইল, কবে হইল প্রভৃতি বিষয়ে 
তথ্যাদি অনুসন্ধেয়। 





চুলের কতখাণি 














প্রতোকধিণ এরাসমিক গাঁফিউখত 
কোকোনাট হেয়ার অরেল ব্যবহার করলে জাগনায 
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আচার্য্য জগদীশচন্দ্র বন্তু-+ভ্রীমনোরঞজন গুপ্ত, ওরিয়েন্ট 
বুঝ কোম্পানি, ৯ শ্ামাচরণ দে প্রীট, কলিকাতা-১২ | দাম এক 
টাকা পচিশ নয়া পয়সা । 

আচার্যা জগদীশচঙ্দ্রের জীবন-কাছিনী লইয়া! এই প্রশ্থধানি 
রচিত। আকারে ক্ষুত্র হইলেও তথ্যাদিতে ইহা সমৃদ্ধ । পিতার 
চবিত্ত এবং পরিবেশান্ুষায়ী সম্ভানের চরিত্র গঠিত হয় । এ একই 
পথ থধবিয়! সম্ভাবনার রখ আগাইর! আমে । 

ভগদ্রীণচন্দ্রের বালা-জীবন হইতে লুক করিয়! তাহার কর্মময় 
ভীদনের ঘাত-প্রতিঘাত গ্রন্থকার অতি সুন্দর ভাবে ফুটা তুলিয়া- 
ছেন। 

সব চেয়ে বড় কথা, তাহার জীবনে আমরা! গীতার মাম্থৃঘটিকে 
দেখিতে পাউ । তিনি নিজে বলিয়াছেন, বদি কেহ কোন বৃহৎ 
কাধে জীবন উৎসর্গ করিতে উন্মুখ হন, তিনি যেন ফলাফল 
নিৎপেক্ষ থাকেন । এ শুধু কথার কথা! নয়, ঠাহার জীবনেও 
প্রতাক্ষ করিলাম, প্রথম গবেষণার বিষয় ছিল তাহার বিছ্যৎ-তরঙ্গ । 
এই জিতের ঢেউ হইজ রেডিওর জনক । কিন্তু তাহার এই 
গবেষণার ফল নান! আঘাতে প্রচারের সুযোগ পাইল না। তাই 
একের আবিষ্কার জপবের নামে মহা সমারোহে ঘোষিত হইয়া 
গেল । আন্ত সকলেই জানে “মারুকলী' ইহার আবিষ্র্তা । কিন্তু 
এত বড় আঘাত পায়াও জগদীশচন্দ্র দমিলেন না। তিনি নূতন 
উদ্চমে পদার্থবিদ! চইতে পদাের জীবনবিদ্যা আবিষ্কান্নে আত্ম- 
নিয়োগ কহিলেন। এই আবিষ্কারই উত্তিদের চৈতক্ম-শক্তিকে 
প্রমাণিত করিয়া তাকে বিজ্ঞান-জগতে সুপ্রতিষ্ঠিত করিল। তিনি 
স্বীকার করিয়াছেন--উচ্থা ভারতীয় প্রজ্ঞার পরিণতি । তাই 
তাহার কম্মময় জীবনের সঙ্গে অধ্যাত্ম-জীবন এমন ওতপ্রোত ভাবে 
জড়িদ। জগদীশচন্দ্র ছিলেন একাধারে বৈজ্ঞানিক, শিল্পী, কবি, 
দাশনিক | তিনি বলিতেন দর্শনই বিজ্ঞানের শেষ, চরম-সীষা, 
পরম পরিণতি । বে বিজ্ঞান দর্শনে পৌঁছিতে পারে না, তা খণ্ড 
জ্ঞানমাত্র । 


মনোরঞ্জন বাবুর কৃতিত্ব এইখানেই-_তিনি আচার্যাঙেবের 
জীবন-ক.হিনী লিখিতে বাময়া তাহার এই মুল সুরটি ধরিতে 
পারিয়াছেন। এইরূপ জীবন-কথা শিশু-মনে বতই রেখাপাত করে 
ততই তাহাদের কল্যাণ । বিজ্ঞান-সাধক-চরিত-মালায় এই গ্রন্থগুলি 
গ্রক'শ করিয়া ওরিমেপ্ট বুক কোম্পানী বধার্থই উপকার কখিলেন। 
অনামী- শ্রীদিলীপকুমার রায় । গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এড 
সঙ্গ, ২০৩-১-১, বর্ণওয়ালিশ গ্রীট, কলিকাতা-৬। মৃল্য ছয় টাক 
পপণশ নর পন্ছসা । , 
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কবি ও হঙ্ীতভ্ঞ হিসাবে দ্িলীপকুমার সর্বাজনপরিচিত | 
আলোচ্য পুস্তকটি কয়েকখানি কাব্যের একত্র গ্রস্থন। মণিমঞ্ুষা, 
কবিতাকুপ্জ, গীতিগুঞ্ধন, সুধাঞ্লি এবং পরিশিষ্টাংশে, বাংলা ও 
ইংরেজী কতকগুলি পত্রাবলী । এই পত্রগুলি গ্অরবিন্দ, রবীন্দ্রনাথ, 
রোল, রাসেল, শরৎচন্দ্র প্রমুখ নানা মনীবীর | পত্র হিসাবে ইহার 
মূল্য বথেষ্ট । মাণম্প্র্যাতে আছে ব্যাস, কাজিদাস, ভবতভুতি, ভ্রীরপ 
গোস্বামী, পণ্ডিত ভ্রীজগন্নাথ, শ্ীঅরবিলা, গু নানক, কবীর, দাদু, 
তুলসীদাস, ফকির শাহানশাহ প্রভাতি কবির কাব্যান্বাদ । কবিতা" 
কুপঞ্জে নান! ধরণের কবিতা লঘুগুরু ছন্দে স্বান পাইয়াছে । গীতি- 
গুঞ্তনে আছে অনেকগুলি গান, *সুধাগ্রলি+ মীর! ভজনের বঙ্গানুবাদ । 

কাবাগুলি সুখপাঠা--রচনা বৈশিষ্ট্ে ইচ্ভার মাধুর্য আরও 
বুদ্ধি পাইয়াছে। সাধারণের কাছে ইহ1. সমাদর লাভ করিবে বলিয়া 
বিশ্বাস রাখি । 

পরিক্রেমণ- _গ্রশান্তশীল দাশ । তুলি-কলম, ৫৭এ কলেজ 
হ্বীট, কলিকাতা-১২ । মুলা-_ছ'টাক! । 

পরিক্রমণ কবিতার বই । কবিতাগুলি পূর্ববে বিভিন্ন পত্র- 
পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছিল । কবি হিসাবে লেখকেরও খ্যাতি 
আছে । আলোচ্য গ্রস্থখানিতে যে কবিতাগুলি স্বানলাভ করিয়াছে 
তাহা শুনির্ববাচিত । সবচেয়ে বড় কথ! কবিতাগুলি স্বতঃস্র্ত, 
ব1৷ আধুনিক যুগে বিরল । কবি সাঙ্জিবার কোথাও অপচেষ্ট। নাই। 
দেখিয়া মনে হয় ইনি জাত-কবির বংশধর । বইথানি রসিক- 
সমাজে সমাদর লাভ করিবে। 


অরুদ্বতী-_শ্রীমংশুপতি দাশগুগ্ত। তুলি-কলম, ৫৭-এ 
কলেজ গ্রীট, কলিকাতা-১২। মৃল্য- দেড় টাক! । 
কবি নবাগত । আজকাল নূতন কবিতা দোখলেই ভয় হয়। 
স্থখের বিষয় তাহার কবিতাগুলিতে আধুনিকতার উগ্র ঝাজ নাই। 
কবিতাগুলি নুখ-পাঠা । যদিও প্রথমটা রবীন্দ্রনাথের অন্থকরণ 
বলির! মনে হয় । আশ! করি, এ দোষ তাহার ক্রমে শুধরাইয়া 
যাইবে । তবু আধুনিক যুগের সংক্রামক-পরিবেশ হইতে তিনি যে 
আত্মরক্ষ। করিতে সমর্থ হইয়াছেন- এজন আমর! ঠাহাকে শ্বাগত 
জানাই । 
শ্ীগৌতম সেন 


হে যুদ্ধ বিদায়-অস্থ্যাদিক৷ শ্রীদীপালি মুখোপাধ্যার। 
পাল পারিকেশন্স প্রাইভেট লিমিটেড, বোস্বাই-১। দাষ-_-এক 
টাকা । পৃষ্ঠ! সখ্য! ২৭০। 
আলোচ্য গ্রন্থখানি সাহিত্যে নোবেল পুরস্কারে সম্মানিত যার্কিন 
লেখক আনে-্ট হেষিংওয়ে রচিত “কেয়ারওয়েল টু জার্ছস' গ্রন্থ 






হিমালয় 
বোকে ট্যালকাম পাউডার 


ব্যবহার করতে এত আরাম! কিনতেও খরুচ কত কম। 


রী 
জনাফিত কোং লিঃ জার এর পক্ষে হিন্দ লিভার লিহিটেড কক ভারতে প্রস্তুত ॥ 


৩৮৮২ 


খাপির বঙ্গানুবাদ । হেিংওয়ে ১৯১৪ সনের মহাযুদ্ধে আহুজেলস 
কম্মা রূপে যোগ দেন । এই গ্রন্থে তার সৈনিক-জীবনের অভিজ্ঞ- 
ভায় বর্ণিত। হেখিংওয়ের রচনাশৈলী অনবদ্য | অন্থবাদে তা 
বজার আছে। অনুবাদিকার প্রচেষ্টা সার্থক হয়েছে। 

ত্রিনয়ন-_ শ্রীদনীল দতত। জাতীয় সাহিত্য পরিষদ, ১৪ 
রমানাথ যভুমদার স্ত্রী, কলিকাতা-৯ । দাম এক টাকা। পৃষ্ঠা 
সংখ্যা ৪৯। 

্রস্থখানি লেখকের তিনটি একাষ্কিক। নাটিকার সমষ্টি । আমা- 
দেখ সাহিত্যে ছোট একাক্কিকা নাটিকার অভাব আছে। অনেক 
অনুষ্ঠানে শিক্ষা ও আনন্দ দানোদোশ্তে ভাল একাম্কিকা নার্টিকার 
প্রয়োজন হয়। লেখক সেই প্রয়োজন পূরণোদেশ্ে নাটিক৷ তিনটি 
রচন! করেন। গ্রন্থের প্রথম নাটিকা “কুয়াশা উল্লেখযোগ্য । 


সংলাপে, প্রটে, নাটকীয় ঘটনায় রচনাটিকে সার্থক বলা যায়। গ্রন্থ- 
খানি নাট্যামোদী মহলের অভাব পুয়ণে কিছু সাহাবা করবে। 
শ্রথগেন্দ্রনাথ মিত্র 
মীরা- প্্ীব্রজনন্দন দিংহ | অথস” কর্ণার, ১৯৩ কর্ণওয়ালিস 
স্বীট, কলিকাতা-৬। মৃজ্য ১৪০। 
ম্বীরাবাইয়ের নাষ মুখে মুখে ফিরছে, তার ভজন সারা দেশের 


প্রবালী 


১৩৬৫ 


মন মুগ্ধ করে রেখেছে । কিন্তু তার জীবন সম্পর্কে এতিহাসিকনে! 
মধ্যে মতান্তর এবং সংশয় আনে । লেখক এখানে বথাসাধা প্রষা 
সহকারে তার জীবন বৃতাস্ত লিখেছেন এবং অন্বাদসহ ভজনাবল 
সঞ্চলন করেছেন । বড় না হলেও বইখানি তথ্যপূর্ণ, হলিখিত এব 
মূলাবান। 

শ্বীধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


হারানে। ছন্দ--মবীরাটলাক । অরুণিমা প্রকাশনী, : 

জগবন্ধু মোদক রোড, কলিকাতা-৫ | মুল্য ২ । 

উপক্ঞাস। ভিমাই-৮৫ পৃষ্ঠা । লেখক ছল্ুনামে পুস্তকথা 
রচনা! করিলেও তিনি সাহিত্য ক্ষেত্রে নবাগত । ইতিপূর্বে এ: 
ছল্সনামে লিখিত আর কোন লেখ! চোখে পড়ে নাই । কিন্তু লেখ 
নূতন হইলেও সংসারে প্রবেশপথের একটি জটিল সমন্যাকে বিষ 
বন্ত ছিসাবে গ্রহণ করিয়া নানা ঘাত-প্রতিঘাতের মধ্য দিয়া এক 
সুন্দর আননাময় পরিণতির পথে টানিবা আ(নবার চেষ্ট1! কনিরাছে; 
এবং সে চেষ্টা ব্যর্থ হয় নাই । 

লেখকের সংবম এবং শালিনতা-বোধ প্রশংসনীয় । ভাষা মিটি 
অকারণে বিষয় বন্তকে জটিল করিয়া তুলিবার প্রনাম কোথাও নাই 
এক নিঃশ্বাসে বইখানি পড়া চলে। 





পৌৰ 


সপ্ন পা 


চতুর্দিকে দুটি রাখিয়! টিতে পারিলে লেখক ভবিষ্যতে অনেক 
ভাল কিছু দিতে পারিবেন বলিয়! মনে হয়। 
প্রচ্ছদ সুন্দর । 


বন্দিনী-্প্মন্থবাদক শ্রীগৌরাঙ্গ পণ্ডিত। প্রকাশক! উমা 
দেবী। ৮১এ বিদ্যাসাগর গ্রীট, কলিকাতা ৯। মূল্যঃ ৩২। 

সমালোচা পুস্ভকখানি মাইকেল মধুন্দন দত্তের “[1)9 08- 
৮6 1,9019র বঙ্গান্থবাদ | 08195918019 মধুন্দন দতের 
প্রথম কব্যোদ্যম । ইংরেজীতে এই পুস্তকখানি লিখিত হয়। 
পরবর্তীকালে অবশ্য বাংল! ভাষায় তিনি বন পুস্তক প্রণয়ন করিয়া 
খ্যাতির উচ্চশিখরে আরোহণ করিয়াছেন । 

081066 1,8010র বঙ্গান্্বাদ করিয়া অন্্রবাদক কবির 
বাংলায় রচিত পুস্ভকভাগ্ডারকে আরও সমৃদ্ধ করিলেন । এই 
অনুবাদ কার্যে লেখক যথেষ্ট মুন্সিয়ানার পরিচয় দিম্াছেন। কবির 
মূল ভাবধারাকে অক্ষুণ্ন রাণিয়া গৌরাঙ্গ বাবু যে ভাবে বাংলায় রূপ 
দান করিয়াছেন তাহ। সত্যই লুন্দর হইয়াছে । বিশেষ করিয়া! মূল 
কবিতাগুলিকে এক পৃষ্ঠায় রাখিয়া! অপর পৃষ্ঠায় তাহার অবিকৃত 
মূল রচনার অন্থবাদ-_সাইকেল কাব্যের মহিত পরিচিত হইবারও 
সুযোগ করিয়া দেওয়াম্ম উপভোগাযত! যথেষ্ট বুদ্ধি পাইয়াছে। 

অনুবাদকের নিজের আঁক! প্রচ্ছদপটটি বিশেষ ভাবে দৃষ্টি 
আকধণ করে। 








টি 


পুস্তক-পরিচয় 


অজ জি অর আচ বা, ১ টন বা এটিও হি, 
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ঢাকাই গল্প-_ শ্রীঅবিনাশ সাহা । প্রকাশ যহল, ২২২ 


বিবেকানন্দ রোড, কলিকাতা-৬। পরিবেশক ভারতী 
লাইব্রেরী, ৬ বঙ্ধিম চ্যাটার্জি দ্বীট, কলিকাতা-১২। মুল্য £ 
২২। 

গল্প গ্রন্থ। আলপাকার কোট, জামাই আদর, জাফর আলীর 


জুতো খরিদ, ঢুলি বিদায়, সাফাই সাক্ষী, মহারাজ! হরচন্দ্, বিপিন 
পণ্তিত ও পৌঁষপার্বণ । এই আটটি গল্প পুস্তকথানিতে সন্নিবেশিত 
হইয়াছে । পূর্ববঙ্গের রাজধানী ঢাকার এক বিশেষ শ্রেণী সম্বন্ধে 
নানা প্রকার কিংবদন্তি আছে এই বিশেষ প্রেণীদের লইয়াই 
অবিনাশ বাবু গল্প ক দিয়াছেন । গল্পগুলি ছান্তরসাত্বুক। বিভিন্ন 
পরিবেশে গল্পগুলির মধ্যে লেখক প্রচুর হাদির খোরাক জোগাইর়া- 
ছেন। বিশেষ করিয়া আলপাকার কোট, জামাই আদর, জাফর 
আলির জুতা খরিদ ও পৌষপার্বণ এই গল্প চান্দিটি সত্যই প্রচুর 
আননদানে সক্ষম হইয়াছে । 
গল্পগুলি পড়িবার মত এবং পড়াইবার মৃত। 


প্রচ্ছদ ও ছাপা বরঝরে। 
শ্রীবিভূতিভূষণ গুণ 


ল্ন্ষশ্বণন্জিভ্ভান্ 
হাতে ও 
হে 


আঅত্ভভ্লন্ীষ্জ 


লিলির লজেন্স 
ছেলেমেয়েদের প্রিয়। 
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আচার্য) যোগেশচন্দর পুরাকৃতি ভবন 


বিষুপুব, বঙ্গের সভাতা। ও সংস্কৃতির অন্ততম গীঠস্থান। পুরা- 
তাত্বিক নংগ্রশাল! স্থাপনের পক্ষে মল্পরাজধানী বিধুঃপুর উপযুক্ত 
স্থান। বিষুপুরের বঙ্গীয় সাহিতা পরিষং শাখা, বিফুপুর ও মল্প- 
ভূমের বিিল্প অঞ্চল হইতে, বছ পুথিও মৃগ্যবান এঁতিহালিক 
নির্শনাদি সংগ্রহ কিয়! আচার্য যোগেশচন্ত্র পুরাকৃতি ভবনটি 
গড়িয়া ভুলিতেছেন। এই পুরাকৃতি ভবনের জন্ঙ উপযুক্ত ভূমিও 
তীষ্কার! সংগ্রহ করিয়াছেন । আচার্ধা যোগেশচজ্রের স্মৃতিবিজড়িত 
এই সংগ্রহশালাটিয় সার্থক রূপায়ণের জন্জ দেশবাসী ও সরকারের 
রর্ধপ্রকার সহযোগিতা! বাঞ্ছনীয় । 


উজ্জরিনীতে কালিদাস জয়ন্তী 


এইবারের উজ্জ্িনী কালিদাস শ্থরণোৎসবের অন্থষ্ঠান স্থচীতে 
একটি বিশেষ বিষয় ছিল-_কালিদাস-বিষয়ে স্বরচিত সংস্কৃত সঙ্গীত 
সহ ডক্টর ভীযতীজ্মবিষল চৌধুরীর সংস্কতে কথকতা ৷ ডক্টর রমা 
চৌধুদী প্রথমেই কালিদাসের দর্শন বিষয়ে ভাষণ দেন। অতঃপর 
ডক্টর বতীজ্রবিমল চৌধুরী সুললিত সংস্কত ভাষায় কালিদাস ও তার 
্রস্থনিচযের মাহাত্থযব্ঞক সঙ্গীত সহ যে কথকতা করেন, তাতে 
ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রান্ত থেকে সমবেত প্রায় বিশ হাজার নবী 
বিশেষ অপ্যান্িত হন | বিষয়বন্তর বিশ্লেষণ, সংস্কৃত ভাষার সারলা 
এবং গবেষণানূলক তথ্য এই কখকতার পরিবেশনে বিশেষ সহায়ক 
হয়। অতি উচ্চ বিষয়ের এই ভাবে পরিবেশন সকলকেই বিশেষ 
মুদ্ধ করে। 

এই উপলক্ষে অনুঠিত কবি সম্মেলনেও চৌধুরী দম্পতী 
যোগদান করেন এবং সংস্কত ও বাংলা কালিদাস শীর্ঘক কবিতা পাঠ 
করেন। 

ডক্টর চৌধুরীর “অভভাবধি অপ্রকাশিত যেখছৃতের টাকাসমূহের 
গুরুত্ব” শীর্ষক প্রবন্ধ নুধীসমাজকে বিশেষ আনন্দ প্রদান করে। 


আয়ুর্বেদ বিজ্ঞান পরিষদ 
আগামী পৌষ যাসে আবূর্বেদ বিজ্ঞান পরিষদের সপ্তবিংশতি- 
তঙ বাধিক অধিবেশন স্ুক্ক হইবে। 
এবারের সপ্তাহব্যাপী অধিবেশন কেবলমাত্র আফুর্ষ্ধেছের নানা 
বিষয়ের গবেষণামূলক প্রবন্ধ পাঠ ও আলোচনার ফেন্ত্র হইবে না, 


একটি আফূর্বদ-প্রদর্শনীও ইছার শ্রীবৃদ্ধিসাধন করিযে ও আমুর্ব্ষদের 
প্রতাক্ষ জ্ঞানের দিগদর্শন রূপে প্রতিফলিত হইবে । কিন্তু এই 
আয়োজনের চেয়েও বিশেষ প্রয়োজন হইল ভারতীয় বিজ্ঞান ও 
সংস্কৃতির প্রতি জনসাধারণের আস্থা ও নিষ্ঠা কিরাইয়া আনা-_ 
অন্থশীলন ও অনুসন্ধিৎসার ক্ষুরধার ছুঁই সত্যের অন্ুবীক্ষণে নিয়োজিত 
কর]। 


সরকারী অব্যবস্থিতচিত্তত! আমুর্ষধেদের উন্নতির বার্থ কোন 
নির্দেশ দিতে পারে নাই। তাহাদের দৃটিভঙ্গী পাশ্চাতোর 
আধুনিক চমকপ্রদ আবিষ্কারে এত উদত্র স্ত ও অভিভূত হইয়াছে 
যে, আফুর্কেদের মত এত বড় একটা এঁতিহা ও বিজ্ঞানল্মত। 
আবার বর্যানের উপযোগী চিকিৎলাশান্্রের উৎকর্ষ লাতের 
সর্ববাজীন প্রচেষ্টা শিথিল ও সম্বল্পহীন হইয়া! পড়িয়াছে__সঙ্ষ 
কিছু থাকিলেও তাহ। ধ্বংসের জঙ্ত। প্রদেশে প্রদেশে আমুর্বেবদের 
উন্নতির প্রচেষ্টা চলির়াছে সত্য, কিন্তু তাহাও সংমিশশের বালুচৰে 
আবদ্ধ হইয়া! পড়িবে-__ উন্নতি ত দূরের কথা । 


অথচ আম্ুব্বেদ ভারতের সুপ্রাচীন চিকিৎনা-বিজ্ঞান | 
শতাব্দীর পর শতাব্দী সরকারী সাহাহা না পাইয়াও নিজস্ব নিভু 
নীতি ও ফলপ্রদ ওযধ আবিষ্কারের জন্জ জনসাধারণ ইহাকে বাচাইয়! 
রাধিয়াছে। ইহার অমূল্য সম্পদের অন্ুন্ধানে বিদেশীয়রাও 
আগ্রহশীল। শুধু কবিবাজ ও জননাধারণের নহে, ডাক্তারদের 
ইহা গৌরবের বন্ত, বিশেষতঃ কবিরাজী ওষধের সাহায্যে ডাক্তারীকে 
স্বয়ংসম্পূর্ণ করিয়৷ ভুলিবার জন্ত সরকার চেষ্ট। করিতেছে । এখনও 
পাশ্চাতা বিজ্ঞানের মহাসমারোহ ও উদ্ভাবন সত্তেও দুরারোগ্য ব্যাধি 
উচছা দ্বারা নিরাম হইতেছে । ভারতীয় প্রকৃতিতে ইহার যুক্তি- 
যুক্তত! অনস্বীকার্য । এইজগ্সই প্রয়োজন আলাপ-আলোচনার। 


এই অধিবেশনে বিশিষ্ট কবিরাজগণ এক একটি বিভাগে 
সভাপতিত্ব করিবেন এবং বিশেষজ্ঞগণ বিভিন্ন বিষয়ে প্রবন্ধ পাঠ ও 
আলোচনা করিবেন। এ বংসরেও একটি আমূর্ষদ- প্রদর্শনী 
খোল! হইবে এবং জনলাধারণকে স্াস্থারক্ষাকল্পে উদ্ধ্ধ করিবার 
জন্ড খান, ধাতুচধ্য1, দিনচর্ধা, সক্রামক ব্যাধি প্রভৃতি সম্বন্ধে জনপ্রিয় 
বত়ৃতামালার বাবস্থা করা হইবে। 


এবারের জধিবেশনকালে “ভারতীয় মস্ত সম্মেলনের” আয়োজন 
বিশেষ বৈচিন্ত্যপূর্ণ ও আকর্ষনীয় হইবে। 


মুজাকর ও প্রকাশক-_ছীনিবার়ণচজ দাস, প্রবাসী প্রেস (প্রাইভেট) লিঃ, ১২০।২ জাপার সারকুলার রোড, কলিকাতা 


প্রবাসী প্রেম, কলিকাতা বাগুসল্য 
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বিবিধ প্রসজ্ক 


বাঙালীর জীবনসঙ্কট 


প্রত্যেক বংসর জাতীয় দিবস বা “গণতন্ত্র দিব" উপলক্ষে 
কলিকাতায় ছুই প্রকার সমারোহ ইত্যাদি হইয়া আসিতেছে। 
সরকারী হিগাৰে উহ! উৎসবের ক্কার শোভাযাত্রা, সৈক্তসানভের 
কৃচকা ওয়াজ, রাজ্যপালের ভবনে আনন্দমেলা ও বেতার ইত্যাদিতে 
অধিকারীবর্গের আত্ম প্রশংসায় উদযাপিত হয়। বিপক্গদল “ইয়ে 
আজাদি ঝুট! হায়” ইত্যাদি ্লেগানে গগন ফাটাইয়া, বড় বড় পথে 
ঘাটে মিছিল চালাই! যানবাহনের বিপধ্যয় ঘটাইয়। এবং ময়দানে 
বিরাট সভায় 'পিণবিক্ষোভের বড়' বহাইয়'। নানা দলের ক্ষমতার 
পরিচয় দিয়া থাকেন। 

এ বংসরও ঠিক এভাবেই পিষ্বান্ছে, শুধু যা বাঙ্ভালীব দিক 
হইতে উৎসব নিবাননেই কাটিয়াছে। পথে-ধাটে বা জন- 
সম্মেগনে হালিমুধ দেখা গিয়াছে অবাঙ্ালীর এবং অন্চরপরিবৃত 
অধিকারীবর্গের | বেতারের ভাষণে কর্তৃপক্ষের কৃতিত্বের পরিচয় 
এনারও কংক্ৰীট ও ইন্পাতের হিনাবেই দেওয়া! হইয়াছে এবং দেশের 
সন্ভান-সন্ভতিগণকে ভবিষ্যতের আলেয়ার বুভীন আলোক দেখাইয়া! 
ভলাইবার চেষ্ট! আগেকার মতই করা হুইয়াছে। 

কিন্ত এবার সরকারী সমারোহ যেন আরও প্রাণবন্থহীনন ও 
যায়াষরীচিকামূলক হনে হইগ়াছে। বিশেষতঃ বাও.লীর কাছে বেন 
“ইয়ে আজাদি বুয়া হ্বায়' এই আর্তনাদ নিদারুণ লত্যে পরিণত 
হইতে চলিয়াছে যনে হয়। এই দশম জাতীয় দিবসে বাঙ'লী 
আজ আরও *'গত গৌরব হাত আলন !” 

এই অবস্থায় জন্ত দায়ী আমর! সফলে। আজ পশ্চিম বাংলায় 
বাহাযা আমাদের হনোনীত মুখপাত্র হিনাবে সরকারী দলে ও বিপক্ষ 
মজে কর্তৃত্ব কলাইতেছেন তাহাদেছ হাতে মতা আমরাই দিয়াছি। 
আমাদের বিচায়বুদ্ধি ও রাজনীতিজ্ঞানের বা - তাহার অভাবের 
পরিচয় আজ বাংলার রাজনৈতিক দলগুলি এবং এই বুদ্ধি- 
বিবেচনার বিকারে আজ যাঞ:লী ভারতে নগণ্য বলিয়। অবহেলিত । 
ভিক্ষাবৃত্তি ও আত্মধাসী দলাদলি শধং সেই লঙ্গে নৈতিক চযম 


অবনতি ও এ বিচাববুদ্ধর বিকারের ফল। এ পথে চলিলে জাতি? 
শেষ পথ্শিতি কোথায় সেকথা বলিতে দৈবজ্জের বা গণৎকারের 
প্রয়োজন হয় না। 


যহাই হউক, এখন বৃধ। বিলাপে কোন কাজ হইবে ন!। 
আমানের এখন প্রয়োজন রোগের কারণ নির্ণহ ও প্রতিকারের চেষ্টা] ৷ 
আমর! বদ বুঝি যে, শুধু পরের উপর নির্ভং করিয়া ব1 সরকানী 
ক্রটিবৰিচুতির বিরাট হিসাব দেখাইয়া! কোনও কাজ হইবে ন! 
তবেই কিছু কাজ হওয়া সভ্ভব। ইহার জন্ত প্রয়োজন সর্ববণ্রে 
যাহারা আমাদের ভবিব তের দীপধারক সেই কিশোক ও যুবজনের 
মধ্যে একটা গঠনাত্মক সক্রিয় ভাব আনা। তাহাদের বুঝাইতে 
হইবে যে, তাহাদের জীবনমরণ, তাহাদের সমগ্র ভবিষ্যৎ নিভ। 
করিতেছে নূন য আাপথের উপর। শুধু গ্োগানে বা হাতে-লেখ। 
পোষ্টারে বা পথেঘাটে বিশৃঙ্খল! সির পৰিষাপে যদ তাহাে। 
প্রগতির কোনও উপকরণ থাকিত তবে চাকরীর বাজারে- -ব)বনা 
বাণজোর কথ! নাই বলিলাম--তাহাদের স্থান আজ এত নীচে 
ন.'মিত না। তাহাদের বুঝ! প্রয়োজন, “আমাদের দাবী মানতে 
হবে” এই জে গানের আজ “উৎপাত মৃগ্া” (00198009 ৪106) 
পর্ধ,স্ নই। 


সরকারী কংগ্রেদলকে কিছু বলিবার নাই। তাহার! প্রতি 
বৎসর বাঙ:লীর ব্যবসা-কারবার আরও রসাতলে পাঠাইতেছেন। 
বাঙ'লীর রস্তশোষণের সকল পথ আজ ব্রিটিশ আনঙগ অপেক্ষাও 
প্রশস্ত । বাহার! এ বিষয়ে কিছু বলে “মে বেটা বেজায় পাজী'-__ 
কিংবা 'প্রাদেশিকত্ব দোষবুক্ত' । 


উদাহরণ স্বরূপ বল! বাইতে পারে বে, শিক্ষা ও সংস্কৃতির 
ক্ষেত্রে একদিন বাঙালী সহ্ভ দে.শর শীর্ষে ছিল। আজ ভারতের 
প্রধান প্রদেশগুপি্ যধ্য সাভটিতে শিক্ষার মুল উপকরণ, পুণ্ডক ও 
পন্ধিকার উপন্ন বিক্রয়কর বন্ধ কয়া হইয়াছে। বাকী আছে 
বিবার, উদ্ভিত্যা, আনাম ও হতভাগা পশ্চিষধ্দ । 


জবান 


১৪৬৫ 





পরিকল্পনার মুলধন 


বর্তষানে ছিতীয় পরিকল্পনা এষন একটি পরিস্থিতির মন্ঘুধীন 
হইয়াছে যেখানে স্বতঃই প্রশ্ন আসে যে ভারতব্ধ তৃতীয় পরিকল্পন। 
আয় কাঁ্বে না, ছিতীর পরিকল্পনার ফলাফসকে সঙ্ববন্ধ করিবার 
প্রচেষ্টা করিবে । ভারতীয় পরিকল্পনার প্রথান অন্তরায় হইতেছে 
বৈদেশিক মুক্তা অভাব; আগামী হুই বৎসরে ভারতবর্ধকে প্রা 
৯০০।১০০০ কোটি টাকার বৈদেশিক মুগ পাওনা মিটাইতে 
হইবে এবং ইহার জন্ত ভারতবর্ধকে বিদেশের উপর নির্ভর করিতে 
হইতেছে। 


পরিকল্পনার বারও দিন দিন বৃদ্ধি পাইতেছে, কিন্তু সেই তুলনায় 
মূলধনের বৃদ্ধি হইতেস্ছে না । সরকারী ক্ষেতে যে তিনটি নূতন লোঁহ- 
কাবখান! প্রতিঠি ত হইতেছে তাহাদের ব্যয় পূর্ব নির্ধারিত ৩৫০ 
কোটি টাক! হইতে ৪৯৫ কোটি টাকার উঠিয়াছে। ইহ! অন্থষিত 
হইতেছে বে, এই বায় আরও বুদ্ধি পাইবে। দ্বিতীয় পরিকল্পনায় 
শিল্পনমুদ্ধির উপর জোর দেওয়! হইয়াছে এবং রাস্্রী শিল্প প্রতিষ্ঠার 
জন্ যোট ৫৮৯ কোটি টাকার বার ধার্য হইয়াছিল এই ব্যয়ের 
প্রমাণ বর্তমানে বুদ্ধি পাইয়া ৬৭৫ কোটি টাকায় দড়াইয়াছে। 
বেসরকামী ক্ষেত্রে শিল্প প্রতিষ্ঠার জন্ত মোট ৬৮৫ কোটি টাকা ধা) 
কর! হইয়াছে, ইহার যধ্যে ৫৩৫ কোটি টাক! নৃতন শিল্প প্রতিষ্ঠার 
জন্ত বায় হইবে এবং ১৫০ কোটি টাক! পুধাণো শিল্পের উন্নয়নের 
জন্ত ব্যপ্রিত হইবে । কিন্তু সংশোধিত হিলাৰ অন্্রযারে বেগরকারী 
ক্ষেত্ে শিক্প-প্রতিষ্ঠ। ব্যাপারে যোট ৮৪০ কোটি টাক! বায় হইবে 
বলিয়া ধরা হইয়াছে । দ্বিতীয় পরিকল্পনার পাচ বৎসরে বেলরকারী 
ক্ষেত্রে যোট ৫৭৫ কোটি টাকার অধিক মূলধন নিয়োজিত হইবে 
বলিয়া ভরস। হইতেছে না! এবং ইহ! প্রাথমিক নিগ্ারিত বন্ধ ৬৮৫ 
কোটি টাক। হইতে অনেক কম; নুতরাং সংশোধিত ভাবে যে 
৮৪০ কোটি টাক! ব্যয়ের পরিষাণ নি্ধ'গিত হইয়াছে তাহ! আ.দী 
সম্ভবপর হইবে না। 


বেসরকাতী ক্ষেত্রে বৎস:র ১৩৭ কোটি টাকার মূলধন হ্তি৫ 
পরিবল্পান। কর! হইয়াছিল; দ্বিতীয় পরিকল্পনার প্রথম বৎসরে 
১৩৫ হইতে ১৪০ কোটি টাকায় মূলধন বেলযকারী শিল্পগুলিতে 
নিয়োঞিত হইয়াছে । কিন্তু সরকারী ক্ষেত্রে যদিও প্রথম হই 
বংসকের বাজেটে শিল্পে নিয়োগের জন্ত ২৬৭ কোটি টাক! বরাদ্ধ 
কয় হইয়াছিল, তথাপি ২৪০ কোটি টাক! প্রকৃতপক্ষে নিয়োজিত 
হইয়াছে । বৈদেশিক মূলধনের আমদানীও আশান্কধপ হয় নাই, 
ইহার প্রধান কারণ ভারতবর্ষে; সহাজতান্ত্রিক অর্থ নৈতিক আদশ 
গ্রহণ। ১৯৪৮ সলেয় জুলাই মাস হইতে ১৯৫৩ লনেয় ডিসেম্বর 
হান পধ্যত বৎসরে মান্ধ ২৫১ কোটি টাকা করিয়া বৈদে শিক মুলধন 
আসিয়াছে । ১৯৫৪ ও ১৯৫৫ সনে বৈদেশিক মূলধনের আমদানীর 
পরিষাণ ছিল বৎসরে ১৬ কোটি টাকা; ১৯৫৬ সনে ২৪ কেটি 
টাকা; ১৯৬৭ মনে ২০ কোটি টাকা এবং ১৯৫৮ সনে ইহার 


চেয়েও কম মূ্গধন জাসিবে বলিয়া অন্থমিহ হইতেছে। ভারতে। 
প্রয়োজনের অন্পাতে বৈদেশিক মৃূলধলের আমদানী অত্যন্ত কম। 

সরকারী শিল্পবীতি বছুলাংশে বৃহদাযতন শিল্পগুলয় অধোগতির 
ভঙ দায়ী; যেছন দেখ! যাইতেছে বর্তমাগে বিগ বন্ত্রশিল্প বিব:র, 
বাছা ভারতের বৃহত্তম সংস্থাবন্ধ শিল্প। মিল বন্ত্রশিল্প বর্তধানে 
সন্কটের সম্মান এবং তাহ! হইতে উদ্ধার সহজে পাওয়া যাইবে 
বলিষ! মনে হয় না। তাত-শেল্পকে মাছাষ্য কথিবার মানলে মিল- 
বনের উপর বিভিন্ন প্রকার বৈষমামূলক কর ধার্য কর! হইয়াছে, 
এবং তাহা কলে বিল-বন্ের মুপা অবথ। বৃদ্ধি পাইয়াছে | ইহাতে 
যে ঠাত-শিল্পেধ বিশেষ কিছু উন্নতি হই্গাছে তাহ! মনে হয় না। 
কিন্তু হিল বন্শি্ের সমুহ ক্ষতি হুইয়াছে_-নাত্যস্তক্বিক এবং 
টৈদেশিক বাজারে । মিল বন্্রশিল্পে প্রায় আট লক্ষ কম্মাঁ কাছ 
করে। বৃহ্দায়তন শিল্পগুলিকে বাচাইয়। রাখিতে না পারলে 
দেশে শিল্পগমুদ্ধ হওয়! সঞ্ভবপর নহে। সরকারী বিভ্রান্তকর শিল্প 
নীতির ফলে কুটীব-শিল্প বর্তমানে রহদায়তন শিল্পের প্রতিযোগী 
হইর! উঠিয়াছে। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে কুটী।-শিল্পকে বৃহদারতন শিল্পে: 
সহযোগী এবং পরিপৃক হিলাবে দেখা! উচিত ছিল। 

ভারতীয় পরিবল্পন! বাস্তবকে পরিত্যাগ করিয়া আদর্শকে লইয়। 
যাতাষাতি করিতেছে, অর্থাৎ হাতের কাছের কাজনা করিয়। বড 
বড় কল্পনা লই! ব্স্ভ। ছোট ছোট এবং স্বাঝারি আকারের 
সেচ ব্যবস্থাকে ক্র্ধকরী না করিয়া! বুহ্দায়তন নদ পরিকল্পন। 
লইয়া! ব্য, বুহদার়তন নদী পৰিকলপন! দশবশ বংলর পরে গ্রহণ 
করিলেও কোন ক্ষতি হইত না, বরং লাভ হইত যে পরিকল্পিত 
অর্থনীতির নুরুতেই ভারতবর্ষের বনু মূল্যবান এবং বনু পরিমাণ 
বৈদেশিক মুক্র। সঞ্চয় ব/রিত হইত না। অধিকন্তু আগের কাজ 
আগে না করিয়া! পরের কাজকে আগে করা হইতেছে। ভু? 
সঙ্থার আগে না করিয়! সমাজ উন্নয়ন পরকলপন! গ্রহণ কর 
হইয়াছে, ইহাতে দেশে খান্ধশন্ত উৎপাদন বথেষ্টভাবে বৃদ্ধ 
পাইতেছে না । 


চীনের পরিকল্পন! বাস্ডবিকই যুগাস্তরকারী হইয়াছে, চীন 
শুধু যে খান্ডখন্ড উৎপানেই ত্বাবলম্বী হইয়াছে ভা! নহে, গে 
আজ থান্তশন্ড রগ্ানী করিতেছে। বড়বড় পরিকলপন! গ্রহণ না 
করিয়৷ সহজ ভাবে ছোট ছোট পরিবক্পানার দ্বার তাহার উৎপাদন 
ফ্রুতহারে বৃদ্ধি কহিতেছে। চীন তাহার সমস্ত কাধ্যক্ষম লোককে 
কার্যে লিয়োজিত করিয়াছে, বৃহদারতন শিল্প প্রতিষ্ঠায় পরিবর্ছে 
মাঝারি আকারের শিল্প প্রতিষ্ঠায় উৎপাদন বৃদ্ধি করিতেছে। ভূমি 
প্রথার জামৃগ পগ্গিবগ্ঁন সাধন করিয়াছে এবং ব্যস্িগত শ্রথেঃ 
সাহাযো বৃহ্দায়তন শিল্পের কাজ লাভ কাঁতেছে। এই সকল 
কারণে ভারতের চেয়ে জজ সময়ের হথ্যে চীন অর্থ গৈতিক সমৃদ্ধি 
পথে অগ্রলর হইয়াছে। 

ভায়তবর্ধে বংমরে প্রায় ছুই শতাংশহারে জনমংখ/! বৃ 
পাইতেছে, অর্থাৎ প্রায় ৫০.৬০ লক্ষ লোকসাখ্য! বৃদ্ধি পাইতে 


মাধ 


এবং তাহার কলে প্রায় ২০ লক্ষ বেকারের প্রতি বৎসরে চাকুরীর 
সস্থান দরকার । এই ছারে চাকুরীর সংস্থান স্া্ট করিতে হইলে 
জাতীয় আয় বংসয়ে ২০০:৩০০ কোটি ছায়ে বৃদ্ধি পাওয়া প্রয়োজন । 
এই পরিমাণ জাতীয় আয় বৃদ্ধির জঙ্ত প্রয়োজন বৎসরে ৫০০ ৬০০ 
কোটি টাকার নৃতন মূলধন হা । বিদ্ধ বর্তমানে বংসরে ২০০- 
২৫০ কোটি টাবার বত মুলখন হত হইতেছে, তাহার কলে বেকার 
সমস্তার সমাধান আশান্রূপ হইতেছে না এবং জাতীয় উৎপাদন 
দ্রুতহারে বুদ্ধি পাইতেছে না । 

ভারতবর্ষের বিগত ৪০০ বংসযের অর্থ নৈতিক অনগ্রসবতাকে 
কেক বংসরের মধ্যে সমুদ্ধির পথে অগ্রসর করিয়া দিতে হইবে 
এবং সেই জন্তই পরিকল্পত অর্থ নৈতিক ব্যবস্থা গৃহীত হইয়াছে । 
তারতবর্য অর্থনৈতিক দিক হইতে একটি অনগ্রসর দেশ এবং 
অনগ্রসংতার প্রধান বৈশিষ্ট্য হইতেছে অতাল্প জাতীয় এবং ব্যক্তিগত 
উৎপাদনের হার ও পরিমাণ। ইহার কলে জাতীয় সঞ্ম তথা 
মূলধন স্থষ্টি প্রয়োজনীয় হারে বৃদ্ধি পার না এবং ফলে বেকার 
সমন্ত। দেখা দেয়ু। ক্রমবদ্ধমানধীল বেকার সমশ্যাই হইতেছে 
জনগ্রদর তর্থনীতিয প্রধ'ন সমস্যা । ভারতবর্ষে এই সমন্তাই 
দিন দিন প্রকট হই! উঠিতেছে। 

সুতরাং বিশ্বব্যস্ক ভারতবর্ধকে উপদেশ দিয়াছে যে ভারতে 
পরিবল্লনাক্ষেক্র আর বিস্ত না করিয়া তাহাকে সুসংবদ্ধ কর! 
উচিত, বিস্তু ইহা অযৌক্তিক এবং প্রতিক্রিয়াশীল উপদেশ । 
পরিকল্পিত অর্থ নৈতিক ব্যবস্থা চিরগতিশীল, এবং গতিশীলতাই 
ইহার প্রাণ ও ছিত্তি। সেই কারণে ইহার ফলকে কার্যাক”ী 
করিয়া! ধাথিতে হইলে বিস্তাতির পর বিস্তৃতি অবশ্বভাবী, অনগ্রসরতা 
অর্থনীতির মৃত্যুত্বরূপ। অর্থনৈতিক ক্ষেত্রে বিস্তৃতি বাতীত 
সুমংবন্ধত1! আসে না ইহ বিশ্বব্যাঙ্কের বোঝ! উচিত ছিল। আদত 
বথা বিশ্বব্যান্ক ভারতবর্ষের সমাজতা ম্ত্রিক অর্থ নৈতিক আদর্শকে পছন্দ 
করে না, ভাই ইহা! ব'র বার উপদেশ দিতেছে যে ভারতে ব্যক্তিগত 
অর্থ নৈতিক ক্ষেত্রকে প্রসারিত কর! উচিত । 

বিদ্ধ বর্তমান ভারতকে ভ্রুত্ারে তাহার অর্থনৈতিক সমৃদ্ধি 
আনয়ন করিতে হইবে; ইহার জন্ত বেসরকারী প্রচেষ্টা ও সম্পদ 
সম্পূর্ণরূপে অনুপযুক্ত । ঘরের পাশে চীন পূর্ণ সমাজতান্ত্রিক আদর্শের 
দ্বার! অসম্ভবকে প্রায় সম্ভব করিয়া তুলিয়াছে। নিজেন্ব প্রচেষ্টাতে 
সে আজ ভারতের চেয়ে সমৃদ্ধশালী হইয়া উঠিয়ান্ে। সেই তুলনায় 
ভারতবর্ষ অগ্রসর হইতে পারিতেছে না । এই অনগ্রমরতার জন্ত 
দায়ী ভারতের সমাজতান্ত্রিক অর্থনীতি নহে--দায়ী তাহার জখা- 
সমাজতান্ত্রিক বাবস্থা! । 


বৈদেশিক সাহায্য 
ভারতের গঞ্চবা্ষকী পঞিবল্পনায় জন্ত বৈদেশিক অর্থ সাহাষ্য 


রণ করিতে হইয়াছে, কারণ তাহার নিজের আতান্তরিক আয় ও 
সক পথিকল্পনায় পক্ষে হ্‌ খষ্ট নহে। কয়েকটি দেশ এবং কয়েকটি 





বিবিধ প্র ১বদেশিক সাহাব্য 





৬৭ 


বৈদেশিক সংস্থা হইতে ভারতবর্ষ অর্থ নৈতিক সাহায্য ও খণ 
পাইয়াছে। এই নকল দেশগুলিঘ যথ্যে প্রধানত দেখ! হায় 
আমেরিকার বুক্তয়া্, ব্রিটেন, মোভিযেট রাশিয়া, পশ্চিষ জাশ্বানী, 
কানাডা, অস্ট্রেলিয়া, নিউজিল্াযাণ্ড, নরওয়ে এবং জাপান। আস্ত" 
তিক প্রতিষ্ঠার মধ্যে আছে বিশ্বব্যান্ধ এবং আন্তর্জ।ভিক অথ- 
ভাণ্ডার এবং আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রের কয়েকটি বে-লরকারী ব্যাক ও 
প্রতিষ্ঠান, যথা, কে $ ফাউণ্ডেশান, রকৃফেলার ফাউণ্ডেশান প্রভৃতি । 
ইহা বাতীত সম্মিলিত জাতিপুঞ্জের বিভিন্ন শাখা প্রতিষ্ঠান হইতেও 
ভারতবর্ষ সাহাষয পাইয়াছে। ভারতের প্রথম পঞ্চবাধিকী পরিবল্পন। 
শেষ হইয়াছে এবং দ্বিতীন্ব পরিকল্পনার প্রায় তিন বছর অতীত 


হইয়াছে । ভারতবর্ষ তাহার পরিকল্পনার জন্য নির্িই ভাষে কোনও 
খণ কিংবা! সাহায্য পায় নাই । তত্বিরের কলে যাবে মাঝে খণ 
পাউসাছে। 


প্রথম পঞ্চবার্ধিকী পরিকল্পনার প্রারস্ত হইতে বর্তমান সমস্থ 
পর্যন্ত ভারতবর্ষ বৈদেশিক খণ ও সাহায্য হিসাবে যোট ১৩৭৩ 
কোটি টাকা পাইয়াছে। আমেরিকার যুক্তরাষ্্র দীর্ঘষেয়াদী যে 
সকল খণ দিয়াছে তাহ! বাদ দিয়! দেখ! যায় যে বাকী টাকার মধ্যে 
ভারতবর্ষ ৮৪৫৮৫ কোটি টাকা খণ হিসাবে পাইয়াছে শ্রবং 
১৮১৫৮ কোটি টাকা সাহাধ্য হিসাবে পাইয়াছে। এই গপরিষাগ 
অর্থের মধো ১৯৫৮ সনের মার্চ মাস গর্ভ ২৬৬ কোটি খণের 
টাকা এবং ১৩২ কোটি সাহাযোর টাক ভারতবর্ষ বায় করিয়াছে এবং 
বাকী ৬৩২ কোটি টাকা বায় কছিতে পায়ে । খণ এবং সাহাযোর 
পরিমাণ আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রের নিকট হইতেই সর্বাধিক পরিমাণে 
আনিয়াছে এবং ইহার মোট পরিমাণ প্রায় ৬৮৩ কোটি টাকা। 
ইহা! ৰাতীত আমেরিকার বেসরকারী ব্যান্কগুলি ৫'৩৩ কোটি টাকার 
খণ দিয়াছে এবং আষেরিকার মোট সাহ'ব্য দাড়ায় ৭৫৯*২২ কোটি 
টাকায়। 

সরকাবী ক্ষেত্রে ষোট ৬৭১৫০ কোটি টাকার খণ পাওয়া 
গিয়াছে, ইহার মধ্যে বিশ্বব্যান্ক ১৪৭ কোটি টাকার খণ দিয়ান্ে। 
বিশ্ববান্কের খণের টাকা হইতে ভারতবর্ষ আজ পর্যন্ত ৭৯ কোর্টি 
টাকা খরচ করিয়াছে । আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রের নিকট হইতে 
ভাবত সরকার ১৬৭ কোটি টাকা খপ পাইয়াছে। সে.ভিয়েট 
রাশিয়া ১১২৫৭ কোটি টাকার খণ দিয়াছে; তাহার মধ তিলাই 
ইম্পাত্ কারখানার জন্ত ৬৩ কোটি টাকা এবং অন্তান্ত শিল্প প্রতিষ্ঠার 
জন্ত ৫৯৫০ কোটি টাকা। হ্র্গাপুর ইম্পাত শিল্পের জঙ্ক ব্রিটেন 
দিদ্কাছে ৩৫৩৩ কোটি টাকার খণ; ইহার যধো ১২৩৩ কোটি 
টাক! বায় হইয়াছে । কনকেল! ইপ্পাত-শিল্পের জন্ত পশ্চিষ- 
জাখ্মানী যে ৭৪৮৩ টাকার খণ দিয়াছে তাহার মধ্যে ২৮*৪২ কোটি 
টাকা বায় কর! হইয়াছে । জাপানের নিকট হইতে ভারতবর্ষ ধণ 
হিমাৰে ২৩৮০ কোটি টাকা পাইয়াছে এবং কানাডার নিকট হইতে 
গম খণ বাবদ আনিয়াছে ১৬৫১ কোটি টাকা। আন্তর্জাতিক 
অর্থভাণ্ডার হইতে ভারতবর্য ৯৫.২৩ কোটি টাকার খণ লইয়াছে 


৮৬ 


ভার এন গারসধারিহ এ ওটি বহর রা হি রি খাই ইউ 





এবং বিভিন্ন দেশ হইতে যন্ত্রপাতি আহদানীর জন্ত ভাবভবর্ষ:ক . 


২৪৩৪ টাকা পরিশোধ করিতে হইবে। 

আমেরিকা! যুক্তরাষ্ট্রের চতুর্থ দফ। কার্যতালিকা অন্থসায়ে ১৯৫২ 
সনে «ই জানুয়ারী ভারতবর্ষ ও আমেরিকার মধ্যে একটি চুক্তি 
হইয়াছে এবং সেই চুক্ষি অস্থসারে কারিগরী শিক্ষা! সাহাযোর জন 
আমেরিক! নির্দিষ্ট কার্যোর জর অর্থ সাহাবা করিবে । এই চুক্তি 
জন্ভুারে ভারতবর্ষ আজ পর্যযস্ত ৮৮টি কার্ধয তালিকার জঙ্ত 
মোট ৫৯ কোটি ডঙ্গার পাইয়াছে, তাহার মধ্যে সাহাবা হইতেছে 
২৬ কোটি ডলার এবং ধণ হইতেছে ২২:৫০ কোটি ভলার়। ৫৯ 
কোটি ডলার প্রায় ২৯০ কোটি টাকার সমান । বিশ্বব্যাস্কের নিকট 
হইতে ভারতবর্ষের বেসরকারী শিল্পক্ষেত্র প্রায় ৯১ কোটি টাক খণ 
পাইয়াছে। বিশ্বব্যান্কের নিকট হইতে সরকাণী ও বেসন়কারীক্ষেত্র 
যোট ২৪১৪৭ কোটি টাকা খণ পাইয়াছে। 


দ্গল নূতন ফরাসী প্রেসিডেণ্ট 

জেনাধেল স্তগল বিপুল ভোটাধিক্যে পঞ্চম কয়াসী প্রঙ্কা তন্ত্রের 
সতাপতি নির্বাচিত হইয়ান্েন। পালানেপ্ট ও বিভিন্ন মিউনিলি- 
প্যালিটির সদন্ত এবং সমুদ্রপারের ফরাসী উপনিবেশগুপির প্রায় 
৮১,০০০-এরও অধিকসংখ্যক বাক্তিকে লইয়া! গঠিত এক নির্বাচক" 
মণ্ডলী প্রেসিডেন্ট পির্ব্বাচনে অংশ গ্রহণ করেন। গুগল ব্যতীত 
আর ছৃষ্টজন প্রার্থী ছিলেন-_-ঠাহারা হইলেন যঃ জঞ্জেন মারানে 
( কম্নিষ্ট ) এবং মঃ আলবার্ট াটেলেট (বামপন্থী বিশ্ববিষ্ভালয় 
অধাপক )। তাহাদের ভোটসংখ্যা এইরূপ £ 

জেনারেল ছাগল £ ৬২,৩৩৮টি ভোট, ফ্রান্সের যোট প্রদত্ত 
ভোটের শতঙ্করা ৭৭'৫০ ভাগ, সমুদ্রপারের ডিপ টমেন্ট গুলিতে 
প্রদত্ত ভোটের শতকরা ৮১:৪৫ ভাগ। 

মঃ মারানে £ ১০,৩৫৪টি ভোট, ফ্রাজ্জেন প্রদর্ত ভোটসংখ্যার 
শতকর! ১৩০৪ । ূ 

মঃ স্াটেজেট £ ৬,৭২২টি ভোট অর্থাৎ শতকরা ৮'৪৬টি ভোট । 

৮ জানুয়ানী জগল প্রেসিডেন্টের কার্ধযতার গ্রহণ ফরেন। 
তিনি সেনেটর দ্রেক্রেকে তাহার প্রধানমন্ত্রীকপে মনোনীত করেন। 
নূতন করাসী সংবিধানে প্রধান কার্ধাকরী ক্ষমতা! প্রেসিভেপ্টেরই 
হাতে থাকিবে । ব্ভতঃ ওয়াকিবহাল মহলের জভিমতে সম্রাট 
নেপোলিয়নের পর ফ্রান্ছে স্গলই হইলেন সর্বাপেক্ষা আক ক্ষমতা- 
সম্পর তাষট্রনায়ক । 

মার্কিন যুকরাই্রেৰ চাপে পূর্ববর্তী কন্াসী সরকারের প্রতিনিধি- 
বুদ যে সকল আন্তর্জাতিক চুক্তি সম্পাদন কহেন তাহাদের মধ্যে 
অনেকগুলিতেই জ্রানজের জাতীয় স্বার্থ রক্ষিত হয়নাই। ভগল 
এবং ঠাক নব মনোনীত প্রধানমন্ত্রী জেবে উত্য়েই এই সকল 
চুক্ির বিরোধী । উদাহরণস্বরূপ ইউনোগীয় সাধারণ বাজারের 
কথা উল্লেখ কর! যাইতে পায়ে। ভ্গলেয নেতৃত্বে আন্তর্জাতিক 
রাজনীতিতে ফ্রাজের ভূমিক। অধিকতয় সক্রিয় এবং খ্বাধীন হইবার 
সম্ভাবন! দেখা দিয়াছে। 


গবাজা 





১৩৫ 


শিম আরাম 


তবে একথা স্বরণ রাখা প্রয়োজন যে, বে নকল মৌলিক 
সমতার সমাধানে পূর্ববর্তী কয়াসী সরকারসমূহ অক্ষম হইয়াছিল 
সেগুলি এখনও বর্তমান রহিয়াছে । আস্তর্জ,ঠিক ক্ষেত্রে আল- 
জিবি! এবং আতাস্রীণ ক্ষেত্রে অর্থনৈতিক সমশ্ত। কোনটিই 
সমাধান এখন হয় নাই। ফ্রান্সের অথনৈতিক স্ক্কটের মূলেও 
রহিয়াছে আলজিবিয়। সমগ্ত! | আলজিরিয়ার ব্যাপারে এবং অর্থ- 
নৈতিক সন্কটের জন্ত যে সকল শক্তি দায়ী তাহাদের দমন করিবার 
প্রকৃত ক্ষমতা এবং ইচ্ছ। ভগলের কতখানি আছে আলোচনা- 
সংপেক্ষ। তবে বতদিন পর্যান্ত এ মৌলিক সমন্তাগুলির সমাধান 
কতা না বাইবে ততদিন পর্ধাস্ত ফ্রান্সের বর্তমান তুর্দশ! দূষ হইবার 
কোন সম্ভাবন! নাই । | 


নেপালের নির্বাচন 


আগামী ফেব্রুয়ারী মাসে নেপালে সাধারণ নির্বাচন অন্থঠিচ 
হওয়ার কথা আছে। ইতিপূর্বে ছুইবার সাধারণ নির্ব্বাচন অন্ু্িচ 
হওয়ায় কথ! ছিল-_বিস্ত নানা কারণে তাহা হয় নাই। সাধারণ 
নির্বাচন পর্য)স্ত কার্ধ পরিচালনায় সাহাষা করিবার জজ রাজা 
মহেন্দ্র একটি পরামর্শদাত। সভ।! ষনোনয়ন করবেন; গত ১৯শে 
নবেন্বর সর্বপ্রথম তাহার অধিবেশন বসে। কিন্তু এই পরামর্শদা 
সভা কাজের মধো এক সপ্তাহে হই বার, নির্বাচন স্থগিত রাখার 
নিগ্ধান্ত গ্রহণ কর! ছাড়! আর কিছুই করেন নাই । নেপালের সকল 
রাজনৈতিক দল এবং জনসাধারণ যখন বথাসত্বর সাধারণ নির্বাচন 
অনুষ্ঠানের জঙ্ক আন্দোলন করিতেন্কেন তখন পরামর্শদাত! সতার 
নির্বাচন স্থগিত রাখার সিদ্ধান্ত সত্যই দুর্ববোধা। বাছা মহেন্দ্র 
অবনত সভার মতামতে আস্ত! স্থাপন করেন নাই, তিনি সহাঃ 
অধিবেশন স্বগিত করিয়া! দেন। 

রাজ! মহেম্রর মিদ্ধান্তের অর্থ হইল যে, নির্বাচন পূর্ববানিষ্ধ। রিভ 
সময়তালিকা অনুযায়ীই অন্ঠিত হইবে। ১৮ই ফেব্রুয়ারী 
নির্ধধাচনের দিন খার্ধয হইয়াছে । নির্বাচনে নেপাল পালামেন্টের 
২০৯টি আমন পূর্ণ করা হইবে । ২৬শে ডিসেম্বর পর্যস্ক ১০৭টি 
আমনের জন্ঙ নয় শত বিয়াল্লিশটি যনোনয়নপত্র দাখিল কনা হয়। 
বাকী হইটি নির্ব্ধাচনকেজে- পশ্চিম নেপালের জুমলা ও হুমঙগা 
অধলের জন্ড মনোনয়নপত্র দাখলের তারিখ পরে জানান হইবে। 

একশত সাতটি আসনের মধ্যে কমুনিষ্টবা ৪৮টি আসনের জঙ্গ, 
গোখ?1 পরিষদ ৮২টি আসনের জন্ত, জী কে. আই. সিং-এর সংবৃক্ত 
গণতান্ত্রিক দল ৫৫টি আমনের জন্ত, শী ডি, আর রেনামীয় নেপালী 
ভ্তাশনাল কংগ্রেস ১৬টি জাসনের জন্ঙ, প্রজাপরিহদ (শ্রটকষ প্রমাগ 
আচার্যোরদল ) ২৯টি আসনের জল্ঞ এবং প্রজাপরিষদ ( জ্রীভদ্রকালী 
মিশরের দল ) ৩১টি জালনেয় জন্ত প্রতিৎন্বিতা করিতেছেন । 


সৌর রকেট 
২রা জান্তয়াবী দোতিয়েট ইউনিয়ন একটি দৌর রকেট উৎক্ষেপ 
করে। ওর! জান্বয়ায়ী ঘকেটটি ১ লক্ষ ৪১ হাজ্তায ৮ শত মাইল 





মাঘ 


জতিক্র্গ করিয়া বায়। ৪ঠা জান্থুয়ারী বিকালে সধোই রকেটটি 
চন্্রঞ্গোক অতিক্রম করিয়া কুর্য্যের দিকে ধাবিত হইতে থাকে। 
রকেটটি এখন উহার কক্ষপথে হুর্যাকে প্রদক্ষিণ করিতেছে। 
বৈজ্ঞানিকগণ অন্থমান করেন যে, বকেটটি ২১১৩ খ্রীষ্টাব্দে পৃথিবীতে 
পুনধায় কিয়া আলিবে। এই মহাকাশগামী রকেট মন্তযাক্ষ্ঠ 
প্রথম উপগ্রহরূপে নুর্ধা হইতে ১৪,৬৪,০০.০০০ কিলোমিটার 
অর্থাং প্রায় ৯ কোটি ১৫ লঙ্গ মাইল দূরে অবস্থান করিবে এবং 
ইহাই হইবে এই রকেটের পক্ষে হূর্যলোকের সন্গিকটবী স্থানে 
উপনীত হওয়া । এই বকেটটি ৩৪.৩৬০০,০০০ কিলোমিটার 
অর্ধাৎ প্রায় ২১১৪ ৭১৫০,০০০ মাইল বক্গপথে সুর্ধয প্রদক্ষিণ করিবে 
এবং প্রতিবাবের ুর্া প্রদক্ষিণে ১৫ যান লাগিবে। 

জনৈক সোভিয়েট বিজ্ঞানী বলিয়াছেন যে আগামী সাত 
বংসরের মধ্োই মান্য মহাকাশে ভ্রমণ করিতে পারিবে । সোভিয়েট 
বিজ্ঞানীদের অভিমতে আগামী এক শত বৎসরের মধো চন্দ্র ভ্রণ 
সাধারণ ঘটন! হইছ। দাড়াইবে। 


পতুগালে রাজনৈতিক নির্যাতন 


পতুগাল গোয়া, দমন, ডিউ দখল করিয়া রাধিয়াছে এবং 
তাহার এই সাআ্াজাবাদী মনোভাবের সমর্থন জোগাষয়াছে ব্রিটেন 
ও মাকিন যুক্তরাই । পতুগগালের আভান্তরীণ বাঞনৈতিক জীবনে 
কোন স্বাধ'নঙ্কার বালাই নাই, তাঙ্কার সর্বশেষ প্রাণ মিলিবে 
জেনারেল হামবার্টে। ডেঙগগাডোর প্রতি সরকারী আচরণে । 

গত ব্রিশ বংসর যাবত পতু গালে প্রেমিডেণ্ট নির্বাচনে কেহ 
প্রতিঘম্দি্! করিবার সাহস পান নাই । ১৯৫৯ সনে অবশ্ঠ ছুই 
জন প্রতিযোগী সাঙ্গাঙ্গারের বিরুদ্ধে দাড়াইবেন বলিয়! স্থির করিয়া- 
ছিলেন, কিন্তু সালাজাবের প্রভাবান্বিত কাউন্সিল অব ষ্টেট একজনের 
মনোনয়ন বাতিল করিয়া দেন, অপর প্রার্থী এডমিরাল যেয়্ারেলস 
সংবিধানিক স্বাধীনতা অপহরণের প্রতিবাদে নির্বাচন বয়কট 
করেন। কিন্তুগত বৎলর জেনারেল হাষবার্টো কোনরপেই 
ঠহার মনোনয়নপত্র প্রত্যাহারে সম্মত হন নাই। অবশ্ট 
নির্বাচনে সালাজারেরই জয় হয়, কিন্ত জেনারেল হামবার্টোর প্রতি- 
ঘম্বিতার প্রভাব তাহাতে নষ্ট হয় নাই। বন্বতঃ তাহার প্রতি- 
ঘশ্বিতা বিশেষ তাৎপর্ধ্যপূর্ণ। তিনি ডঃ সালাজারের একজন 
প্রান্তন সহকশ্থা--পতুগাল বিষানবাহিনীর একজন উচ্চপদস্থ 
অফিদার এবং গত বংসয় নির্বাচনের মনোনয়নপত্র দাখিলের 
সময় তিনি ছিলেন অনামরিক বিষানপরিবহন বিভাগের কর্তা | 

ডঃ সালাজার অবশ্ত জেনারেল হামবার্টোর এই "ওদ্ধতা" ক্ষমা 
করিতে পাবেন নাই। নির্বাচনে জয়লাভের অব্যবহিত পরেই 
জেনায়েল ছামবার্টোর সহযোগীদিগকে গ্রেপ্তার, পুলিন হয়রানী 
প্রভৃতি নান! উপাদ্কে নির্যাতিত করা হইতে থাকে | জেনারেল 
হাষবার্টোর প্রতিপত্তি কথ। স্মরণ রাখিয়1 ঠাহাকে সরাসরি গ্রেপ্তায় 
কর! হয় নাই--ফিন্তু স্তাহা্ষে কড়া নজরে রাখা হইয়াছে । গত 


বিবিধ প্রলজ-ভারত ও পুর্ব জার্মানী 


৩৮৪ 


৬ই জাঙয়ারী তাহাকে পদচাত কর! হইয়াছে। তিনি বিপদ বুঝিয়া 
লিসবনস্থিত ব্রাজিল সরকারের দৃতাবাসে রাজনৈতিক আশ্রয় প্রার্থনা 
করিয়াছেন 

সরকারী বিজ্ঞপ্তিতে বল। হইয়াছে যে, জেনারেল হামবার্টোর 
রাক্জনৈতিক মতবাদ সম্পর্কে পতু'গীজ সরকার শাস্তিমূলক ব্যবস্থা 
গ্রহণের কথা চিন্তা করেন নাই, একটি নাটকীয় আবহাওয়া সির 
জন্তই তিনি ব্র'ঙ্জিল দূতাবাসে আশ্রনন লইইয়াছিজেন। তবে অবশ্য 
এক্ষেত্রে স্বরণ ক যাইতে পারে যে, গত নবেম্বর মাসে অন্রূপ- 
ভাবে আর একজন সরকারী মুখপাত্র বলিয়াছিলেন যে, রা্রাদ্রোহী 
পুক্তিক! প্রচারের অপরাধের জন্গ শীতই ভাহার বিচার হইবে । 
ছেনাবেল ডেলগাডোর অপরাধ তিনি সালাঙ্গারের শাসনবাবস্থায় 
খুনী নছেন, তিনি উহার একজন কড়া সমালোচক । সরকার 
তাহার সমালোচনার কোন সন্ভোবজনক উত্তদানে অসমর্থ, সেহেতু 
ষ্ঠাহার বিকদ্ধে এই সকল ষড়যন্ত্র করা হইতেছিল; জেনারেল 
ভেলগাডো বথাকালে তাহ! বুঝিতে পারিয়! সালাজাবের যুঠির 
বাহিরে চলিয়া গিরাছেন। 


ভারত ও পুর্ব জার্মানী 


দ্বিতীয় বিশ্ব যুদ্ধের পর দেশ বিভাগের যে হিড়িক দেখা দেয় 
তাহার সুক হয় জান্মানীতে । জান্দানীকে ছুই দিক হইতে মিত্র- 
শক্তির সৈন্ডদল প্রবেশ করে । পূর্ব দিক হইতে সোভিযেট সৈল্- 
দল এবং পশ্চিম দিক হইতে মার্কিন ও ব্রিটিশ সৈম্ছদল । সোভিয়েট 
সৈল্গদলই প্রথমে বালি ন অধিকার করে পরে সৌজন্তমূলকভাবে 
ব্রিটিশ, ফরাসী ও মার্কন টসজদল আসিয়! বালিন দখল করে। 
একটি শান্তিচুক্তি স্বাক্ষরিত না হওয়া পর্যাস্ভ জান্মানী অধিকারী 
মিত্রশক্তিবর্গের অধ্বীনেই থাকিবে বিয়া স্থির হয়-_কিন্তু যৃদ্ধ শেষ 
হওয়াব প্রায় চৌদ্দ বংসর পরও জান্মানী সম্পর্কে কোন শান্তিচুক্তি 
স্বাক্ষর কর! সব হয় নাই। 

ইতিমধ্যে বিভক্ত জার্মানীতে ছুইটি সার্ব্ঘভৌম বার গঠিত 
হইয়াছে, পশ্চিম জাশ্মানী ও পূর্ব জাশ্বানী । জাশ্মানী সম্পর্কে 
ভারতের সরকারী নীতি বিশেষ সহজবোধ্য নহে । মহাযুদ্ধের পর 
যে মকল দেশ বিভাগ হইয়াছে দেই সকল দেশ হইতেছে কোরিয়া 
ইন্বাছেল, ভিয়েখনাম ও জাশ্মানী। উত্তর কোরিয়া ও দক্ষিণ 
কোত্িয়া কোনটিয়ই সহিত ভারতের কূটনৈতিক সম্পর্ক নাই। 
ইন্সায়েলের সহিতও ভারতের কোন কুটনৈতিক সম্পর্ক নাই। 
উত্তর ভিয়েতনাম ও দক্ষিণ ভিয়েতনাম উভয় বাষ্ট্রকেই ভারত স্বীকার 
করিয়! লইয়াছে-_কিন্তু জাশ্মীনীর বেলাতেই ভারতের নীতি 
জটিলত| ধারণ করিয়াছে । ভারত পশ্চিম জাশ্বানীর সহিত কুট- 
নৈতিক হুজ্ে আবদ্ধ কিন্তু পূর্ব জান্মানীব সহিত ভারতের কোন 
কূটনৈতিক সম্পর্ক নাই। 

জানুয়ারী হাসের ২২ তারিখ পূর্ব্ব জাশ্মানীর় প্রধানমন্ত্রী হার 
্রো্টে জল ও পূর্ব জাশ্বানীয পরযাষ্ট্রমন্্রী ডঃ (লোখার বেল পাঁচ 


৪৬. 


অপর 


আসেন। তাহারা নয়াদিল্পলীতে উপরা্ট্রপতি ডাঃ ববাধাকৃফণ ও 
প্রধানমন্ত্রী প্রীনেহরর সহিত দেখা করেন। হার গ্রোটে অল 
প্রীনেহরুয় সহিত আলোচনার পর বিশেষ সাব প্রকাশ করেন। 
গ্রীনেহরর সহিত আলোচনাকালে চায় গ্রোটেজল বালিন 
সমন্তার সমাধান সম্পর্কে পূর্ব জাম্ম'ন সরকারের নীতি সম্পর্কে 
গ্রনেহরকে বুঝাইয়া বক্ন। 
মাও সে-তুংয়ের অবসর গ্রহণ 

চীন সাধারণতম্ত্রের চেয়ারষ্যান (ব্াষ্রপতি ) মাও সেতুং চীনা 
কমু[নিষ্ট পির নিকট এক পত্রে জানাইয়াছেন যে, তিনি নূন 
পালাষেন্টের অধিবেশনকালে পুনর্বার চেয়ারস্যান পদপ্রার্থী হইতে 
চাছেন না। মাও সেশ্ডুংয়ের খ্যাতি কেবলমাত্র চীনা রাষ্ট্রে 
প্রেলিডেণ্টরূপে নহে, চীন! বিপ্লবী আন্দোলনের শ্রেষ্ঠ নেত'রূপেই 
বিশ্বে তাহার খ্য.'তি--বিগত বিশ বংসবাধিক কাল যাবত চীন! 
গণসংগ্রাম, বমু।নিষ্উ পাটি ও মাও সে-তুং একাত্ম হয়া রহিয়া- 
ছেন। দশ বংসর পূর্বের চীন বিপ্রযের সংফলোর পর নূতন যাধ্রের 
বর্ণধ'র নির্বাচনের গু উঠিলে সে হেতু ম্বতঃই মাওয়ের নাম সর্বব- 
হম্মতিক্কমে গুস্ভাব বরা হয় এবং তিনি চীনা গণতন্ত্েক় প্রতিষ্ঠার 
সময় হটতে এই দশ বংসয় বাবত রা্পতির দারিত্ব বহন করিয়া 
আনিয়াছেন । মাও সে-তুংয়ের বর্খক্ষমতা এখনও অটুট হহিয়ান্ে, 
চীনা জাতীয় দিবাসে ( ৯লা অক্টাবর ) তিনি এক ভঙ্গিমায় এক দি- 
ক্ষ সাত ঘণ্টা দীড়াইয়া থাকেন--ইহাতেই তাহার শারীরিক 
শক্তির পরিচয় পাওয়! যায়। সে হেতু মাওয়ের এইরূপ বিদায় 
গ্রহণ সফলের মনেই কৌতৃহলের উদ্ভেক করিয়াছে। 

ভনেকে বলিতে চাহিয়াছেন যে, চীনে সন্ত্াতি কমিউন স্থাপনের 
যে প্রচেষ্টা হইতেছিল-_তাহা প্রধানতঃ মাও সে-তুংয়ের নেতৃত্বেই 
সংগঠিত হইয়াছিল; বিস্ত কার্যক্ষেত্রে কমষিউন ব্যবস্থার বিফলতা 
দেখা দেওয়ার ফলেই মাওকে তাহার পদ চায়াইতে হইল। এই" 
রূপ ধারণার বিপক্ষে বলা! যাইতে পারে যে, চীনে কমিউন ব্যবস্থ! 
বিফল হইয়াছে বলিয়! চীন! বম্যুনিষ্ই পি স্বীকার করেন না। 
পির সর্বশেষ সিদ্ধান্বেও বমিউন ব্যবস্থার শরষ্ত্ব সম্পর্কে প্রশংসা- 
বাণী উচ্চারিত হুইয়াছে। সর্বোপরি বমুনিষ্ঠ ঝাঙে বাধ বা 
সয়কারের নেতৃত্ব অপেক্ষা পার্টি নেতৃত্বেই গুরত্ব সমধিক, সুতযাং 
যাও মে-তুংয়ের অবনতি ঘটিলে কখনই তিনি কমুযনিষ্ট পার্টির 
চেয়ারম্যান পদে বহাল থাকিতেন না। তাহ। ছাড়া চীন! কমুানিষ্ 
পার্টির হ্দন্তদের মধ্যে চীন সাধারণতম্ত্রের সাধারণ ষস্থষের মনে 
যাও মে-তুং-এর প্রতি বে অকত্রিষ শরস্ধা! রহিয়াছে সে লম্পর্কে 
সন্দেহের কোন অবকাশ নাই। 

চীন সাধারণতঙ্ত্রের সংবিধানে রাষ্্রের চেয়ারম্যানের তেমন 
কোন গুরত্বপূর্ণ ভূমিকা নাই। বস্ততঃ বক্তিগতভাবে চেয় রধ্যানে 
ফোন কিছুই করণীয় নাই। সেদিক হইতে চেয়ারষ্যান নির্বাচনে 
প্রকৃত ক্ষমৎ1 অধিকারের পৰিচয় পাওয়। বায় না। মাও সে-ভুং 


জবালী 


দিনেয় জন্জ ভারতে আগমন করেন_ ভবে ভীহারা বেগরকারী ভাষে 


১৩৬৫ 


যতদিন চেয়ারম্যান ছিলেন ততগ্িন তিনি অবন্ী কোনকমেই 


নিক্ষিয় ছিলেন না । তাহার রাজনৈতিক প্রভাব এবং ব্যক্তিগত 
শেষঠস্বের হেতু তিনি একাধিক গুরত্বপূর্ণ বিষয়ে বিশেষ সক্কিয় 
ভূষিকা গ্রহণ করেন। তিনি স'বিধান রচনাকাণে কমিটির 
চেষ়্ারম্যান ছিলেন ; চীনে সমবার়-কৃষি প্রবর্তন, শিল্পা হ্ীয়করণ 
এবং কমিউন সংগঠনে তিনি নেতৃত্ব করেন। 


চীনে কমিউন 


চীনে কমিউন প্রবর্তন সম্পর্কে সমগ্র বিশ্বে বিশেষ কৌতুছলের 
হয হইয়াছে । কমিউনের মাধামে চীনে যে অর্থনৈতিক ও 
সামাজিক বিপ্লবের সুচনা হইয়াছে চল্লিশ বংসবেরও অধিককাল 
ষাবত কমিউনিষ্ট শাসনে থাকার পর সোভিয়েট ইউনিয়নেও তাহা 
কর! হয় নাই । : এই পদ্ধিবর্তীন এইরূশ বুগাস্ভয়কানী যে, বিদেশী 
বমুনিষ্ট নেতৃবৃন্দ পর্যান্ত এই বিষয়ে নীংবত1 অবলম্বন করা যুত্তিযুক্ত 
মনে করিয়াছেন । মারশাল টিটে। প্রকাশ্থেই কমিউন ব্যবস্থাকে সাক্স- 
বাদ-বিযোধী আখ্যা দিয়া নিন্দা করিম্াছেন। মাকিন লাইফ" 
পত্রিকায় প্রকাশিত এক সংবাদে বল! হইয়াছে, সোভিয়েট কমুানিষ্ 
পার্টির সাধারণ সম্পাদক মঃ কুশ্চেভও নাকি কমিউন বাবস্থাকে 
“প্রতিক্রিয়াশীল” বলিয়া নিন্দা করিয়াছেন । লাইক পত্রিকার 
প্রচারিত সংবাদের কোন প্রতিবাদ এ পধ্যস্ত করা হয় নাই। দক্ষিণ 
আস্তিকায় একটি অধ্যাত সাপ্তাহিক পত্রিকায় প্রকাশিত সংবাদের 
প্রতিবাদে আগ্রহান্বিহ মোভিয়েট কমুযনিষ্ট পার্টির পক্ষে চীনা 
কমুনিষ্ট পার্টি সম্পর্কে কশ কম্যুনিষ্ই নেতার বক্তবা প্রকাশের 
ব্যাপায়ে নীরবত| অবলম্বন বিশেষ তাৎপর্যপূর্ণ । 

নে বাহাই হউক, চীনে কমিউন লট! যে পরীক্ষা চলিতেছে 
তাহাকে কোন হষ্ট লোকের ছুততিসদ্ধিমূলক প্রচেষ্টা হিসাবে ন। 
দেখিয়া একটি সামাজিক বিপ্লবের প্রচেষ্টারপে দেখাই অধিকতর 
যুক্তিযুক্ত | এই পরীক্ষার ফলাফল মম্পর্কে কোন মন্তব্য করিবার 
সময় এখনও আসে নাই । 

কমিউন কি? কমিউন কতকগুলি কৃষি-সমবায়ের সমটি। 
একটি নিন্দিষ্ট অঞ্চলের (শিয়াং) সকল সমবায় প্রতিষ্ঠানের 
একীকরণের মাধমে কষিউন গঠিত হয়। কমিউনে কোন ব্যক্তি- 
গত সম্পত্তি নাই-বাড়ী, ঘর, জমি সকলই সামাজিক সম্পতি। 
উপরস্ত ঝমিউনে কাহারও বাড়ীতে পৃথক পৃথক রায়ার ব্যবস্থা! 
নাই--সকলেই সাধারণ ছোটেল বা ক্যাট্টিনে আহার গ্রহণ করে। 
গৃহকণ্দ_যেমন সেলাই, কাপড়কাচা, রাস্মা”বাক্স!, শিশু-প্রতিপালন 
এবং বৃদ্ধদের পরিচরধ্যা--এই সকল কাজই কমিউনে বিভি্ 
প্রতিষ্ঠানের দায়িত্ব । অর্থাৎ কমিউন ব্বস্থায় পরিবার-এর এক 
বৈপ্লবিক পরিষর্তনের নুচন! দেখ! গিয়াছে । 

কমিউনে সকলকেই “বিনামূলে)” আহার্ধ্য দেওয়! হয়। কোন 
কোন কমিউনে অস্ত প্রয়োজনীয় ড্রব্যও বিনাদূলো দেওয়া হয়। 
ফলে, চীনের গ্রামাঞ্চলে এখন আব কাছায়ও অনাহান়ে অদসিবার 


ঝা 


রিয়ার 
আশঙ্ক, নাই । কহিউনের মাধ্যমে শিক্ষাবিভানেরও বিশেষ চেষ্টা 
হ়াছে। সাধাযণের সাংস্কৃতিক মান এবং শিক্ষার উন্নতির জ্ত 
কথিউন মারফত বিশেষ উল্লে ধষে।গ্য প্রচেষ্ট। কয়া হইয়াছে। 

কমিউন বাবস্থার সমালোচনার দিকটি আলোচনা করিয়। বলা 
হয় ষে, ইহাতে ব্যক্তিগত প্রচেষ্টার হূলে কুঠারাঘাত করা হইয়াছে। 
এই ব্যবস্থায় পরিশ্রমী ও অলম লোকেদের হথ্যে কোন পার্থক্য 
নাই। উপবস্ধ পারিবারিক ব্বাঙ্গীব্যবস্থাযর বিলোপসাধনে জন- 
সাধারণের জীবনবান্র! প্রণালী বিশেষ ভাবে প্রভাবিত হুইয়াছে। 
গৃহস্থালীর কর্ণ না থাকায় বছ রদনী খেত, খামার ও ফ্যাক্রমীতে 
নিযুক্ত হইয়া! দেশগঠনেহ কাজে সাহাধ্য করিতেছেন বটে, কিন্ত 
তাহার ফলে গৃহন্তখ নষ্ট হইতে বলিয়াছে। 

চীন! কমুনিষ্ট পাটি কমিউন ব্যবস্থার শেষ্ঠত্ব সম্পর্কে বিশেষ 
ভাবে বলিয়াছে-__পার্টি হইতে বল! হইয়াছে ষে কমিউন প্রতিষ্ঠার 
ফল উৎপাদন বিশেষ বৃদ্ধি পাইয়াছে। কিন্তু কমিউন প্রতিষ্ঠার 
সময় এবং চাষের সময়ের কথা স্মরণ রাখিলে এই ধরনের প্রচারের 
অনারত। বুঝ! বায় । আগামী বৎসর শরংকালে চাষের কলন হইতে 
হয়ত ঝণিউনের কার্ধ।কারতা ব! অপকারিতা সম্পর্কে আংশিক 
ধারণ। করা বাইবে। এখন এসম্পর্কে কোন কিছুই বল! চলে 
না । কারণ কদিউন প্রতিষ্ঠা হইয়াছে প্রধানতঃ সেপ্টেখবর মাসে 
এই এক মাসেই কৃষি উৎপাদন বৃদ্ধ পাইয়াছে এইরূণ ধারণ! 
করিবার কেন সঙ্গত কারণ নাই। 


মাকিন যুক্তরাষ্ট্রে বৃহৎ কোম্পানী সম্পর্কে তদন্ত 


মা(কন যুক্তরাষ্ট্রে প্রায় নকল কোম্পানীগুলিই বেসরকারী পরি 
চালনায় অন্তর্গত। যার্কন যুক্তগাষ্ট্রের এক-একটি কোম্পানীর 
ধনদম্পদ, প্রভাব ও প্রতিপত্তি নগর প্রসাগিত। কিন্তু 
এট সকল কোম্পানী তাহাদের এই বিপুল ক্ষমত! সর্বদা 
জনকল্যাণে নিযুক্ত করে না। সম্প্রতি এইরূপ একটি 
কেম্পানী--জেনারেল মোটরস-এর কাধ্যকলাপে সাঁ্শহান 
হইয়া ষার্কন কংগ্রেসের মিন্টে এ সম্পর্কে এক প্রাথমিক তাস 
চালান । এই তাসের ফলাফল চমকপ্রদ । নিউইপকের নিউ 
লীডার পত্রিকায় এক প্রবন্ধে এই তদভ্ের ফলাফল আলোচন! 
কির! হিঃ হালণন কিনব লিখিতেছেন £ 
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ইহার মধ্যার্থ হইল £ যোটরগাড়ী-শিল্পে সৃল্যনিষ্ধারণ সম্পর্কে 
মিন্টে ট্রাষ্টবিরোধী কমিটির রিপোর্টে জেনাধেল যোটযস কর্পো- 
রেশনকে একটি বন্রৃণুবিশি্ট অতিকার দৈতোর মহিত তুলনা কর! 
হইয়াছে। এ দিপোর্টে বল! হইর়াডে যে জেনারেল মোটরল 
কর্পোরেশন একটি ভ্রমাত্মক পদক্ষেপের কলে অর্থনীতিকে হূর্বল 
করিতে পায়ে ; উহ! সম্বকারের নিকট হইতে অত্যধিক মুল্য নেয়, 
মহাজনী করিয়! নু? খায় এবং মূল/নিরপণের সময় সাধারণ কল্যাণের 
কথ! মনেও রাখে না। 

ডালদ্বিয়াম় কোম্পানীগুলি সম্পর্কে বে তদস্ত চলিতেছে তাহা 
হইতে ভারতে বৃহৎ পুঞ্িপতিদের আচরণ সম্পর্কেও অনেক 
চিভাকর্ষক তথ্য উদ্‌ঘাটিত হইবে সন্দেহ নাই। তবে মাকিন 
যুক্তরাষ্ট্রে যে প্রতিষ্ঠ'ন সম্পকে অন্থসন্ধানের নির্দেশ দেওয়া হইয়াছে 
তাহ হইল আমেরিকার সর্ববৃহৎ কোম্প।নী_-১৯৫৭ মনে উহার 
যে মোটরগাড়ী বাজারে ছাড়ে স্বাহার মূল্য ৫৫০০ (পাচ হাজার 
পাচশত কোটি টাকারও বেশী। 


ত্রিপুরায় রেলপথ নির্মাণের দাবী 


বিগত পাচ বৎসর যাবত ভ্ত্রপুরার বিভিপ্ন সংস্থা, বিশেষ ভাবে 
ত্রিপুরার কমিউনিকেশন কমিটি, ত্রিপুরাপ্ধ ২০০ মাইল রেলপথের 
ঈন্ড আন্দোলন করিতেছেন। এই দাবীর সমর্থনে ১৮ই জান্রানী 
আগরতলায় একটি সশ্বেগন আহ্বান কর হইয়াছে। ১৭ই ডিসেম্বর 
নয়াদিনীতে খরা হন লয়ে স্ত্রী বি, এন. দাতারের মভাপতিত্বে 
অন্ুত্িত কেন্দ্রীর ব্রিপুধ1! উপদেষ্টা পরিহদের সভায় কলকলিঘাট 
হইতে ধশ্বনগর পর্যন্ত প্রা ১৪ মাইল রেল লাইন নিশ্মাণের 
প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে । 

জিপুবায় হেল লাইন স্থাপনের যৌস্তিকত| সম্পর্কে মালোচন। 
করিয়। সাগুহিক 'সেবক' লিখিতেছেন £ 

“ন্রিপুবার দাবী দ্বিতীষ্ষ পাচলাল! পরিকল্পনায় কলকলিখাট 
হইতে সাবরুম পর্যন্ত হই শত মাইল রেল লাইন স্থাপন করা। 
স্বিভীযর় প:চমালার সাবরুম পর/স্ত রেললাইন স্থাপনের প্রস্তাবটি গ্রহণ 
করা জঙ্জ অপুর! সরকারও দাবী কছিয়াছেন। ভ্রিপুবা কমিউ- 
নিকেশন কমিটিয় জন্তরোধে আসাম স্কার সাবরম পর্যন্ত ২০০ 
মাইল রেল লাইন স্থাপনের প্রস্তাবটি বিশেষভাবে বিবেচনা কন্ধিতে 
রেলওয়ে বো$:ক অন্থরোধ জানাইয়াছেন। রেলওয়ে বো এবং 
পরিধল্পন! কমিশনের নছিত বিগত পাচ বসব বাবত কমিউনি- 


শুটিং 


গ্ি 





কেশন কমিটির অনংখ্য পত্র বিনিষন্ব হইয়াছে । ্েেলওয়ে বো 
ও পছিবল্পন। কমিশন ত্রিপুরায় বেল লাইন স্থাপনের প্রয্বোজনীরত 
অস্বীকার করিতে পাযেন নাই। হ্েলওয়ে বো জানা ইয়াছেন, 
অর্থ ও সাজনংঞমের অভাবের দকণ প্রস্তাবটি মঞ্জুর কর] বায় নাই 
বটে কিন্তু ভরিপু্তায় রেল লাইন স্থাপনেয় প্রস্তাবটি প্রতি বৎসর 
বিবেচিত হইবে । বেস্ীর স্বরা্ মন্ত্রী পণ্ডিতপন্থের সহিত নঘ! 
দিল্লীতে কহিউনিকেশন কহিটির পক্ষে কয়েকবার সাক্ষাৎ কিয়! 
ত্রিপুরায় যেললাইন স্থাপনের প্রপ্ভাবটি কার্যকরী করার জন্ড তাহাকে 
( শ্বাস মনত্রীকে ) হভক্ষেপ করিতে জন্থরোধ জানান হয়। স্ববরা 
মন্ত্রী অবিলম্বে ত্রিপুরায় রেল লাইন স্থাপনের প্রয়োজনীয়তা শ্বীকার 
কষ্ছেন এবং এ বিবদ্ষে তিনি সক্রির ভাবে চেষ্টা করিবেন বলিয়। 
আশ্বাস প্রদান করেন। 

“ভারত সরকারের আচরণে ত্রিপুরার বেল লাইনের দাবীকে 
অস্বীকার করিয়াছেন বলিয়া কোন প্রমাণ এ বাবত পাওয়। যায় 
নাই। বরং ছুই বতসর পূর্বে পণ্ডিত পন্থ রেগ লাইন স্থাপনের 
প্রস্তাবটি কার্ধকমী করার জন্ত বিশেষ মংনাযোগী হইয়াছিলেন 
বলিয়াই আবরা জানি । পন্থনগীর চেষ্টায় কল লাইনের প্রস্তাবটি 
যখন ভারত সরকার বর্ভ$ বিশেষভাবে চি্তা কর হয় তখন 
ভ্রিপুবার তদনিস্ভন চীক কমিশনার জীভাগব পূর্ব পাকিস্থান 
বেলওয়েব কয়েকটি সাইভিং ত্রিপুরায় অভ/ভ্য়ে স্থাপনের এক পাণ্টা 
প্রস্তাব কথিয়। ভারত সরক'রের চিভার শ্রেত পরিবর্তন করিয়। 
দেন। ভ্রিপুথার পরিবহন সমন্ডার আগু সবাধানে পাকিস্থান 
যেলওয়ের সাইডিয়ের প্রভাবটি ভারত সরকার কর্তৃক গ্রহণের পর 
জিপুবার মুল প্রস্তাবটি সামঘ্রিক চাপা পড়ি! হায় । কমিউনি- 
বেশন কণিটি সাইডিং নিশ্ধাণের প্রস্তাবটির তীব্র প্রতিবাদ কষেন। 
কারণ এই প্রস্তাব কা্যকমী হইলে পাকিস্থানের পথে নাল 
আহদানী-রপ্তানি় বাধাগুলি অপসাধিত হইবে না, তহৃপত্থি 
করিপুরার নিজদ্ব রেল লাইন স্থাপনে অবথ। বিলম্ব ঘটিবে। হাহ! 
হউক, পাাকস্থানের সরলতার অভাবে জ্রীতার্গবের প্রস্তাবটি আতুড় 
গ্ছেই মৃতাবরণ করে। আগষ্ট মাসে পাকিস্থান জরিপুরা সীমান্ত 
হঠাৎ বন্ধ কগ্জিয়! দেওয়ার পর অবস্থায় আরও পদ্জিবর্তীন খটে। 
জিপুরার পরিবহন ব্যাপাবে যে সমস্ত নূতন সমস্তার উদ্ভব হইয়াছে 
তাহার পন্বিভ্রাণের উপ!য় হিসাবে ত্রিপুরায় বর্তমান চীফ কহিশনার 
ভীপষ্টনায়ক কলকলিধাট হইতে ধর্খনগর সীমান্ত পর্যান্ভ কয়েক 
হাইজ বেল রাভাত নির্মাণ কার্ধ অবিলম্বে আরস কলার জন্ত ভারত 
মরকারের নিকট প্রসাব করিয়াছেন। অবস্থ। ছৃষ্টে মনে হয়, 
ভাত লবকার এই প্রস্তাবটি কার্ধ্যকম্ী করিতে হত্বধান হই" 
ছে (৮ 

বর্ধমান শহরের পথসমন্তা 

ব্ধযান হইতে প্রকাশিত সাগডাহিক *দৃষ্ট” পত্রিকা এক 
সম্পাদকীক়্ প্রবন্ধে বন্ধমান শহরের পধখাটের অন্গবিধার থা 
জালোচন! কবিস্া লিখিয়াছেন £ 


প্রবাসী 





১গ৬। 


। 


“বন্ধধান শহরের প্রধান পথ হইল নিত বিজছছটাদ রোড। 
রাস্তাটি শতাধিক বংসয় পূর্বে নিশ্িত হইয়াছে । সেকালে শহরের 
প্রয়োজনের অন্তপাতে রাস্ভাটি বাজপথট ছিল । তখন শহরের 
লোকসংখ!া খুবই কম ছিল এবং বানবাহনও কয়েকখানি মা ও 
আকারে ছোট ছিল। 

“ক্রমবন্ধমান বদ্ধদানের ক্রমব্মান প্রয়োজনের তুলনায় 
রাস্ভাটির় সংগ্ধায় হয় নাই। এখনও এই রাস্তার বহু অংশই 
অন্তান্ত সন্ধীর্ণ জাছে। বর্তমান কালের বৃহৎ বৃহৎ যানবাহন 
চলাচলের উপযুক্ত করিয়! রাস্ভাটির সংস্কার কয়া উচিৎ ছিল। 
রাস্তার প্রশস্থত! বৃদ্ধি করা ত হয়ই নাই, বৰং কর্তৃপক্ষের অবহেলায় 
এই স্বপ্পপরিসর রাস্তাটি বানৰাহন ও লোক চগ্জাচলের পক্ষে আরও 
সন্ী্ণ হইয়া! পড়িয়াছে। রাস্তা উতয় পার্থ যেভাবে -ইলেকটিক 
ও টেলিফোন পোষ্টগুলি বসান আছে, তাহ! দেখিলেই বোবা! যায় 
রাস্ত!(টি কিভাবে সন্ধীর্দ কর! হইয়াছে। তছুপরি পৰিপার্ 
বাবসায়ীবাও রাক্ভার অংশবিশেষ ব্যবসায়ের প্রয়োজনে দখল করিয়া 
রাখেন। কর্তৃপক্ষের দৃষ্ট থাকিলে এই সক অত্যাচার হইতে 
সহজেই রাস্তাটিকে মুক্ত করিতে পারেন । রাস্তা ধেরামত সম্বন্ধ 
পৌর প্রতিষ্ঠান সষাক সচেষ্ট ছিলেন বলিয়া! মনে হু না। জল- 
কলের পাইপ বাহির করিয়া! রাস্ভাকে কার্ধযান্ভে মেঘামত করিয়। 
দিবার নীতি দেখা বায় না। গৃহাদি মেয়ামতের জন্ত ও 
আনল্োৎসবের জঙ্ রাসায় খুটি পুতিরা বাস্ভাকে সম্বীর্ণ করার 
দৃষ্টান্ত প্রত্যহই দেখ! যায়। এ সকল ছাড়াও, আবর্জনা ফেলার 
জন্ত কোন নির্দিষ্ট স্থান থাকে না, কোন নিদ্দি্ সময় থাকে ন|। 

“সন্প্রতি শহরে লাইট ট্যান্স বসান হুই্ঘাছে। কিন্তু এই 
প্রধান পথের উপন্বেও প্রারই আলে! নিভিগ্! থাকে এবং তাহার 
তৎপর প্রতিকারেরও ব্যবন্থ! প্রয়োজন । 

“এই পথটি প্রংতঃকাল হইতে গভীর আাত্রি পর্যন্ত জন ও বনে 
পূর্ণ থাকে । কর্তৃপক্ষের অমনোযোগ্গিতায় জন্ত এই পথে দুর্ঘটনা 
নিতাই সংঘটিত হয় । পথের নিরাপত্তার দায়িত্ব পৌর প্রতিষ্ঠানের 
সহিত গুলিসেরও থাকা কর্তব্য এবং জেলা শামকের়ও আছে।”” 


রঘুনাথগণ্জে ইউনিয়ন বোর্ড নির্বাচন 


মুর্শিদাবাদ জেলার অন্তর্গত রধূনাথগঞ্জ থানার সম্প্রতি ইউনিয়ন 
বো নির্বাচন হইয়! গেল। সভ্ভবতঃ এ অঞ্চলে ইউনিয়ন যোডের 
সর্বশেষ (নির্বাচন কায়ণ ১৯৬০ সনের পয ইউনিরন বোর্ড অবলুগ 
হইয়! গ্রাম ও অঞ্চল পঞ্চায়েতের প্রবর্তন হইবে। 

ইউনিয়ন বোর্ডের নির্বাচন সম্পর্কে এক সম্পাদ বীর আলোচন। 
কষিয়া স্থানীয় 'তারতী” পন্ধিকা লিখিতেছেন £ 

$এবায়ের ইউনিয়ন বোর্ড নির্বাচনে যে ভাবের সোনসগোল 
হইয়াছিল ইতিপূর্বে ইউনিয়ন বোর্ড নির্বাচনে তেদন হইছিল 
বলিয়া আমাদের প্রবণ হয় না । ইউনিয়নের প্রতিটি ওয়ার্ডে প্রার্থ 
সংখ্যাও ছিন আশাতীত । ভোটগাভাদের প্রতি গৃহে শ্রারধীনা নি 


সিন রি 








নাথ 


দের অনুকূলে ভোটের জগ্ত আপ্রাণ চেষ্টা করিয়াছে । ফলে প্রতিটি 
ইউনিয়নের শতকর! নব্বই জন ভোটার উপস্থিত থাকিয়া ভোটদান 
করিয়াছে । ইউনিয়ন বোর্ডের সেকেলে নির্বাচনে হারাত্মক অন্বিধ। 
_ খোলাখুলি ভোটদান প্রথা! । সাধারণতঃ গ্রামাঞ্চলের প্রতাব- 
প্রতিপত্তিশালী ব্যক্তির! নির্ব্বাচনপ্রা ধীঁ হইয়া! খণকেন এবং ভোটারের 
ভোটদানকালে সাষনামামনি বংসযা থাকেন। প্রদেয় মুখোমুখী 
ও চোখাচোবি হইয়া দরিদ্র, অজ্ঞ ভোটারদের যে কি অনুবিধা 
ও বিড়ম্বনার সম্ুখাীন হইতে হয় তাহা সহজেই অনুমেয় । বর্দিও 
মহাজন, জমিদাবীপ্রথ! বিলুপ্ত হওয়ার পর ভয়-ভীতি কারণ 
অনেক কমিয়াছে কিন্ত ভূমি-সন্বর আইন এখনও কার্যকরী হয় 
নই তাহা ছাড়া আত্মীয়তা বন্ধুত্ব, সময় অসময়ে নানাপ্রকারের 
বাধাবাধকতার মধ্যে গ্রামে যান্ুষকে বাস করিতেও হয়। এই 
পরিস্থিতির মধ্য কি ভাবে খোলাখুলি ভোটদান দ্বারা গণতান্ত্রিক 
নির্বাচন সম্ভব হইতে পারে, তাহা আমাদের বুদ্ধ অগম্য । 
“যাহাই হউক, সদশ্ত নির্বাচন সমাপ্ত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই 
সাধারণ ভোটারদের দািত্ব আপাততঃ শেষ হইল। এখন 
প্রেলিডে্ট নির্ব্বাচনের পালা সক হইবে । বিভিন্ন ইউনিয়নের 
মদশ্চদের যধ্যে টানা-ছ্যাচড়াও চলিবে । স্বাধীনতার পরে ইউ- 
নিন বোঙগুলির গুরুত্ব নানাদিক দিয়া বঞ্ধিত হইয়াছে, কাজেই 
ইউনিয়নের স্বার্থে দুযোগা প্রার্থীরা গ্রেষিজেন্ট নির্বাচিত হইলেই 
আমর! সুখ] হইব। প্রসঙ্গক্রমে আর একটি বিষয়ে প্রতি আমরা 
সরকারী কর্তৃপক্ষের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি । প্রেসিডেন্ট নির্বাচনের 
পর ইউনিয়ন বো অফিস নির্ব্বাচিত প্রেসিডেপ্টের নিজস্ব বৈঠক- 
খানায় ন! হইয়া! অন্তর স্থাপিত হওয়াই বাছুনীয়। কারণ সাধারণের 
প্রতিষ্ঠান ব্যক্তিগত আওতার বাহিরে রাখিতে না পারিলে নকলকেই 
অনুবিধার সম্মুখীন হইতে হয় বলিয়া! আমর! যনে করি ।” 


স্বর্গতা ডাঃ রোল্যাগুস-এর স্মৃতিরক্ষা 


“ষুঙ্গশক্তি” লিখিতেছেন 

“করিমগঞ্জ কগেজের নবনিশ্ধিত এবং জালামের রাজাপাল 
কর্তৃক উদ্বোধিত বুরমা গ্রন্থাগার ভবনের না স্বর্গতা ষযহীয়লী মহিলা 
ড্র মিস জে, এ্রই5. বোল্যাণ্ড-এর নামানুলারে “রোল্যাগডস হুল" 
রাখিয়া কলেজ কর্তৃপক্ষ গুবিবেচনার পরিচয় দিয়াছেন । ডক্টর 
রোল্যাগুলের স্মৃতি মনে উদিত হওয়ায় সঙ্গে সঙ্গেই এক মধুরভাবিপী 
সেষাপরায়ণ! মাতৃমৃত্তি যেন চক্ষুর সম্দুখে দেখি--হিনি লুপণ্ডিত 
বিদেশিনী হইয্াও করিমগঞ্জের একান্ত আপন জন ছিলেন, দ্ধ 
প্রচারিকা হুইয়াও জাতিধশ্থনির্বধশেষে সকলের গ্রীতি ও শ্রদ্ধার 
পাত্রী ছিলেন। বস্ততঃ ডঃ রোল্যাগুদকে বিদেশিনী বলিয়া কেং 
ভাবিত না। তিনি যৌবনে এদেশে আনিয়া প্রায় চষ্লিশ বৎসর 
কাল জানার্জনে এবং জনসেবায় নিগ্ধেকে নিয়োজিত রাখেন। 
বাংল! ভাষাতত্ব এবং সাহিত্য সম্বন্ধে তিনি প্রগাঢ় পা্ডিত্য অর্জন 
কতিয়া কলিকাতা বিশ্ববিভালয়ের এম-এ পরীক্ষার প্রথম বেশীতে 

বা 





বিবিধ গ্রলজ--খাগ্ের হুঙ্য নির্ধারণ 





৩৯৩ 


ভা, ৫৮ যারা ০০০০ হতনা, 





চে 


প্রথম হইয়! উত্তীর। হন এবং মধ্যযুগে ভারতীয় সমাজে নাবীয় স্থান 
সম্পর্কে গবেষণামূলক প্রবন্ধ লিখিয়া প্যারিল বিশ্ববিত্তালয় হইতে 
ভি-লিট উপাধি লাভ কৰেন। একজন বিদেশিনীর পক্ষে ইহা 
উল্লেখহোগ্য কৃতিত্ব । 

কিন্ত ডঃ রোল্যাগু শুধু ভ্ঞানতপন্থিনী না হই! কর্মুযো গনী 
হইয়াছিলেন এবং এই চিন্বকুধাৰী মহিলা! অনাথ-মার্ভদের সেবার 
নিজেকে বিলাইয়া দেন। তিনি দীর্ঘকাল বালিক! শিক্ষালযব পরি- 
চালনা কযেন এবং করিমগঞ্জ কলেজের প্রতিষ্ঠ কাল হইতে তাহার 
মৃত্যুকাল পরধযস্ত কলেছে ইংরেজী ও বাংলার অবৈতনিক অধ্যাপিকা 
হিসাবে অতিশয় নিষ্ঠার সহিত শিক্ষাদান কযেন। করিমগঞ্জের 
মাবালবৃদ্ধবনিতা৷ পরম শ্রদ্ধার সহিত তাহার কথা ম্মঙ্জণ করেন । 

১৯৫৫ সনে ফেব্রুয়ারী মালে ভর রোল্যাগুসের মৃত্যুর পর 
স্বানীর প্রেসবিটাবিয়ান মিশনের উদ্চোগে একটি স্মৃতিরক্ষা কমিটি 
গঠিত হইনাছিল। কোন অজ্ঞাত কারণে নেই কমিটি এখনও 
সম্পূর্ণ পিপ্রিয় বহিয়াছেন। কলেজ কর্তৃপক্ষ গুণগ্রাহিতার পরিচয় 
দিয়াছেন । আমরা আশা করি ডক্টর ঝোলা স্মতি-রক্ষ। কমিটিও 
তাহাদের কর্তব্য পালনে পশ্চাৎপ্দ হইবেন না ।” 


ধান্যের মূল্য নির্ধারণ 


পশ্চিমবঙ্গ সরকার রাজ্যে বিভিন্ন প্রকার ধানের যে মূল্য 
নিষ্ভারণ করিয়াছেন তাহাতে কৃষকদিগকে বনু স্থানেই জন্ুবিধায় 
পড়িতে হইবে বলির। আশঙ্ক। দেখা দিয়াছে । "দামোদর" পঞ্জিকা! 
এ সম্পর্কে লিখিতেছেন ঃ 

“গরকার অতি মিহি ও মিহি ধানের দর এই অঞতলের জন 
বধাক্রমে ১১।.০ টাকা ও ১১২ টাকা ধার্য করিয়াছেন, আসলে এ 
ছুই শ্রেনীর ধান পশ্চিমবঙ্জে নিতান্তই কম হয়। মাঝারী ধাটিই 
সাধারণতঃ বেশী হইয়া থাকে । কিন্তু এই মাঝাদী থাজের দণ বাধা 





_ হইয়াছে মাত্র ১০২ টাক! এবং যোটা নামধাতী ধানের দর হইবে 


৯৬/০ আন! মাত্র । ইছাই আবার সর্বের্ধো্চ দর । আমরা পরার 
ভাবে বলিতে চাই, ইহাতে থান্জ-চাবী নিধনবজ্জের ব্যবস্থা হইয়াছে। 
এ বৎসর থান্জচাষের যে ব্যয় এবং দার খইলের দর যেরূপ, তাহাতে 
মোট। ধান্ডের দর ১১২ টাক এবং মাঝানী ধানের দর ৯২ টাকার 
কম হইলে চাষীর পোবাইবে না । সরকার কি হিসাব ধরিয়া 
তাহাদের দর নিগ্ভারণ করিতেছেন, তাহা জানাইবেন কি? টাক! 
কমাইয়। ৯০ টাক! কৰিলে মাঝ দী চাউপের মৃল্য ২৯২৬ টাক] এবং 
যোট! চাউলের মৃল্য ৯৯ টাক! হইবে । নচেৎ চাষী হর্ববগ হইয়া 
পড়িবে । অধিক শন কলাইয়া দেশকে স্বয়ংসম্পূর্ণ করিবার প্রকৃত 
উদ্দেস্ত বদ সরকারের থাকে তাহ! হইলে ইহা ছাড়া গতর 
নাই ।” 

'বগ্ছমানবাণী'ও অন্থনূপ হনোতাব প্রকাশ করি লিখিয়াছেন £ 

“দেশের নিত্প্রয়োজলীর অব্যসমূহের নৃল্য কি এবং 
তাহ! সাধারণ যাুষের ক্রক্ষষতায আওতায় জ্গাসে কিনা। ভাহা 


৩৪৪ এখান ১৩৬ 
১০১০০০০০০০৪ টিন সির 
সরকারের আশা কা অজ্ঞাত নহে । এ অবস্থার থে হারে ধাজ, প্রনথতিবের অস্থাত থাকিতে হয় । লরকার আনের স্থানটি দেয়া 
যাহা দেশের প্রধান এবং অ$তম কললরূপে পরিচিত এবং স্বীকৃত, দিয়া মহিলাদের আরু রক্জার প্রয়োজন যনে করে না। এই প্রি 
তাহার মূলা যে ভাবে নি্ধীরিত হইয়াছে তাছাতে আমাদের আশঙ্কা বিভাগে দৈনিক গড় ৪.৫টি হহিলা প্রন্থতা রূপে ধাকেন।” 
যে দরিজ কুষকই ক্ষতিগ্র্ড চইবে | সরকার সর্বোচ্চ মৃল্য নির্ভারণ জঙ্গীপুর হাসপাতাল 
সম্পকে পুনয়ার বিবেচনা করিবেন বলিয়া আপা করিতেছি। জঙ্গীপুয় হাসপাঙালটি দীর্ঘদিন যাবত সরকারী পরিচালনা 

আসানসোল সরকারা হাসপাতালের ছুরবস্থা রহিয়াছে, কিন্তু হাসপাতালটি ক্রদণঃ অবনতির পথেই চলিয়াছে। 


জাসানসোলে অনেকগুলি হাসপাতাল আছে । কেন্জীয় হাগপাতালটিতে পুরুষদের জঙ্ দশট শষ ও মহিলাদের জও হ্বান 


1রকার ওর, করলা্নিও।গি এই সকল ঠাসগাত/ল পরিচালন। 


করে; কি এই একল হাসপাতালে এহিক বাতীত অগা 
লোকের চিকিৎস! গ্রহণের সুযোগ নাই । সাধারণের চিকিৎসার 
জন্ত কেবলমাত্র একটি হাসপাতাল আছে--সরকারী এল এম হাস- 
পাতাল। স্বভাবতঃই এই হামপাতালে সর্বদাই রোগীর বিশেষ 
ভীড় থাকে। কিন্ত এই হানপাতালটিতে সব্ধব্যাপারেই অব্যবস্থা। 

এল এম হাসপাতালের অব্যবস্থা সম্পর্কে আলোচন1 করিয়! 
জি টি রোড পত্রিকা লাখতেছেন £ 

“আভাস বিশ্বয়ের বিষয় আসানসোলের সরকারী হাসপাতালের 
সর্বপ্রকার দৈচ্ থাক! সত্বেও এখানে সর্বপ্রকার ঝোগের চিকিংসার 
জঞ্ত রোগী আসিয়া থাকে এবং উল্লিখিত হাসপাতালের মতই কঠিন 
কঠিন অস্ত্রোপচার কর! হয়। কিন্তু এল এম হাসপাতালের দৈও 
দেখিলে মনে হইবে আধুনিক চিকিৎসা বিজ্ঞান এক শতাব্ী 
জাগেও যা ছিল এখনও তাহাই আছে। জাগের দিনের অপেক্ষা 
অধুনা গণচেতনা বৃদ্ধি পাইয়াছে তাই হাসপাতালে আপিতে লোকে 
তয় পায় না। তাছাড়া এই হাসপাতালে পর পর তিন' জন 
উৎকৃষ্ট শল/বিদ মেডিকেল অফিসাররূপে আসায় সাধারণের ধারণা 
হইয়াছে বে, এখানে যে কোন আধুনিক শল্য-চিকিৎস! সম্ভব ।” 

এ ছাড়া! আর একটি বিষয় উল্লেখ কয়া যাইতে পারে। চক্ষু 
মোগের শল্য-চিকিৎসাও এই হাসপাতালে হইয়! থাকে এবং একথা 
অকৃঠচিত্তে বল! চলে চক্ষু রোগের চিকিৎসায় জন কলিকাতায় ছাস- 
পাতালে যাইবার জয়কার হয় না। এখানে 1301৮079 95০ 
1)81]-এর চিকিৎসা! করিয়া রোগীর দৃষ্টিশক্তি ফিরিয়া আপিয়ান্ছে 
এবং চোখের 1১18810 ৪0189] করা হইয়াছে । এই বিভাগে 
জনৈক অবৈতনিক বিশেষজ্ঞের বার! চিকিৎস| ব্যবস্থা আছে। 

কিন্তু হুঃখের বিষয় এই সকল কঠিন চিকিৎসার প্রয়োজনীয় 
ওবধ বং আধুনিক অস্ত্র পর্যন্ত হামপাতালে নাই। বেষন 
&০ [3০ যাহা হাসপাতালে হাষেশাই দরকান় হয় বা চক্ষু 
অপারেশনের জন্ত কোকেন । এমন কি সাম! ঠোভ ধরাইবাহ 
কেয়োসিন, ছাত পরিক্ষার কছিবার় সাবান পর্যস্ভ জোটে না। 

হাসপাভালে 117000: 080670দের খাভের পিছু খরচ কর! 
হয় মাত্র দৈনিক এক টাকা । জার তাহাদের জ্বানের জল পর্যন্ত 
জোটে না। একটি নোংর! চৌবাচ্ছায় বেজাকর অবস্থায় যহিলাদের 
স্বান করিতে, হয় এরং অধিকাংশ সময় .জলই পাওয়া বায় না, ক্লে 


চারটি শরবযা আছে | কি এক জনও গ/শকর। ধারী বা শিক্ষা- 

প্রাণ নাগ নাই । শঙরের সরর্ত ঠ৫)তিক জালের বাবা ধাক। 
সন্তেও হাসপাতালে এখনও বৈছ্যাতিক সংযোগ গ্রহণ করা হয় নাই। 

হাসপাতালটির এই শোচনীয় পরিস্থিতি সম্পর্কে আলোচনা 
করির। স্থানীয় “ভারতী” পত্রিকা এক সম্পাদকীয় প্রবক্ধে প্রশ্ন 
করিয়াছেন £ “যেখানে গ্রামাঞ্চলেও আজ অপেক্ষাকৃত উল্লততর 
হাসপাতাল প্রতিতিত হইতেছে সেখানে মহকুমার এই জনংহগ 
সদয় শছরে অবস্থা! এইরূপ শোচনীয় কেন--এই প্রশ্ন আজ সাধারণ 
মানুষকে বিঙ্ষুন্ধ করিয়া তুলিয়াছে।” 

“ভারতী” লিখিতেছেন £ 

“শহচাধচলে প্রস্থতিস্দন না থাকার বিড়দ্বনা বা দুর্ভেগ ষে 
কিরপ তাহ! ভুক্তভোগী মাত্রই জানেন । কাজেই এ সম্বন্ধে 
বিস্তারিত আলোচনা নিপ্রয়োজন। বদিও সম্প্রতি বর্তমান 
মেডিক্যাল অফিসারের উদ্ভোগে ছুইটি শব্যাবিশিষ্ট নামমাত্র একটি 
প্রন্থতিসদন সাময়িকভাবে হরি করা হইয়াছে এবং এই শীর্ণ ব্যবস্থার 
কলে জনসাধারণের কিছুটা! উপকারও হইতেছে তবুও প্রয়োজনের 
তুলনায় এই ব্যবস্থা! যে অত্যন্ত সামান্ত ইছ! বলাই বাছুল্য। 
যেখানে গড়ে দৈনিক চাব-পাচ জন প্রস্থৃতি আমিতেছে সেখানে 
এই শবাযায় তাহার ব্যবস্থা করা মোটেই সম্ভব নহে । অনেক 
জটিল লেবার কেসও জাসে এবং সে ক্ষেত্রে পাশকরা ধাত্রী ব! 
শিক্ষাপগ্রাপ্ত নারে অভাবে মেডিক্যাল অফিসারকে বস্ততঃ একক 
ভাবেই কাজ করিতে হয় । হখন হাসপাতালটি. সরকারী কর্তৃত্বাধীনে 
ছিল না তখনও এখানে বরাবরই একজন পাশকরা ধাত্রী ছিলেন। 
তিনি আজ তিন বংসর হইল অবময় গ্রহণ করিয়াছেন এবং তদবধি 
ঠাার স্থলে জাজ পর্যযস্ভও একজন ধাত্রী দেওয়৷ হইল না। এইযে 
অব্যবস্থা৷ ইহা, বার়-লক্কোচ না ওনাসীত? 

শোনা হাইতেছে এখানে নাকি একটি পূর্ণাঙ্ মহকুমা ছাদ" 
পাতাল প্রতিঠিত হইবে । কিন্ধুমে নথন্ধেও দীর্ঘ কয়েক বংসর 
ধরিযা যেরূপ গড়িমমি চলিতেছে তাহাতে যে শেষ পর্য,স্ এই 
পরিকল্পনা অবস্থ। কি দীড়াইবে, সে সত্বন্ধেও মান্য কিছুটা সনি 
হইয়া পড়ির়াছে। বাহ! হউক হদ্দিও ব! ইহা! কার্ধযকনী হয় তবুও 
আগামী হই-ভিন বংসন্ের হধ্যে যে তাহা! সভব হইবে ইহা! মনে 
হয় না। লক্ষ টাকার পরিকপন! গৃহীত হয়, দুখের, কথা এবং 
আহবা ইহাকে নিশ্চয়ই অভিনগগন জানাইব কিন্তু আপাততঃ ছুই". 


'মাখ 


|ছাজাহ টাকা! বর কছিয়া, বর্তমান হাসপাতালের ঘর-হুয়ায়ের 
কিচুটা পরিবর্তন ব! পদ্ধিবর্ধন করিরা প্রন্থতিদের জন হদি আধি- 
চতর নুষন্দোব্ত করা সম্ভব হয় তবে বাস্থবকে অবথ! হর্ভোগের 
[খে ঠেলিয়। দিবার কি ফোন সার্থকতা আছে ?” 

এ বিষয়ে সরকারের বন্তবা অবিলত্ে জনসাধারণকে জানান 
চর্তবব্য। 


রাণীগঞ্জে গুগ্ডামী 

গজি. টি, রোড' লিখতেছেন £ 

“রাণীগঞ্জ ডাকবাংলোর নিকট হুইতে দামোদর কলিয়ারী 
যাইবার পথে প্রায়ই এক শ্রেণীর ছৃবুত্তদের উৎপাত দেখা বায়। 
ইহার! অসহায় পথিকদের আক্রমণ করিয়া! যখন-তখন জিনিসপত্র 
কাড়িয়া লয় ও মারধোর করে। সম্প্রতি ২৮১৮1৫৮ তাৰিলে 
বেল! ৪ ঘটিকার সময় দাযোদর কলিয়ারীর ষ্টোরকীপার কলিয়ারীর 
কোন কাজে রাশীগঞ্জ বাইতেছিলেন | এষন সময় জনৈক হ্বৃত্ত 
তাহাকে আক্রমণ করে। কিন্তু ষটোরকীপার তাহাকে বাধা দিলে 
দুবৃতটি তাহার সঙ্গীদের ডাকে এবং তখন আরও ৪ ৫ জন আসিয়া 
ষ্টোরকীপারকে ঘিত্বিয়্া ধরে এবং মারপিট করিয়া তাহার কাছে যাহা 
কিছু ছিল কাড়িয়। লয়। ইহাঙ্গের চীৎকারে কিছু লোক আসিয়া 
জা হয় এবং হৃবৃত্তদেয় কয়েকজনকে ধরিয়া ফেলে ও পুলিশের 
হাতে সমর্গণ করে। ইহাতে জনৈক ছবৃতি বলে, “আরে পুলিশ যে 
দেনে সে কেয়া ছাগ! ? পুলিশ ক! বড় বাবু হাষলোক কা বড়া 
ভাই।' 

এই ঘটনার কয়েক দিন পূর্বে জনৈক! মহিল! অনুরূপ একই 
স্থানে আক্কাস! হন এবং গুণ্ডার! ভদ্রষহিলার হই কাণের হুল 
ছিনাইয়া লয় ।” 

এই বিষয়ে অধিলন্বে কর্তৃপক্ষের হস্তক্ষেপ কয়! উচিত । 


মৃত্যুকর আদায় 


'হিন্দুবানী'তে 'ভীহমুখ' বাকুড়াতে মৃত্যুকর আদাগ্ের ব্যাপার 
আলোচন৷ করিয়া! লিখিতেছেন 

“ভারত সরকার বর্তুক মৃত্যুকর ( এষ্টেট ভিউটি শ্যা চালু 
হইবার পর ৰাকুড়ায় ও কর কিরপ আমায় হইয়াছে, তাহার কয়েকটি 
উদাহরণ নিয়ে উল্লেখ করা হইল | 


১। নারার়ণপ্রসাদ গোয়েনক। ৭৫১০০ টাকা 
২। ধান্থকানন্দন গোয়েনকা ৮৭৭'০০ টাক! 
৩। গোপালচন্ত্র নন্দী ৬৯৪.৫৮ টাকা 
৪। যোগেশচজ্ বার বিভভানিধি ২,২০৫,০০ টাক! 


প্রথযোক্ত তিন ব্যক্তি ধনী ব্যবসায়ী ছিলেন এবং জীবিতকালে 
প্রভূত অর্থ ও সম্পত্তি উপার্জন করিয়াছিলেন । আচার্য্য বিভানিধি 
অধ্যাপন। ও শেষ জীবনে বিভিন্ন গবেষণা! করিয়! কাটাইয়াছেন, 
তথাপি যৃতাকর প্রদানের ছান্ব হইতে প্রতীয়ষান হয় যে, তিনি 


বিবিধ গ্রালজ-..বর্কমালে জমিদারী অব্যবসন্থা 


স্পা পসপাপপাপিপপ পেস 
পাপ পাশ প্পসপপ সপ | লাস শা? পা নাক সা পাস 


* 8৫ 


'প্রথযোক্ তিন ব্যন্ডি হইড়ে অধিক সম্পত্তি অর্জন কিরা- 
ছিলেন। উপরোক্ত ঢাবি ক্ষেত্রে যে পরিমাণ সম্পত্তির উপর 
ভ্যালুয়েশন হুইয়ান্ধে, তাহার পরিষাণ মোটামুটি নিযন্কপ ঃ 


১। নাবায়ণপ্রসাদ গোদ্বেনকা ৬৫১,০২০ টাকা 
২। ধান্কানন্দন গোয়েনক। ৬৭,৫৪০ টাকা 
৩। গোপালচন্্র নন্দী ৬৩,৮৯১ টাক! 
৪। যোগেশচন্দ্র রায় বিভ'নিধি ৯৪,১০০ টাকা 


ইনকাষট্যান্সের বেলায় যেমন রাঘববোর়ালের স্বচ্ছনে জাল 
কাটিয়া বাইতে পারে এবং চুণোপুটির! ধর! পড়িয়া নাজেহাল হয়, 
মুতাকরের বেলাতেও তাহার ব্যতিক্রম হইবে না দেখা বাইতেছে। 
ষে৷গেশ বিভানিধি চালাক ছিগেন না| বা তাহার উত্তরাধিকাৰীরা 
পূর্ব হইতে হু সিয়ার হয়েন নাই বলিয়া ডূবিরাছ্ছেন। 

“যাহাদের মৃতুকরের আওতায় পড়িবার সমুহ সম্ভাবনা, তাহারা 
এই দৃষ্টা দেখিয়া পূর্ব হইতেই ছুপিয়ায় হইবার চেষ্টা করিবেন 
আশা কনা বায় ।” 


বর্ধমানে জমিদারী অব্যবস্থা 


বঞ্চমান জেঙগায় কাটোয়া-কালন1 মহকুমার ষধাবর্তী দশ যাইল 
দীর্ঘ ও ছুই যাইল প্রস্থ বিস্তীণ বোষে! বিল এলাকায় কৃষকের 
হর্ভোগ সম্পর্কে বন্ধষানের একাধিত সাধদিক পত্রিকাতে 
আলোচন! কর। হষ্টয়াছে। ১৮ই ডিমেন্বস বিধাননভাতেও এই 
প্রশ্নটি সম্পর্কে আলোচন! হয় । বিধানসভায় শ্রীদাশরধি ত বলেন 
যে, এ অঞ্চলে মধ্যমত্ব লোপ হওয়ার পরও মধ্যসত্বভোগীঞপ কিছু 
লোক কৃষকদের নিকট হইতে জমিদার সাজির! বিঘাপ্রতি দশ টাক! 
হইতে পচিশ টাকা পর্যস্ভ খাজনা আদার করিয়া! আসিতেছেন, 
অথচ ইহার জন্জ কোন রসিদ বা! দাখিল! দিতেছেন ন1। 

এই সম্পর্কে আলোচনা করিয়া “বন্ধ্ানবাণী" লিখিতেছেন ঃ 

“কাটোয়া ও যন্তেখর থানার যাঝধান দিয়া খড়ি নদী 
প্রবাহিতা । এই ছুটি থানায় খড়ি নদীর তীরবর্তী প্রায় দশ 
হাজার বিঘ। জষিতে বোর ধান চাষ হইয়া থাকে । আযন ধান 
পৌষ মাসে লোকে ঘরে লইয়া! আসে কিন্ত বোর ধান এই নময় 
চাষ করিতে হয় । নঙ্গীতে বাধ বাধিয়া জমিতে জল তুলিয়! এই 
ধান চাব হয়। চৈত্র যাসেঞ্ষখন আমন ধানের মাঠ খা থা করে 
সেই সময় খড়ির ছুই পাশে দশ হাজার বিঘ! জমিতে সবুজ ধানের 
উপর দিয়া ঢেউ খেলিয়া বায় । চৈত্রের কাকা মাঠ সবুজ ত 
এমনই হইয়! যায় না-_কুষককে তাহার জগ কি পরিশ্রমই করিতে 
নাহয়। ছবস্ত শীতের কাকা মাঠে পড়িয়া থাকিয়া কৃষকরা বোর 
চাষ কিয়! থাকে । 

“জমিদার, পতনীদার, দরপত্তনীদার জমিদাবীর সঙ্গে সঙ্গে এই 
জধিগুলি পাইয়াছিল__-জধিদারী চলিয়! বাবার সঙ্গে এই জঙি- 
গুলির মালিকানা তাহাদের চলিয়া যাওয়া উচিত ছিল। কিন্ত 
তাহা! যায় নাই আজও। ইহারা কৌশল করিয়া এই জন্গিগুলি 


৩৯৬ 


প্রধানী . 


১৩৬৫ 





হাতে রাখিয়া দিয়াছে । উদ্ধত জি সরকারকে বর্ডাইবার কথা 
কিন্তু যাহ হওয়া উচিত ছিল তাহা হয় নাই--বাক দে কথা। 
“ক্কবক জহি চাষ কৰিতেছে-_সে সেই ঢাষ করিবারই অধিকার 
চায় এবং সাহা পরিবর্তে যে খাজনা ধার্য হইবে সেই খাজনা 
সর্বদাই দিতে প্রস্তত আছে। যেকৃুষক বো বিলের জমি চাষ 
কিম্বা জাসিতেছে, গত বছবেও চাষ কছিয়াছে--এই বৎসরও এই 
জবি চাষ করিবার অধিকার তাহারই থাকিবে বলিম্বা একগ্রকার 


অভিষত জেলা কেস প্রকাশ করিয়াছে । আমরাও সেই যত 
পোষণ কন্ধি। 
“যোর বিলের জন্বিপকার্ধয আর হইয়াছে ২ ৪টি গ্রামের 


জমিদার হাইকোর্ট হইতে নিষেধাজ। জারী করাইয়া ইহাকে স্থগিত 
রাখিয়াছে। কয়েক যান পূর্ব শ্রষমন্ত্রী বোর বিল এলাকার 
গিয়াছিলেন--সেই সময় বোর চাষীগণ আষমন্ত্রীব নিকট এ 
অঞ্চলের সেটেলষেণ্টের বাবস্থা করিধার জন্ত তাহাকে অন্থরোধ 
করেন । বিভাগীয় কর্তৃপক্ষের সাহাবো তাই সেই সেটেলমেন্ট 
হইতেছে । সেটেলফেন্টের উদ্দেশ হইল এই নব জহিতে বাহার 
থে সত্ব আছে তাহ। সঠিকভাবে লিপিবদ্ধ করা এবং সেটেলষেন্ট 
সমাপ্ত হইলেই বোর বিলের প্রকৃত তথ্য প্রকাশ পাইবে । জমি- 
গায়ের কিভাবে আজও জমি তাহাদের বলিয়! দাবী করিতেছে ও 
খাজন। আদায়ের চেষ্টা কিতেছে তান! প্রকাশ পাইবে । মথাত্বত্ব 
লোপ হৃইয়াছে, কোন কারণেই আজ অধ্ত্বত্ব চলিতে পাবে না। 
তাই এই সমস্ত তথা যাহাতে প্রকাশিত হয় তাহারই জন্ত সেটেল- 
মেপ্ট। বোর বিলের সেটেলমেন্ট ত্বরান্বিত কর! হউক, সয়কারের 
নিকট এই আযাদের আবেদন ।” 
নিখল ভারত লেখক সম্মেলন 

পি. ই. খন অব উদ্তোগে সম্প্রতি পঞ্ষ নিখিল ভাহত লেখক 
সম্মেলনের অধিবেশন অন্থতিত হয় । সম্মেলন অন্ঠিত হয় উড়িয্যার 
সবাজধানী ভূবনেশ্বরে। উদ্বোধনী ভাষণে ভ্রীনেহরু রচনা যাহাতে 
হাষটবস্মাঁ ও আ্রিকতাপূর্ণ হয় সেদিকে লক্ষ্য রাখার ভন্ত লেখকদের 
প্রতি আহ্বান জানান। তিনি বলেন যে, ভারতে একটি 
বিশেষ জিনিব লক্ষ্য করিয়াছেন, তাহা! হইতেছে, হয় অতি প্রশংসা, 
নয় অভি নি! । তিনি আরও গ্ক্ষ্য করিয়াছেন যে, ভারতে 
যে সব জীবনীপ্রন্থ রচিত হইয়। থাকে তাহ! প্রকৃত অর্থে জীবনী- 
গ্রদ্ব নহে। এই ধরনের রচনা হয় ব্াক্তিকে দেবতা নন্ব দীনব' 
করিয়া! তোলে অথচ আমাদের কেছই দেবতা বা দানব নয়, আমৰা 
মানব মাত্র । পি 

নৃতন শব গ্রহণ সম্পর্কে ভীমের বলেন, “আমাদের জীবন 
ক্রমশঃই প্রয়োগবিস্। ও বিজ্ঞানতিতিক হইয়া উঠিতেছে। একথা 
বদি সত্য হয় তাহা হইলে (ভারতীয় ) ভাষাতে এই সব প্রয়োগ- 
বিভ্ভা সংক্াত শব ব্যবহৃত হওয়া উচিত। এই সব শব্দের 
মূল অভারতীর হইলেও তাহা গ্রহণ কর] উচিত।” তিনি 
“বাইসাইকেল” শব্দটির উল্লেখ করিয়া বলেন যে, এই শব্ধটি বিদেশী 


কিন্তু বিদেশী বলিয়াই ইছাকে বর্জন করিয়া ইহার স্থলে নূতন 
শব্ধ বাবহারের প্রচেষ্টা হান্ডকর। 

ভাঃ রাধাকৃফণ তাহার ভাবণে বলেন বে, “সাহিত্যে প্রাণ 
থাকার প্রয়োজনে বুগের বার্ভ! সাহিত্যেকে বহন করিতে হইবে। 
যুগের প্রাণধন্মী ভাবধায়ায় সাহিত্যকে সঞ্ধীবিত করিয়৷ সাহিত্যকে 
সমাজের জীবন ধায়ায় প্রবাহিত করিয়া দিতে হইবে তিনি 
বলেন বে, সাহিত্য লেখকগণ নিজ যুগের বিচারক ও ভবিষ্যৎ যুগের 
সেবক। নকল মহৎ সাহিত্যেই দিব্যি অদ্তস্থ রহিয়াছে. যাহা 
শান্ত ও বাস্তব পৃথিবীতে তাহার প্রভাব পরিস্কুট, তাহা! হহৎ 
সাহিত্যের পরিশ্ষুট ছয় । প্রকৃত সাহিত্যিকের লক্ষ্য বিশুদ্ধ চিন্তার 
উপনীত হইয়। রীতি ও রেওয়াজ অভিক্রষ করিয়া! নশ্বর হইতে 
অবিনশ্বরে উপনীত হওয়া! | কঠোর সাধন! যাহার! করিয়াছেন 
তাহারাই কেবল এই লক্ষো উপনীত হইতে পাবেন। 


লেখকদের দায়িত্ব 


নিখিলতারত লেখক সম্মেলনে ভীনেহর ও ভাঃ রাধাকৃষণণ হে 
সকল মভ্ভবা করিয়াছেন তাহা বিশেষভাবে প্রণিধানযোগায | উভয়েই 
সাহিত্যের সত্রিধন্মাঁ, আতন্তরিকতাপূর্ণ এবং বুগধশ্মী রূপের বিশেষ- 
ভাবে জোর দেন। ডাঃ বাধাকুকণ একথাও বলেন যে, সাহিত্যিক 
নিজ যুগের বিচারক | শ্রীনেহক ও ডাঃ বাধাকুফ্ণের মন্তব্যে 
সাহিত্যের মৌলিক দ্াবিরই প্রতিফলন ক! হুইয়াছে বলিয়া 
আমাদের বিশ্বাস । সাহিত্যের বিচারংম্থী গ্রকৃতির প্রকাশ বাস্তবের 
সষালোচনায়। সাহিতিককে এই সমালোচনার অধিকার ন! 
দিলে কোন ষৎ সাহিতা কৃতি হইতে পাবেনা যেমন হয় নাই 
সোভিয়েট বাষ্্রে, হিটলার জাশ্মানীতে ব! চিয়াংকাইশেক শাসিত 
চীনে ভারতবর্ধষেও কর্তৃপক্ষের মনভ্যরিসাধনপূর্ববক স্বার্থ সিদ্ধির সহজ- 
পথের লোত কোন কোন সাহিতিককে বিচলিত করিয়াছে । ইহা 
প্রকৃত বিপদের লক্ষণ। একবার বদি এই ষানাষ্ট্য়া চলিবার 
মনোভাব ছড়াইর। পড়ে তবে মহৎ সাহিত্য স্যক্টির সম্ভাবন! কমিয়া 
আমিবে। আমাদের সাহিতা ও সাংস্কৃতিক জীবনে বর্তমানে যে 
যে সফট দেখ! দিয়েছে 99010101808-এক্ পাপ তাছায় অন্ততম 
মূল। আশ। কর! যায় যে, ভারতের হই প্রখ্যাত যনীবী এব' 
বাষ্রনায়কের এই সতকবাণী আমাদের নৈতিক উন্নতিতে নাহাষ্য 
করিতে সক্ষম হইবে । 


ভারতীয় ক্রিকেটের সঙ্কট 


ওয়েট ইণ্ডিজ দলের সফরের সময় ভাগতীয় ক্রিকেটের সঙ্কট 
পুনরদৃঘাটিভ হইয়াছে । কানপুব ও কলিকাতায় টেষ্টম্যাচে 
ভারতের শোচনীয় ব্যর্থতার কারণ হিসাবে খেলোয়াড় নির্বধাচনে 
ক্রুটিবিচ্যুতির উল্লেখ করিয়াছেন । আমধা! এই সমালোচপা 
পুতাথুরি মানিয়া লইতে অক্ষম। থেলোযাড় নির্বাচনে 
ভারতের ক্রিকেট কন্ট্রোল বোড কখনই নিরপেক্ষতা 
শবলম্বন করিতে পাবেন নাই। এইরূপ পক্ষপাতিত্ব ভারতীর 
' বৈশিষ্টা না হইলেও € ওখানে দলাদলি় ফলে অ্্রেলিযার 


সাখ 


বার্ঘতার বথ! উল্লেখ কলা বাইতে পায়ে ) ভারতে এই দলাঙগলি যে 
অত্যন্ত শোচনীয় রূপ পরিগ্রহ কথিয়ান্ধে তাহাতে সন্দেহের অবকাশ 
নাই। কিন্তু কেবলমাত্র নির্বাচনের ক্রুটাকেই সকল বাখতার জন 
দায়ী করা হায় না। ওয়েছ ইপ্ডিজ দলের কয়েকজন শ্রেষ্ঠ খেলোয়াড় 
ওয়ালকট, ওরেল, উইকৃম প্রস্ভৃতি ভারতে আমেন নাই। কিন্ত 
তাহাতে দলের কোন ইতরবিশেষ হয় নাই । ভারতের দলেষে 
কয়জন খেলোয়াড় নির্বাচিত হইয়াছেন যোটামুটি রূপে গাচারা 
অধিকাংশই স্থপ্ধিচিত । ভারতের শোচনীয় ব্যর্থতার জন্ঙ প্রধান 
ভাবে দায়ী ভায়তেয় দলের নৈতিক বলের অভাব। কাণপুরে 
অনুত্ঠিত টেষ্ট খেলায় এক সময় ভারতে জয়লাভের সম্ভাবন। পর্যা 
ছিল- সেই সম্ভাবনার কোন সধ্যবহারই ভারতীয় দল করিতে 
পারে নাই। খেলোয়াড়দের বখাহথ অভ্যাসের অভাব ( অধিকাংশ 
খেলোসাড়ই ব্যাটিং ও কিন্ডংঞ যেরূপ অযোগ্যতার পরিচয় দিয় 
ছেন অন্ত কোন দেশের দলের পক্ষেই তাহ! কল্পনাতীত ) এবং 
দাযিত্ববোধের অভাবকে কোন ক্রষেই খাটো কর! বায় না। 
কলিকাতায় ভন্ৃতিত টেষ্টষ্যাচে একের পর এক খেলোয়াড় যে ভাবে 
আগাইয়! আলিয়া আউট হইয়াছেন হাহ! সত্যই অবিশ্বানযোগ্য । 
এই সকজ্ে পিছনে একটি বৃহতর় সামাজিক সমন্তা রহিয়াছে। 
অভ্ীতে ভারতে ক্রিকেট খেলার ইতিহাসে ধাহার! খ্যাতিমান 
হইয়াছেন তাহারা সকলেই ধনীবংশজাত। তাহাদের খেলার 
সময়ে কোন সংন্তা ছিল না। কিন্ত বর্তমান খেলোয়াড়দের 
অনেকেরই সেই আর্থক সুবিধা নাই--খেলা অভ্যাস করিবার সময় 
ঠাহাদের নিতাসি লীমাবন্ধ। ইহাতে ছুই এক বৎসর পরই 
ঠাহাদের খেল! খাণাপ হইয়া! আসে । অপর পক্ষে আর্থিক ত্বচ্ছল- 
তার আধিকাও অনেকের খেলা নষ্ট করিহাছে। যৌলিক প্রশ্ন 
হইতেছে £ ভারতে কি কিকেট খেলার কোন ভবিষ্যৎ রহিয়াছে। 


হানিফ মোহাম্মদের বিশ্ব রেকর্ড স্থাপন 


পাকিস্থানের তরুণ খেলোয়াড় হান্কি মোহাম্মদ ৪৯৯ রাণ 
করিয়! ক্রিকেট খেলার সর্ব্বোচ্চ রাণ করিবার র়েক$ ভঙ্গ করিয়া- 
ছেন। এতট্গিন পর্যস্ত জ্যাডম্যানের ৪৫২ (নট আউট)ই প্রথম 
খ্রেণীর ক্রিকেট খেলায় সর্বেবোচ্চ রাণ ছিল। সার ডোনাল্ড ব্রাভম্যান 
তরুণ হানিফের এই সাফলো অভিনন্দন জানান। 

পঞ্জাব ও ।শখ 

গঞ্জাবে হিন্দু ও শিখ এবং কংগ্রেনী ও আকালীপন্থীদের মধ্যে 
নান! বিষয়ে মতভেদের ফলে পঞ্জাবেয রাজনৈতিক জটিলতা বৃদ্ধি 
পাইর়াছে। পঞ্জাবে শিখষের ভাষা গুরুমুখী আর হিন্দুদের ভাষা 
হিন্দী পঞ্জাবকে দুইটি ভাষাগত জংশে ভাগ কর! হইয়াছে এক 
অংশে প্রশাসনিক ভাষ! হিন্দী অপর অংশে গুরুমুখী। কিন্তু তাত 
সন্থেও এই পরিকল্পন! কাধ্যকক্মী করার ব্যাপারে প্রাং়শঃই যতবৈধ 
ঘটায় পঞ্জাবের ব্বাজনীতিতে জনিশ্চয়ত| দেখা দিয়াছে । অপরপক্ষে 
প্রা্তন পেপজ এলাকায় গুরুত্বায় জাইনের প্রচলন লইয়। সম্প্রতি 
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যে সমস্ত! দেখা দিয়াছিল অতিকষ্টে তাহার প্রকটি আপাত সমাধান 
ছটিয়াছে। 

শিখদের ধশ্দষনির ( গুদ্বার ) পথ্িচালনার জন্ত একটি কহিটি 
আছে তাহার নাষ শিরোষণি গুরুদ্বার প্রবন্ধক কমিটি। প্রাপ্তবযক্ক 
শিখদের ভোটের ভিতিতে এই কমিটির সদগ্চগণ নির্বাচিত হন। 
এই কষিটির হাতেই সকল শিখ গুরুদ্বার পন্ধিচালনার ভার 
রহিয়াছে । এই কহিটির কর্তৃত্ব এতদিন পর্যযস্ভ কেবলযান্র 
পঞ্জাবের মধ্যেই সীমাবদ্ধ ছিল । সম্প্রতি প্রাক্তন পেপনু রাজোর 
শিখ গুরুত্ধারের পরিচালনও এই কমিটির হাতে অর্পণ বত্ধিয়া একটি 
আইন পাস হইয়াছে । এই আইনটি পাস হইবার পূর্বে যার 
তার! সিং-এর নেতৃত্বে আকালীপন্বী শিখ এবং কর্তার গিং ও সর্দার 
প্রতাপ সিং কাইরন ও সর্দার জ্ঞান সিংরাবেওয়ালার নেতৃত্বে 
পরিচালিত কংগ্রেপী শিখদের মধ্যে বিশেষ প্রতিযোগিতামূলক 
মনোভাবের সি হয়। পঞ্জাবে নানা স্থানেই শান্তিভঙ্গের আশা 
দেখা দেয়--পরে কংখ্রেসী নেতৃবৃন্দ কমুঃনিষ্টদের সহযোগিতায় 
বিলটি পাস করাইয়া! লন। 

আশুতোষ চক্ষু-চিকিৎসালয় 

পল্লীবাংলার অন্ততষ কংগ্রেস নেতা মহাপ্রাণ ন্বর্গতঃ ভাক্কার 
জগুতোব দাম মহাশয় ১৯৩৪ সনে আগুতোষ চিকিৎসা সধিতির 
গোড়াপতন করেন । তদবধি এই প্রতিষ্ঠানটি নানাবিধ অন্থবিধা 
সত্ত্বেও পল্লীবাংলার সেব! করিয়া আমিতেছে। অন্তত্র আমরা এই 
প্রতিষ্ঠানটির কাধ্যাবলীন্ব বিস্তৃত বিবরণ প্রকাশ করিলাম । এই 
সমিতি বিভিন্ত অঞ্চলে সামগিক চিকিৎসাকেন্জ স্থাপন কবির! 
গ্রাহাঞ্চলেই একজন অভিজ্ঞ চিকিৎসক দ্বারা ছানি তোলাইবার 
ব্যবস্থা করিতেছেন । এই চিকিৎসকের নাষ শ্রীযুক্ত অনাদিচরণ 
ভট্টাচার্য! । ইহাতে দরিত্র গ্রামবাসীদের প্রভূত উপকারসাধন 
হইতেছে। অধিকাংশেরই শহরে আলিবার যত সঙ্গতি নাই। 
উপরস্ত, শহরে আলিয়। চক্ষু পদীক্ষা করাইতে হইলে থাকিবার 
স্থানেরও অভাব । গ্রামে গ্রামে চিকিৎমাকেগ্র স্থাপনে গ্রাষবাসীদেৰ 
এই সকল বিষয় চি্ত। করিতে হয় না--_কিন্তু তাহারা বৈজ্ঞানিক 
পদ্ধতিতে চিকিৎসার সুযোগ পায় । 

সমিতির প্রধান সম! অর্থ । ভারতীয় যেড ক্রস সোসাইটির 
পশ্চিমবঙ্গ শাখা গত কয়েক বংসর যাবত রোগিগণের জঙ্থ কিছুকিছু 
উবধাদি সরবরাহ করিতেছেন । সহায় ওধধ ব্যবলান্ীও কেছু 
কেহ এই কার্ধেয সময় সময় সহযোগিতা করেন । কিন্তু প্রয়োজনের 
তুলনায় এট সাহাব্োর পরিমাণ অকিঞিংকর। ছানি তোল৷ ও 
তৎসাক্রান্ত অভান্ত কার্ষে;র জঙ্ঞ অর্থ-সংগৃহীত হয় প্রধানতঃ প্রাম- 
বানীদের প্রদত্ত চাদার মাধামে। অর্থাতাবে সঙ্গিতির কার্যাবলী 
বিশেষভাবে সীমাবদ্ধ স্বাখিতে হইতেছে। সাধারণতঃ কোন কেন্দ্রেই 
২০।২৫ জনের অধিক রোগীর চিকিংসা কর। সম্ভব হইতেছে না । 

সিভি এই দীর্ঘকাল যাবত একপ্রকার কোনরূপ বরকাধী 


£ ছাষ্য ব্যতির়েকেই এই সেবাকাধ্য কতিয়! আলিতেছেন। দীর্ঘ 


৯৮ 


ভাবালী। 


১৫ 





পঁচিশ বৎসরের ইতিহাসে সরকারে নিকট হইতে মাত্র এক হাজার 
টাকা সহিতি পাইয়াছেন। সঙ্িতির কার্ধযাবলী বিচার করিয়া 
ইছাকে অধিকতন্ব সংকানী সাহাযাদানেহ কথ! অবিলম্বে বিবেচনা 
কর! উচিত বলিয়াই জাহাদের অভিষত। প্রয়োজনের তুলনায় 
নহিতি বাহ! করিতেছেন তাহা! পথ-নির্দেশ করিতেছে মান্্। এ 
বিষয়ে অবহিত হইতে আমর! শ্বদেশবানীকে এবং জাতীয় সরকারকে 
সনির্বন্ধ অস্ুয়োধ জানাইতেছি। 


কংগ্রেসের অগ্রগতি £ 

লীঠের সংবাদে বুঝ! বায় কংগ্রেদ এখন কোথায় পৌছিয়াছে ঃ 

“অভয়ক্করনগর, ১১ই জানুয়ারী জনতা নিয়ন্ত্রণের জঙ্ঞ প্রধান- 
মন্ত্রী পণ্ডত নেহরু ও বোস্বাইয়ের মুখমন্ত্রী শ্রীচযবন আজ এখানে 
শত শত হঠি,ফালনকামী পুলিস ও সেবাদল শ্বেচ্ছাসেবকের সহিত 
যোগঙান কমেন। 

বোস্বাইয়ের চলচ্চিত্র শিল্পীদের সাংস্কৃতিক ভ্মুষ্ঠান দশনের জন 
এক বিয়াট জনত। প্যাণ্ডেলের প্রধান প্রবেখপধ ভাতিয়া ভিতরে 
চোকায় চেষ্টা! করিলে এক গুরুতয় পিস্থিতিয উদ্ভব হয়| জনতা: 
নিয়ন্ত্রণের জঙ্ পুলিস ছয়বার় লাঠি চালায় । ৪৩ জন লোক 
আহত হুয়। 

প্যাণ্ডেলের ভিতরে লক্ষাধ দশক ছিল। তাহ! ছাড়াও প্রায় 
লাখ খানেক লোক বিভিন্ন প্রবেশপথ দিয়া ভিতরে ঢোকার জন 
চেষ্টা করিতে থাকে । তাহাদের সাষলানে। পুলি ও সেবা- 
দল দ্বেচ্ছায়েবকদের পক্ষে ভ্রষেই হুঙ্ধর হইয়া পড়ে। অন্থান 
আরম হওয়ার প্রায় এক ঘণ্ট। পরে অবস্থা! রণে পৌঁছার | বাহিনের 
লোকের। তখন মিয়া হইয়া গিয়া ভিতরে ঢোকার চেষ্ঠ। করে, 
আর ভিতরে দর্শকেয়া সরান গিয়া মঞ্চের উপরে 

গ্রয়াজক পু প্রমুখ বোস্বাইয়ের তিছিশঞ্গন চলচ্চিত্র অভিনেতা 
ও অভিনেঞী ইহাতে অংশ গ্রহণ কঝেন। তাহাদের দেধিবার জন্ত 
গুচগ ভিড় হুইয়াছিল। কলে আশেপাশের ৰাস্ভায় যানবাহন 
চলাচল ব্যাহত হয়। কয়েক স্থানে হড়াছুড়ি বাধিয়া যায়। তাহার 
ফলতোগ করে বিশেষ করিয়ু। নানী ও শিশুরা ।” 


ডঃ তারকনাথ দাস 


তাহতের অগতম জুসস্ভান মনীষী অধ্যাপক তাঙকনাথ দাস 
হদয়োগে আক্রান্ত হইয়া গত ২২শে ডিলেম্বর যাকিন যুক্তরাষ্ট্রে 
পঙলোকগমন করেন । ১৮৮৪ সনের ১৫ই জুন ডঃ দাস ২৪ পরগণ! 
জেলার অন্তর্গত কাচড়াপাড়া হইতে প্রায় ছয় মাইল চূরবর্তী মাঝি- 
পাড়া নামক গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। তাহার পিতাক় নাষ প্রীকালি- 
মোহন দাস ও যাতার নাষ শ্রীযুক্ত! বিরাজমোহিনী দাস। অতি 
অল্পবরসেই তাতকনাথের মনে দেশাত্মবোধ জাগ্রত হয়। তিনি 
কলিকাতায় আগিয়া আধ্য মিশন ইনইিটিউশনে পড়াগুনা করেন 
এবং তথ! হইতে ১৯০১ লনে এপ্স পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া 
জেনারেল এসেখলীজা ইনটিটিউশনে ( বর্ডযান ত্বটিশ চার্চ কলেজ ) 


ভর্তি হন। এই সবয় তিনি অন্থবীলন সবিতিন্ধ অভ প্রতিষ্ঠাত। 
সদগ্ত পরলোকগত সভীশচঙ্্ বন্ধুর সম্পর্শে জাসেন এবং তাহার 
অন্ততষ সহকন্থারূপে কাজ করিতে থাকেন। ১৯০৩ সনে লিড 
বিয়োগের পর তারকনাথ টাজাইলে অধায়ন করিতে যান। 
টাঙ্গাইলে তিনি পূর্ববজের বিপ্লবী নেতৃবৃন্দের সহিত পরিচিত হন। 
কলেজ পৰ্িত্যাগ করিয়া! তিনি সঙ্সাস ধন গ্রহণ করিয়। বজ্গদেশ, 
উত্তর-ভারত ও পাঞ্ধাবের বহুস্থানে ভ্রথণ করিয়া রাজনীতি ও ধ€ 
প্রচার করেন। তিনি এই সময় বজভঙ্গ-বিষ্বোধী আলেোলনের 
সহিত জড়াইয়! পড়েন। 


আন্দোলনে যোগদানেন জন ভারফনাথকে প্রেবণা জোগান 
হাহার বিধবা জ্োষ্ঠা ভগিনী পয়লোকগত| গিতিজ! মিন্ধ । বিশ্ুষী 
আন্দোলনে যোগদানের ফলে শীজই তিনি গুলিসের নজরে পড়েন। 
আত্মগে।পনের জন এবং বিদেশে ভারতের মুদ্ধি সংগ্রা চালাইবার 
উদ্দেশে তারকনাথ ১৯০৫ সনে প্রায় কপর্দকহীন অবস্থায় জাপানে 
বান। সেখানে এক বৎসব থাকার পর তিনি ষাকফিন বুক্তযাট্রে 
গমন করেন এবং তদবধি তিনি সেখানেই বসবাম কষেন। ১৯০৭ 
মনে তারকনাথ সানফ্র'জিদকোতে “একর হিন্দস্থান” নাষক একটি 
সাময়িকপত্র প্রকাশ করিতে আর্ত করেন। এ পত্রিকায় তাহার 
প্রবন্ধগুলি প্রকাশিত হইবার ফলে ১৯০৯ দনের নবেম্বর মাস 
হইতে ১৯১০ সনের সেপ্টেম্বর মাস পর্ধয্ *টুয়েনটিয়েখ মেঝুরী 
যাাগাজিন”-এ--কাউণ্ট লিও টলষ্টর় এবং তারকনাথ দাসের খোলা- 
চিঠি হিসাবে ভারতের স্বাধীনত! বত্বন্ধে মতামতের আদানগ্রদান 
হয়। এই সকল চিঠি নিউ ইয়র্কের "আফেরিকান ফিচার এও 
নিউজ নান” কর্তৃক পুস্তিকাকারে প্রকাশিত হইয়াছে এবং 
ভারতবর্ষেও তারকনাধ দাস কাউণ্ডেশন কর্তৃক প্রকাশিত হইবে । 


তিনি যাকিন যুক্তরাষ্ট্রে পিরা পুনস্বায় অধায়ন আর করিলেন 
এবং ১৯১১ সনে তিনি এমএ ডিএ্বী লা কমেন। তিনি 
ওয়াশিংটন বিশ্বধি্ভালয়ে রাষ্ট্রবজ্ঞানের ফেলে! ছিলেন। প্রেথম 
মহাযুদ্ধের প্রাক্কালে তিনি বালিন যান এবং তথায় ভায়ভীয় বিপ্লবী 
আন্দোলন গড়ি তুলিতে প্রয়ান পান। ১৯২ লনে তিনি 
একজন ষাকিন মহল! ম্যানী কিটিগ্রকে বিবাহ কবেন। ১৯২৫ 
হইতে ১৯৩৪ সন পর্য) সময়ের অধিকাংশই দাস-দম্পতি ইউরোপে 
অতিবাহিত করেল । তাহাদের আন্তঘিক প্রচেষ্টায় ও কয়েকজন 
বিশিষ্ট জান্মান শিক্ষাবিদের সহযোগিতায় ১৯২৫ মনে হিউনিকে 
“ইত্ডিয়ান ইনফীটিউট” নামক এক প্রতিষ্ঠান স্থাপিত হয় । এই 
ইনইীটিউট ১৯৩৮ পর্যন্ত দশকের হধ্যে একশত ভারতীয় ছাত্রকে 
জান্জানীতে অধ্যয়নের জঙ্গ বৃতিগ্রহণে সাহাযা করে। 


ভাঙ্কত স্বাধীন হইবায় পর ডঃ দাম একবার ভারতে আঙেন। 
ঠাহার জলস্ দেশপ্রেমের নিদর্শনপ্বরপ ডঃ দাস কলিকাতায় আসিয়া 
বাংলায় বত্ৃত! কন্সিরা বান। জনসভায় ব্ৃভার সবয় এখনও 
অনেক বাঙ্গালী বাংল। বলিতে পারেন না; সেই স্থলে পাশ 
বংসবেরও অধিককাল ভারতের বাহিরে সম্পূর্ণ বিষেদী পরিবেশে 


মাছ 





থাকিয়াও তিনি বাংলা ভাষায় চর্চা বন্ধ রাখেন নাই, ইহা কম ওয়াগন কলিকাতায় পৌছিদ্বাছে। 


কথা নহে। 

১৯৩৫ সনে ভিনি তঠাচ্ার স্ত্রী সহষে।গিতায় তারকনাথ দাস 
ফাউণ্ডেশন প্রতিষ্ঠা করেন। সাংস্কৃতিক সহযোগিতা ভিঙিতে 
জাতিলমূহের যধো পারস্পরিক সপ্ত্বীতি বজায় রাখার উপযোগী যে 
কল কাজ ডঃ দাস ও শ্রীমতী দান উভয়েই ছাহাতে বিশেষ 
আগ্রহশীল ছিলেন। 

যে সকল ভারতীয় আমেনিকায় যাইতেন ডঃ দাস তাহাদের 
সর্বপ্রকারে সাহায্য করিতেন । তাহার বিশেষ ইচ্ছা! ছিল ভারতের 
মাটিতেই দেহভ্যাগ করা। কিন্ত তাহা হয় নাই। মৃত্যুকালে 
ভাহার বরস হইয়াছিল ৭৪। তিনি বিপত্বীক ও নিঃসস্তান 
ছিলেন। আমরা এই মহান্‌ আত্মার মহাপ্রয়াণে বিশেষ বেদনা 
অনুভব করিতেছি । ঠাহার আত্মার সদৃগতি হউক ইহাই 
আমাদের প্রার্থনা । 


খাদ্য-নিয়ন্ত্রণ বিপর্য্যয় 


পশ্চিমবঙ্গের কর্তৃপক্ষ চোরাকারবার দমনে কিরূপ অক্ষম তাহার 
নিদর্শন “আনশবাজার পত্রিকা" পিয়ের সংবাদ দিয়াছেন । দেশকে 
উৎময়ে দিতে হইলে যাহা! কিছু দুরাচারের প্রয়োজন তাহার মধ্যে 
খাদ চোরাকারবারীকে প্রবল করিজা তোলাই সর্বপ্রধান। 

কলিকাতা নাগরিকদের নিকট আুপরিচিত 'কাকরমণি' 
ঢাটলের ব্যাপক পুনয়াবির্তাব ঘটিয়াছে। 

কোন কোন স্থানে চাউলের বেদরকারী বাবনায়ীদের মধ্যে মূলা- 
নিয়ন্ত্রণ মাদেশ ফাকি দিয়া অতিধিক্ত মুনাফা! করার প্রবৃতি দেখা 
দিয়াছে বলিয়া! খানগুরের জনৈক মুখপাত্র বৃহস্পতিবার মাংবাদিক- 
দের নিকট যস্তব্য করেন। উক্ত মুখপাত্র বলেন যে, বোটা চাউলকে 
মাঝারি, মাঝাবিকে সক এবং সরু চাউলকে অতি নরু চাউলরূপে 
চালাইয়া! উপরোক্ত বাবনায়ীখেণী মৃল্য-নিয়ন্ত্রর আদেশকে কাকি 
দেওয়ার চেষ্ট! করিতেছেন--এইরূপ অভিযোগ বিভিন্ন স্থান হইতে 
খান্ডাপ্তব্বের নিকট পৌছিয়াছে। বেনী লাত করার আশার অনেক 
চাউল কল নিষ্ষেয়াই পাইকারের কাজ কঠিতেছেন। এইভাবে 
চাউল-বাবসারীরা সযকার-নির্দিষ্ট মুনাফা অপেক্ষা বেশী মুনাফ। 
কাষাইতেছেন। 

তিনি বলেন বে, মৃলা-নিয়্্রণ আদেশ বলবৎ হওয়াণ কলে 
ঢে কির প্রচলন বুদ্ধি পাইয়াছে এবং এইজ গ্রামাঞ্চলের দরিদ্র 
লোকদের অর্থ অর্জনের পথ কিছুটা সুগম হইয়াছে। পশ্চিমবঙ্গে 
প্রায় নয় লক্ষ ঢেঁকি আছে। এইগুল্পীর অধিকাংশই এতদিন 
অচল হইয়া! পড়িয়াছিল। 

এদিকে কলিকাতার খুচন্া৷ বাজারে সরু ও অতি-সরু চাউল সব 
জায়গার পাওয়া যাইতেছে না। কোন কোন স্থানে মাবান্ধি ও 
মোট! চাউলেরও অভাব রেখা বার। উড়িয্যা হইতে ৬৩ ওয়াগন 
সঃ ও অতি সরু চাউল পাঠান হুইয়াছিল। বুধবায় মাত্র ছুইটি 


বিবিধ গ্রাসজ-_ বিঠ $লনারার়ণ চল্মতারকর 


গু ৪৪ 
বৃস্পতিব।র খাভাপ্তবের 
একজন পাস্থ অফিপার বলেন যে, দুই-একদিনের মধ্যে আরও 
ওয়াগন আরিয়! পৌছিতেছে। তিনি বলেন যে, এ চাউলগুলি 
কলিকাতা ও শিল্প।ঞচলের তায মূলের দোকান মায়ফং ছাড়া হইবে। 


জ্ঞানচন্দ্র ঘোষ 


স্বাধীনতার সময়ে আভাগিনী বাংল! মায়ের যে করটি কৃতি 
সুসস্তান ছিল তাহাদের মধ্যে একে একে অনেকেই গিষাছেন। 
শেষ কয়জনের মধো অগ্চতম ছিলেন জ্ঞানচন্দ্র ঘোষ। তাহার 
মৃতু।তে দেশের সমৃচ ক্ষতি হইল। 

এর্িনই (২১শে জানুয়ারী) সন্ধ্যায় “আনন্দবাজার পত্রিকা'র 
প্রতিনিধির নিকট পশ্চিমবঙ্গের মুখ্যমন্ত্রী ডাঃ বিধানচন্ত্র রামু ভাঃ 
জ্ঞানচন্দ্র ঘোষের মৃত্য সম্পরকে এক বিশেষ শোকবাণীতে বলেনঃ. 

“বঞ্ছদিন থেকে আমি ডাঃ জঞনচন্দ্র ঘোষকে জানি । তিনি 
বিশিষ্ট বৈজ্ঞানিক ছিলেন, তাহ চেয়েও বড় কথা, তিনি দেশকে 
অত্যন্ত ভালবাসতেন । বাংলার উন্নতির জগ্ত তার প্রাণ সর্বদাই 

ংসসুকথাকত। দিল্লী ঘাবার পর পশ্চিমবঙ্গের সামনে বতগুগি 

সমন দেখ! দিয়াছে, সে সবগুঞ্পারই সমাধানের জগ্গ ঠিনি চেষ্টা 
করেছেন । এই সম বাংলার এমন বন্ধুকে হারিয়ে আমি বিশেষ 
দুঃখ ও শোক বোধ করছি। 

“মরণ-বাচন কারও হাতে নেই । সময় এলে নকলকেই এই 
পৃথিবী থেকে বিদায় নিতেই হবে । হবে ইচ্ছে করে, তার যত 





এত ভাল ও জ্ঞানী লোক আরও বদি কিছুকাল বেচে থাকতেন, 


তবে নকলের পক্ষেই ষঙ্গল হ'ত।' 


বিঠঠলনারায়ণ চন্দভারকর 


বাংলার বাহিরে বাঙালীর বন্ধু আজ বড়ই কম। সেইকারণে 
ীচন্দভারকয়ের পরলোকগমনে আমর! বিশেষ ক্ষতিগ্রস্ত । তিনি 
বাংলার চিন্ভাথারার সহিত দীর্ঘদন সংযোগ বাবিয়াছিলেন এবং 
সেই কারণে বিশেষ অনুষ্থতা সত্ত্বেও কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
সমাবর্নে ভাবণ দিবার জগ্জ আসিয়াছিলেন। তাহার ভাষণের 
সারাংশ আমরা “আনন্দবাজার পত্রিকা হইতে নীচে উদ্ধৃত 
করিলাম £ 

*প্রীচন্দভারকর তাহার সমাবর্তন ভাষণে বলেন, আজকাল প্রায়ই 
ছাত্রসমাজের মধো শৃঙ্ঘলার অভাবের কথ! শোনা বায়। তিন্নি 
মনে করেন যে, এই সমন্তাটিকে বিশ্ববিালযের ভিতয়ে অথবা 
বাহিরে বহঃপ্রাপ্ত বাক্তিদের মধো যে ব্যাপক শৃঙ্ঘপাবোধের অভাব 
দেখা যায় উদ্বার পটভূঙ্গিকায় বিচার কহিতে হইবে । ভবিষাৎ 
বংশধরের! যদি তাহাদের গুরুগ্গনের দ্বারা! স্থাপিত দৃ্টাভ ভম্থগণ 
করিয়া থাকে তবে তাহাদেয় উপর দোষারোপ কর! বিজ্ঞজনোচিত 
হইবে বলিয়া! তিনি যনে করেন না। 


8৪৬ 
জসিম 

শ্ীচনভারকর বলেন, ছাত্রসদাজের মধ্যে যুবজনোচিত উৎসাহ 
ও উদ্ধাপনার সম্ভাবনা একেবারে উড়াইয়া! দেওয়া! বায় না । কখনও 
কখনও কিছুটা দারিত্বজ্ঞানহীনতাও ক্সাপিয়া পড়িবে । অঞ্গত্র 
বিশ্ববিষ্ভালয়ের আভাস্তরীণ ও নৈতিক প্রভাব বিস্তারের দ্বার! এপব 
ভাবধারা সংশোধিত হয় । কিন্তু হঃখের বিষন্দ এই যে, এখানে 
ব়ঃপ্রাপ্তরা কখনও কখনও নিজেদের একান্ত ভাবে বহিমুখী ও 
ব্যক্তিগত উদ্দেস্ত সাধনের নিমিত্ত এসব ভাবধাযর়াকে কাজে লাগাইয়া 
থাকেন। ইহারাই ছাত্রদের শৃহ্খলাবোধের অভাবকে প্রকৃত সমন্তার 
পরিণ করিয়াছেন। 

ভীচন্দতারকর বলেন, বিভিন্ন কলেজে অধাক্ষঘে যা এবং অধ্যক্ষ” 
বিরোধী দলের কথ! শোনা যায়। এই খরনের় কলহ-বিবাদ 

£ললেছে বেদনাদায়ক । তাহার মতে বর্তমানে বিশ্ববি্ালয়ের 

ক্ষেত্রে যে সব গোলবোগের কথ! শোনা যায়, উহাদের উৎসস্থল এই 
সব তথাকথিত 'ছাঅমুকুববীদের' মধ্যে খুজিকে হইবে । বযঃপ্রাপ্ত- 
দের মধো যে অবনতি দেখ! দিয়াছে তাহাই তরুণ মমাজকে সকল 
প্রকার নীতিবোধ সম্পর্কে অবিশ্ব।মী করিব ভুলিয়াছে। রাজনীতি 
পরিভ্যাগ করিতে হইবে, এমন কথ! তিনি বলিতেছেন ন।। কিন্ত 
রাজনীতি লইয়া আলিবার সঠিক স্থান কোথায় তাহা বিবেচন! 
করিতে হইবে। অন্তধায় ছাত্রসমাজ শুধু ক্ষমতা! কাড়াকাড়ি থেলার 
ক্রীড়নকে পরিণত হইযে। তিনি মনে কৰেন যে, এই ধরনের 
ক্রুটিবিচ্যাতির জন্তই বরঃগ্রাপ্তর। অধিকাংশ ক্ষেত্&রে অরুণমমাজের 
উপদ্ধ নৈতিক কর্তৃত্ধ হারাইতেছেন । এই পটভূষিকার বিশ্ববিভা- 
লয়ের ছাত্রদের মধ্যে ধে শৃঙ্ঘথলাবোধের অভাব ক্রমবন্ধিত হারে 
াক্ষিত হইবে, ইহাতে আশ্চর্য্য হইবার কিছুই নাই। 

শ্ীচন্দভারকর বলেন, এমন হইতে পারে বে, ভারতীয় বিশ্ব- 
বিভালয়সমুহ হইতে প্রথম শ্রেণীর ধোগাতাসম্পন্প গ্র্যাজুয়েট বাহির 
করা যাইতেছে না, তান্ার নান! কারণ আছে। “হয় ত উহ! 
আমাদের আরতের বাছিরে"। কিন্তু দৃঢরিত্রপম্পন্ন গ্র্যানুয়েট 
বাছির করিতে বাধ! কোথায়? গুধু সাজগরঞাম ও নুযোগ-ুবিধ। 
ধাকিলেই ইহ! সম্ভব ছইবে না। এইখানেই সাধারণভাবে বযঃ- 
প্রাপ্ত এবং বিশেবভাবে অধাপকদের ভূমিকা বিশেষ তাৎপর্যপূর্ণ । 

শ্রীচন্গভারকর এইরূপ সতর্কবাণী উচ্চারণ করেন বে, বিশ্ববিঞ।- 
লয়সদূহ যদি এই মূলভিত্তির উপর দপ্ডারষান না হন, তাহ! হইলে 
সংস্কৃতির প্রসার অথবা নৈতিক মৃল্াবোধ জাগ্রত করিবার সকল 
কথাই নিরর্থক হইবে। ইহা ভূলিলে চলিবে না! যে, নূতন নূতন 
জাদর্শ সম্পর্কে পরীক্ষা-নিনীক্ষ! ও বন-বিস্ত পাঠকষ প্রচলনের 
ফলে বিশ্ববিদ্ভালয়গুলি এক বিপজ্জনক অবস্থায় উপনীত ছইয়াছে। 
কিন্তু সঙ্গে মঙ্গে উহাদের সম্মুণে বিপুল সম্ভাবনার দ্বার উন্মুক্ত হইয়া- 
পিয়াছে। ইহা! এমন এক অবস্থা বখন পদ্ধিবর্তনেহ সহিত সামগ্রনঃ 
বিধান করিয়া ধাহাবাহিকত| হাছাতে ক্ষুপ্ন না হয়, ততপ্রতি লক্ষ্য 
রাখিতে হইবে। যুগোপযোগী পরিবর্তনের সহিত খাপ খাওয়াই! 


নিজব বৈশিষ্ঠাও নুর রাখিতে হইবে। 





গ্রবাী 


১৩৬৫ 





শ্ীচলাভারকর কলেজসমুহে ছাত্রদের অতাবিক ভিড়ের উল্লেখ 
করেন এবং বলেন যে, সাহমিকতার সহিত উচছছার যোকাবিল 
করিতে হইবে । তাহার ধারণ! বে, সংখ্যাগত সম্প্রদারণের মধ 
গুণগত উদ্নতির সম্ভাবনাও নিহিত ঝহিয়াছে। ভিনি বর্তমান 
পরিস্থিতি সম্পর্কে নিরাশ না হইবার জন্ত অন্থত্োধ জানান । 


পণ্ডিত হরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


'জআননাবাজার পত্রিক।' হইতে হরিচরণ বল্যোপাধ্ায়ের জীবন- 
বৃত্তান্ত নীচে উদ্ধত কর! হইল £ 


১৮৬৭ খ্রীষ্টাব্দে ২৩শে জুন রবিবার ২৪ পরগণা জেলার 
বসিরহাট মহকুমার অন্তর্গত বখাইকাটি গ্রামে মাতুলালয়ে হস্সিচরণ 
বন্দোপাধ্যায় জন্মগ্রহণ করেন। 

সাধারণ মধাবিত ঘরে তাহার জন্ম। সংসারে অর্থকুচ্ছ ত 
ছিল। পিশা নিবাধ্ণচন্ত্র জমিদারী সেরেস!য় কাজ করিতেন। 
শিশুকাল 'াহার মাতুলালয়েই কাটে । এখানে একটি ছোট বাংলা 
বিজ্ঞালয়ে তার শিক্ষ। আরম্ত ভয় । তারপর বসিরহাট যাইনর স্কুলে 
ভপ্তিহন। এখানে তিনি পঞ্চ শেনী পর্/ভ্ পড়েন। ইহার পর 
ঠাছার শিক্ষাপস্থতিতে পথিবর্তন ঘটে । মাইনর স্কুলটি ছাই স্থুলে 
পরিণত হওয়ার পর তিনি ইংবেজী শিক্ষা ত্যাগ করিয়া ধা বাংলা 
ছাত্রবৃত্তি পণীক্ষার্থে একটি বাংলা স্কুলে প্রথম শ্রেণীতে ভর্তি হন। 
এই সময় পরীক্ষার কল ভাল না হওয়ায় প্রধান শিক্ষক কর্তৃক 
তিরদ্কৃত হন । ইছার কলে স্কুল পরিবর্তন ঘটে। নূতন স্কুলে 
গিয়া তিনি বৃত্তি পান। তারপর বশাইকাটির নিকটস্থ বাছুড়িয়া 
লগ্ন মিশনারী স্কুলে এবং পরে কলিকাতার জেনারেল 
আযসেষব্লিতে তিনি পাঠ করেন। প্রবেশিক! পরীক্ষা পালের পর 
অর্থাভাবে তাছার পক্ষে পড়াগুন! চালানো কঠিন হ্যা পড়ে। 
তিনি বধণ তাহার গ্রামের কুলের ছা তখন রবীন্্রনাথ তাহাকে 
এক বছর বৃত্তি দিয়াছিলেন। ববীন্দ্রনাথকে সেই কথা স্মরণ 
করাইয়া! তিনি তাহার নিকট হইতে সর্ট ফকেট লইয়। যেঙ্রোপলিটন 
কলেজে ( বিভ্তাসাগর কলেজে ) ভর্তির মুধোগ পান। এখানে 
তৃতীয় বার্ধিক বি-এ পর্য্যস্ পড়েন, কিন্তু দৈবহুবিপাকে বি-এ পাস 
করা ছয় লা। 

১৩০৯ বঙ্জাবে হরিচয়ণ শান্তিনিকেতনে উপস্থিত হন। এই 
সমর হইতে ১৩৩৯ বঙ্গান্দ পর্যভ্ভ তিনি বিশ্বভারতী শিক্ষাভবনের 
প্রধান সংস্কৃত অধ্যাপকপদে প্রতিঠিত হিগেন। 

হরিচরণের সুবু্ধৎ কাজ বলয় শককোব প্রণরন। ১৩১২ 
বঙ্গাকে এই কাজ আরম করিয়া পূর্ণ একচষ্লিশ বদর একক পরি- 
শ্রষের় পর ১৩৫২ বঙ্গাবে এই কাঞ্জ তিনি শেষ করেন। 

১৯৪৪ সনে কলিকাতা বিশ্বধিভালয় ইহাকে সবোজিনী খ্বণ- 
পদক দিয়া সম্মানিত করেন। ১৯৫৭ সঙ্গে বিশ্বভারতী বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের পক্ষ হইতে বিশ্ববিদ্যালয়ের আঠার্যারপে পঙ্ডিত জহরহলাল 
নেহরু ইহাকে 'দেশিকোততঘ' ( ভি-্লিট ) উপাধি দান ধেন। 


মকর-সংক্রান্তির পরে 
শ্রীহৃখময় সরকার 


বাকুড়ার গ্রামাঞ্চলে নানীর মুখে একট! ছড়া! শুনিতে পাওয়া 
যায় £ 
| চাউড়ী বাউড়ী যকর ।৯ 
করিম না কেউ নফর। 
আখ্যান খ্যান ঘ্যান সাই নুই। 
তার পরের দিন আসিস তুই ॥ 
ঠাউড়ী, বাউড়ী ও মকর--এই তিন দ্বিন কেহ বিদেশ-যাআ 
করিবে না, গৃহের বাছির হইবে না, কারণ ইহা উৎসবের 
কাল। তাহার পরদিন “আখ্যান । সেদিন উৎসব- 
কোলাহলে ধিগ.দেশ মুখরিত, বাদিক্র-রবে আকাশ-বাতাস 
গ্রতিধ্বনিত। সেদিনও কেহ কোথাও যাতায়াত করিবে 
না। 
গত বৎসর ( ১৩৬৪ ) মাধের প্রবাপীতে মকর-সংক্রান্তি 
বর্ণনা করিয়া তাহার উৎপত্তি দ্বেখাইন্নাছি। এই প্রকরণে 
তাহার পরবর্তী আখ্যান-দ্রিনের উৎসব বর্ণন। করিতেছি । 
মৌর মাধের প্রথম দিবস পশ্চিমবঙ্গের কয়েকটি জেলায় 
আখ্যানদিন নামে অতিহিত হুয়। সেঙজিন দেবালয়ে, 
মনুষ্যাবাসে, প্রান্তরে, কাস্তারে হত দেবতা, উপদেবতা ও 
অপদদেবত৷ আছেন-_লকলের সাড়ম্বর অর্চনা! হয়। ধানবাঙ্গ 
ও াওতাল-পরগণার পূর্বাংশেও এই রীতি প্রচলিত আছে। 
গ্রামের প্রান্তে শাল-পলাশের কুঞ্ধে *গ্রাম-দ্েবতা'র 
স্থান। তিনি পুরুষ-দেবতা কি স্ত্রী-দ্বেবতা। জানি না? গুধু 
জানি--তিনি গ্রামের মঞ্জল-বিধাতৃ-শক্তি। তিনি আর্ধ- 
দেবত। কি জনার্ধ দেবতা, জানি না; কিন্তু জানি-_ বেদের 
বাস্তো্পতি ও ক্ষেত্রপালের ইনি সগোত্র। গ্রাম-দ্বেবতাব 
মুতি নাই? তাহার স্থানে সৃস্ময় হত্তী ও অশ্বগুলি তাহার 
অভিত্বের স্ছচনা করে। মধ্যে মধ্যে নানা উপলক্ষ্যে তাহার 


* চাউনী ও বাউনী শব্দের দস্ভা-ন বীকুড়ায় মুর্ধপ্যয়ের মত 
উচ্চারিত হয়। সম্ভবত; ইহা ওড়িয়ার প্রভাব । মুদপা-নয়ের 
উচ্চারণ 'ভএ মত । বাংলায় আমরা! দ্যান ও মুদ্ধাপা-নয়ের 
উচ্চারণে প্রতেদ করি না, কিন্তু হিন্দী, ষরাঠী ও ওড়িযায় প্রভেদ 
হম্পষ্ট। চাউনী-_চাহনি, অর্থাৎ প্রার্থনা । লক্গমীর নিকট ধন- 
ধার্থনা। বাউনী--বন্ধনা, অর্থাৎ লক্মমীর স্ততি। যকর-সাক্কান্তির 
পূর্বের ছুই জিন চাউনী ( চাউড়ী ) ও বাউনী (বাউড়ী )। 
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পুঁজ] হয়; কিন্তু আখ্যান-দিনে তাহার বিশেষ পৃজ! ৷ ধুপ- 
ধূনার গন্ধে সেদ্দিন গ্রাম-দেবতার স্থানের বাসুমণগ্ডল পরিপৃক্ত 
হুইয়। উঠে; ঢাক-চোলের বাদ্ধে তাহার মহিমা ঘোষিত 
হইতে থাকে। 

জোড়ের* ধারে উপবনের মধ্যে 'কুদরা-সিনী” আছেন। 
তিনি অতিশয় কোপন-ন্বতাব দেবতা । অন্ত দিনে যাহাই 
হউক, আখ্যান-দিনে তাছার «থানে, পশুবলি দিতেই 
হইবে। ছাগ অথব! মেষ হইলে উত্তম, নাহইলে অন্ততঃ 
পারাবত অথবা কুন্ধুট। বলি না পাইলে তিনি গ্রামের 
অমঙ্গল করেন। *কুদ্রা-পিনীর”ও মতি নাই- _সিন্দুর-লিগ্ড 
একথগ্ড শিলাই তাহার প্রতিমা! বা প্রতীকৃ। 

শিলাবতী নদীর ওপারে বেতস-কুঞ্জের মধ্যে আছেন 
“কাল-তৈরব' । আশে-পাশে ইতত্ততঃ বিক্ষিগ্ত শিলাত্ৃপ ; 
মধাস্থলে আমলকি তকুর ছায়ায় একটি গুহাবৎ স্থানে রক্ষিত 
দিন্দুর-রঞ্ছিত নগ্রদ্দেহে কাল-ভৈরবের মুতি। শৈশব হইতে 
তাহাকে তীধণ দ্বেবতা বলিয়াই জানিভাম, কিন্তু এখন আর 
তাহ! মনে করিতে পারি না। লক্ষণ দেখিয়া বুঝি, তিনি 
দিগন্ধর মহাতীর্থস্কর বর্ধমান জিন। অহিংসার অবতারকে 
লোকে কেমন করিয়া ভয়্কর দেবতা মনে করিল! কেমন 
কবিয়া তাহার সম্মুথে অকাতরে পণ্ড বলি দিতে আরম্ভ 
করিল |! ভাবিতে গেলে মাঘ মালের শীতের দিনেও লঙলাটে 
স্বে্বক্রতি হয়। কিন্তু উপায় নাই, দশচক্রে ভগবান ভূত । 
লোকের পাল্ল!য় পড়িয়া করুণার অবতার আধ্যান-দিনে পণ্ড" 
রক্তে আপন আসনের শিলাতল রঞ্জিত করিতেছেন | মনে 
হয়, তাহার নগ্নত্বই প্রাকৃত-জনের মনে তীষণত্বের ভাবনা 
জাগাইয়াছে। 

পাহাড়ের কোলে নুবিস্তীর্ণ তেঁতুলিয়ার 'বাধ'1। 


* বীকুড়ায় ক্ষুত্র শ্রোতদ্বিণীকে বলে 'জোড়'। জোড়, 
জোল ও সোল মূলতঃ একই শব । 


1 বিপুলারতন জলাশরকে বাকুড়ায় 'বাধ” বলে। পাহাড় 
ৰা তত্ত ল্য উচ্চ ভূমি হইতে ঢাল বাহিয়া বৃষ্টির জল নামিতে থাকে, 
ঢালের মুখে তিন দিকে বাধ দিয়া লেই জল ধরিয়া রাখা হয় 'বাধ' 
নামের তাৎপর্য এই। 
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বধের পুর্বপারে একটি প্রকাণ্ড তেঁতুল বৃক্ষ আছেন? । 
তাহার তলায় মহাদানার 'খান'। আখ্যান-দ্িনে তাহার 
ধানে? বিপুল সমারোছে মহোৎসব । চতুষ্পার্স্থ দশ-বারো 
খানা গ্রামের লোকে মহাদ্দানার পূজা দিতে আসে। তেতুল 
গাছটি অতি পুরাতন , তাহার অগণিত শাখা-প্রশাখ। প্রায় 
ছুই বিঘা পরিমিত ভূমি ছায়াচ্ছন্ন করিয়া! বাখিয়াছে। মহা- 
দ্বানার সামীপ্যহেতু সেও “দেবত্ব' পাইয়াছে। লোকে 'গাছ' 
না বলিয়া 'বৃক্ষ” বলে; তাহার উল্লেখ করিতে হুইলে 
সন্ত্রমাত্বক শব ব্যবহৃত হয়। আধ্যান-দিনে বেলা এক 
প্রহর হইতে না হইতে মহা্দানার থানে তেঁতুলের ছায়ায় 
জনসংঘট্ট হয়। অনেকের “মানসিক? থাকে, তাহার! বঙ্গির 
নিমিত্ত ছাগ-শিগু আনিয়া সাবি সারি বাধিয়। রাথে। কেহ 
নূতন ত্জুগ, কেহ গুড়) কেহ-বা ছুপ্ধ আনিয়া তেঁতুলের 
ছায়ায় পরিচ্ছন্ন স্থানে জড়ো কবে। কেহ ফুল; কেহ কল; 
কেহু-ব। বিদ্বদল আনিয়া মহাদানার পুরঙ্জার অ'য়োজন করে। 
একদিকে বিপুলাকার উদ্মানে স্ুবহৎ কটাহে তঙ্ডুল-গুড়- 
ভুগ্ধ-সহযোগে মহাঙ্গানার ভোগ রন্ধন করা হয়?) ইহার নাম 
মুই -তোগ'* | মুছুই-ভোগের বৈশিষ্ট্য এই যে, বন্ধন- 
পাঞ্জের তলদেশ পুড়িয়া প্রিয়া তোগে পোড়া গন্ধ হয়। 
সাব্ধানত। অবলম্বন করিলেও নাকি মুস্ুই-তোগে পোড়। গন্ধ 
হয় ইহা বাবার 'মাহাত্ব্য'--বাব। পোড়। গন্ধমুক মুন্ুই-তোগই 
পছন্দ করেন। আর একদিকে ছাগ-বলির নিমিপ্ত যুপকাষ্ঠ 
প্রোথিত এবং খড়গ শাণিত হইতে থাকে । মহাঙ্গানার 
পূজারী ব্রাঙ্গণ বৈদিক-সংস্কার-সম্পয় নিষ্ঠাবান ব্রাহ্মণ । কিন্ত 
কি মন্ত্রে তিনি মহাদানার পুজ। করেন, জানি না। 

মহাঙ্জানার মৃতি নাই; তাহার থানে প্রদ্দভ পোড়া- 
মাটির হাতী ঘোড়া তাহার অস্ভিত্ব হুচিত করে। আখ্যান- 
দিনের পুজার হাতী-ধোড়াগুপিকে দিন্দুরে রঞ্জিত এবং 
বিচি বরণের চন্্রমালায় সঙ্দিত করা হয়। পুজান্তে 
বলিদান। বলি-প্রদভ ছাগ-শিশুর বক্তাক্ত ছিন্নমুণ্ড মহাদানার 
উদ্দেশে উপহার দেওয়া হয়। বলিদান লমাপ্ত হইলে মহা 
সমারোছে মুহ্ুই-ভোগের প্রণাদদ বিতরণ করা হয় এবং 
মুণ্ডহীন ছাগ-শিগুর দেহ বাড়ীতে লইয়া গিয্! লোকে লানন্দে 
মাংস তক্ষণ করে। 

দানব শব্দের অপত্রংশে “দানা” । এই কাবণে পঙ্ডিতেব। 
বলেন, মহাঙ্গান। অনার্ধ অপদ্গেবতা। আমরা তাহার প্রততি- 
বান করিতেছি না। কিন্তু বেদেও পরম-দেবতাকে অসুর? 


বলা হুইয়াছে,“মছদেবানামূ অন্ুবত্বমেকম্” । জেদ 





* মুনি শবে সহিত দুই শব্দের যোগ থাকিতে পাে। 
মুদ্ুই-তোগ সম্ভবতঃ মুনির খানড। 


প্রবাধী 


রন আট, আগামি, হর বনি” ওলি রি বট রস নিজ স্ত 





১৩৬৫ 


অবেস্তাতেও পরমেশ্বর “অছর মজছ*' ( জন্গুর মহৎ) নামে 
অভিহিত হুইয়াছেন। বন্ততঃ অতি প্রাচীনকালে কি আর্ধ, 
কি অনার্ধ, সকল জাতিরই ছ্েব-দ্বেবী৷ কল্পনার মূলে একই 


বিশ্বাস সক্রিয় ছিল। বিশালতা ও শক্তিমন্তার নিকট 
সকলেই ভয়ে ও বিশ্ময়ে মন্তক অবনত করিত। অদগ্যাপি 
তাহার ব্যতিক্রম অতি জযপই দ্বেখ বায়। 


আখ্যান-প্রিনের আর একটি উৎসব তবানীদ্গেবীর 
“এয়োহাত'* ৷ সেদিন প্রধানতঃ সধবা নারীরা ভবানী- 
ফ্বেবীর পুর্জা! দিবার জন্ত দলবদ্ধ হইয়া যাক্রা করেন। অস্্ 
তাহাদের সহিত আরও অনেকে পুজায় যোগদান করিয়া 
থাকেন। চতুষ্পর্থে সাত-আটটি গ্রাম, মাঝখানে ভনানী- 
পাছাড়। পাহাড়ের চুড়ায় ভবানীক্ষেবীর স্থান। দেবীর 
নামানুসারে পাহাড়ের নাম তবানী-পাহাড়। তবানী-পাহাড়ের 
চূড়া বহুদুর হইতে লক্ষিত হয়। চুড়াম্ন কয়েকটি অতু্চ 
চিরহরিৎ মহীকরুহ জগজ্ননী তবানীর নৈলগিক মন্দির 
নির্মাণ করিয়া বছদ্বর হইতে পথিক-জনের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করে। পাহাড়ের পুর্ধদিকে দে-দহ! (দেবহ) ও কলাবতী 
গ্রাম এবং পশ্চিমন্দিকে দ্ষেবীদ্দিয়। ( দেবীঘবীপ) গ্রাম তবানী- 
দেবীর কোন্‌ পুরাতন ইতিহালের সহিত অচ্ছেদ্ক নুত্রে 
বিজড়িত; কে জানে ? দে-হার নিকট প্রবাহিত ক্ষীণম্রোতা 
শিলাবতীর পার্থ সতীধাট।। এককালে নারীগণ এখানে 
মৃত পতির চিতায় প্রাণ বিণর্জন করিয়া ''সতী” হইতেন। 
এই সকল গ্রামের সধবা নারী জাখ্যান-ছিনে ভবানীদেবীর 
এয়োষাত করেন । গোমক্প-লিগড বাশের ঝুড়িতে হনুদ-মুড়ি 
ও কলাই তাজা, তিলের নাড়, ও পাটালি। দেবীর ভগ্গ 
হরিভ্্া-রঞ্জিত একথণ্ড বন্ত্র। পাহাড়ের উপর ফুল ও বিৰ 
পঞ্জের অভাব নাই, কেবল রক্তচন্দন সঙ্গে লইলেই হয়। 
কাহারও হাতে বঙ্গির নিমিত্ত রজ্জুবন্ধ ছাগ-শিগু। ঢাক- 
ঢোল-কাসি-বশশী লইয়। সঙ্গে চলে বাগ্ভকরের দল। তবানী- 
দেবীর স্থানে যাইবার পথ অতি ছূর্গম। পে পদে প্র্ভরচ্যুতি 
ঘটিয়া পস্থলনের আশঙ্কা । আশে-পাশে কণ্টকী গআ-- 
সাবধান না হইলে দেহ ক্ষতবিক্ষত হয়। উপবাণিনী 
পুজার্থিনীগণ প্রাতঃকালে গন করিয়া গুচিবন্ত্র পরিধানপুর্বক 
বেলা একপ্রহবে পাহাড়ে আরোহণ আরস্ত করেন, চূড়ায় 
পৌঁছিতে প্রায় দ্বিপ্রহর হুইয়া৷ যায়। নুকুমারী বালিকা" 
বধূর কোমল মুখমণ্ডল ও পতল আবক্ত হইয়া উঠে। কিন্ত 
দেবীর কৃপালাতের নিমিত্ত সে ক্লেশ শ্বীকার করিতেই 





ক এয়ো-খজবিধবা (পতিবত্ী নারী )। হাত এবার 
( পুজার্থে দলবদ্ধ হইয়া বাত্র! )। 


মাঘ 


হইবে । আধ্যান-দিনে ষে নাবী ভবানীদেবীর এয়োহাতে 
যোগদান করে, সে কখনও বিধবা হয় ন1। 


ভবানীদেবীর মন্দির নাই। কয়েকটি আরণ্য বৃক্ষের নিয়ে 
চতুর্দিকে বিক্ষিণ্ড শিলাস্ত পের মধ্যস্থলে একটি গুহা । সে 
গুহায় কেহ কখনও প্রবেশ করিয়াছে কিনা, জানি না। 
ভবানীদেবীর মুতি নাই। লোকে বলে এ গুহার অতান্তরে 
বৌপ্যনিমিত কোটার মধ্যে দেবীর অন্ুষ্ঠ-প্রমাণ স্বর্ণ-মুতি 
আছে। সত্যই আছে কিনা) কেছু তাহ! প্রত্যক্ষ করে 
নাই) 'নাই' বলিয়া! কেহ অবিশ্বাসও করে নাই। শুনিতে 
পাওয়া বায়, হুলালপুর গ্রামের বামচজ বঙ্ছ্যোপাধ্যায় গুহা- 
মধ্যে প্রবেশ করিয়া কৌটা হইতে দেবীর প্রতিমা বাহির 
করিয়া! পুজা করিতেন; দ্বেবী নাকি তাহার সহিত কথা 
কহিতেন। সে শতাধিক বৎসর পূর্বের কথা। গুহার 
দ্বারপথে ছইদিকে দ্ইটি প্রায় বতু'লাকার শিলাথণ প্রস্তর 
বেদীর উপর স্থাপিত। দেখিলে মনে হয়, প্রস্তবীভৃত ছুইটি 
নরকপাল! ওগুলি এখানে কেন? সেঞক রোমাঞ্চকর 
কাহিনী! 


একদ]| বৃদ্ধ রামচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় গুহামধ্যে ভবানী- 
দেবীর পুজ! সমাপন করিম! বলিলেন, “ম।, আমার ত দিন 
ফুরিয়ে এসেছে । এই পাহাড়ের চূড়ায় এসে প্রতিদিন কে 
তোর পুজো করুবে। মা ?* 


দ্বেবী বলিলেন, “আমি নিজেই সে ব্যবস্থা করে নেবো) 
তোর চিস্তা নেই। কাল বখন পুজো করতে পাহাড়ে 
আসবি, তখন দেখবি, ছটি ব্রাঙ্মণ বালক পাহাড়ের কোলে 
গাছের ছায়ায় বিশ্রাম করছে। তাদের এখানে ডেকে নিযে 
আসবি পৃজে। দেখবার জন্তে। পুঁজ! শেষ হলে আমার 
সামনে ওদের বলিদিবি। ওদের আত্ম! চিরদিন এখানে 
থকবে আমার পুঞারী হয়ে। আর; ওদের মুণ্ড আমার 
গহার মুখে প্রতিষ্ঠ। করবি । আমার অনস্তকালের পুঙ্জারী- 
ওরাও লোকের পৃজে। পাবে ।” 


দ্বেবীর প্রত্যাদ্দেশ অনুযায়ী পরদিন পাহাড়ে উঠিতে 
গিয়া রামচজ্জ সত্যই দেখিলেন, উপবীতধাবী ছুই ব্রাহ্মণ 
মার এক তরুতলে বিশ্রাম করিতেছে। তাহাদিগকে 
তবানীর স্থানে লইয়া গিয়া পুজান্তে তিনি তাহাঙ্গিগকে বলি 
দিলেন। তাহাদের ছিন্ন মুড দেবীর গুহার মুখে স্থাপন 
কর! হইয়াছিল। দেবীর মহিমায় তাহার! পাষাণ হইয়া 
গিয়াছে। দেবীর চরণে বক্ত দিয়া ব্রাহ্মণ কুমার প্রাণত্যাগ 
করিয়াছে ? নিশ্চয়ই তাহারা ভাগ্যবান্। অস্ভাপি আখ্যান- 


রঃ লোকে সেই প্রস্তবীভূত নরকপালে ফুল-জল 'ছিয়া পুজা 
বে। | 


মকর সংক্রাস্তির পরে 


৪০৩ 


গুহাযুখে বসিয়া ব্রাহ্মণ প্ুরোছিত দেবীর উদ্দেশে যাত্রা- 
বিধি হনুফ-মুড়ি, কলাই ভাজা, তিলের নাড়, ও পায়সান্ধের 
ভোগ নিবেদন করেন এবং স্বহস্ভে ছাগ শিগু বলি হিয়া পৃজ। 
সমাপন করেন। বলিঘানের সঙ্গে সঙ্গে পাহাড়ের চূড়ায় 
সেদিন চাক-চোল-সানাই বাছিয়া উঠে । 


আখ্যান-দিনে গৃহে গৃহে লক্ষমীপুজা। আখ্যান-লক্ষীর 
পৃজার বৈশিষ্ট্য আছে । বৎসরে বন্থবার লক্মীপুজ। হয়, সে 
সব গৃহ-কক্ষের অভ্যন্তরে ;) কিন্ত আখ্যান-লক্ষমীর পুজা হয় 
গৃছের অঙ্গনে । কোজাগরী ব্যতীত অন্তান্ত লক্মী-পৃজা 
দ্িবাভাগে ও সন্ধ্যাকালে অনুঠিত হয়; কিন্তু আখ্যান-লগ্মী 
রাত্রি এক প্রহর অতীত হইলে পুজজিত হুন। সাধারণ 
লঙ্বী-পুজার আলিম্পনে কেবল দেবীর পদ্চিহ ও পুম্প- 
পঞ্রাদির নক্সা। থাকে; কিন্তু আখ্যান-লক্মীর আলিম্পনে 
পুম্পপত্রাদির সহিত গোরু, লাঙ্গল, জোয়াল ও ধানের 
মরাইয়ের চিত্র লিখিত হয়। বৈকালে প্রাণে ছায়! পড়িবার 
সঙ্গে সঙ্গে দুছিতা ও বধূগণ লক্ষমীপৃ্জার আলিম্পন আঁকিতে 
আরম্ত করে। চম্পক-কলির মত কোমল অন্গলির বিচিত্র 
লীলায় মুহুর্তের মধ্যে প্রাঙ্গণ তওুল-চুর্ণের শুত্র আলিম্পনে 
ভরি] উঠে। প্রাঙ্গণের মধ্যস্থলে অগ্ধিত সর্বাপেক্ষা বৃহৎ 
ও বিচিত্র আলিম্পনের উপর নুতন ধান্টের একট! প্রকাণ্ড 
স্ভপ। তাহার উপরে লক্ষ্মীর ঝশপিটিকে কেঙ্জ করিয়া 
পিতল নিমিত লক্মী-নারায়ণের মুতি 7; পিস্তলের মত্ত) মন্তুব, 
পেচক ও পারাবত ; নানা আকারের ও নান! প্রকারের 
শঙ্খ ও বিন্ুক গৃহিণ্ীর নিপুণ হস্তে সজ্জিত হয়। পিটালীর 
সহিত হুবিক্রা চূর্ণ মিশাইয়া৷ তাহাতে লক্ষ্ীদেবীর এবং 
শিমপাতার রস মিশাইয়া তাহাতে নারায়ণের মুতি নির্মাণ 
করা হয় এবং লক্ষী-নারায়ণের এই স্বস্কিক-প্রতিমার* পুজা 
হয়। নানাবিধ ফল-মূল ও মিষ্টান্ন দেবীর ভোগের জন্য 
আয়োজিত হয়। অঙ্গনে আসন পাতিয়া বনিয়! পৰিবারস্থ 
সকলেই পুরোহিতের প্রতীক্ষা করিতে থাকে । রাক্সি এক 
প্রহর হইলে পুরোহিত আসিয়া পূজা আবস্ভ করেন। 
চতুদিকে ভক্তিযুক্তচিত্তে উপবেশন করিয়া সকলে পুজা দর্শন 
করে। পুজার শেষে প্রসাদ বিতরণ। তার পর শৃগালের 
ডাক গুনিবার জন্ত প্রতীক্ষা। শৃগালের ডাক না গুনিলে 
আধ্যান-লক্ীকে গৃহে তুলিবার জো নাই। প্রহরে প্রহরে 
শ্গাল ডাকে, কিন্তু কাছাকাছি না ডাকিলে সেক 


* তগুল-চুর্পের সহিত জল হিশাইয়া যে পিণ প্রস্তত করা হয় 
তাহার নাষ ম্বত্তিক। আখ্যান-দিনে গৃহিনীরাই স্বস্তিকর লপ্মী- 
নারায়ণ-প্রতিমা নিশ্মাণ করেন। পু 





গুনিতে পাওয়া বায় না। কোন কোন বৎসর এমন হয় ষে, 
শৃগালের ডাক শুনিবার জন্ত গৃহিনীকে বাজি ছই-প্রহথর 
এমন কি তিন-গ্রহর পর্বস্ত প্রাঙ্গণে জাগিয়! বসিয়। থাকিতে 
হুয়। কোক্জাগরীর স্তায় আখ্যান-লক্মীও ভক্তকে জাগাইয়! 
ঝাথিতে ভালবাসেন। 

আখ্যান দিনের বৃহত্তম উৎলব মুগয়!। অবশ্ত সকল 
শ্রেণীর, সকল বয়সের লোক মৃগয়ায় যোগদান করে না। 
'আখ্যান-শিকার' সাধারণতঃ ছত্রি, লশাওতাল, ভূমিজ ও 
খেড়িয়াদেরঞ* মধ্যে সীমাবদ্ধ । কিন্তু ইহার আনন্দ সকলেই 
উপভোগ করে। মাসাধিক কাল পূর্ব হুইতে আখ্যান- 
শিকারের আয়োজন চলিতে থাকে । শিকারীর! ধন্ুর্বাণ, 
ভল্ল-কুস্ত €( বল্পম ও কেঁচা )) লগুড়-দণ নির্মাণে ব্যস্ত হুইয়? 
পড়ে। কেহু কেহ শিকার ধরিবার জাল বুনিতে থাকে । 
আখ্যান-শিকারে কখনও বন্দুক ব্যবহাত হইত না; ইদানীং 
কেহ কেহ বন্দুক লইয়া শিকারে যায় বলিয়া গুনিয়াছি। 
অতি প্রত্যুষে, সুর্যোদয়ের প্রায় এক ঘণ্ট। পূর্বে, শিকারী 
দল সামান্ত কিছু জলযোগ করিয়া শিকারে বহির্গত হয়। 
সূর্যোদয়ের পর হইতে অন্ততঃ একটা শিকার ন| পাওয়া 
পর্যস্ত তাহারা কেহ জলল্পর্শ করিবে না। ছাত্রর। নিজ- 
ঘিগকে ক্ষত্রিয় বলিয়াই দাবী কবে? তাহাদের বাছবল 
আছে, তাহারা মৃগরা-প্রিয়। আখ্যান শিকারে তাহাদের 
শোর্ষ, সাহস, কৌশল ও কৃতিত্বের পরিচয় পাওয়া যায়। 
মাল-সগট আটিয়া, পাগড়ী বাধিয়।, ধন্ুর্বাণ হাতে লইয়া 
কটিতে কুপাণ ঝুলাইর়া ছক্রিরা যখন শিকারে বাহির হুর 
তখন প্রাচীনকালের ম্ৃগয়া-ব্যসনী ক্ষঝিয় রাজাদের চিত্র 
কল্পনা-নেঝে উদৃভাপিত হইয়া উঠে। যাহারা মৃগয়ায় তেমন 
পটু নহে, তাহার! দামামা, কাড়া-নাকাড়া, চাক-চোল, শিউা 
ইত্যাদি লইয়া শিকারীছের অন্ুগমন করে। জঙ্গলে 
পৌছিবার পূর্ব পর্যন্ত নানাবিধ বাগ্যবন্ত্রের ধ্বনিতে পল্লীপথ 
ও প্রান্তর মুখরিত হইয়া উঠে। জঙ্গলের নিকটবতা হইলে 
বাদ্যযন্ত্র নীরব হইয়া! যায়। বাদ্যকরের দল একটা নির্দিষ্ট 
স্থানে অপেক্ষা করে; শিকারীর। ক্ষুত্র ক্ষুত্র দলে বিভক্ত 
হইয়া বন-বনাস্তরে গমন করে। কোন দল ঘন-সরিবি 
গুল্পাবলী বেষ্টন করিয়। শশক ধরিবার জাল পাতে । ভিন 
দিকে জাল পাতিয়া একদিক হইতে অনুত কণ্্ববে বনস্থৃলী 
চমকিত করিয়া তাড়া করে। গর্ড ও ঝোপের তিতবু 
হইতে শশক বাহির হইয়া নক্ষজরবেগে ঘোঁড়াইতে থাকে 3 
তখন কোনটা জালের মধ্যে পড়িক্না৷ যায়, কোনটা! শিকাবীর 





৮৮৮ শর সস 


* * খেড়ির়া-এজাখেটিক ( মুগয়াজীবী )। ইহারা জঙ্গলে 


বাল করে। বাকুড়ায় ইহাদের সংখ্যা জম নছে। 


গ্রবালী 


১৩৫ 





ক্ষিপ্র শায়কে প্রাণ হারায়। শশক-শিকারই বর্তমান 
কালের শিকানীফের প্রধান লক্ষ্য, কারণ শ্বাপ্ জন্তর মাংস 
অতক্ষ্য। তাহা ছাড়! শখ্বাপদ-জস্ত শিকারের নিমিত যে 
সাহস ও শোর্ধের প্রয়োজন এখনকার শিকারীক্বের মধ্যে 
তাহা ছর্লভ হুইয়া পড়িয়াছে। সবকাবের বনসংরক্ষণ (1) 
পরিকল্পনা সম্পূর্ণ বিপরীত ফল প্রসব কবিয়াছে ; অবণ্য 
ক্রমশঃ উৎসাদিত হইতে চলিয়াছে। মুতরাং শ্বাপদ-জজ্তর 
অতাবও ঘটিয়াছে। তথাপি কোন কোন সুঃসাহুসী শিকারীর 
দল আখ্যান-ছিনে চিতাবাঘ, হিঃম্র বন্তবরাহ, কোক 
( হারেনা ) ইত্যাদি শিকার কবিয়। আনে । 

আখ্যান দিনে শিকারীর হুক্কাবে আবরণ্য পণ্ড সন্স্থ 
হইয়া উঠে, অরপ্যানীর অতণ্ড স্তব্ধতা চুর্ণ-বিচুর্ণ হইয়া যায়। 
বনলক্ষীর অঞ্চল-প্রান্তে জ্রীড়া-চঞ্চল শশক-শিগুর নিষ্পাপ 
শোণিতে সিক্ত হইয়! ঘায়। কিন্তু মান্য তাহাতে আনন্দ 
উপভোগ করে! শিকার না পাইলে শিকানীরা সেদিন 
জল স্পর্শ করে না। শিকার পাওয়! গেলে বেল! প্রায় দেড় 
প্রহরে সকলে মিলিয়! কোন শআ্োতম্বতীর পার্খে বসিয়া গুড়- 
মুড়ি-চিড়' দ্বিয়া জলযোগ করে। কেহ কেহ পূর্ব-রান্রের 
সিদ্ধ পুলি-পিঠ। সঙ্গে লইয়া! আসে। সঙ্গে বন্ধনের আয়োজনও 
থাকে, একদল বন্ধনের উপযোগী স্থান নির্বাচন করিয়৷ অন্ন. 
পাক করিতে আবস্ত করে। বেলা আড়াই প্রহবের সময় 
রন্ধনকার্য সমাগত হইলে শিকারীরা পরম্পর হাকাহাকি 
করিয়া সমবেত হয় এবং ম্োতস্থিনীর জলে অবগাহন করিয়' 
লকলে সানন্দে তৃপ্তিমহকারে শাকান্ন ভোজন করে। 
শিকারের পণ্ডর মাং বনের মধ্যে বন্ধন বা ভোজন করা হয় 
না। মধ্যাহ্ু-ভোজনের পর সকলে আর একবার শিকারে 
বাহির হয় এবং যে যাহা! পাবে শিকার করিয়া শুর্ধান্তের 
সঙ্গে সঙ্গে সকলে একক্র মিলিত হয়। কাহাকেও বাধে 
খাইয়াছে কিনা, বারংবার তাহ] গশিয়। দেখিয়া লওয়া হয়। 
বৃদ্ধদের মুখে গল্প শুনিয়াছি, সেকালে আধখ্যান-শিকারে গিয়া 
সকলেই গৃহে ফিরিতে পারিত ন1। 

তার পর নিহত পণ্ড লইয়া শোভাষাত্রা। একটা বংশ- 
দণ্ডের হই প্রান্ত বৃষত্ষদ্ধ ছুই বুবার স্কন্ধে স্থাপন করিয়া 
তাহান্তে ম্বৃত পশুদের দ্বেহ উর্ধপদ্ষে হেটমুণ্ডে সারি সারি 
বুলাইর়। দেওয়া হয়। শিকারের সংখ্যা আঁধক হইলে 
এইরূপ বংশদও ও বাহকের সংখ্যা প্রয়োজনাহুরূপ বৃদ্ধি 
পাইয়া থাকে। তিমির রজনীর অন্ধকারকে স্পর্ধা করিয়া 
আশে-পাশে ঘবশ-পনরট! মশাল জলিয়! উঠে। ঢাক-ঢোল 
ও কাড়া-নাকাড়া বাজাইতে বাজাইতে বাদ্যকবের দল 
আপিয়া জুটে; আব উল্লসিত শিকারীর উন্মস্ত চীৎকারে 
নিস্ত্ধ দৈশগগন বিদীর্ণ হইতে থাকে । শোভাবাআ। পন্ী- 


মাঘ 


পথে অগ্রলর হইক়া চলে । দলে দলে বাল বৃদ্ধ-যুবা আসিয়া 
শোভাযাত্রায় যোগদান করে। সাঁওতাল, থেড়িয়! ও ভূমিজ 
শিকারীর প্রায়ই মদ্যপান করিয়া পথে পথে আমোদ করিয়া 
বেড়ায়। ছত্রিষধের মধ্যে এই অসংযম দ্বেখা যায়না । 
শোভাযাত্র। সমাণ্ড হইলে নিহত পণুডর মাংল শিকারীর! 
বণ্টন করিয়া! লয়। 

পূর্বে বলিয়াছি, সকলে আখ্যান-শিকারে যোগদান করে 
ন|। কিন্তু অনেককে সেন্গিন জুয়া খেলিয়। আমোদ কবিতে 
দেখা হায়। দ্যুত শব্দের অপত্রংশ “ুয়া” ; কিন্তু জুয়া! খেলা 
কেবল দ্যুতক্রীড়। নছে। তাল, দাবা, ঝাণ্ডি-_এই সমস্ত 
লইয়াও জুয়াখেল! হয়। প্রাচীনকালে দ্যুতকীড়া নির্দোষ 
গ্রমোদ্ধের মধ্যে গণ্য হইত 3; এক্ষণে উহা! ব্যলনে পরিণত 
হইয়াছে । আখ্যান দিনে সমস্ত বাঝ্সি কেহ কেহ জুয়া 
খেলিয়া কাটাইয়। দেয় । 

এক্ষণে আমরা আখ্যান পর্বের উৎপত্তি অন্বেষণ করিব। 
পঞ্জিকায় ১ল! মাঘ আখ্যান পর্ধের কোন উল্লেখ নাই। 
স্বতিতে আখ্যান-যঠীর উল্লেখ আছে, কিন্তু পঞ্জিকায় উহ! 
পালনীয়া-্ঠীর মধ্যে গণ্য নহে । পশ্চিমবঙ্গে আখ্যা ন-যতঠী- 
গর্ব কোথাও দেখি নাই? উহার প্রকরণ আমার জান! নাই। 
যতদূর মনে হয়, আখ্যান-ফঠীর সহিত ১ল! মাঘ আখ্যান- 
পর্বের কোন সম্পর্ক নাই; কারণ, প্রতি বৎসর ১লা মাঘ 
ষ্ঠী তিথি হইতে পারে না। পঞ্রিকায় কিংবা! স্বতি গ্রন্থে 
যে পর্বের উল্লেখ অথব! বিধান নাই, অনেকে সে পর্ধে কোন 
গুরুত্ব দিতে জন্বীকার করেন। এই মনোবৃত্তি প্রশংসনীয় 
নছে। মনেরাখা উচিত, ন্মার্ত পণ্ডিতগণ বিশেষ দেশে, 
বিশেষ কালে আবিভূ্তি হইয়াছিলেন ? সকল দেশের, সকল 
কালের সর্ধবিখধ আচারানুষ্ঠান শান্ত্রনিবন্ধ করা তাহাদের 
পক্ষে সম্ভবপর ছিল ন1; তাহারাও মানুষ ছিলেন? সর্ব 
ছিলেন না। পশ্চিমবঙ্গে এইরূপ বহছ ধর্মানুষ্ঠান প্রচলিত 
আছে। আমাদের মনে হয়, বাকুড়া-বর্ধমান-বীবভূমের 
আধ্যান-পর্ব তাহাষ্ধের অন্ততম। 

আখ্যান শব্ের অর্থ কি? মন সংহ্িতায় (৩২৩২) 
আখ্যান শব্দের অর্থ,--কাহিনী। প্রতিবচন, ইতিহাস, 
পুরাণ। কুম্থুকভট আখ্যান শব্দে সৌপণ মৈত্রাবরুণাির 
ইতিকথ। ধরিয্াছেন। কিন্তু আখ্যান-দ্দিনে ত সেরূপ কোন 
কাহিনী, ইতিহাস কিংবা পুরাণ-কথধা পাঠ করা৷ অথবা শ্রবণ 
করাহয়না। কেহ কেহ লক্ষ্মীর ভরত কথ! পাঠ ও শ্রবণ 
করেন, কিন্তু উহ! আখ্যান নহে; হইলেও তাহার এমন 
কোন গুরুত্ব নাই যে, তজান্ত 'আখ্যান-দিন' নামকরণ 
হইতে পারে। বিশেষতঃ, বৎলবে বছুবার লক্মীপুজ! উপলক্ষ্যে 
লক্ষীয় ব্রভ-কথ! পাঠ কর! হয়। এক একবার মনে 





মকর সংক্রাস্তির পরে 
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হুইয়্াছে, সৃগয়্াবাচক আক্ষোদদন বা আঙখেটন শব বিকৃত 
হইয়া প্রাকত-জনের যুখে “আখ্যান” রূপ প্রাপ্ত হইয়াছে। 
এইক্সপ মনে কব্িবার হেতু এই যে, আখেটনই ( মৃগয়! ) 
আধখ্যান-দিনের প্রধান উৎসব। কিন্তু মগয়। আখ্য।ন-দিনের 
প্রধান উৎসব হইলেও উহ একমাত্র উৎসব নহে এবং বিশেষ 
বিশেষ শ্রেণীর মধ্যে সীমাবন্ধ। অপরপক্ষে, যাহারা! মুগয়ায় 
যোগদান করে না, তাহারাও অন্ঠান্ত বন্থবিধ উৎসবের 
অনুষ্ঠান করিয়া আখ্যানছ্িনে আমোদ আহলাদ করে। 
বিশেষতঃ আখেটন শবের বিকৃত রূপ 'আখ্যান*--তাষা- 
তত্তৃব্দু ইহ ্বীকার না! করিতেও পাবেন। 

তবে কি আমরা একাস্ত ভ্রমবশতঃ 'আখ্যান' শব্ধ 
ব্যবহার করিতেছি? সম্ভবতঃ তাহাই হুইবে। সংস্কৃত 
£আক্ষাণ শবও বাংলার 'আধখ্যান+ শবের মত উচ্চারিত 
হইতে পারে। আক্ষাণ শের অর্থ ব্যাপ্যমান। ক্রম- 
বধমান। খগবেছে (১০।২২১১) আছে,_-“আক্ষাণে 
শৃরবন্রিবঃ* | কিন্তু ব্যাপ্যমান বা ক্রমবধান দিন বলিতে 
কি বুঝায় ? যেদিন হইতে দ্িবামান ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতে 
থাকে (ফলে বাত্রিমান ক্রমশঃ হাস পাইতে থাকে) সেদিনকে 
'আক্ষাণ-ছিন” বলিতে পাবি । সে কোন্‌ দিন? সকলেই 
জানেন, উত্তরায়ণ দিনে দ্বিবামান হ্ম্বতম হয় এবং তাহার 
পরদিন হইতে দিবামান তিলে তিঙ্গে বৃদ্ধি পাইতে থাকে । 
এক সময়ে নিশ্চয়ই ৩*শে পৌষ ববির উত্তরায়ণ হইত এবং 
তাহার পরদিন ১লা মাঘ হইতে দিবামান বৃদ্ধি পাইতে 
থাকিত। সে অধিক দ্দিনের কথা নহে, ৩১৯ খ্রীষ্টাব্দের 
কথ।। এ বৎসর হইতেই গুপ্তা গণনা আরস্ হয়। 
অদ্ভাপি আমাদের পঞ্জিকায় সেই পুরাতন গণনা ধবিয়৷ ৩০শে 
পৌষ উত্তবায়ণ সংক্রান্তি নামে অভিহিত হইতেছে। কিন্ত 
বর্তমান কালে প্ররুতপক্ষে এ দিবসে ববির উত্তরায়ণ হয় 
না। অয়নদিন চিরকাল স্থির থাকে ন) প্রতি ২১১৯ 
বৎসরে এক মান পশ্চাদৃগত হুয়। ৩১৯ শ্রী্াৰ হইতে 
বর্তম।ন কালের ব্যবধান ১৬৪* বৎসর 3 এই কালের মধ্যে 
অয়নদিন প্রান ২৩ দিন পিছাইয়া আপিয়াছে। এখন ৭ই 
পৌষ রুবির উত্তরায়ণ হয়। কিন্তু পুরাতন শ্বতি ধরিয়া 
অস্তাপি লোকে ৩*শে পৌষ মকর-সংক্রান্তি ও ১লা মাঘ 
'আক্ষাণ' ( এখন আর “আখ্যান বলিব না) দ্বিনের উৎসব 
করিতেছে । 

প্রশ্ন হইতে পারে, দ্বিবামান বৃদ্ধি পাইতেছে--তাহাতে 
এত আহলাদছের কি আছে? আভ্লাদের কারণ অব্যই 
আছে। দ্বিবামান যতই হ্াপ পাইতে থাকে শীত ততই 
প্রবল হুয়। প্রবল শীতে জীব জগৎ কাতর হইয়া পড়ে, 
লোকে কষ্ট পায়। দিবামান বৃদ্ধি পাইতে থাকিলে শীত 
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কমিতে থাকে, লোকের জড়তা দ্ুবীভূত হয়, কর্মশক্তি 
ফিবিয়। পায়। অস্ততঃ প্রাচীনকালের সাধারণ মানুষ 
শৈত্য হা এবং দিবামান বৃদ্ধিতে নিশ্চয়ই আনম জনুভব 
করিত। 

কিন্ত আক্ষাণ দিনের আনন্দো্দবের পশ্চাতে আরও 
একটি নিগুঢ় কারণ আছে। খগবেদের কালে, প্রায় ৬**০ 
বৎসর পুর্বে) উত্তরায়ণ দিনে নববর্ষ আরম্ভ হইত। তখন 
অনন্ত পৌষ-সংক্রান্তিতে উত্তরায়ণ হইত না, ফাল্গুনী পরণিমায় 
হইত 7? দোলষাত্রা তাহার স্থৃতি বহন করিতেছে । নববর্ষ 
দিবসকে ন্বরনীয় করিয়া রাখিবার জন্ত লোকে মৃগ্না করিত ; 
দ্যুত-ক্রীড়া করিয়া রাঝ্ি জাগরণ করিত। সেই পুবাতন 
স্বতি ধরিয়া অদ্ভাপি রাজপুতানায় ১লা ফানস্তন 'আহেবিয়।” 
(সৃথগয়া ) উৎসব অনুষ্ঠিত হয়। ইহা! প্রায় ৩৮-* বংসর 


পূর্বের উত্তরায়ণ ও আক্ষাণ দিনের স্বতি। আবার সেই 
প্রাচীন স্বতি আমার ১ল! মাধ আক্ষাণ-শিকারে বধূত 
হইয়াছে। লক্মীপুঞ্জায় শগালের ডাক গুনিবার জন্ত রাত্রি. 
জাগরণ, ছ্যুতক্রীড়া করিয়া রাক্মি জাগরণ এবং নানা দেব 
দেবীর পুজা করিয়া সমএ বৎসরের জন্ত মল প্রার্থনা, গেই 
অতি প্রাচীনকালের নববর্ষ দ্বিবসের শ্বতি বহুন করিয়া 
হিন্দুকে যুগে যুগে জাতিপ্মর করিয়া রাখিয়াছে। স্্বতি গ্রন্থে 
উল্লেখ না থাকিলে কি হইবে, এইরূপ কত প্রুরাতন কথা 
জাতির স্বতিপটে উৎকীর্ণ আছে, তাহ জন্ুসন্ধান করিবার 
দ্বিন আপিয়াছে। তাহ। না! করিয়া, কেবল পাশ্চাত্য 
পঞ্ডিতদ্বের মতামতের উপর নির্ভর করিয়া যাঞারা ভারতের 
পুরাতন ইতিহাস অন্বেষণ করিতেছেন, তাহার! বৃথ। পণ্ডশ্রম 
করিতেছেন । 


কমাযে।গী 


শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক 


ভাবুক-- ভাবের কাতবারীকে ভালবালি পরাণ ভবি, 
ভাবকে যার! রূপ দিতেছে, তাদের কিন্তু প্রণাম করি। 
ভাব দিয়ে যে বন্ত গড়ে, 
সাবাসি সব কারিকরে, 
অন্থরাগে রাঙায় ভূবন নিত্য নুতন অভাব হরি। 


২ 
বীঞ্জ ভিজায়ে তুলছে তরু, সাজ ইছে পুম্পে ফলে-__ 
আশায় বাসা বাধছে নিতি মহাকালের রউমহুলে। 
যার! কামার যারা কুমোর,ঃ 
গোটা দ্বেশ ও জাতির গুমব, 
অসন বসন ভূষণ জোগায় ত্বণহার দেয় মায়ের গলে। 
৯১০ 
গুণগুণানি ভালবানি, উনঘুনানি জাগায় ফাক 
ধন্ত তারাই গড়ছে যারা মোম ছ্দিয়ে ওই মধুর চাকা । 
সাজায় যারা বসুন্ধরা 
পৃথ্থী গড়ে মধুক্ষবা, 
আঁধার মি” বাহির করে নূতন নূতন তারার থাক! । 


৪ 
তারাই কৃতী- কর্মযোগী, কর করে এ'সংসাবে, 
পূর্ণ করে বিপুল ধরা কালজয়ী সব আবিষ্কারে। 
ধ্যানের ছবি মন্মরেতে-_ 
চাইছে সদাই মাকার পেতে, 
ভাবের মুল্য, সার্থকতা, তারাই শুধু দিতে পাবে। 


4 
ঘুর্ণায়মান এই পৃথিবী বলছে সদাই কর্খ কর, 
ভাবুক ভাল, ভাবুক ভাল, তাহার চেয়ে কম্মাঁ বড়। 
পুজে তারাই হায় অনিবার, 
ভগবান আর ভূবনকে তার 
সের! সেবক ভক্ত তার! ভাবুক চেয়ে শক্তিধর ও। 
১] 
বরণ করি আনন্দেতে বিরাট পরিকল্পনাকে, 
তাবা মহৎ বৃহৎ সার! অনাগতের নক্স। আঁকে । 
কিন্ত যার করছে ভূবন 
বাসের যোগ্য, শাস্ত-শোভন, 
কর্থ যাদের তপন্তাছে, প্রভূ ভাষ্বের কাছেই থাকে । 


মেঘের আন্ডালে 
্রীপ্রবাস দত্ত 


নির্মলার কাছে আজ সব শূন্ত লাগে । মনে হয়, জীবনটাই 
ওর ব্যর্থ গেল। না-পাওয়ার একট। কেমন যেন বেন! এই 
একলা ছুপুবে ওব বুকের মধ্যে বার বার মোচড় দিয়ে উঠতে 
থাকে- কিছু ভাল লাগেনা। এতদিন যার পেছনে ও 
অন্ধ হয়ে ছুটে চলেছিল, আঙ্জ বুঝতে পারে সেটা মরীচিকা 
_তৃষ্ণার্তকে য। তিলে তিলে মৃত্যুর দিকে এগিয়ে নিয়ে 
যায়-হাত ছানিতে। 

মাদ্রাজ থেকে আপা অজয়ের ছু' ছজ্রের চিঠিখানা 
হাতের মু'ঠায় মুড়িয়ে মেঝের ফেলে দেয় নির্সগা। অজয় 
লিখেছে, ওর আলতে এখনো অনেক দ্বেরী। প্রচুব কাজ 
সেখানে । নির্মলা কেমন আছে জানতে চেয়েছে, আর 
জানিয়েছে, নিজেও তালই আছে। এই শেষ কথাট। মনে 
পড়তেই হঠাৎ জলে ওঠে নির্মলা। তাল আছে অজয় 
বেশ ভাল আছে! নির্মলাকে ছেড়ে থাকতে তা হলে ওর 
কিছুই কষ্ট হয়না? নির্মলা ওর জীবনের খাতায় একট! 
নাম শুধু, আর কিছু নয়? না না, নির্মলা কেন ভাববে 
অঞজয়ের জন্টে, অজয় কি তাবে ওর কথা? অজয় ত বেশ 
আছে তার কাজ নিয়ে। নির্মলার গ্রিন কেমন করে কাটে, 
ত! জানবার প্রয়োজন নেই তার। প্রয়োজন নেই। 

উত্তেজনায় উঠে পড়ে নির্মলা। ঘরময় অস্থিবতাবে 
গায়চারী করে বেড়ায়। ইচ্ছে হয়, এই মুহুর্তে ছুটে বেরিয়ে 
যায় বাস্তায়। কিন্তু এই দুপুর রোদে কোথায় হাবে--স 
কথা মনে হতেই নিজের আবেগকে স্কিমিত করে আনে 
নির্বলা। মনের বিশ্রী জালাটাকে ভুলতে নূতন আসা 
সিনেম! ম্যাগাজিনটা নিয়ে পালক্ষের গায় হেলান গিয়ে বলে 
পড়ে। চুলোয় যাক অজয়, অজয় বলে কাউকে সে চেনে 
না। 

চৈজ্জে মাপের ছুপুর। চারদিকে রোদ ঝঁ1 ঝা!। রাস্তায় 
লোকজন অল্প ॥ মাঝে মাঝে গু'চারথানা ট্যাক্সি আর রিক্সা 
আসা-ষাওয়া করছে । এত বড় বাড়ীটাকে মনে হচ্ছে থেন 
পড়ো। নিংঝুম। আর হবেই বানা কেন? তিনতলা! 
এই বাড়ীটায় এখন মানুষ বলতে নির্মলা, অজয়ের তব 
সম্পর্কের এক পিসীমা, আর গোটা চারেক বি-চাকর। 
বাড়ীর লামনে একটুখানি বাগান। চৈত্রের খর রোদে 


লাবণ্যহীন। বাড়ীটাও এমন ভায়গায়। যেখানে মানুষের 
কোলাহল রাস্ভ; পেরিয়ে কারুর বাড়ীতে ঢোকে না। সারি 
সারি প্রত্যেকটা বাড়ী আপন আতিঙ্জাত্য নিয়ে গম্ভীর । 

কিন্তু, কি আশ্চর্য্য ! এত নিঃসঙ্গ, আর এত নিঃঝুম 
ত এ বাড়ীটাকে আগে মনে হয় নি নির্মলার | গাড়ীর শব 
তুলে কতবার আজ প্রায় %' বছর ধরে নির্মল] প্রতিগ্গিন 
যাওয়া,আসা করছে এখান থেকে । কই) এত নিরালা ত 
লাগেনি! আজ যেন চারদিক থেকে নিরালা নিঝুম 
বাড়ীটার দম আটকান পরিবেশ তাকে চেপে ধরেছে। 
কিন্ত, কেন ? 


ফ্যানের হাওয়! লেগে সিনেম। পত্রিকার পাতা উত্টাতে 
থাকে। নির্মলার মন চলে যায় ছু বছর আগে। 

ক-লজে পণ্ধঠত তখন নির্মলা-_বি-এ। শাড়ীর আচল 
উড়িয়ে কলেজে আসত। কথ। বলত পরম আভিজাত্য 
নিয়ে। শাড়ী আর ব্লাউজ যেদিন ম্যাচ করত না, সেদিন 
কলেজেই আসত না। তবে, নির্মগার বাবা সত্যি সত্যি 
কুবের ছিলেন না। তিনি ছিলেন উকীল। পপার ছিল। 
আর পাচজন উকীলের চেয়ে ছু? পয়সা তাই তার পকেটেই 
বেশী আসত । একট সেকেগুহাও জষ্টিমও কিনেছিলেন 
তিনি। মাঝে মাঝে তাতে চড়ে কলেজে আসত নির্মল]। 

কিন্তু বাবার সামর্থের দিকে না চেয়ে নির্মল! চলত তার 
খুশী মত। নিজের গ্রতি সে ছিল অতিমাত্রায় সচেতন। 
বাড়ীতে ছিল উদ্ধত। 

একবার নির্মলার বাব] ওর জন্তে পাত্র ঠিক করলেন। 
পান্দ্রপক্ষের কনে জ্েখার দিন ধাধ হ'ল। কিন্তু নির্মলা বখন 
শুনল পাত্র ভ'ড়াটে বাড়ীতে থাকে, আর ছু'শো টাকা 
মাইনের চাকরী করে শরকারী আপিলে, তখন গষ্টাপষ্টি সে 
বাবার মুখের ওপর জানিয়ে দ্বিল, বিকেলে সে থাকতে 
পারবে না। 

অনি:মযবাবু কাতর কঠে বললেন, কিন্তু নিমি, আমি 
যে তাদের কথ! ছিয়ে দিয়েছি। 

নির্মল! কঠিন কণ্ঠে বললে, তারা এলে বলবেন, জরুরী 
তার পেয়ে মেয়ে তার মাীমার বাড়ী চলে গেছে। ষত সব 
--আর তিলমাঞ্র অপেক্ষা! না করে নির্মলা গটু গটু করে 
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বেরিয়ে গিয়েছিল । অনিমেষবাবু মেয়ের গমন পথের দ্বিকে 
তাকিয়ে শুধু একটা দ্বীর্ঘ নিশ্বাস ফেলেছিলেন। 

তারপর মাস ছ'য়েকের মধ্যেই নির্ণলার বিয়ে হয়ে যায় 
ইত্রিনিয়ার অজয়ের সঙ্গে। নির্মলা ষা চেয়েছিল, তা সে 
পেয়েছিল । গাড়ী, বাড়ী, শাড়ী-কোনটাতে তাব ইচ্ছে 
অপূর্ণ রয়ে যায় নি। নিল! নিজেও ভাবতে পারে নি 
এমন বিয়ে তার হবে। 

বিয়ে হবার পর তাই নির্যলা সাধ মিটিয়ে টি-পাটি আর 
পিকৃনিকৃ করে বেড়িয়েছে। সিনেমা! ফেখেছে, বান্ধবীর 
বাড়ীতে দিন কাটিয়েছে। অজয়ের কথা তার ভাববার সময 
ছিল না, ইচ্ছেও ছিল না। 

কলেজে বান্ধবীদের কাছে নিল! মাঝে মাঝে বলত, 
গ্যাথ, প্রেম একট! ভাওতা। বারা প্রেমে পড়ে তাদের 
আমি বোক! ছাড়া আর কিছু ভাবতে পাবি না। সাবানের 
ফেনায় খড়ের কাঠি দিয়ে কু" দ্বিয়ে ছেলেরা যেমন রঙিন 
ফাচ্ছুস বানায় দেখেছিস ; ওরই মতন প্রেম। দেখতে না 
দেখতে ফেটে মিলিয়ে যায়। 


বান্ধবীর! ওর কথায় অবাক হয়ে চেয়ে থাকত। কেউ 
হয়ত তর্কের জন্তে বলত; তবে কি নারীর জীবনে পুরুষের 
ভালবাসার কোন প্রয়োজন নেই ? 

স্প্রয়োজন ? ঠোট বাকাত নির্বলা। কথার জবাব 
নাদ্বিয়ে বলত, পুক্ষষের টাকা আর প্রতিপতিটাই শুধু 
সলিড | ওইটেই চাই । 

নির্শলা তাই পেয়েছিল । শুধু বাতি ছাড়! সারাদিন 
ভার অজয়ের সঙ্গে কথ! বলবার অবকাশ হ'ত না। আলাছ। 
দুটো পাশাপশি পালক্চ। নির্মল! যখন শু'ত অজয় তখন 
টেবিলে পড়াশুনা করত । ছুঃচাবটে অতি প্রয়োজনীয় কথা 
ছাড়। আর কিছু তাই হ'তও না। নির্মলাও চাইত না। 

কোন কোন দিন মাঝ-রাতে ঘুম ভেঙে নির্মল হয়ত 
দেখেছে, অজয় বিছান] ছেড়ে জানালার শিক ধবে দীড়িয়ে 
আছে চুপচাপ। নিল! ডাকে নিঃ পাশ ফিরে ঘুমিয়ে 
গড়েছে। 

কিন্তু আশ্চর্য ধরব আর সংঘম অজয়ের! কোনদিন 
নির্ধলাকে সে প্রশ্ন কবে নি, তার কোন কাজের কৈকিয়ৎ 
চায় মি। তার সামনে দিয়ে নির্মল! যখন গট্‌ গট কবে চলে 
গিয়েছে, তখন সে একবার শুধু হয়ত পেছন কিবে 
তাকিয়েছে। 

তারপর একদ্রিন রাজে ঘাড় না৷ ফিরিয়েই অজয় বললে, 
আগামী সপ্তাহে মান্ত্রাজ চলে বাচ্ছি। 

» কেন? নির্মল! জিজেস করলে। 


গবালী 


১৩৬৫ 
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- বদলী হয়েছি। 

খানিকক্ষণ চুপচাপ থেকে নির্ধলা বলেছে, একাই 
যাবে ত? 

হ্যা, তাই ঠিক করেছি। সেখানে গেলে তোমার 
অনেক অসুবিধে হবে। 

নির্মলা মনে মনে খুশী হয়েছে। আর কোন কথ! না 
বলে ঘুমিয়ে পড়েছে সে তার পর। 

অঞ্জয় চলে গেছে আজ প্রায় ছ'মান। মাঝে ছ'বার 
এসেছিল) অল্প ক'ধিনের জন্তে। নির্ণলা পাণ্টায় নি। 
রাতগুলে! আগে যেমন কা্টত, তখনও তেমনি কেটেছিল। 
দিনের রুটিনেরও কোন পরিবগ্তন হয় নি। 

কিন্তু এবার যেন ক্লান্তির ছোপ লেগেছে নির্ধলার মনে। 
সার! দেহে । পার্টি আর ভাল লাগে না, পিকৃনিকৃ একধেয়ে 
হয়েগেছে । পিনেমার় নৃতনত্ব নেই। মাঝে মাঝে এখন 
মনে পড়ে অজয়কে । মনে হয়, অজয় কাছে থাকলে 
ভাল হু'ত। 

শোবার ঘঝে অজয়ের টেবিলটার কাছে গিয়ে বইগুলো 
নাড়াচাড়। করে। কলমটা খুলে প্যাডের ওপর আকিবুকি 
কাটে, অজয়ের নাম লেখে । তার পর ফের বাইরে চলে 
আসে। ব্যালকনিতে দীড়ার়। ব্বাস্তার মানুষ, গাড়ী, খোড়া 
দেখে সময় কাটায়। 

সেদ্বিন ছুগুরে অমনি পিনেমা ম্যাগাজিনের পাতা 
উপ্টাঙচ্ছিল নির্শলা। বাইরে গাড়ীর শব হ'ল। নির্মল 
উঠে এল ব্যালক নিতে। 

একখানা ট্যান্সি। দরজ! খুলে নামল অজয়। তাড়া 
মিটিয়ে ছবিতেই গাড়ী চলে গেল ধোঁয়া ছেড়ে। নির্মলা 
ফিরে এল। 

ঘরে ঢুকতেই নির্শল! বললে, তৃমি না চিঠিতে লিখে 
ছিলে-_ 

_ই্যা, একটু হুঠাৎ করেই এলে পড়লাম, ঠিক ছিল 
না কোন। 

তারপর খানিকক্ষণ চুপচাপ কাটল। নির্ণলাই ফের 
বললে, থাকবে ত কিছুদিন ? 

-কিছু ঠিক নেই। জাম! খুলতে খুলতে বললে অজয়। 

নির্মলা চুপ করে গেল। অজয় তাকে কিছু জিজেদ 
করলে না। তেতরের সেই উদ্ধত আর বহিমুর্ধী ভাবটা 
তাই ফের জেগে উঠল নির্মলার ভেতর । খানিকক্ষণ চুপচাপ 
থাকবার পর তাই সে হুঠাৎ বলে উঠল, আমার একটু কাজ 
আছে, বাইরে হেতে হুবে। 

-এই রোছে | বিশ্মিত হয়ে জিজ্েেপ করলে অজয়। 


্থ 


নি 





সস শত পি শি শপ সীল শপ শপ টপস অর ও খা উজ 


গেল নির্মলা। ভার পর গাড়ী নিয়ে বেরিয়ে গেল সেই দুপুর 
রোদে । 

রাত্রিতে নির্মল যখন গু'ল, অজয় তখনো ফেরে নি। 
বিছানাপ্ন উসখুদ করে কাটাল নির্মল! । কিন্তু অজয় আমতেই 
প|শ ফিরে ঘুমের ভাগ করে শু'ল। অজয় তাকে সত্যি 
সত্যি ঘৃমস্ত ভেবে আর কোন কথা বললে না। আলো 
নিভিয়ে শুষে পড়লে । তারপর এক সময় ঘুমিয়েও পড়লে। 

ঘুম এল না নির্ধগার চোখে! শিবের কাছে খোলা 
জানাল! ছিয়ে দ্বেখা যাচ্ছে এক ফালি টাদ। ঘবে এসে 
পড়েছে আব্ছায়। জোত্না। অনেকক্ষণ এপাশ ওপাশ 
করে নির্নলা হঠাৎ উঠে বসল । তারপর অজয় যেখানটায় 
কোন কোন মধ্যরাঞ্জে ঘুন ভেঙে দীড়াত চুপচাপ, গেইথাংন 
এমে দাড়া । ঘরের মধ্যে ছায়া পড়ল লম্ব! হয়ে। 

হঠাৎ ঘুম ভেঙে জেগে উঠে অজয় বঙ্গে উঠল, কে? ও 
ন্রিপ!! ঘুমাও নি? 

-খুম আসছে না। নির্মল! জবাব দিলে। 

--শবীর খারাপ করছে কি? 

প্রশ্ন শুনে জলে উঠস নির্মল! । 

-- তোমায় ভাবতে হবে না। নিশ্চস্ত হয়ে ঘুমাও । 

তার পর এসে ফের বিছানায় মুখ গুজে কি এক অসন্থ 
যন্ত্রণায় শুয়ে পড়েছে । 

মনে হয়েছে, ব্যঙ্গ করছে ওই এক ফ!লি আকাশের 
চাদ | জ্যোৎ্নাটাকে মনে হয়েছে বিষাক্ত । 

চারদিন পর। অজয় বললে, আজ বিকেলে রওনা 
হব। 

-কণ্টায় গাড়ী? সংক্ষিণড প্রশ্ন করলে নির্মঙা। 


শকুত্তল। 


_ হু) এই রোদেই। উফ জবাব দিয়ে অন্ত ঘরে চলে 


৮০৪৯ 


স্পাচঠার। 

অজয় বেরিয়ে গেল। ॥ 

নির্ধল। চুপচাপ বসে রইল। মনে মনে একবার ভাবলে, 
তিনটের গাড়ীতেই সে বরানগরে মাসীমার বাড়ী চলে যাবে। 
কিন্তু, সন্কপ্নট। দুঢ হ'ল না কিছুতেই। 

ছপুর নেগায় তেমন কোন কথ! হ'ল না দু'জনের মধ্যে। 
এড়িয়ে এড়িয়ে কাটাল নির্নপা। একটা চাপা যন্ত্রণা ওকে 
অস্থির করে তুলল। 

একি শুধুই অজয়ের নিদ!কণ ওদাশীন্টর জন্তে ? নির্নঙা 
ঠিক যেন বুঝে উঠতে পাবে না। পরজরের আর রিক্ততার 
গ্লানি তাকে চঞ্চল করে তোলে! 

ধড়ির কাটা যত এগোয়। নির্মলার চঞ্চলতা ততষ্ই 
বাড়ে । চারটে বাজল। অঞ্জয় প্রায় তৈরী: 

নির্মল ঘরে ঢুকল! 

টাইট। ঠিক করতে করতে অঞ্জম বঙ্গে; কিছু বঙ্গবে? 

সহসা এতদিনের জমাট মেঘ গলে ঝরে ফেল চিরদিনকার 
নীল আকাশটাকে প্রকাশ কনে দিলে। 

তুমি কি,তুমি কি কিছুই বোবা ন'? ছ' হাতে 
মুখ ঢেকে নিমঙগা কুপিয়ে উঠল । 

অঙ্জ় খানিকক্ষণ বিমুছ্ের মত তাকিয়ে রইল তার 
দিকে । ছু" চোখে তার কিসের চাপ! আলে জলে উঠল । 
এগিয়ে এসে নির্মলার মাথাট! বুকে চেপে ধবে বঙ্গলে) বুঝি। 
সব বুঝি আম নির্মলা। শুধু অপেক্ষায় ছিলাম। গুধু 
অপেক্ষায়! 

ও-পাশের জানালাটা একট। দমক। হাওয়ায় খুলে যেতে 
এক ঝলক শেষ বেঙাকার রোধ এসে পড়ল ছ'জনের মুখের 
ওপবু। 


শাকুত্ল। 
জ্রীমণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্ায় 


হে শুচিতা অনভিজ্ঞ অজ্ঞানের ধন 

নাহি জানে সংসারের রহস্ত গোপন 
পাপের কুটিল গতি, শক্তি কোথ! তার 
চলিতে জীবন-পথে করিয়া ব্চার ? 


থে প্রেম বিবশ! হয়ে প্রিয়ের গলায় 
পরাইয়া দেয় মাল, নাহি মানি হার 
জীবনের কৃত্য যত, সুখ নীড়ে তার 
আচন্বিতে অভিশাপ বাজে ছুর্ববাসার । 


তাই তব পরার ; তার পরে হায় 

সাধিয়া অজ্ঞান খণ দীর্ঘ তপন্যায় 

নিককঙঞ্ধ সীতা! সম বুহি নির্বাসনে 

তপঃ' শবে পেলে সতি নিজ পতি ধনে। 
মোহের ষে প্রেম বার্থ হ'ল ধবণীতে, 
স্বর্গে তাহ! এল ফিরে পরম লিদ্ধততে 


শঙ্করের “জীবক্মুক্িবাদি* 
ডক্টর শ্রীরম! চৌধুরী 
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পূর্ধগ্রধন্ধে শক্কর জীবনুদ্পাদ সম্বন্ধে তার বিভিন্ন গ্রন্থে 
কি বলেছেন, সে সম্বন্ধে সামান্ত আলোচন1 করা হয়েছে। 
প্রশ্ন হতে পারে, এরূপ জীবনুক্তের লক্ষণ কি? 

গীতান্ুসারে, শঞ্চর তার ব্রন্মহব্র-ভাষো জীবন্ুুক্তকে পস্থিত- 
প্রজ্ঞ" নামে অভিহিত করেছেন (১-১-৪) ৪-১-১৫)। এই 
স্থিতপ্রজ, যা পূর্বেই বলা হয়েছে, সংসারে থেকেও 
অপংপারী, দেহধারী হয়েও দেহাতিমানশুক্ত | সেজন্, তিনি 
চক্ষু থাকতেও চক্ষুবিহীন। কর্ণ থাকতেও কর্ণবিহীন, 
বাণিজ্য থাকতেও বাগবিহীন) মন থাকতেও মনোবিহীন, 
প্রাণ থাকতেও প্রাণবিহীন। অর্থাৎ, আপাতদৃষ্টিতে দেহ; 
ইঞ্জিয়, মন ও প্রাণবিশিঞ্ট হলেও, জীবনুক্ত সে পকঙেরই 
বছ উধববে“। (ব্রন্স্থআ-ভাষ্য, ১-১-৪) 

বৃহদারণ/কোপনিষদূ (5-৪-৭) অনুসরণ করে, শঞ্চর তার 
ভাষো বলছেন যে, সর্প তার চম (খোলন) ত্যাগ করুলে। তা? 
ষেমন জীর্ণ হয়ে বশী কম্ত পে পড়ে থাকে, তেমনি ব্র্মজের 
শর/রও *এটি আমি বা আমার নয়'_-এই ভাবে উপেক্ষিত 
হয়ে' পড়ে থাকে । অর্থাৎ ব্রঙ্গজ্ঞের নিকট, জীবনু-ক্তর 
নিকট, শরীর একটি বাহ্িক তুচ্ছ আববণই মাত্র । 

গীত অনণারে শঙ্কর তার তাষ্যে স্থিতপ্রজের লক্ষণ 
নির্দেশ করেছেন। (গীতা-ভাষা, ২-৫৪ -৭২) 

আমিই পব্ত্রক্ষ' --এই প্রকার প্রজ। ব| উপলদ্ধ ধার স্থিত 
ব স্থিরভাবে প্রতিঠিত হয়েছে--তিনিই হলেন স্থিত গ্রজ। 
তিনি সকল কামনা ত্যাগ করেছেন, যেহেতু আব্ব। বা ব্রহ্ধ 
ঈর্শনের অমৃতরদান্বাদনের পরে তিনি অন্ত সকল বস্ততেই 
বিগতস্পৃহ। কামনাবিহ্থীন বলে? তিনি ছঃখে কাতর হন 
না, সুখেও উৎফুল্ল হন ন1) তিনি কাম-ক্রোধ লোভ-মোহ- 
মঞ্-মাৎসর্যরূপ ষড়বিপু জয় করেছেন; সেজন্তই তিনি স্থিতধী, 
স্থির) শান্ত) সমাহিত এবং মুনি বা প্রকৃত জ্ঞানবান। তিনি 
এই ভাবে লকল বস্তুতে আসকি-বিহীন, হর্যবিষা?-বৃহিত, 
গুভাণ্ডত ভার নিকট সমতুল। কুর্ম যেরূপ অজসমুহকে 
সঙ্কুচিত করে, তিনিও সেরূপ ইন্গিয়গ্রান্ব-ব্ষিয় থেকে ইন্জিয়- 
সবুহকে প্রত্যন্ত করেন। অবপ্ত বোগগ্রন্ত ব্যক্তিও 
ইঞজজিরগ্রাহ বন্ধ উপভোগে অপমর্থ হয়ে, সেই সকল বন্ধ থেকে 


ইন্দ্রি়সমুহ সংহত করেনঃ সত্য 3 কিন্তু সেই সকল বিষয় 
জন্য ভাব আসক্তি থেকেই যায়। স্থিতপ্রজ্ঞেত ছস5ও 
নেই। আমিই পরমার্থততু ব্রন্ধ' এই উপপব্ির জন্য 
অণুমান্রও। সুক্ষ তিসুগ্মও ভোগলাললা থাকতে পর ন!। 
ইল্জিয়-সংঘমই সর্বাপেক্ষ। কঠিন কার্ধ, সেওস্) যিণন ঠিতগজ 
তিনি সর্বপ্রথম ইঞ্জিয়সংঘমই পাধন করেন | পথিব বি 
সমুহের তথাকধিত বমণীত! চিস্তা করতে করতে, ভূ 
পুরুষের সেই বিষয়ে অপক্তি গুনে, আসক থেকে কাম 
কাম থেকে ক্রোধ উৎপন্ন হয়। এইভাবে ক্রোধ থেকে মাহ, 
মোহ থেকে স্ববতিভ্রংশ, শ্বতিত্রংশ থেকে বৃদ্ধিনাশ, বুদ্ধনা4 
থেকে বিনাশের উত্তৰ হয়। সেজন্তই বুঃগছ্ষেবিমুক্ত স্থিতএঞজ 
ইন্জিয়সনুহকে আত্মার ঘর; বশ করেন। এবং বাহক বিষ 
পরিত্যাগ করে, আআ্মাতেই আনন্দ লাভ করেন। এরূপ! 
আত্মনন্দ ও প্রদন্লচিত্ততাই চিভহৈর্ষের “হতু । ধিনি এই 
ভাবে চিত্তত্র্য লাভ করেন না তার শা্তি কোথায়? বানু 
যেরূপ জলস্থিত নৌকাকে বিদ্ষুন্ধ করে জপ্পমগ্র কব, সেএপ 
ইন্দ্রিরান্ুদারী চঞ্চল মনও, পুরুষের প্রজ্ঞ কে বিপথগাদিন 
ও বিনষ্ট করে। পলেইঞন্তই ইন্ট্রিঃসংঘম ব্যতখত কং 
স্থিতপ্রজ্ঞ হতে পারে না। অন্ান্ত সকলের যা £নিশাঃ, 
স্থিতপ্রজের নিকট তা 'দরিবা” অন্তান্ত সকঙ্গের নিকট 
য| “দিবা স্থিতপ্রজের নিকট তা 'নিশ। | অর্থাৎ 
অজের পরমার্থ বা ব্রঙ্গততু বিষয়ে খন সাধাৎণ জন 
নিশ্ত্রিত থাকেন, তখন স্থিতগ্রজ্ঞ সেই তত জগগ্রত ভাবে 
প্রত্যক্ষ করেন) পুনরায় তথাকথিত সংসার.প্রপঞ্চ যখন 
সাধারণ জন জাগ্রত-ভাবে প্রত্যক্ষ করেন, তখন স্থিত? 
সেই বিষয়ে নিত্রিত থাকেন। দেজক্ সমুদ্রে বছ নদ প্দীর 
জল প্রবেশ করলেও যেমন সমুদ্র কোনদিন বিক্ষুব্ধ হয় নাঃ 
তেমনি স্থিত প্রজ্ঞ সংপারের ভোগ-লালপার মধ্যে বাদ করেও 
কোনদিন চঞ্চল বা অশান্ত হন না। সমস্ত কামনা ত্যাগ 
করে, নিম্পৃহ, নির্ধম (পাধিব বিষয়ে মমতা-বিহীন ) 
নিরহফার রূপে বিরাজমান বলেই; স্থিতগ্রজ জীবন্ুক্ত পরম! 
শান্তির অধিকারী । স্থিতপ্রজ জীবনুক্তের এরূপ স্থিতি 
হ'ল ব্রাহ্ষী হ্থিতি। 

এরূপে, গীতানুষাদী ব্যাথ্যা প্রসঙ্গে, শক্ষর জীনু'জর 


মাঘ 


পমসসস্জিি 


প্রধানতম লঙ্ষণরপে গ্রহণ করেছেন নিষ্কামতাকে, এবং 
বারংবার, নানাবিধ দৃষ্টান্তের সাহায্যে তারই উপর বিশেষ 
কার দিয়েছেন। 

জীবনুক্ত সংদাবের সর্বত্রই পরক্রহ্ম দর্শন করেম। সে- 
ধন্য তিনি সমদশাঁ-_ তার নিকট ব্রাহ্মণ-চগাল, গো-হভী, 
বুকুই-কীট-পতঙ্গাদি সকলই দমান। (গীতা-ভাষা, ৫-১৮) 

হদ্দি আপত্তি হয় যে, জগতের অগ্তদ্ধ বন্বর সংস্পর্শে 
এসে, অপাপবিদ্ধ-গুদ্ধ ব্রহ্গ-স্বরূপ জীবনুক্তও অগুদ্ধ ও 
গাপলিপ্ত হয়ে পড়েন-তাবর উত্তর এই যে, জীবনুক্তের 
শিকট পাগিব জীব ও জড়বঙ্খসমুহ স্বয়ং ব্রহ্ম, সাধারণ বস্তু 
শর। ব্যবহারিক দৃষ্টিতে, এই নকল সাধারণ জীব ও বস্ত, 
অশ্তদ্ধ ও পাপসংকুল হলেও, পারমাথিক দৃষ্টিতে সকলই গুদ্ধ 
বর্ষ :প নির্মল, নির্দোষ, নিক্ষলুষ, নিরঞরন। 

“ইটৈব জীবতিরেব তৈ£ সমদশিতি; পণ্ডিতেজিতো 
ধশীকতঃ সঃ জন্ম, ষেষ1!ং সাম্যে সর্বভূতেষু ব্রহ্মণি সমভাবে 
হ্তং নিশ্চলীভূত্তং মনোইস্তঃকরণমৃ।* 

( গীতা-ভাষ্য। ৫-১৯) 

'থ!ৎ। যে সকল সমদশী পুত জীবিতাবন্থাতেই জন্ম 
ভব কৰেছেন, তাদের মন পরমসাম্যে, বা সকল বস্তুতেই 
অবস্থিত ব্রহ্মই নিশ্চল হয়ে থাকে। 

ঈশোপনিষদৃ-তাযোও শঙ্কর জীবনুক্তের লক্ষণ বর্ণনা- 
প্রদঙ্গে, একই ভাবে, ভার তিনটি প্রধান লক্ষণের উল্লেথ 
করে বলছেন £ 

(১) *যঃ পরিক্রাভ, মুযুক্ষুঃ সর্বাণি ভূতানি অব্যক্তাদীনি 
সবাধবাস্তানি আং্মন্টেবানুপপ্ততি আত্ম-ব্যতিরিক্তানি ন 
পগ্তীত্যর্থ: ।* ( ঈশোপনিষদৃ-ভাষ্য, ৬) 

(২) “স তন্মাদেব দর্শনাৎ ন বিশ্বগুপ্পতে -বিজ্তুগুপসাং 
স্বণাং ন করোতি।* ( ঈশোপনিষদ্‌ ভাষ্য, ৬) 

(৩) “পরমার্থ-বস্ত-বিজানতন্তত্র তশ্িন্‌ কালে তত্রাত্মনি 
বকা মোহঃ কঃ শোক ? ( ঈশোপনিষদৃ-ভাষ্য, ৭) 

অর্থাৎ, যিনি মুক্তিকামী হয়ে প্রব্রজ্যা বা সন্ন্যাল গ্রহণ 
করেন, তিনি প্রথমতঃ »মন্ত বস্তকেই স্বীয় আত্মারূপেই 
দর্শন করেন--তার নিকট আত্ম! ব্যতীত অপর কিছুই 
শেই। এইভাবে, তিনি আত্মকশী বলে? সমর । 


দ্বিতীয়তঃ, তিনি সম্বশখ বলে, বিশ্বপ্রেমিক | কারণ,-_ 

সর্ব হি স্বণা আত্মনোহন্তৎ ছুষ্টং পশ্ঠতে! ভবতি। 
শাত্মানমেবাত্যস্ত-বিশুদ্ধং পণ্ততো ন ঘ্বা-নিমিতমর্থাত্তর- 
মস্তীতি প্রাপ্তমেব ।* 








(ঈশোপ নিষদৃ-ভাষ্য। ৬) 
অর্থাৎ, নিজের থেকে ভিন্ন অন্ত এক বস্তর দোষ ফেখলেই 


শঙ্করের জীবম্মুক্তিবাদ 
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গ্বণার উত্ত্রেক হতে পারে। কিন্তু যিনি সর্বঝই) সর্বদাই 
সেই এক অভতি-বিশুদ্ধ জত্মকেই মাত্র দর্শন করবেন, তার 
দ্বণার কারণ হতে পারে এরূপ অন্ত এক বস্ত আর কই? 

তৃতীয়তঃ, তিনি পরমার্থজানী ও সমদশণখ বলে শোক- 
মোহাতীত। কারণ-- 

"শোকশ্চ মোহশ্চ কাম-ব ধরবীজমজানতো ভবতিঃন তু 
আন্বৈকত্বং বিগুদ্ধং গগনোপমং পণ)” 

(ঈশোপনিষদ্‌, ভাষ্য ৭) 


অর্থাৎ, শোক ও মোহের তিনটি কারণই অবিদ্যা, 
বামন! ও সকাম কর্ম। অবিদযাবশতঃ ব্দ্ধজীব প্রি বস্ত' 
লাভ, অপ্রিয় বস্ত বর্জনের জন্ত কামনা করে এবং সেই মত 
বিবিধ সকান কর্ষে বত হয়। তারই অবশ্রস্ভাবী ফলম্বরূপ, 
পে প্রিয় বিয়োগ ও অপ্রিয় সংযোগে শোক মোহান্গিকিস্ 
হয়ে পড়ে । কিন্ত খিনি গগনের স্তায় বিশুদ্ধ ও নিরালক্ত 
আত্মাকেই মাত্র সর্বত্র দর্শন করেন--ভার শোক-মোহ নেই, 
থকতে পারে ন|। 

এই ভাবে, মুক্তজীব সংসারে বাস করেও সংদারাতীত; 
পদ্মপঞ্রে জলের স্ায়, সাংসারিক বালনা-কামন, হিংসা-ঘ্বেষ, 
সঙ্ধীর্ণতা-স্বার্থপরতা, শোক.তাপ তাকে স্পর্শ করতে পারে 
না মুহুর্তের জন্তও | 

ব্রন্মের সঙ্গে একীভূত জীবন্ুক্তের অবনত কর্তব্যকর্ম 
কিছুই নেই। কিন্তু দ্বেহ ধারণ কবেন বলে; দর্শন, শ্রবগ। 
ল্পর্শ, দ্রাণ) ভোজন, গমন, স্বপ্ন শ্বাস, প্রলাপ (বাক্য-কথন), 
বিসর্জন) গ্রহণ, উন্মেষ, নিমেষ (উন্মীলন নিমীলন) প্রভৃতি 
কার্ধ তাকে সম্পা্ছন করতে হলেও তিনি জানেন যে, প্রকৃত 
পক্ষে, ইন্দ্রিঃগণই ম্বভাববশে ইন্জ্রিয়ার্থে প্রবৃতত হচ্ছে-্-তিনি 
স্বয়ং কিছুই করছেন না। দৃষ্টান্ত দিয়ে শঙ্কর বলছেন যে, 
যদি কোন ভ্রান্ত বাক্তি মৃগতৃষ্কা দর্শনে জঙগপানে প্রবৃত 
হয় এবং পরে জলাভাব সম্বন্ধে জ্ঞানলাভ করে, ত হলে সে 
নিশ্চয়ই পুনরায় জঙপানে প্রবৃত্ত হবে না। একই ভাবে। 
বন্ধজীব পূর্ব সংসারকে সত্য বলে ভ্রম কবে, নানাবিধ সকাম 
কর্মে রত হন? পরে ব্রহ্গজ্ঞানোদয়ে সংসারের মিথ্যাত্ব সম্বন্ধে 
জ্নলাভ করলে; তিনি পুনবায় কষে রত হন না। এরূপে, 
পূর্ণ ব্রহ্ম জীংনুক্ত অকর্তা। 

(নীতা-.ভাষ', ৫ ৯) 

সেজন্তই শঙ্কর শ্রেষ্ঠ জীবনুক্ত বা জ্ঞাননিষ্ঠ জীবনুক্ত 
“সাংখ্যদের” যে শরীরধারণাদি ব্যতীত আর অন্ত কিছু 
কর্তব্যকর্ম নেই--সেকথ বারংবার বলেছেন। ষেমন £ 

“শরীর-স্থিতি-কারণাতিরিক্তল্ত কর্মণে! নিবাব্ণাৎ।” 

“শরীর-স্থিতি-মান্র প্রযুক্তেষপি দর্শন শ্রবণাদি-কর্মন্থ 
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আত্ম-হাথাত্মবি্ঃ! করোমীতি প্রত্যয়ন্ত সমাহিত-চেতন্তয়া 
সদ! অকতব্যত্বোপদেশাৎ।” 
(গীতা ভাষা ৫-১) 
এরূপ জানিগণের শরীবরধারণাঙ্গি ব্যতীত অন্ত কোনরূপ 
কর্ম শাস্ত্রে নিবারণ কর! হয়েছে। 
এরূপ জ।নিগণ শরীরধারণাদি করে দর্শন, শ্রবণ প্রভৃতি 
কর্ষ করলেও) আত্মজ্ঞ ব্যকি, সমাহিতচিত্ত হয়ে আমি 
করছি” এরূপ অভিমান কোন সময়েই করেন না। 
বন্ততঃ অভিমানহাীন, কেবঙ্গমাত্সর জীবনধারতোর ন্ট 
কৃত কর্ম--যে কর্ণ জীবনধারণেব দ্বিক থেকে ন! করলেই 
নয়) সেই সকল হ্বল্পমাতর। অত্যা' বক) অনিবার্য কর্ম, এরূপ 
জ'ননিষ্ঠ জীবনকে নিকট কর্মহ নয়--যেহেতু কর্মের 
অত্যাবশ্রুক লক্ষণ £ অভিধান, কামন) ফলভোগ, হ্বৈতবুদ্ধি 
প্রভৃতি তদের ক্ষেত্রে একেবারেই অলস্ভব। 
ব্রন্ধসুত্র-ভাষ্যেও শঙ্কর একই ভাবে বলেন £ 
প্ত্র্াস্বাবগতো লত্যাং সর্বকর্তধ্যতা হানি?) কৃতকৃত্যতা 
চেতি।* 
(ব্রক্গসথত-ভাষ্য ১-১-৪ ) 
অর্থৎ, ব্রহ্ম ত্মজ্ঞান হলে সমস্ত কর্তব্যকর্ষমেরই অবসান 
হয়, কারণ জীবনুক্ত কৃতকৃত্য, অথবা য.+ ষ।? করণীর, সে 
সকলই তার কৃত হয়েই গিফ়েছে। 
জীবঘুক্ত কি কারণে নিক্রি্ন ব অকর্ত। হন, পে বিষয়ে 
শন্ধর তার উপনিষদ -ভাষ্যেও সবিস্ত।বে গ্রপঞ্চিত করেছেন। 
বন্ততঃ জীবন্ুক্তের নিক্রিদত্য ও অকতৃত্বের ছুটি প্রধান 


জবাল। 
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কারণ £ সকাম কর্ণ ও জানের ম্বরূপবিরোধ এবং সকাম 
কর্মের কারণম্বরূপ কামনা-বসনার অভাব । যেমন মুণ- 
কোপনিষদূ-ভাষো তিনি বিশেষ করে প্রথম কারণ এবং 
এতবেয়োপনিষদ-ভাষ্য বিশেষ করে দ্বিতীয় কারণপির উল্লেখ 
করেছেন। 

এরূ-প, মুণগ্ডকোপনিষদ-ভাষাবতরণিকার শক্ষর বলেছেন 
যে, জ্ঞান ও সকাম-কর্মের শ্বরূপগত, সুলীভূত বিরোধের 
জন্ঞ ব্রদ্মৈক্যজ্ঞানোদয়ের পর মুক্তপুকুষের পক্ষে হ্বপ্েও 
সকাম কম সম্পাঙ্ছন কর। সন্ভবপব হয় না। ফেমন, 
শত শত বিধিবকেত। ত্বাবাও আলেক ও অন্ধকারের 
সহাবস্থিতি সম্পাদন করা যায় ন- যেখানে আলোক সেখানে 
অন্ধকার) যেখানে অন্ধকার সেখানে আলোক একই সময়ে, 
একজ্রে থাকতেই পাবে ন') যেহেতু আলোকের আবিাব 
হলেই এক নিমেষেই অন্ধকার অভ্তহিত হয়ে যায়। একই 
তাবে জান ও সকাম কর্নও একভ্তে থাকতে পারে না। 

“বিদাকম-বিরোধাচ্চ | ন ছি ব্রক্ষাত্ৈক-র্ণনেন 
সহ কর্ম শ্বপ্রেহশি সম্পাদয়িতূং শকাম্‌।'*'ন হি বিধিশতেনাপি 
তঞঃ-প্রকাশয়োরেকন্র সাব: শক্যতে কতু'ম।” 

(মুওকোপনিষদ-ভা'ষযা বতরণি কা) 


জান ও সকাম কর্মের এই সমাগত পরম্পরবিরোধের 
বিষয় শঙঞ্চর বারংবার অন্তান্ত নানাস্থানে প্রপঞ্চিত করেছেন। 
সেজন্। "ক্কবের মতে জীবনুক্ত অকর্তা। 

এ বিষয়ে আরো কিছু পরে আলোচনা কর। হবে। 





শেযা সভার গাল 
শ্রীনচিকেতা ভরদ্বাজ 


সে মঞ্জন্ী ঝরে গেছে--সে হবিণ ফিরে গেছে ঘরে--- 
বয়সের অরণো শোন কুয়াশার কারা-বিড়বিড়, 
হাওয়ার হাতের থেকে পড়ে গেছে ভোবের খঞ্জনী । 
মুচ্ছিত রোদের শ্বতি--কাদে যেন বনে বনাসরে ' 
এখনো চলতে গিয়ে দুবায়ত এই সব লাবণ্যের ভিড় 
তার কথ! মনে হন়-_বার বাল তাকে মনে পড়ে । 


তবু এ ধূলোর পথে আদ আমি পঙ্গাতিক, ধনী 
কথের আশ্রম জানি এই পথ ধরে চলে গেছে 
নান! দ্দিক একে বেঁকে মাতঙ্গির নিঞ্ধ তপোবনে। 


তোমাকে পড়ুক মনে তবু আজ হাদয় মেলেছে 
বড় সমুদ্রের দিকে £ হারব না এ ভুরহ রণে। 
স্ুপভের শ্বেতপঞ্জে কিছুতেই দেব ন৷ স্বাক্ষর । 
আসুক উত্তাল হয়ে চারিদিকে বৈশাখের ঝড় 
তবু আমি থামব না-সুক্তি-স্বা্গ রক্তাক্ত চরণে। 
টৈশাখ গ্রসরর হবে আবাঢ়ের উজ্দ্গ বর্ষণে 
আশ্বিন ছ'ছাতে দেবে হেমন্তের হিরণ অভয় । 


তখন তুমিও দিঞ্-_আমি ব্যাণ্ড যৌবনের জয়। 


শিপ্র। অঙীতভীরে 


শ্ীগেপিকামোহন ভট্চার্ষা 


পূজার ছুঁটী সবে নুক ভয়েছে। দেহে ক্লাতি। একটু উদাল 
মন নিয়ে কবির সেই 'দেকাল'-এর ছবি আ|কিলাম__ মনে মলে 
আওড়াচ্ছিলাম “হাররে কৰে কেটে গেছে কালিদাসের কাল ।” হঠাৎ 
কিং-কিংক্রিং'** | এ আওয়াজের একটা ন। জানি গান বস্কার 
আছে। কি সংবাদ-_টেক্গ্রাম। কেগা। থেকে? একেবাবে 
উজ্জরিনী। জানালেন সংস্কৃ» কলেঞ্জের অধাক্ষ ড্র শা । 

মহাকবির জয়স্তী-উৎলয হবে উজ্জুনীতে। আমশ্্রণ 
জানিয়েছেন তাদের পক্ষ হতে ['ল্লীর “সঙ্গীত নাটক আকাদেমী | 
কাবর 'শকুস্ভঙগা' সংস্বতে অভিনয় করতে হবে । একে কবি কালি- 
দাস তার ওপর শকুত্তলা- আবার উজ্ঞ্িণীতে । এমন যোগা- 

যোগ । কবিয় কথা মনে এপ-_-হ বিয়ে গেছে সে-সব বৰা 
ইতিবৃত আছে স্তব্ধ, 
গেছে যদি আপদ গেনে, মিথ্যা কোলাহল ।” 

তাই ন। ঠিক পৃষ্ধার ছুটী দেখে মগাকবির জচস্তী পড়ল। 

বেশ থন ঘন চিঠি আর টেলিগ্রাম_-উজ্জদ্িণী-_দিল;-_আর 
কলকাতা । কেমন:ফ্রেজ হবে, ড্রেস হবে, কার। আঁভনয় করবেন, 
কত সময়*..খু টিনা্টি অনেক-কিছু আদাপ-প্রদাণ চলতে লাগল- 
আর পুরাদমে রিহাসাল । দিন বত ঘণিয়ে আমে মনে জ'গে তত 
শঙ্ক। | বাড়া নাকি সংস্কৃত উচ্চারণ জাগে না, তার পথ সারা 
ভারতের পণ্ডিত রাসকজন আসবেন । 

দিন এল। যাত্রা হ'ল স্ুক | টুরিষ্ট বগি । বেশ শুয়ে বলে 
হেসে খেলে যেন একটা বড় সংদার চলেছে । দৈশন্দিন জীবনের 
শ্বতন্্রতা ছাঁড়য়ে উঠেছে সকলে। বরাতে দিনে একই চিন্তা 
'কেমন হবে ।* গয়া ছেড়ে এলাহাবাদ এনে পৌছালাম সকাল 
আটটার । এখনে কান এক্সপ্রেসে মামাদের বঝগী জুড়ে দেবে। 
গুলজন্মভতরের সংস্ক'র, প্রয়াগ দশনে যেতে হবে। একট ঢাঙ। 
ভাড়া করে চঙ্জলাম। তার পর নৌকা _নৃর-দৃ্াত্ত্ের কত মানুষ 
ভিড় জমিয়েডে এখানে পুণ। স্নেহ আশা নিয়ে । একদিকে পুণা- 
সলিল ভাগী*থী বহমানা অন্ত দিকে কুকাভ বমুনা । সরম্বতী 
অন্তঃসলিলা। তীর্ঘন্লান মেরে আবার যাত্রা । পবেন দিন সকালে 
'ইটারসি। 

'ইটারদি' থেকে বাজী এক্সপ্রেদ। চলেছি ভূপাল। চার- 
পাচ ঘণ্ট। ধঝে বাম্পবান ছুটে চলে । ঘব-ছাড়া মন উড়ে চলে দেশ- 
দেশাসরে। যেন 'মুক্তগতি মেঘপৃ!&' আনন নিয়েছি সকলে। 
সপিল গতি ছন্দে ছন্দে পাহাড়ের পর পাহাড় পার হরে ছুটে চলি। 
'বিদ্ধাপাদমূলে' বিন রেবা! চলেছে নৃত।মুখয়া লানুষয়ীর ভঙ্গিমায়। 


গনি তার উপল-ব/ধিত--বেষন ভাবে এ ধরা দিয়েছিল মহাকবি 
কাছে। 





মহাকাল মণির 
কোন্‌ সে দর অতীতেয় কথা । সুখধ্যের অবিচ্ছনর গতিপথে 


সব রসাভলে যায়। বিদ্ধাকে অভ্িক্রষ 
করে যাবার সাহস নেই সকার । এমন দিনে হ্থিকে রক্ষা করছে 
এগিয়ে এলেন তপ:কিষ্ট খবিপ্রবর । অমোঘ আদেশ বধিত হ'ল 
বিক্ষোর মগ্ডকে । সেই অনাদি অতীত হতে অননস্ধকালের সাক্ষীরূপে 
জেগে রয়েছে বিদ্ধা মাথা নীচু করে-_-গুরুদেবের আদেশ অমাপ্ত 
করার সাধ্য কি তার! আজও সে তেমনি দাড়িয়ে রয়েছে। কিন্ত 
আজ বি্ধ্াকে ভেদ করে মানুষ চলেছে দেশ হতে দেশসতবে। প্রায় 
ই" সাতটি টানেল। কোথাও বা গাড়ী একে বেঁকে পাহাড়ে উঠে 
পার হয়ে চলে । মাঝে মাঝে মনে হয় যেন সামনে বিস্তীর্ণ কাশ্মীর 
উপত্যক। আর 'বানিহাল টানেল'-এ বাসে মাবরোহী আমরা । প্রশ্ন 
জাগে, বিধাতা এমন রূপনভ।র কোথা হতে পেলেন । উদ্দেশ্য- 
বিহীন স্থষ্টির মাঝে কোধ। থেকে এল এমন নিখুত গাথুশী। 

প্রায় অপরাহু বেলায় 'ভূপালে' পৌছুলাম। ছোট শহর-_ 
পুরাণে! সহরের চারপাশে গড়ে উঠেছে নুতন নগ্ন । সাজান বাড়ী 


বাধ হয়ে দাড়ালেন ।বন্ধা । 


৪১৪ 


আর বাগান বহুদূর পরাস্ত বিভ্তুত। রিজার্ভ-কর। বাম। ভূপালে 
পৌঁছেই সাচীর পথে পাড়ি জমাতে হু'ল। প্রায় ৪৮ মাইল। 
বত দূর দুটি বায় সোজ! বাস্ভ।-_ছুপাশে গাছের সারি, কোথাও 
ফাক! মাঠ, কোথাও ব! হরিং শন্তক্ষেত্র । দলের ছাত্রীরা-একতানে 
রবীপ্র-সঙ্গীতের অন্থরণ তোলে-__বাধ! নেই, শ্রান্তি নেই, র্াস্তি 
নেই, আছে আবয়াম গতির ছলে ছলে এপিয়ে চঙ্গার আনন্দ। 
ছরভ বেগে ছুটে চলে বাম্পধান-_-পশ্চিম্বাচলে কে যেন সি ছুর ঢেলে 
দিয়েছে, সাঝেব আকাশে তামসী রাত্রির হাতছানি | হঠাৎ সকলের 
চমক লাগিয়ে ডক্টর শাস্ত্রী বলে ওঠেন, “এ রাইসিনা ফোর্ট ।' 
মার়াঠ! যুগের অপূর্ব কীতি। পাহাড় কেটে গড়ে তোলা আত্মরক্ষার 
হুগষ স্থাপত্য । 


ধীরে ধীরে বান পাহাড়ের গ! বেয়ে উঠতে লাগল। আধার 
রাতের লে চষক-লাগানো দৃশ্ত অপুর্ব । নীচে বন্দরে সাচীর 
প্রায- পাহাড়ের ওপর বৌদ্ধভ,প। সন্ধ্যার পর কর্তৃপক্ষের অনুমতি 
ছাড়া এ ভ.পে বাওয়া নিবিদ্ধ। এর পাশেই এক বিহার গড়ে 
উঠেছে। তার অধাক্ষ ভিক্ষু বর্ণনা করলেন মঠের ইতিকথা, ডর 
মিএ্র নিয়ে চললেন আমাদের । ঠিনি একাধারে বহুমুখী দলটির 
স্যানেজার ও গাইড । এতিহালিক অঞ্চসগুলি সার নখদপণে । 
দোপান-পংক্তি বেয়ে উঠে চললাম প্রধান স্ত.পটির দিকে! মানস- 
পটে গেসে উঠল অতীতের কত নীরব কীর্ডি-কাহিনী । 

এমনি ভাবেই একদিন এসেছিলেন অশোক, সামা-নৈত্রীর বাণী 
নিয়ে ছুটে চলেছিলেন দিগ-দিগন্তরে । দৃষ্টি তার অনস্তপ্রসারিত, 
প্রাণে অদম্য উৎসাহ । আজ থেকে প্রায় আড়াই হাজার বছর 
আগের কথা। বৌদ্ধধশ্মের প্রাণম্পন্দন জেগেছে । ভগব ন্‌ 
বুদ্ছের দেহাবশিষ্ট ৩তশ্ম নিয়ে তিনি চলেছেন দেশ হতে দেশাভবে। 
আশ। হার, চুরাশি হাজার সত প রচনা! করবেন-_শাস্ভি ও মৈত্রীর 
বাণী অখগু- ভারতের আকাশে-বাতাসে হবে প্রতিধধনেত । অবস্তী- 
বিদিশ। তাকে জানাল সাদর আহ্বান । উজ্জজধিনী বাত্রাপথে 
বিদিশার বশণিককল্া 'দেধ। তাকে নিবেদন করলেন প্রাণমন। 
দরিতের হাদয়ে জাগল শিহরণ । মৈত্রীসাধনায় নিবেদিত প্রাণ 
অশোক তাকে আপন করে নিলেন। ধশ্মপত্বী “দেবী'র সাহচধ্যে 
ও অনলস সাধনায় গড়ে উঠল রূপষয় ভারতের অন্ুতম শেষ্ঠ শিল্প- 
নিদশন সাচী বৌদ্ধস্ত প। | 

এর পয়েও এই স্ভ প আহ্বান জানিয়েছে কতশত বৌদ্ধ ভিক্ষু- 
ভিক্ষুণীকে। পতন-অদ্যুয় বন্ধুর পন্থায় এর ইতিহাস গড়ে উঠেছে 
ভেরশ' বছর ধরে। হেমন্ত ও সংঘষিত! পিতৃদেবেক আদেশ মাথায় 
নিয়ে চলেছেন সিংহলে । পিতার অক্ষযবকীন্ডি দর্শন-মানলে এলেন 
এই পঞঙ্থে। এর পর স্ুঙ্গযুগে মহাকবি কালিদাসের অমর নায়ক 
অরিমিজ এই বিদিশার গড়ে তুললেন তার রাজধানী | নুঙ্গ গেল, 
অন্ধ এল। ভারত-শিল্পের সে এক নুবর্ণনন্ত যুগ । স্ত পের চার- 
দিকে চারিটি তোরণস্বার রচিত হ'ল। একাদশ-দ্বাদশ শতকের 
চারপাশে পাথরের বেড়ায় ঘিরে দেওয়া] হ'ল। এর পরেই সাচী 


প্রবানী 
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বে গেল স্মৃতির অতসতলে। ভূলে গে মান্থবয অতীত 

ইতিহাসের এই সাক্ষীটকে। বিদিশা! ডুবল, ভীলশা উঠল। 
মধাযুগের বর্বরতা থেকে রেহাই পেল এ। লতাই নিয়তি একে 
বাচিয়েছে। অভাচারী বিৎম্মা খুজে পায়নি এর সন্ধান। খন 
বনানীর মাঝে আত্মগোপন করেছে এ প্রায় পাচ শ' বছর ধরে। 
এর পর ১৮১৮ সালের কথ।। জেনারেল টেলর সাহেব আবির 
করলেন একে । ১৮৫১ সালে সাবিপুত ও মোগগঙায়ন-এর আশ্ি- 
ভক্মাবশেষ আবিষ্কার করলেন কালিংহাম সাহেব দ্বিতীয় ও তিতীয় 
স্তপথেকে। মাশাল লাহেবও এর অনেক সংক্ষ'রসাধন করলেন। 
এমনি কবে কতণত যুগ ধরে কত শিল্পীণ প্রাণের স্পন্দন ক্ষণ "পল 
এর মধো। জাতকের কাহিনীর রপ নেপতে লেপ মোদন 
একথাই বার বার ভেমে ঈঠঞ্িল মাননলোকে | 

পুণমার জেোতছ। উঞ্জাত করে ঢেলে দিয়েছে আপন দকছ। 
মায়াবিনী কৃহকিনীর 'অঙুলি হেগনে চলেছি আমর! | চকিঠে 
স্তব্ধ হয়ে দাড়ালাম পশ্চিমের দ্বারপ্রান্তে, অমিতাভ বুচ্ছমুভির 
সামনে । ধ্যানী মৃদ্ভিণ প্রাণময় অভিব্যক্তি অক্ষোভা, রত্ন, 
মিতা ও অমোঘলিদ্ধি-_-এই চার ধ্যানীবুদ্ধের মৃত্তি চারদিকে। 
ষেদকে তাকাই পুণ্যজীবনের সার্ক শিল্পয়ন-_জম্ম, সন্ধি, 
ধন্মচক্ষপ্রবতন ও মহাপগ্িনিব্বাণ। প্রদর্ষিপপথ বেয়ে নেম এলাম 
বন দেহ ভারত, প্রাণে উজ্ববলত! | হেরন্বনা ডাকছে এক" 
দিকে 'ধশ্ম১ক্র' দেখতে-_ শান্্রীজীর কঠোর অহন অগ্ঞদিকে 
এখনই নেমে যেতে হবে। অন্ধকারে গা! ঢাকা দিয়ে দেখে এলাম 
আসগ অশোকচক্র-_'লতাদেব জয়তে' এর সার্থক প্রতিভূ। 

অন্ধকার গ্রাম্পথ বেয়ে বাম ছুটে চলল। রাত নায় 
উজ্জবিনীর পথে পাড় দিতে হবে। প্রান যাঝপথে এনে বাদ 
অচল হ'ল। ফাকা মাঠের ওপর দিয়ে রাস্ত( | প্রায় চল্লিশ জন 
আমর! আটকে পড়লাম । এদিকে গাড়ীও সমন্রমতত জেড়ে দেবে। 
অগত্য। অনিশ্চ্রতার মধ্যে ডুব দিতে হল। সকলেই আশদ্কিত, সব 
চুপচাপ। এত সঙ্গীতমুখর আনপাউজ্জবল পরিবেশ যেন নিষেষেই 
অদ্তহিত হ'ল । একটা ধম্ধমে আবহাওয়। | শংত্রোীজীর মুখে- 
চোখে গভীর আশঙ্কার সুস্পষ্ট ইঙ্গিত। রাস্ত।র মাঝেই দাড়িয়ে 
একটা লরিকে থামিয়ে আমাদের উঠতে আদেশ দিলেন । বালি- 
ভর্তি লরির উপরে গিয়ে কনকনে ঠাণ্ার মধ্যে মুড়ি দিয়ে বপলাম 
আমরা । তরুণ থেকে বৃদ্ধ সকলেরই প্রাণে বেন অটুট দৃঢ়তার 
নিদশন । বিধাত। বোধ করি প্রসন্ন হলেন- গাড়ী ছাড়বার পাচ 
মিনিট আগে এসে ষ্টেশনে পৌছলাম। 

যাত্রাপথের শেষ পর্ব । ভূপাল থেকে উক্জ্িনী। ক্ষীণ 
দীপালোকে পথ দেখে শি, ছুপাশে গ্রাম। উজ্জঞ্গিলীর প্রাসাদ- 
শিপরে চলার-পথে বিবচীযক্ষের সহমন্মী মেঘদত যেখানে ঘনঘটা 
বিছ্বাৎ-উৎসব কথেছিল, বিরহিনী-চিত্তের হাহাকার যেদিন 
তাকে পাগলপারা করেছিল, যেখানকার বধুজনের দৃষ্টিতে ভাব 
নেই, বিলাস নেই, চাতুর্ধ্য নেই, বিশ্রষ নেই আছে কেবল চকিত- 
চাহনী, 'প্রাণ-কেড়ে-নেওয়! প্রীতি আর চোখ-জুড়ানো মাধুদিমা, 


মাঘ 


দৌঁনারধোর আদি সথটি নেই অবস্তী-বিদিশার পথে মহাকবিকে স্বরণ 
করতে চলেছে ছোট যাতরীদল। অরুণোদয়ের সঙ্ষে সঙ্গে এসে 
পৌছলাম সেই উজ্দর়িনীর বিজন-প্রান্তে । 

সপ্তাব্যাপী কালিদ!স সমাক়োছ উতলব হবে আজ বাইশে 
নভেম্বর | কর্তৃপক্ষের কমেকদন এসে সাদর সম্ভাষণ জানালেন । 
মুইণডে আপন করে নিলেন ভারা । মালপত্র সব তুলবার ব্যবস্থ' 
করে দিজেন। উৎসব প্রাঙ্গণের কাছে এক সঙ্গীত-বিভালছে 
আম:দের জগ স্কাণ নির্দ হ'ল । সারা শগযীটাকে এমনভাবে 
প্রাদ দিয়ে সাজযেছে দেখগে চোখ জুড়োর । প্রতিটি রাস্তার মাঝে 
মাঝে ভগ তোরণ । দেশ-বিদেশের অতিথিকে হার্দিক অভিনন্দন 
জানাচ্ছে ভাবা। বাপর্তি এলেন ংসবেষ উদ্বোধন করতে। 
ক/য়ক্দিনের ভুলে উদ্্বল গতিবেগ দেখ! দিল উল্জয্বিনীর প্রাণ- 
পুবঠে ! উৎপামুধরিত প্রাঙ্গণে চলেছে মব্বভরেধ রসিকজনের 
আনাগোনা । শুধু মঞ্চ নিশ্মিত হয়েছে মাধব কলেজের প্র'জণে ! 
প্রায় দণ হাজার দর্শকের আদন নির্দিই হয়েছে একশ' টাকা থেকে 
দশ টাক। পর্যাস্ত। প্রতিদিন সকালে বদছে শিপ্রাতীরে মহারাজা 
বিএ'তবনে মভাকবির সার্থক-হইির যুদমধুর আলোচনা । সব্ধ- 
প্রদেশের শিক্ষাপ্রদ্থিষ্ঠানেব প্রতিনিধি এসেছেন। প্রথম দিনের 
অংঠানে পৌঝোঠিক্ছা করছেন উত্তব-প্রদেশের মৃখামন্ত্রী ডঃ সম্পূর্ণ।, 
শন) । আমা পথের পথিঙ্ত হছেও সংস্কৃত সাহিকের প্রতি এমন 
প্রাণ সভা বিরল । সংস্কৃত বেশ বলতেও পাবেন । সভাম্কলে 
প্রণেশ করে মনে হালি যেন আতন্তর্জ/তিক হিলন-কেন্দ্রে মিলিত 
ছে মহা? ডঃ রাঘবন,। দঃ উপাধায়, চীন) স্কাশিয়া, 
ছাম্ম'পী থেকে প্রতিনিধি দল এলেছেন। বিশ্বভারতী অধ্যাপক 
চ্কবতী যচ'কবির সৌন্দ্ষ'বোধ নিয়ে আলোচনা করলেন । এক 
বত কবির শকুম্ত্ পাটকের যধ্ধো খুজে পেলেন বেদাত্ের ব্রচ্গ- 
ঢৈহজের সাক্ষাৎকার । স্টাং মতে এ নাউক নাকি বাঠি-টতল্ত ও 
সম্টি-ঠৈতদগের সন্মে ধনের প্রতিভু | বিদগ্থমপ্তুসীণ মাঝে আছেন 
গুছারনাথ ঠাকুত্ব, ডক্টর লাহড়ী, অধ্যাপক দ্ুগামোহন ভট্টাচার্য ও 
শাণন বিশ্ববিগ্া লয়ের অথ্যাপকবুনদ, উংপাহণ তক গবেধক। 
মহাকবির কর্বকৃতি্ উপব এমন প্রাণমর় আলোচনা অনেক তথ. 
কথিত 'কনৃ্কারে্স'-৫ও চোগে পড়ে না। ভট্ট শান্্রী মেঘদৃতের 
কাবদৃষ্ীর উপর নৃষছল আলোকপ'ত করলেন । কবির অপীম হৃ্- 
নৈপুণা এক নৃতন রূপে ধর' দিল সহদয় সমাজের কাছে। সিপ্র- 
উটের ত! ভাস, জ্রীবন-তণী বয়ে চলল আবার “মন্তা ্রান্তা- 
তালে । 

স্বরা নেট, আর্তি নেই, ক্লান্তি নেই-_-চগেছি শিগ্রানদী- 
তবে। টাঙ্গা থেকে লেমে প্রায় আথ মাইল শিপ্রার মজাগর্ভ পার 
ইয়ে এগিয়ে চপি। এই মজাগরভের টে এখন মহাকালের মির | 
শিপ্া বিবর্ণা, উজ্জ ুনীকে ঠিন। দিকে থিবে রেখেছে । কতবার 
এ গতি বদলেছে । শির্রাতীরে ক্বানঘাট ছুট, রামঘাট ও নংসিংহ 
ঘাট । হারাজ! বাষচ্রের দির্ছিত রামঘাট। সেকধ। ভূংলকে 


শিপ্রা নদীর ভীরে 
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পুপালোভী তীর্থধাত্রী। গড়েছে নূঙ্তন কাহিনী । জানকীবন্পড 
জ্ীয়ামচড্রে নাকি এ ঘাটে সরান করেছিলেন, মঙ্গির ও মুর্তি গড়ে 
উঠেছে শ্রীরামচন্ত্রের | উজ্জ্িনীর বিঞ্বল-প্রাস্তে মন হেতে চায়। 
এ কোলা5লের মাঝে শিপ্রাকে দ্দাপন করে পাওয়া সম্তষ নম 
শির্জন ঘাটের অ শানু তাল-তমাল বন পার হয়ে চলতে লাগলাম 
আমর! কছেকজন-_চন্দরকান্তবাবু, অশোক, ধানেশ, শক্তি, পিধুদা, 
রবিদ।, বিমল ও ভজন । কবির লেই 'মগুরিত কুঞজজবনে' চোখে পড়ে 
শিধীর দল। শান্ত সমাহিত আশ্রম প্রান্তে:এসে অনন্ত প্রবাহিনী 
শিপ্রায় ডুব দিলান। এ শিপ্রায় আর ফুউস্ত পল্মেব সৌরভ নেই, 
সার়দকুলেষ অব্যক্ত মধুর দবণি নেই, কিন্তু শিপ্র। আছে, আছে 
তার উচ্ছগগতির নিরবতা ছন্দ | 





মঙ্গলন'থ 


কিন্ত কোথায় সেই বিশাল! উঞ্জয়নী | কোথাম্ব উদয়ন-কথায় 
আত্মার! গ্রামবদ্ধের স্থবির গুপ্রন, কোধ।় সেই “নিপুণিকা চতুরিক। 
মালবিকার দল'। মহাকালের সোনার তরী বেয়ে আগ্িকালের 
উজ্জর্লিনী ভগ্ন পেয় ধো পরে গুমরে মরছে । তার কদ্ধ নিঃস্বানে 
অভিশাপ মাছে, হাহাকার আছে, স্ভব্ধকঠেহ বাণীতে আছে বরুণ 
মিনতি । চার সে আবার আত্মপ্রকাশ । বিংশ শতকের সন্ধালীর 
চোখে তাই সে লেপন করে মায়াঞজন। 

বর্তমান উচ্ভর্ধিনী থেকে প্রায় ডিন ষাইল পশ্চিষে সুবিস্তী্ণ 
ভূখণ্ড সেই কবির কালের স্বপনপুরীর সাক্ষী । প্রায় গেড় বগমাইল 
এলাকা উচ্চ । ভারত সরকারের প্রত্বভত্ববিভাগের কম্মীবুন্দের 
সন্ধানী দৃষ্টিতে দে ধরা পড়েছে । তিন জায়গায় পরীক্ষামূলকভাবে 
খননকাধয শক হয়েছে শিপ্রাতটে । অন্থপন্ধান কাধ: চালাচ্ছেন 
শ্রীব্যানাজ্জা ও তায় অঞ্ততম সহকম্মা 'কুষনৃতি”, বিশ্ববিষাগয়ে 
আমাদেরই সহাধযায়ী "ফিউ”। এতদিন পরে দেখ, উৎসাহ নিয়ে 


রি 


৪১৬ 


একে একে লব দেখিয়ে থেতে লাগল। খ্রিষ্টপূর্ব পাচ শতক থেকে 
দ্বাদশ-জয়োদশ স্রীষ্টান্দ পর্ধ-স্ত সভ্যতার নান'ন্‌ নিদর্শন হিলেছে। 
পরার বাট কুট নীচে গুপ্তযুগের ইটের সগ্ধান পেরেছে । ওপর 
থেকে দেখলেও তিনটি স্ভবের সঙ্গাতার নজির মেঙে। মুদলমান 
যুগে জীর্ণ যসডিদের অংশাবশেষও রয়েছে এপাশে- ওপাশে । 
কয়েকটি মুদ্রা পাওদা গেছে, উচ্দদ্ধিনী নামাঞ্িত। বার জনংখ। 
ছায়, সণি, শঙ্ধগুক্তি আবিফ্ধৃত হয়েছে । এগুলির মধ্যে অনেক 
জদ্ধ-সমাপ্তও আছে। প্রত্বতত্ববিদের মতে এর বর্ণনা নাকি 
মাকবি দিয়েছেন 'হাবাজ্তাবাংস্তরলগটকান্‌: ইত্যাদি শ্লোকে। 
বাই ছোক, কালিদাস সত্বন্ধে ইতিহাস আজও নীরব । তার সম্বন্ধে 
উজ্ঞরিনীতে পাথরে প্রমাণ 'সাজজও মেলে নি--পণ্ডিতে্ন বিবাগ ও 
খামে নি। 








উজ্ভ্মিনী শন 


কাছেই ভর্তৃহরি “গুম্ক»। অবস্তীর রাজা ভতৃহরি, রাজধানী 
ভার উজ্জপ্রিনী। প্রবাদ আছে, ভিপি ছিলেন বিক্রধাদিত্যের 
ত্রাতা। তাকে কেন্দ্র কৰে গড়ে উঠেছে এক শ্যঠির ক/ঠিনী। 
এক ত্রাঙ্গণ একটি ফল উপহার দিলেন ভরুঠরিকে : বাজ! প্রিয়তমা 
পত্ীকে মেই ফলটি দিলেন। কিন্তু বাণী আবার সেই ফলটি 
উপহার দিলেন ঠার প্রণদীকে ! এই সংবাদে তর্কৃহরি সংসারের 
গ্ররতি বীতশ্রদ্ধ হয়ে উঠলেন, রস্যা নগবীর মক নুখসস্পন অকাতরে 
বিসর্জন গিয়ে সঙ্লাসগ্রঠণ করলেন, জাশ্রয় নিলেন এই গুহায়। 
“বৈরাগ্যশসক' রচিন্ত হ'ল। প্রদীপ জালিয়ে পাগাজী নিয়ে 
চলেছেন আধাদের সন্কীর্ণ গুহার মধ ভর্তৃহরির সাধনকেন্দ্রে । ধীরে 
ধীরে নামছি সিড়ি বেয়ে, বেশ খানিকটা নীচে নামবার পর স্বল্প 


গ্রযালী 
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নামবার জার একটি পথ ছিল। পাণ্ড! বলেন, লে পধটি নাড়ি 
শিপ্রার গর্ভ পধ্যস্ত চলে গিয়েছে । সরকার দে পথ বন্ধ করে 
দিয়েছে | দেখলে মনে হয় হ্াভাবিক গুচা এনছ। পাথরের 
পপ পাথর বসিয়ে মাটির নীচে নাশ্ভ এক গৃহই আজ গুহা নামে 
চলে আলছে । শিপ্রার বিঞ্ন তীরে রচিত এ গুদ আজও জঠোর 
তপন্যার ইঞ্িত দেয়। নিবাসক্র যোগীবরের সাধনভূমিতে প্রণাম 
জানিয়ে বানায় কিযে এলাম । 

সন্ধায় আবার মাধব যহাবিালয়-প্রাঞ্জণে। মুনজ্জিত সথাপ 
রাষ্ট্রপতি ও মুগামন্ত্রী ডক্টগ্থ কাট এসে পৌঁছলেন । দর্শকমপ্ডশীর 
মধো বেতার ও তথ্যমন্ত্রী ডাঃ কেশকার, অধ্যাপক হুমায়ুন কবীর, 
পতঞ্চলি শান্রী প্রমুখ বিদ্বজ্জন | ডক্টর শান্দ্রী বাংলাদেশের পক্ষ 
থেকে উজ্জরিনীর পৌরজনকে অভিদদন জানালেন । ভবতের 
নাট্যশান্্র অন্থপায়ে আদর্শ কপক প্রযোজন! করতে সমর্থ হবেন এ 
আখ্বাম পেল দর্শকমণ্ডলী । পরিপূর্ণ মণ্ডপে জগণিভ সহাদয়েব চি 
গু কহলেন কলকাতা সংক্কত কজেন্ছের গে'ঠী। স্থানীয় সংবাদ- 
পত্র 'মধপ্রদেশ ঞ্রনিকঙ্গ ও 'নযু। দুলশিম।তে এ সংহাদ পরিনেশিত 
জাল । বাঙালীর উচ্চারণ সম্বন্ধে দনাম বোধ করি এঞ্চদিনে 
ঘুচল। প্রথম দিশে গোন্া(লয়র লগ্িতকলাকেজ্জেন সভ/বূদদ 
খডুদংভার নৃত/নাঠ) পরিবেশন করলেন । প্রাভটি ধর স্বাঙ!বিক 
বৈচিআ্াকে এমন নৃত্যের মাঝে রূপ দেবার প্রচেষ্টা তাদের মাক 
হয়েছে । বধান্ন শিখব সত/ই অগ্থকৰণীন, উচ্চৎদ-ভগ্গিনা 
বড় মধুর । 'শকুদ্তল।' নাটকের অনুষ্ঠানেও ড্র গে বিশ্দগে:পাশ 
ও মাধুরী দেবী তাদের অগুপষ্ কণে যে সুরের অন্থরণন তুসেিলেন, 
শকুস্তলার পতিগৃহে যাত্রার প্রায়স্তে 'বান্চত্যন্ক শকুস্তলোত 
ল্লোকটির পরিধেশনে যে করুণ ঘলেও ধারী প্রহাঠিত কহেন তা 
থেন আজও কালে বাধে । তর মহাকালের স্তোতর-আও যেণ 
যক্ষদ্বতের পেই মেতষন্দ্র ধ্বশি ' জন “যন চলে যায় অদৃয ্বপ- 
লোকে- যেখানে দুঃখ নেই, বিগ়েগ নেই, বখা নেট আছে কেবগ 
শান্বত আনন্দা ম্বভূি | 


উৎসব প্রাঙ্গণের একদিকে মেঘদৃত চিপ্রদর্শনীর আযোঙ্ন 
হয়েছে। ইন্দোর, ভূপাল,লক্ষৌ, শস্িনিকেহন থেকে রূপদগ্ষ যোগ 
দিয়েছেন এতে | বেতদৃতের প্রায় প্রংতটি বিখ্যাত শ্লেকের এমন 
চিত্তপূপায়ণ সভ্যই অপূর্ব | আংবা'ঢ1 প্রধসদিবসে বিরহী হক্ষেত 
মেঘলনশন থেকে শুক করে আলকার সঙজগ-্নয়ন। বিরহিনীর পপ 
বর্ণনা পর্যভ্ভ স্যই এ প্রদর্শনীতে স্বান পেয়েছে । উঞ্জরিণীর 
প্রানাদ-শিগরে মেঘের ঘলঘটায় বিছাৎ-উৎলব, আধার পথে অপি 
সারিকার চকিত-চাছনি, অথব। “কামনার ঘোক্ষধাম অলকার মাকে, 
বিরহিনী প্রিযতধা! যেথায় বিধাজে, সৌন্দরধধোর আনি হই" । 
মুক্ত বাতায়ল হতে মেদ্ব দেখছে _বধিরগ্িনী মলিন বসনে রুথা? 
কক্ষে বীণ| বাদলরতা, কে তাব মান সঙ্গীত যীগার তা? 
বঙ্কার উঠল, অমনি চোখে জল, সে জলে লিক্ত হ'ল বীণার ত্ী 
ঙ্ষপ্রিয়৷ তুলে গেল সুরের মৃচ্ছনা__এরই চিরূপটি প্রানী 


দাস পম পপ িপসা অপস 
ক শালা ই জজ 


কয়েকটি দৃণ্ের চিন্্ও প্রদর্শনী স্থানে পেয়েছে। রাশিয়া! এবং 
জার্মানীতে শকুস্তল! নাটক অভিনয়ের অলোকচিজ্ও সংগৃহীত 
হয়েছে । মহাকবির বিভিন্ন গ্রন্থের হস্তলিখিত প্রাচীন পু থিও 
প্রদর্শিত হয়েছে এতে । সঞ্ধ্যায় আবার অন্ষ্ঠন, ফিবে এলাদ 
মভা-মণ্ডপে ৷ 

একুশে নবেশ্বব সন্ধায় মধ্যপ্রদেশের খর়ড়াগর মঙ্গীত-বিভালয়ের 
ছাঅবুশ কুধারসন্ভবের সঙ্গীতরূপ দান করলেন । পরে সপ্তাহব্যাগী 
অনুষ্ঠানে ইন্দোর কলাকেন্ত্র নিবেদন করল শকুন্তলা গীতিনাট্, 
“এটিই কথ্বাইন' গোয়ালিয়র অভিনয় করল মহাকবির 
“বিক্রমোর্ধধশীদষ্”,। ভব রাহবনের পরিচালনায় ম্াক্রাজ নাট্যঙ্ঘ, 
কর্তৃক পরিবেশিত হ'ল 'মালবিকারিহিত্রমূ*, ডঃ চৌধুরীর সংস্কত 
মগীতানুষ্ঠান হল, 'কুমারসন্ভব' নৃত্যে রূপারিত করল দিলীৰ 
ভারতীয় কলাকেন্ত্র। এই দীর্ঘারিত অন্ষ্ঠানগুসির তন্বাবধান 
করলেন মধাপ্রদেশ কলাপরিষদের কর্তৃপক্ষ । অনুষ্ঠানের শেষে 
ফিরছি। পথের মাঝে সদৃশ্তী তোরণ একপাশে মহাকবি, 
তগুদিকে রাজা বিক্রমেন্ব চিত্রকপ। প্রোজ্ছল অন্দরে লেখ! 


বন্ধঘরে 


৪১৭ 





রয়েছে---“বামভ্ং মুকুলং কলঞ্চ যুগপৎ সর্ব তদগ্রীনঃ" ইত্যাদি 
শ্লোকটি। বাংলারই দ্বতাবকবি তারাকুমার কবিরত্বের রচিত। 
এটি গোটের বিখ্যাত উক্তির সংস্কজ অনুবাদ । মনটা ভবে উঠল -__ 
ৰাঙালীকে ওয়! এখনও ভোলে নি। 

উজ্জবিনীর কাছ থেকে বিদায় নিতে চলেন মহাকালের মনির- 
প্রান্তে । অবভ্ভী-বিদিশার অধিষ্ঠাত্রী দেবত| । ষহাকবির বড 
সাধের মহাকাল। বিরহ-বিধুর বক্ষ ছুশ' পঞ্চাশ মাইল পশ্চিসে 
কিবিয়েছে থেঘকে--এ মশিবে প্রণাম জানাতে হবে, সন্ধযারতির 
দামামা বাজাবে সে-_মন্দ্রমধুর গর্জন তার সার্থক হছবে। মহাকাল 
দর্শন এ যে জীবনের পরম সঞ্চ়। নিধর পুথী-_পাণ্ডার পী$ন 
নেই। মাঝে মাঝে হছ-একটি পুণ। াঁধ আনাগোন।--সক্ধ্যারতির 
মন্দদধুর একটানা গুর--স্তোত্রপাঠের মৃদ্ধগন্ভীর ধ্বনি__গর্ভগৃং 
থেকে ওঠে সে প্রচণ্ড বেগে, ছড়িয়ে পড়ে মহাকাল মশদিরের চত্বরে 
চন্বরে, উজ্জঞ্িনী্র আকাশে-বাতামে কোলে অন্থরশন, ওপরে 
বৃত্যচপলা শিশ্ব। বয়ে চলে আপন মনে । আরতি প্রদীপ নিভে 
যা, যাত্রী ফিরে চলে আপন ঘরের টানে। 


বন্ষধাহ রে 
প্রীবীরেজ্দ্কুমার গুপ্ত 
চুপচাপ আছি বন্ধধরে। সেইখানে মুক্তখোল! মাঠে 
এখানে জালোর সাড়া জাগে না মর্মবে। শক্ত মন শুধু যেতে চায়। 
দ্বেয়ালের ইটে আকা ম্ৃ্যু-পাও্রত! হয় ত সেখানে ফুল মেলে আছে সৌবভ-হদয়, 
ধিরে থাকে শব্বহীন অবণা-স্তবত! | একেকটি উর্ণ খুলে উজ্জীবিত বৃত্তের বিশয় 
সংকীর্ণ আকাশ অরণ্যে ও মাঠে। 
ঘুপঘুলি-পথে শুধু আনাগোনা করে-__ কিছুই আভাস তার জানবার নয়-- 
লেখে ন৷ রক্তিম ইতিহাস। এখানে মুহ্গুলি খ্রিরমান কাটে। 
শ্বেষ্বিল্নু জমে থাকে শবীবে-ললাটে 
অগাধ জীবন আছে কুদ্ধাটিকাময় 
ন্ধধর পরিধির শেষে, বন্ধবরখানি এই-__তার পরিচয়। 
নতুন হল্দে-চাদ আবেগে আঙ্গেষে 
ষে-পৃর্থীর মাটিকে জড়ায়, দিন যায় শৃন্ত বন্ধঘরে। 
উকতা! ছড়িয়ে রাখে দক্ষিণ হাওয়ায়,_ শিস দিয়ে বায় পাখি উত্বক্ত প্রান্তরে। 


সারেঃত।টি কালভার্ট 
নিরহুশে 


ব্রজেশ্বরবাবু ব্যস্ত হয়ে পড়লেন, পানতুয্না বিক্রেতার! হঠাৎ 
ডুমুর ফুল হয়ে উঠল যেন, একটাকেও তিনি দেখতে পাচ্ছেন 
না। এ প্রান্ত থেকে ও প্রান্ত পর্য্স্ত কয়েকবারই ঘুরে এলেন, 
ওদ্িকট| ব্বেখা হয় নি। ভ্রুত চললেন তার হস্তীতুল্য দেহটি 
নিয়ে। 

মাধবী তৃতীপ়্ শ্রেণীর বগীতে বসে) &্েশনে গাড়ীটা 
থামতেই নজর পড়ল ব্রজেশ্বরবাবুর ওপর--আবামবাগের 
দ্াদাবাবু না? হ্যা তাই ত মনে হুচ্ছে। আবার সামনে 
দিয়ে চলে গেলেন তিনি। খুব নিরীক্ষণ করে দেখল মাধবী 
স্আব সন্দেহ নেই তার-_আরামবাগের দাঙাবাবুই, সেই 
লব/চওড়1 কালে! রডের চেহারা । বদলেছে অনেক, প্রায় 
বুড়ে! হয়ে গেছেন, মোট। হয়েছেন খুব, মাথার চুলগুলে! উঠে 
গেছে। তা হোক, আরামবাগের ছাদাবাধুকে চিনতে 
মাধবীর দেরী হুল না। ট্রেন থেকে নামল মাধবী -একবার 
প্রণাম করতে হবে। কতদিন দেখা হয় নি। 

ক্রজেখ্বরবাবু ফিরে আসছিলেন, হঠাৎ পায়ের ওপর মাধুবী 
উপুড় হয়ে প্রণাম করল। থমকে দাড়িয়ে পড়লেন তিনি, 
বললেন; কে? 

আমি মাধু। 

মধু? অবাক হলেন ব্রজেশ্বরবাবু, মাধু বলে কোন 
স্রীলোককে তিনি চেনেন না ত | 

প্রণাম কবে উঠে দাড়াল মাধবী, আমায় চিনতে পারলেন 
না দাঙ্গাবাবু? 

হ্যা, না) ইয়ে-ঠিক মনে করতে পারছি না ত-_ 

আরামবাগের কথ! লব ভুলে গেছেন? আমার ম 
আপনাদের বাঞধী বামনা করত। 

বিস্বতির অতলগহ্বরে শ্রজেশ্বরবাবু ডুব দ্বিলেন_হ্য'। 
একট] গু'টকে মেয়ে মাথায় উকুন আর ময়ল| কাপড় নিয়ে, 
ছেঁড়া ফ্রক পরে বাইরের দাওয়াতে বলে থাকত, এই সেই 
নাকি ? 

তুমি মাধু? 

হ্যা ধাছাবাবু, আমিই মাধু। আবার প্রণাম কবলে 
মাধবী--আপনার দয়! কোনধিনই ভুলব না। - আমার মায়ের 
অন্ুখের সময় আপণি কত করেছেন! আব আপনি ন৷ 
দ্বেখলে ত আমি মবেই বেতাম। 


এত উপকার ষে ব্রজেশ্বরবাবু করতে পারেন সেকথা 
তার নিজেরই বিশ্বাস হয় ন|।-_-কোথায় যাচ্ছ? বলঙ্গেন 
তিনি । 

স্বমমিজীর সঙ্গে যাচ্ছি। 

মাধবীর নাকের তিলকের ওপর নজর পড়ল ব্রজেশ্বরবাবুর 
স্পম্বামিজী ? 

ই্যা, হুগলী র স্বামী শ্বরপানন্দ। 

হুগলীর ? 

কৌতুহল হ'ল ব্রজেশ্বরবাবুব, নামটা ষেন চেনা চেন! মনে 
হচ্ছে। 

ওখানে কতঞ্চিন আছ ? 

তা প্রায় তিন মাস হ'ল। 

আমিও ত ম্বামীজিকে খুজছি? 

কেন? মন্ত্র নেবেন বুঝি? 

ন" দেখার ইচ্ছে আছে? 

দবেখার কিছু মেই। 

কেন বল ত? 

দ্বাদাবাবুকে সব বলে দেবে, দাদাবাবুর চেয়ে আপনার 
আর কে আছে পৃথিবীতে? স্বামিজী, দত্তবাড়ীর বাবু। সেন 
সাহেব সবাই এক, সাজপজ্জায় শুধু তফাৎ। কেবল দাদ 
বাবুই যা মানুষ - মাধবাঁর কৈশোরের স্বপ্ন । 

ব্রজেশ্বরবাবুর মুখের দিকে তাকাল মাধবী, স্বপ্নের সঙ্গে 
অব কোন মিল লক্ষ্য করল ন৷ ব্রজেশ্বরবাবুর চেহারায় । 
তবুও সাহস পেল ম!ধবী, হারিয়ে বাওয়! আত্মবিশ্বাস ফিবে 
এল যেন। 

বললে, আপনি মানুষ নয় ছবা্গাবাবু। দেবতা) আপনাকে 
সব বলব। থেমে উচ্চারণ করল মাধবী। 

বল। ব্রজেশ্বরবাবু তাকালেন মাধবার দিকে । 

দ্বঃমিজী লোক ভাল নয়। 

কেন? 

একটা মাড়োয়াংীর জনেক টাকা চুরি করে নিয়ে 
পালাচ্ছে আর আমাকেও নিয়ে যাচ্ছে সেইসঙে। আন্গুপুঃ্ব্ক 
ঘটনার একট। বিবৃতি দিল মাধবী । 

তুমি কাউকে বলনি কেন? 

কাকে বলব দবাঙ্গাবাবু? জার যদি জানতে পারে ৩1 


নাঘ 





হলেও আমার শেষ কবে দেবে । পাংগুযুখে জবাব ছিলে 
মাধবা। 

কোন্‌ গাড়ীতে আছে সে? 

ওই যে আগের কামবায্র । একট! কামরার দ্বিকে দেখিয়ে 
দিলে সেঃ তার পর আকুল হয়ে জিজ্েস করল, আমি কি 
'করব গাদাবাবু ? 

তুমি যাও। গিয়ে গাড়ীতে বস, পরের ষ্টেশনে আমি দেখা 
করব আবার। হ্যা, আর একট। কথ।--স্বামিজীর ডান 
চোখের তলায় একট কাট! দাগ আছে? প্রশ্ন করলেন 
ব্রজেশখ্বরবাবু। 

হ্যা আছে, লম্বা একটা কাটা দাগ । কেন দাদাবাবু? 
্ব'মিীকে নিশ্চন্ন চেনেন দাদ।বাবু। ভাবছে মাধবী। 

ঠিক আছে, তুমি গাড়ীতে বদ। কারণটা বলার মত 
সময় নেই ব্রজেশ্বরবাবুর। 

এশিয়ে গেলেন তিনি নিদিষ্ট কামবাটির দিকে, ভাল 
কবে লক্ষ্য করে দেখলেন স্বামিজীকে--হ্যা, ঠিক তাই। 
বরাত তার ভালই বলতে হয়__-একসঙ্গে ছজনকে পাওয়া 
যাবে। হুগলী থেকে কয়েক সপ্তাহ আগেই শ্বামিজীর 
খবরট| পেয়েছিলেন তিনি । কদবার নান্ুভুরও এত দিনে 
সন্ধান মিলল। 

্শনের ঘণ্ট। বৈজে উঠল। এবার ট্রেন ছাড়বে, পা 
চাপিয়ে চললেন তিনি। মাধবী মুধ বা।ঢ়য়ে তাকিয়ে আছে 
তার দিকে । ব্রজেশ্বরবাবুব পানতুয়া কেনা হ'ল না। 
মাধখীর শ্রন্ধাবনত দৃষ্টির সামনে পানতুয়া কেনাট। থুব শোভন 
হবে বলে মনে হ'ল না! ব্রজেশ্বববাবু নায়কোচিত ভঙ্গীতে 
ল।ফিয়ে উঠে পড়লেন নিজের কামরায় । 


ষ্শনে গাড়ী থামতেই ধীবেন ভড়ও ব্যস্ত হয়ে উঠল। 
পাশের তৃতীয় শ্রেণীতে রবীন সরকার বসে আছে-_কর্তার 
হুকুম হয়েছে তাকে ডাকতে হবে। লাল হুরিণমার্ক। জামাত 
ওপর নীল রঙের একটা কোট চাপিয়ে নিলে ধীবেন ভড়। 
বেশ ঠা! পড়েছে, ভেতরে অপর্ণার তৈরি গ্লিপ ওভারট! 
আছে, গরম গেজীও একটা আছে বটে, তবুও শীত করছে 
বেশ। ববীনের থার্ড ক্লাসের কামরাটার কাছে গিয়ে দাড়াল 

বেম ভড়। 

ওহে, কর্তা তোমায় ডাকছেন--- 

আমাকে ? আশ্চর্য্য হ'ল রবীন, তাকে কেন? 

হ্যা, গুর সঙ্গে গাড়ীতে থাকতে হুবে--মেডিকেল 
ডিপাটমেন্টের কি সব কথা আছে যেন-_ 


রি আমার থার্ড ক্লাসের টিকিট যে। আপত্তি জানায় 
ন। 


সায়েংছাটি কালভার্ট 


তার জন্তে চিন্তা নেই, সে ব্যবস্থা কর! ষাবে। রবীন 
সরকারকে একটা থার্ড ক্লাসের টিকিট কিনে দিয়ে ধীরেন 
ভড় বাকি টাকাট! পকেট করেছিল এবার সেটাকে 
উদৃপীরণ করতে হবে ভেবে ক্ষন হ'ল সে। 

নিয়ে এদ--এই কুলী। ডাকল ধীরেন ভড়। 

রবীন সরকার মালপত্র নিয়ে নানুভাই দেশাইয়ের গাড়ীতে 
এসে উঠল। 

এই ষে রবীনবাবু, বন্ুন। অভ্যর্থনা করলেন নানুভাই। 
মাঝের বেঞিতে বসল রবীন। 

হরবংশ কোম্পানীতে খবর দিয়েছেন ? 

হ্যা, কাল টেলিগ্রাম করেছি। 

মালের অর্ডার কি রকম পাওয়! যাবে বলে মনে হয়? 

“কমভিটোঙলিনে'র অর্ডার কিছু পাওয়া যাবে বোধ হয়। 

গত মাসে বিক্রী ত ভাল হয় নি। রবীনের দিকে 
তাকালেন নানুভাই। 

এখন বাজার মন্দা, ত1 ছাড়া কমপিটিপান বেড়ে গেছে; 
আর ওই একই ধরনের ওষুধ চালান মুশকিল ! 

রোজ কি নতুন নতুন ওষুধ বার করতে হবে নাকি? 
নান্ভাই বিরক্ত হলেন। ধীরেন ভড় ববীনের নির্বুদ্ধিতা 
দেখে খুপী হ'ল ষেন। 

তা বলছি না, তবে একট পালটাতে হবে। উভভর দিল 


রবীন । 
তার মানে, খুলে বলুন 


আমার সাজেপান হচ্ছে। কমতিটোলিনের সঙ্গে 
কয়েকট। ওষুধ মিলিয়ে আরও ছু'ঞএকট! ভ্যারাইটি করতে 
হবে, যেমন ধরুন কমভিটোলিন উইথ ভাঘ্নাসটেল, কম- 
ভিটোলিন উইথ ফলিক এ্যসিড এণ্ড আয়রন) কমভিটোলিন 
উইথ কোলা কোল!--এই রকম আর কি। লোকে একটা 
না নিলে আর একটা দেওয়া! চলবে--ডাক্তারবাবুরাও 
ইম্প্রেড হবেন; তা ছাড়া “লিটারেচার'গলোও ভাল 
করে ছ।পানে। দরকার । বাজে ছবি দিয়ে সন্তায় ওগুলো! 
ছাপান হলে কোম্পানীর সম্বন্ধে একট! খারাপ ধারণ! হয়ে 
ষায়। 

ছঃ, খবচ বাড়বে না? স্ষীত চিবুকের ওপর কয়েকবার 
হাতের তালুটা ঘষলেন তিনি। 

না, খরচ আর এমন কি হুবে। লেবেলগুলোও পালটাতে 
হবে এ সঙ্গে, আর খরচ বা! হবে লামান্তই, তার বদলে 
বিজনেস পাওয়া ষাবে ভালই। 

ভ্রকুটি করে করেক মুহূর্ত চুপ করে রইলেন নানুতাই 
দেশাই। খীবেন ভড় জাশ! করছে, ববীন সরকাবের এবার 
দ্ফ! শেষ হবে, ধমক খেল বুঝি । 





৪২০ 


শিওর পাটির, এটি, 


আপনার এ লাজেসান অ।গে ঘ্বেন নি কেন? বঙ্গে 
নাঙ্থতাই। চুপ করে রইল ববীন সরকার। 

সামনের মাস থেকে কোম্পানীটাকে রি-অরগ্যানাইজ 
করুন। সেলস ম্যানেজার আমাদের ছিল না, ওটার দরকার। 
আপনি কত মাইনে পাচ্ছেন এখন? একটু চিস্ত। করে গ্রশ্ন 
করেন নাহুভাই। 

একশ' পচাস্তর টাকা । মৃস্বরে উভর দিলে ববীন। 

সামনের মাস থেকে চারশ" পঞ্চাশ টাকা আর টি-এ 
পাবেম, কোন অন্ভুবিধ। হবে না? 

না। ধন্তবাদ দিতেও ভূলে গেল রবীন। কারণ 
সংবাদট! হঠাৎ তাকে বিমুঢ় আব স্তভিত করে দিয়েছে যেন। 

ধীরেন ভড়ও হুকচকিরে গিয়েছে, ভূল গুনছে ন। ত! 
কি আশ্চর্য, রবীন সরকারও তাকে ছাপিয়ে ওপরে উঠে 
গেল? নর্যার। কশাঘাতে মুখট। ছোট হয়ে গেল ধীবেন 
ভড়ের। 

ববীন সরকার আশ করে নি যে, এভাবে ট্রেনের কামনায় 
তার পদ্োকতির খবরটা পাবে। তখনও যেন খবরটা সে 
বিশ্বাম করতে পারছে ন!। 

মীরার কথাই আগে মনে পড়ে গেল। খবরটা শুনে 
মীরা কি করবে? খুব শক্ত মেয়ে মীরা) নিজেকে ঠিক 
সামলে নেবে । মীরার সুন্দর মুখটা তার কোলের সামনে 
ভেসে উঠল-- মাঝারি ধরনের চেহারা মীরার, তার মত 
দীর্ঘাকতি লোকের পাশে যেন ছোট দেখায়। 

মীরার মুখট। কিন্তু সুন্দর, একটু গোল ভাব, চোখ ছুটে! 
বড় বড়, মুখটি ঘিরে যেন ল!বণ্য ছড়িস্ে আছে। বয়সের 
তুলনায় ছোট মনে হয় তাকে, কে বলবে তার মিষ্টুর মত 
মেয়ে আছে ? গুন সংবাদটা সে নিজেই মীরাকে দেবে, 
টেলিগ্রাম কার কোন দরকার নেই। মীরার মুখট! খবর 
পেয়ে যে আনন্দে উজ্জপ হয়ে উঠবে, সেট! দেখার লোভ 
আছে রবীন সরকারের । পাশ থেকে মীরাকে আরও জুম্দর 
হ্বেখায়। একট! ছবি মনে পড়ে গেল তার। 

একদিন গান করার পর মীর! বসে বসে সেলাই করছে। 
ভিজে চুলগুলো লার! পিঠময় ছড়িয়ে পড়েছে মযুরের পেখমের 
মত। কপালের পাশে একগুচ্ছ চুল এসে পড়েছে, সবেমাজ্ 
পির পরেছে মীরা । আন করার পর মীর! পির পরে। 
মাথার সী'ধিতে চিরুনি দিয়ে সোজ। একট! বেখ। টানে, তার 
পর দেয় কপালে একট। ছোট্ট টিপ, পরে সেই আঙ লট ঝা 
হাতের শশখার ওপর ছু'ইয়ে নেয়, কেন তা কে জানে? খুব 
তাল লেগেছিল ঝবীনের ৷ মীরার সঙ্জা। বসবার মনোহর 
তঙ্গীটা, তার তন্ম়তা, অনেকক্ষণ দীড়িয়ে দবেখল- সে, চোখ 
ফেরাতে ইচ্ছ! হয় না, ছঠাৎ মীরা নিজেই চোখ তুললে। 


ওবালী 





১৩৬৫ 


সাজ ০৫৪০ হরি 


রবীন মুগ্ধ দৃষ্টিতে তাকিয়ে দেখল তখনও । হাসল মীরা, 
বলল, কি দেখছ ? 

তোমায় ? 

সে ত অনেক দেখেছ। 

হ্যা, তা দেখেছি । তবে আজ ষেন তোমায় নতুন করে 
দেখলাম। 

নতুন করে? মীরার মুখে হাপি। 

হ্যা, মীরা) তোমার এক-একট! রূপ আমার কাছে নতুন 
করে ষেন ধর! দেয়। 

তাই নাকি? 

হ্যা । 

এখনও পুরনো হুয় নি? মীরার চোখে কৌতুক । 

না মীরা, তুমি আমার কাছে চিরদিনই নতুন। এগিয়ে 
গেল রবীন, মীবার পাশে বসে কাধে একটা হাত রাখল 
তার। 

কি মতলব বল ত1? এখনই মিটু এসে পড়বে । আড়. 
চোথে মীরা তাকাল। 

না, বাইরে খেলা করছে আমি দেখে এসেছি, কি সুন্দর 
মুখটা তোমার মীরা । ঘনীভূত হ'ল রবীন। 

বাবু! রূপকথার দৈত্যের মত মিটু ঠিক সময়েই হাজির 
হয়। একটুও ভুল হয় ন1। . 

কি হয়েছে ত বলিনি আমি? মীরা হাপিমুখে তাকায় 
বুবীনের দিকে । 

মীরার কাধের থেকে হাতট। সরিয়ে নিলে রবীন। 

মিটু! 

আঅনযা। 

তুমি খেলছিলে না? 

হ্যা বাবু। 

খেল! হয়ে গেল? আকন্মিক এই স্বরক্ষণ স্থায়ী খেলাটা 
বন্ধ করার কারণ খুজে পায় না রবীন। 

আর কি করে খেলব? মিগু তাকাল বাবুর দিকে। 

কেন বল ত, কি হয়েছে? 

ঘোড়াটার অন্থুখ করেছে? 

ঘোড়ার অন্ুখ করেছে? 

হ্যা, তুমি ষে আমায় কাঠের ঘোড়াটা! দিয়েছিলে। 
সেইটার। 

কি হল? ঘোড়া সম্বন্ধে রবীনের ধারণ! পালটে গেল, 
এমন অভাবনীর ভাবে ষে জীবের শরীর খারাপ হয় তার 
সন্বন্ধে খুব উচু ধারণ! হওয়! স্ব নয়। 

ওই ত বললাম) অসুখ । 

কি অন্থুখ বল ত? শিষ্টাচার প্রণোর্ধিত হয়েই প্রশ্নটা 
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করল রবীম। বোগ সম্বন্ধে তার জ্ঞান খুব সীমাবদ্ধ) ঘোড়ার খাওয়াটা পাওন! রইল ভাই। বন্ধুত্বের দাবীটা! পেশ করে 
রোগের ত কথাই নেই। রাখল সে। 

তা আমি কি করে বলব, তুমি জান-. হা নিশ্চয়ই | 
আমি? ভাল করে খাওয়াতে হবে ধীরেন ভড়কে-স.ভাবছে 


হ্যা, তোমার ব্যাগে ত অনেক ওষুধ আছে। রবীনের 
ব্যাগে ষে ওষুধ থাকে সে সংবাদ মিশু রাখে আর যে লঙ্গে 
অত ওষুধ রাখে--রোগ সম্বন্ধে অন্ততঃ কিছু তার জান থাক! 
উচিত বৈকি ! 

কি হয়েছে বল। 
নকল করল রবীন। 

গায়ের রং উঠে গেছে ঘোড়াটার। ছুঃখের সঙ্গে বললে 
দিটু, রাণীরম। গায়ে জল ঢেলে দিয়েছিল কিনা তাই। কথাটা 
আর শেষ করলে না সে। 

তাই ত। রবীন চিন্তিত হ'ল, ঘোড়ার রং? আধুনিক1- 
দের রং সন্বন্ধে স্পর্শকাতরতা৷ সর্বজনবিদিত, সুতরাং ঘোড়াই 
ব!দোষ করলে কি? 

আমি কিন্ত ঠিক করেছি। বললে মিু। 

করেছ? 

হ্যা। 

পরে ঘোড়ার ওপর প্রাথমিক চিকিৎসার নমুনাট। দেখে- 
হিল রবীন--মান্জের পিছির তেলে গুলে একট! নতুন ঘোড়ার 
সুষ্টি করেছিল থিগুঁ। 

টপ ল্যাট্িনের ঈরজাট1 সজোরে বন্ধ করলেন নানুভাই 
দেশাই। ডায়াবিটিসে ভুগছেন তিনি। আহাম্মক ডাক্তার- 
গুলো শ্ধু খাওয়া বন্ধ করতে বলে! মিঠাই খাবে না, 
প|কোড়া মানা; আনু খাওয়! চলবে নাঃ ভাত খাবে না--তবে 
থাবেকি? সুতরাং নাচুভাই দেশাই ঘন ঘন ল্যাটরিনে 
যান। নান্ুভাইয়ের অন্ুপন্থিতিতে ধীরেন ভড় রবীনের 
কাছে এগিয়ে এল। কিম্ম লাইনে থেকে বাঞ্রনীতিজ্ঞান 
ধারেন ভড়ের তীক্ষ হয়েছে। 

বাক, শেষ পর্য্যন্ত কথাটা রাখল তা হলে। অন্তরঙ্গভাবে 
ফিসফিস করে বললে ধীবেন ভড়। 

কি কথ? 

রোজই ত কর্তীকে বলি তোমার কথা। মুখে তার 
আত্মীরনুলভ একট! ভাব ফুটে উঠল। 

তাই নাকি? 

হ্যা, আমাদের মেডিকেল ডিপার্টমেন্টে সেলস ম্যানেজার 
নেই, রবীনকে এ্যাপয়েন্ট করুন, একথ। প্রায় বলি) জান ত, 
আমার কথ! কর্ত। বড় একট! ঠেলতে পারে ন!। 

মনে মনে কৃতজ্ঞ হ'ল রবীন, সত্যি আজকাল এ ধরনের 
লোক হয় নাঃ পবের জন্তে কে এত করে? 


জ/নপক অভিজ্ঞ চিকিৎসকের ভর্গীটা 


রবীন। কিন্তু তার আগে বাসাট! ব্ধলান দরকার । উত্তর 
পাড়ায় আর থাক] সম্ভব নয়। ছোট্ট একট! ফ্ল্যাট নেবে 
সে। দক্ষিণ কলকাতার দিকে? উত্তর কলকাতা তার পছন্দ 
নয়, মধ্য কলকাতা খুব খিঞ্রি, তাবতেই পুলকিত হ'ল 
ববীন। এত ভীড়ের মধ্যে থাকতে পারবে না পেঃ মীরারও 
কষ্টহবে। একটা ছোট গাধীরও দরকার, মাইনে বখন 
বাড়ছে, ত৷ ছাড় ট্রাভেলিং এলাউন্মা যখন পাওয়া যাচ্ছে, 
তখন গাড়ী রাখতে অন্থধিধ! হবে না খুব। মিগুঁকে একটা 
স্ুলে ভর্তি করতে হবে। লরেটো! কেমন 1 কিন্তা লা মাটি 
নিয়ার, ন| ওখানে খরচ বেশী, ছোটখাট একটা দ্থুলে দিলেই 
চলবে। একট! কন্বাইও হ্যাণ্ড রাখতে হবে সেই সঙ্গে। 
বেশী লোকজনের তার কি দরকার । তবে মীরাফে এবার 
একটু বিশ্রাম ছেওয়ার প্রয়োজন হয়েছে, অনেক কষ্ট করেছে 
সে। এবার ভাল করে মনের মত করে মীরাকে সাজাতে 
হবে, কত সুন্দর দেখতে । কিন্ত এখনও পর্য্যস্ত মনের মত 
করে সাজাতে পারে নি-_-রবীনের এ দ্বঃখটা বরাবরই আছে। 
হ্যা, রোজ বেড়াতে যাবে সে মীরা ম্টুকে নিয়ে। নিজেই 
গাড়ী চালাবে, ভ্বাইভার রাখবার দরকার কি ? 

স্বপ্রময় র্তীন ভবিষ্যতের উজ্জল ছবির দিকে তাকিয়ে 
রইল রবীন পবকার। 

টপ--ল্যার্টরিনের ছরজ! বন্ধ করে নানুভাই বেরিয়ে 
এলেন। সন্রপ্ত হয়ে ধীরেন ভড় সবে এল তার নিজের 
জায়গায় । রবীন কামরাটার দিকে একবার তাকিয়ে দেখে 
নিলে। ওপাশে একটি মেয়ে বসে আছে, মেয়েটার মুখের 
ভাব অনেকটা পরিচিত বলে মনে হ'ল। মি বড় হলে 
কি এ রকমই হবে ? তখন ত লেও বুড়ো হয়ে যাবে। মিটুর 
বিয়ে হবে-- ভাবছে রবীন। নিজের পছন্দ করে করবে কিনা 
কে জানে, নিজের মেয়ে হলেও আগামী যুগের মানুষের সম্বন্ধে 
কিছু ধারণা করে নেওয়! উচিত হবে না। মীরা তখন কি 
রকম দ্বেখতে হয়ে বাবে, আব কি ববীনকে এত ভালবাপবে 
মীরা? হয় তমেয়ে আর জামাইয়ের কাছে রবীনের মেজাজ 
ব৷ অন্ত কোন ফোষক্রটি দেখিয়ে সমবে্নার দ্বাবী করবে। 
বুড়ো হলে অনেক সময় মনটা ছোট হয়ে বায়, স্বার্থপরত। 
আর ছোটখাট খুটিনাটি জীবনটাকে যেন সীমাবদ্ধ করে 
দেয়--ন! বুড়ো! সে হবে না--মনে মনে স্থির করে ফেলল 
রবীন সরকার। 

নানুতাই এসে পুনর্বার নিজের জায়গায় বসলেন । রবীন 
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সরকারের ওপর অনেক দিনই লক্ষ্য ছিল তার । কর্ধগারী- 
দের ওপর বরাবরই নজর থাকে তার, ওদের নিয়েই তার 
কাজ, ওদের ভাল ভাবে না চিনলে চলে না। ববীনের 
কাজের সবচেয়ে বড় জিনিস ছিল তার নিষ্ঠ।-নিজের 
কাজটি ঠিক সময়ে করে যেত সে, শত বিপর্ধ্যয়েও কর্তব্য 
করতে ক্রটি তার হয় নি। দেড় বৎসর চাকরীর মধ্যে এক 
দিন কামাই আছে মান্র। ত ছাড়া মেডিক্যাল ডিপাট- 
মেণ্টের যা! কিছু বিক্রী তার মারুফৎই হয়েছে, সে সংবাদও 
নাুভাই রাখেন । শুধু তাই নয়, নাহ্ুভাই মানুষ চেনেন, 
কাকে দিষ্জেকি কাজ আদায় হয় সে অভিজ্ঞতা এত দিনে 
তার হয়েছে । ধীরেন ভড়ের যোগ্যতা আছে বটে, কিন্তু 
দোষও আছে প্রচুর। টাকার বাপারেও একটু হাতটান 
আছে, তা তিনি লক্ষ্য করেছেন, ত৷ ছাড়া সম্প্রতি সিনেমার 
মেয়েদের নিয়েও একটু বেশী মাত্রায় মাথামাথি করছে বলে 
যেন মনে হয়। সুনীল রায় ও হাসনুর ব্যাপারটাও ধীরেন 
তড়ের কারপাজি বলে মনে হয় তার। যে কোন দিক 
থেকে একট! জট্‌ পাকিয়ে দিতে পারলে অনেক স্ুবিধে। 
একটা বই নিয়ে অনেক দ্রিন কাটানে! চঙ্গে, বেশ কিছু 
টাকাও টানতে পারা যায় । মনে মনে একট! হিসেব কবে 
নিয়েছেন নান্ুভাই। ম্ুনীল রায় আর হাপন্ুর জন্তে যে 
খরচট। হ'ল সেট! অন্ত দিক দিয়ে পূরণ করে নিতে বেশ 
দেরী হবে নাত্ভার। কথাটা! এখন গোপনে রাখতে হবে, 
ধারেন ভড়কে জানতে দিলে অন্ত একটা বিভ্রাটে 
ফেলতে পারে সে। অপরপক্ষে টাকাই সর্বাপেক্ষা লোভনীয় 
টোপ? জল দিলে তবে জল আসবে । রবীনের মাইনে বা 
বাড়ান হ'ল তাতে কোম্পানীর লাভ ছাড়া ক্ষতি নেই। 
মনে মনে লাতের ছকটায় চোধ বুলোতে লাগলেন তিনি। 
ববীনের উত্তেজনা! এখনও কমে মি, এখনও ধীর শান্ত 
দ্বাভাবিক হয় নি তার মনের গতি। কেমন ষেন একট! 
অনিশ্চয়তার ছোয়াচ লেগেছে, মনটা হঠাৎ যেন হালক। হয়ে 
গিয়েছে, আনন্দ নয়। তার সঙ্গে দায়িত্বের প্রশ্নও রয়েছে। ঠিক 
কি ভাবে কাজ সুরু করবে তার একটা ছক মনে মনে 
ঠিক করছিল রবীন সরকার । কলকাতাটা চারটে ভাগে 
ভাগ করে নিতে হবে, প্রত্যেকটার জন্তে ছু'জন করে 
রিপ্রেজেনটেটিভ রাখতে হবে, ভাক্তারবাবুদের ন্যাম্পেল 
দিতে হবে, আর হি সম্ভব হয় তা হলে একটা করে 
ডায়েরী ব1! কাগজকাট। প্রার্টিকের সুদৃপ্ত ছুরি, তাতে লেখা 
থাকবে, প্ষেশাই ল্যাববেটারীর কমভিটোলিন ব্যবহার 
করুন*। ভাক্তারবাবুদের এ ধরনের ছু'একট! জিনিস দিলে 
ভার! মনে রাখেন, লেখবার সময় এ ওষুধটার কথাই মনে 
পড়ে হায়। এটা যনস্ততের কথা, অন্ত কিছু নয়, ছঃএকঞন 
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উন্নাসিক ডাক্তার আছেন তারা কোম্পানীর দেওয়া স্যাম্পেল 
বা! অন্ত কোন জিনিস গ্রহণ করেন না--তাতে নাকি তাদের 
সম্রমহানি হয়। সামান্ত শিষ্টাচার জ্ঞানও তাদের আছে কিনা 
সন্দেহ-_ভাবল রবীন। পৃথিবীর লর্ধব্রই এই ব্যবস্থার 
প্রচলন আছে, তাতে বিভিন্ন কোম্পানীর সঙ্গে ডাজারদের 
একটা প্রীতির সম্পর্ক আছে, অভীষ্টসিদ্ির জন্তে ঘুপ দেওয়া 
নয় এটা। 





ব্রজেশ্বরবাবু ঘন ঘন হাতখড়ি দেখছিলেন, কানের কাছে 
নিয়ে যেতে মনে হ'ল, ঘড়িট! বন্ধ হয়ে গিয়েছে । ছু'একবার 
ব| হাতের কজীট! ঝ"।কি দিয়ে কানে ঠেকালেন। না 
থেমে গিয্পেছে, তাই তখন থেকে কাটাটা পৌনে আটটার 
ঘরে আটকে আছে। অকুতজ্ঞ ঘড়িটার দিকে বিরিক্ত ভাবে 
আর একবার চাইলেন। 

আপনার খড়িতে ক'টা বেজেছে? রুবীনের দিকে 
তাকিয়ে ব্রজেশ্বরবাবু জিজেস করলেন। 

আটট। দশ। উত্তর দিলে রবীন। 

মাত্র আটট! দশ? আমার মনে হয়েছিল ন'ট!-_ ঘড়িট! 
বন্ধ হয়ে গেছে। 

শীতের রাত কিনা । উত্তর দিলে রবীন, অন্ত সময় হলে 
এ রকম চেহারার একজন লোকের এ ধরুযনর অবাস্তর প্রশ্নে 
রবীন নিশ্চয়ই খুপী হ'ত না, কিন্তু হঠাৎ সে 'যেন উদ্দার হয়ে 
গিয়েছে, এখন তার কাছে সকলেই ভাল, মনে কোন গ্লানি 
নেই তার--নেহাৎ নান্ুতভাই উপস্থিত আছেন তাই) তা না 
হলে প্রাণ খুলে আড্ড! জমিয়ে তৃলত। 

তা ঠিক, শীতের বাত আন্দাজ কর! শক্ত, আর যা শীত 
পড়েছে । বললেন ব্রজেশ্বরবাবু। 

ছোকরাটিকে বেশ ভাল লেগেছিল ব্রজেশ্বরবাবুব। বেশ 
সৌম্যদর্শন, চিবুকের গঠনট1 দেখে মনে হয় ভেতরে বেশ 
দটত। আছে, তার পাশের মেয়েটা আর এই ছোকরাটির 
মধ্যে এ বিষয়ে মিল আছে বলে মনে হ'ল তার। 

রবীনও ব্রজেশ্বরবাবুর দিকে তাকাল, এত শীত, অথচ 
ভদ্রলোকের গায়ে গরম কাপড়জামা তেমন নেই | একটা 
বাদামী রঙের পাঞ্জাবী আর কাধের ওপর ফেলা একট! 
আলোয়ান--এ জিনিসটা কিছুক্ষণ আগেই সে লক্ষ্য করে- 
ছিল, এইবার প্রশ্ন করার সুযোগ পেল, বললে। আপনার 
গায়ে গরম জামা বেশী নেই ? শীত করছে না আপনার ? 
আত্মীয়তার প্রশ্ন করতে বাধল না, তার কাছে এখন লকলেই 
আত্মীর। 

হাসলেন জ্রজেশখবরবাবু, কি জানেন! ঈশ্বরদতত জাম! 
রয়েছে কিন|। বা! হাতে চিমটি কেটে মেদবছলতা দেখালেন 


নাথ 


ব্রজেখরবাবু । বললেন, মানে চর্বির আধিক্যে ঠাণ্ডা! লাগে 
কম। 


এবার হানি পেল। এতক্ষণ ধরে মে ওদের কথোপ- 
কখন শুনছিল। যে ভদ্রলোক কামরায় ঢুকলেন, এতক্ষণে 
তাল করে তাকে দেখে নিয়েছে এষা। ভভ্রলোকের 
চেহারাটি বেশ ল্ঘ৷ ছিপছিপে, ফিগারটা নুন্দর, সুনীলদার 
চেহারাও ভাল, কিন্তু এ ত পুক্ুযোচিত নয়। ম্যানলি। এর 
চেহারার মধ্যে স্পষ্ট পৌরুষত্বের বিকাশ রয়েছে। সুনীলদার 
চেহারায় সেটার খুব অভাব। জুনীলদাকে শীতপ্রধান 
দেশের দৃর্য একটি পাখীর মত সাজিয়ে রাখলে মানায় 
তাল। কিন্তু হেফাজৎ করতে হয় প্রচুর, বদলে তার সুন্দর 
রূপট| দেখেই তৃপ্ত হয়ে থাকতে হয়। এ ভদ্রলোকের সম্বন্ধে 
মে খাটে না, একে সুন্দর পরিবেশে রাখলেও যেমন মানাবে 
ধুলিধূদর হয়ে কর্মক্ষেত্রেও ঠিক ততথানিই মানাবে। কথাটা 
তেবে মনে মনে হাপল এযা, তার এই অভিমত যদ্দি সঞ্জীব 
গুনতে পেত ? মনে পড়ে গেল এক দিনের কখ!। ছুজনে 
দাড়িয়ে আছে বাসের জন্ত এসপ্লানেডের কাছে। পাশ দিয়ে 
এক তন্ত্রলোক গেলেন, এষা এতক্ষণ লক্ষ্য করছিল তাকে। 
বললে; বেশ চেহারা নয় ? 
ছ'। বললে সঙ্জীব-_পৃথিবীর সর্বাপেক্ষা সংক্ষিণ 

নর। 


তাল নয়? আবার জিজেদ করলে এবা। 
হ্যা, এই ত বলপাম ভাল। ম্বরটা একটু কুক্ষ। 


আমি লক্ষ্য করেদেখেছি। বললে এষ! । অন্ত কোন 
লোকের চেহারার প্রশংপ! করঙ্গে তুমি রেগে হাও। 

মোটেই নয়। সঙ্গে সঙ্গে উত্তর দিল সব্জীব। সুন্দর 
চেহাঝ! সব মানুধই পছন্দ করে। আমি নিজে কন্দর্প নই, 


আর আমার চেয়ে নিশ্চয়ই সুন্দর আছে, সেকথ৷ বললে রেগে 
ষাব কেন? 


বান এসে পড়ল, ছজনে বাদে করে কলেজ ট্রীটের 
মোড়ে নামল। গাড়ীতে মেয়েটিকে লক্ষ্য করেছ? বাস 
থেকে নেমে বললে সপ্্ীব, ঠিক তোমার সামনের লেডিপ সীটে 
বসেছিল। 

ও, হ্যা--সাঙ্দ] জর্জেট পরে ? 

হ্যা, ভাব সন্ধে ঘোর সবুজ রঙের ব্লাউজ, অদ্ভুত ম্যাচ 
করেছে, মুখটাও বেশ দুন্দর নয়? 


সারেংহা'টি কালভার্ট 


৪২৩ 


হ্যা|। শুক উত্তর। 

আর গড়নটাও বেশ লঙ্৷ ছিপছিপে-_ন1? 

যা আমি চলি । 

সে কি, বইটা কিনবে ন। ? 

না। পরে দেখা যাবে। এষ! ট্রামে উঠে পড়ল, একবার 
পিছন ফিরে তাকিয়ে দেখলে সঞ্জীব হাসছে। 

তার পরদছিনেই অবশ্ত ব্যাপারটা! মিটে গিয়েছিল । 
সঞীবের চেয়ে এষ। বেশী লজ্জিত হয়েছিল। তার চেয়ে অন্ত 
কোন মেনে সঞ্জীবের চোখে নুম্বর লাগবে এষ। তা সহা 
করতে পারে নাঃ এই একট! াগ্গাক তার শিক্ষ। আর সংঘম- 
বোধ নিঃশেষ হয়ে যায়। আদিম মানবীর মত আকড়ে 
রাখতে চায় তার প্রিয়তমকে | 

বুবীনের দিকে জাবার তাকাল এষা, হ্যা সন্ীব এব 
চেয়ে একটু বেটে হতে পাবে, বংটাও এত ফরপা নগ্ন, কিন্তু 
সম্থীবের চুলগুলে। কি সুন্দর চেউ-থেলানো নরম, এ ভ্র 
লোকের কপালের পাশের চুল উঠে গেছে, কিছুদ্দিন পরে 
বিপদ অনিবার্ধয, মানে টাক পড়তে তার বেশী দেরী নেই, 
কথাটা চিস্তা করে মনে মনে হাসল এবা। তা ছাড় ধোপ- 
দুবস্ত কাপড়জাম! পরার খুব পক্ষপাতী নয় এষা, কেমন ষেন 
একট। বাবু-বাবু ভাব মনে হয়, তার চেয়ে সঞ্জীবের 
পরিচ্ছন্নতার সঙ্গে এলোমেলে! ভাবটা অনেক ভাল লাগতে 
তার। সঞ্জীব কারোর কাছেই ছোট নয়। প্রথম দৃষ্টিতে 
হয় ত অনেককে তাল লাগতে পারে কিন্তু ওটাকে দৃষ্টি- 
বিভ্রম বল! চলে । সজীবের কাছে কেউ নয়--কথাট! খুব 
দব ভাবে নিজের কাছে কয়েকবার মনে উচ্চারণ করল সে, 
কিন্তু মনট! উদ্দাপ হয়ে গেল এষার, নিজেকে খুব নিঃদঙ 
মনে হতে লাগল সেই পঙ্গে। এট! তার প্রায়ই হুয়__ 
বিশেষতঃ যখন সত্রীবের অনুপস্থিতিতে তার কথা চিস্ত। করে 
তখন ত হয়ই। এতক্ষণ একভাবে বসে থাকতে ভাল 
লাগছে ন! এযার-পরের ্রেশনে একটু ঘুরে আসবে, অন্ততঃ 
প্রযাটকর্ে একটু পায়চারী করবে সে, ভাবল এয।-_কোমরটা! 
ধরে গেছে ষেন মালতীদি সঙ্গে থাকলে বেশ হ'ত-_ছুজনে 
সারারাত কাটিয়ে দিতে পারে ওরা শুধু হেসে জার গর 
কবে। ছোটবেলার কথা মনে পড়ল এবার, খুব ছুটু ছিল 
এষ ছোটবেলায় । মালতীকে বেশ বেগ পেতে হ'ত তাকে 
সামলাতে । নান করিয়ে খাইয়ে ফ্রক,পরিয়ে ; স্কুলে পাঠাত 
মালতী, কিন্ত সে এক পর্ধব। 

| ক্রমশঃ 


সমু তীরে 
শ্রীকালিদাস রায় 


সির উপর দিয়ে পাখা যায় উড়ে 
দৈকতে দীড়িয়ে দেখি যতদুর দৃষ্টি যায় দুরে, 
অন্বস্তি জাগায় মোর প্রাণে 
চেয়ে রই বছক্ষণ একদৃষ্টি নীলাকাশ পানে। 
আঁধার ঘনাল ধীরে ধীরে 
ফিরলাম গৃহপানে বৃথা কেন রই সিদ্ধতীরে। 
ফিল কি ফিরল না উড়োপাখী জাগল নংশর়, 
তিন পরিণাম তার হল মোর অন্তরে উদ্ধয়। 
হয় ত সে চলে বাবে হয়ে পিদ্ধুপার 
নয় ত লে বছছুর উড়ে গিয়ে ফিরবে আবার, 
নয় ত সেক্লান্ত হয়ে সাগরের জলে 
পড়ে গিয়ে হারাবে অতলে। 
এই তিন গতি-- 
মান্গুষেরো মৃত্যুপথে হয় ত এমতি। 
পরলোক ? পুনর্জন্ম ? চির অবসান? 
কেবা জানে এ রুহন্তে কি বা সমাধান ? 
এ রহমত চিবস্তন নিত্য শাশ্বতিক 
শোক সে ত অস্বস্তি ক্ষণিক। 
তত্ব-চিন্ত! তাও শুধু ক্ষণিকের তবে 
একটা অস্বস্তি নিয়ে ফিরলাম ঘরে। 
কিসের দন্ধানে মোর ্ৃষ্টিপীম! করি অতিক্রম 
অতদুরে গেল পাখী অকারণে করি বৃথা শ্রম? 
উড়ন্ত যে কোন পাখা তারি স্থাতি মনে মোর জানে। 
কি হ'ল লে পাখীটার দ্বশ। কে তা জানে ? 
মনেরে সাস্বনা তবু দিই বারে বারে 
নিশ্চয় নীড়ের টান ফিরায়েছে তাবে। 
এই সাস্বনায় 
কেহ তার প্রিয়জন-শে!ক ভুলে বায়? 
বেখে হেখ! জসমাপ্ত ব্রতখানি তার 
থে বায় সে ফিরে কতু আলে নাকি জার? 


ধ্।জাও গীত।কে 
প্রীব্রজমাধব ভট্টাচার্য 


আমাকে বলেছ তুমি ধরে দিতে দিগন্তের দোনা 
লক্ষাবেধে গেঁধে দিতে পলাতক পৃথিবীর আশ।, 

হদি এ গভীর সাধ করে থাকো। মানা করব না। 
ভেঙে দাও আজ থেকে সভ্গড়! এ পাখীর বাগ!। 


ভেঙে দাও সে মন্দির ষে অঙ্গনে গেয়েছিলে গান? 
খুলে ফেল কবরীর পুম্পিত যৌবনতরা! কেশ; 
ঠোটের সীমায় হাপি বিধবার মত হোক মান) 
বুকে বেঁধে ভালবাস! এবারের মত হোক শেষ। 


পুনরায় ফিরে-লাসা পঞ্চবটা বনের সবুজে 
এ আশ! তীরের মত তুণ থেকে যাক্‌ বহুদূরে; : 
যাই প্রি ; বলে যাই আমাকে পাবেনা জার খুজে। 
ব্যর্থ বলগ্ধের হাওয়া £ একা তুমি শক্ত অন্তঃপুরে। 


ধা ছিল বুকের ভাজে সন্ত লোত নীড় বুচনার ; 
ৰা ছিল চোখের মায়া মানসের কমল বিলাস; 
সমস্ত পুড়িয়ে ছিয়ে পাই নি ব। তাব বঞ্চনার 
মধুলোতে এ মৃগয়া, আনবেই ডেকে সর্ধনাশ। 


তবু ত তোমার চোখে বাখব ন! অমন দিজান!। 
অপুরিত বাসনায় কণ্টকিত না হোক জীবন; 
হয় ত মৃগয়! করে পাব কিছু নেই যার বাসা; 
তবু খুলে যেতে হবে আঁচলের নিবিড় বন্ধন । 


বদি ফিয়ে এসে দেখি তর়াঘরে লীত! নেই আর 

বমে বনে কেদে কে: শেষ হবে পাতাবরা দিন, 
তবু আমি এনে দেব অনিশ্চিত আশা শিকার, 

হয় ছোক অভিযানে ভয়াতূণ শুভ, শরহীন। 


মিঃ টমাস বাড়ী- দ্র 
শ্রীমধুসুদন চট্টোপাধ্যায় 


সেই জর্জ মাপের বাড়ী--আজ উইক-এণডে আম অতিথি। 

বিলেতের অফিসে কাজ শিখতে ঢুকেছি। তখনও 
কাউকে চিনি না। জানি না। কলকাতা অফিসের 
ম্যানেজারের চিঠির নকল নিয়ে বিলেতেব অফিসের ইংরেজ 
ম্যানেজারের কাছে গিয়েছি । তিনি হগ্ততাব সঙ্গে আলাপ 
করে বললেন, মিঃ টমাস আজ থেকে তোমাকে কাজ 
শেথাবেন। তুমি তার কাছে গিয়ে বল গে ষাও। 

ন! জানি, মিঃ টমাস কেমন ব্যক্তি! একটি শানিত। 
টকটকে ইংবেজের চেহারা! কল্পন! করে নিলাম । ভয় হতে 
লাগল আবার, কি জানি, দি তার মুখনিস্থত ইংরেজী শব 
না ভাল কৰে বুঝতে পাবি! আমাদের ষে ভাবের ইংরেজী 
উচ্চারণতঙ্গি, বিলাতী সাহেবদের ত ত| নয়। যদি আমার 
কথ। শুনে মিঃ টমাস হাসেন ? বন্দি অবজ্ঞা করেন? কিন্তু 
কে কাকে দেখে হাসবেন, অবজ্ঞ! করবেন-ছ”মিনিট পরেই 
যেন তার পরীক্ষাপ্ৰ শেষ হয়ে গেল। 

মিঃ টমাসেব পাশের একটি চেয়ারে তখন আমি 
সমাসপীন । আলাপ এগিয়ে চলেছে । শুনেছিলাম, মিঃ টমাস 
নাকি হিন্দী বলতে পারেন। তিনি তা অদ্বীকার করলেন। 
হিন্দী তিনি কোনদিন বলেন নি; আর বলবেন - এমন 
আশাও নুদুবপরাহত | বুউ তার ভীমরুলের মতো! কালো । 
তিনি একজন ভারতীয় ক্রীশ্চান। আছি নিবাস দক্ষিণ 
ভারতে । তবুত্ভাকে সাহেব আখ্যা না দিলে তার প্রতি 
অবিচার করা হবে। যেহেতু ত্ৰার স্ত্রী একজন ইংলিশ 
লেডি। ইংলিশ লেডির নামে বাড়ী কেন। হয়েছে ইনষ্ুল- 
মেন্টে। ১* বছন্ের স্কীম। লগুনের অদুরেই । যেহেতু 
সে-বাড়ী উভয়ের।--উভয়েই ভোগদথল করবেন, যদ্দি অবশ্য 
ইতিমধ্যে বিবাহ্‌-বিচ্ছেদবের মামলা না আসে। সেপ্টপল্স্‌ 
গির্জায় তোল! নব-দম্পতির একটি ছবিও পরে দেখেছি 
মিঃ টমাসের বুকপকেটে। | 

সেইদ্দিনই ছুপুরবেল! মিঃ টমাসের সঙ্গে বেবিয়েছি লাঞ্চ 
থেতে। পথে বেরিম্ে ভাবতে পারি নি, অফিস-পাড়াক় 
মিঃ টমাসের এত পরিচিত জন আছে । এক-একজনের সঙ্গে 
মিঃ টমাস অবলীলাক্রমে ইংরেজীতে কধা বলে যেতে 
লাগলেন। এত তিনি তাল ইংরেজী বলতে পারেন, ভাবতে 
পারিনি। মিঃটমাল বললেন, তাতে আব কি? তুমিও 


বলতে পারবে-স্এদেশে কিছুদিন থাকলে । এটা হচ্ছে 
প্র্যাকটিস। একটা ইংরেজ ষ'্দ ভারতবর্ষে বেশ কিছুদিন 
থাকে, সেও সেখানকার কথা বলতে পারে। এতে আশ্চর্য্য 
হবার কি আছে? তা ছাড়া আমার স্ত্রী যে ইংরেজ। 
ঘরে-বাইরে ইংরেজী ছাড়া আমার আর কথ! কি? 

এমন একটি ইংরেজ স্ত্রী পেলে মন্দ হয় না। সময় সময় 
মিঃ টমাসকে দেখে হিংস1 হয়েছে । সন্দেছও হয়েছে, পরোক্ষে 
মিঃ টমাস ইংরেজী স্ত্রী জুটিয়ে দেবার আড়কাটি নন্‌ ত? 

সাহেব-মেমে গিস্গিস করছে হোটেল। মিঃ টমাসকে 
খাবার মেনু ঠিক করবার অধিকার দিয়ে বসে আছি। 

মাংস থেতে গিয়ে কেমন কেমন যেন লাগল। 

মিঃ টমাসকে প্রশ্ন করলাম, কি মাংস আপনি আমার 
জন্ত নিয়েছেন ? 

কেন, ভাল মাংসই ত নিয়েছি । খেলে হার্ট শক্ত হবে। 
লগ্ুনের শীতে শবীর ভাল থাকবে। প্রগতিশীল ভারতীয়বা 
ত সকলেই খাচ্ছেন এখন এই মাংস। 

তবু, কি মাংস? 

কেন, খেয়ে বুঝতে পারছ না ? এত ভাল মাংস, বীফ ! 

গুনে স্তব্ধ হয়ে গেলাম । খাওয়া অভ্যাস থাকলে তবে 
ত বুঝব। 

ডিসে আর হাত দিতে পারি নি। 

এই মিঃ টমালই আমাকে প্রথম ইগ্ডয়া-হাউপ চেনালেন। 
ছ-তলা বিরাট বাড়ী। কাচের দ্বরজ! ঠেলে ভিতরে ঢুকলে 
প্রথমেই চোখে পড়ে 'এনকোয়ানি ব্যুরো” । তার ডানপাশে 
উচু টেবিলের উপর একট৷ জাবদা খাতা । ভিজিটাবস্‌ বুক। 
বাপাশে বুদ্ধের প্রতিমুস্তি। অদূরে ডান হাত ভাঙা বোধি- 
সতের মুতি। ও'দকে রবীন্দ্রনাথের তার ট্র্যাচুর গায়ে 
লেখ! 31307) 70) 1187 1801---10165 7) 406. 1941, 
জন্ম ৭ই মে, ১৮৬১৯। মৃত ৭ই আগষ্ট ১৯৪১। শিল্পা; 
মিসেস মারকুইরাইট মিলওয়ার্ড। 

দ্বেখলেম সেপ্টপলস্‌ ক্যাথিদ্রগ। 

তার ক্রীন্টোকার ওরেন-এর সর্বশ্রেষ্ঠ কীতি--১৮৬৬ 
ববীষ্টাব্বের বিরাট অগ্নিকাণ্ডের পর পুনর্গঠনের বিজয়ন্তস। 
বিশ্বের সবচেয়ে বুহত্ম প্রাচীন ক্যাথিদ্রল। উচ্চতায় ৩৬৫ 
ফুট। ক্রীঞ্কোফার ওরেন, নেলসন, ওয়েলিংটন, ফ্লোরেন্স 


৪হ্ঠ 


নাইটিংগল, রেনন্ডস, টাণার প্রভৃতির সমাধিস্থল। হুইসপারিং 
গ্যালারী, ক্টোন গ্যালারী আর ৬২৭টি সি'ড়ি নিয়ে-_পৃথিবীর 
এ একটা অষ্টম আশ্চর্য । চুর়্ার উপর লগুনের প্রপারিত 
আকাশ। আকাশে অসংলগ্ন জলভবরা মেধ। 


তার পর, ওয়েষ্ট মিক্সটার ক্যাধিদ্রল। অপূর্থ হুক্দর এর 
ভান্বর্য--বর্ণনাতীত। বিরাট মিনার উঠে গেছে মাটি থেকে 
২৮৪ ফুট উচুতে। ভিতরে একাধিক ভজনালয় । অপ্রতি- 
হবন্বী কাকুকার্ষে অনবদ্য এব থিলেনগুলি । কোথাও জ্ুশবিদ্ধ 
যীণুথুষ্টের পবিজ বেদীমুলে কেউ জেলে দিয়ে গেছেন 
একাধিক মোমবাতি । কোথাও মেরীমার চোখে বিশ্বজনীন 
সম্তান-বাৎসল্যের কমনীর়তা। 


তার পর কত লোকজন, অফিসের মেয়ে-কর্মীদের সঙ্গে 
আলাপ করিয়ে দিয়েছেন মিঃ টমাস। নিয়ে গেছেন ম্যাডাম 
লুপাডের প্রদর্শনী দেখাতে । প্রদর্শনীতে এ্রতিহা!সিক 
মঞ্জীবর্গ, উইগুপরের ডিউক, রাজন্তবৃন্দ ও সংরক্ষণশীল 
সরকারের সদন্তগুলির ষথাষথ অবিকল মতি অনেক সময় 
মনে হয়েছে যেন জীবন্ত । কোথায় হিটলার, জিন্॥ মহাত্ম! 
গাক্ধী- মরে তল হয়ে গেছেন। কিন্ত এ আশ্চধ মুতিগুলি 
ভার্দের জবয়বের অব্যর্থ সাক্ষী হিসাবে বিরাজমান । এমন 
কি, তাদের হাতের শিরাউপশিরাগুলি পর্ধস্ত কোথাও 
জবলুণ্ত নয়। স্লিপিং বিউটি নাম দিপ্নে একটি ঘুমস্ত মহিলাকে 
দেখানো হয়েছে। মানুষ ঘুমুলে তার নাক-মুখ থেকে 
নিংশ্বাস-প্রশ্থসের একটা নির্ধে।ষ শব বার হুয়। বুকের 
ওঠানাম! বাড়ে । সেটাকে পর্যন্ত অবিকল নকল কর৷ হয়েছে 
ইলেকটিকের পাহাযষ্যে। যার মাথা থেকে এ কৌশল 
বেরিয়েছে) বলিহারি যেতে হয় তার বুদ্ধি ও শিল্পজান দেখে। 
তার পর) মাটির তলায় ঘর। সে ধরে সব ভয়ঙ্কর মতি! 
সেও কম জাশ্চর্ষের নয়। 


ক্লীফোড ট্রাটের ভারতীয় হাইকমিশনারের আর এক 
অফিলে যাবার পথে সঙ্গ দিয়েছেন মিঃ টমাস। সেখানে 
যাবার প্রয়োজন পড়েছিল, ইউরোপের কয়েকটি দেশের 
নাম পালপোর্টে এনড্রলপ করাবার জন্ত | পরে যে-সব জায়গায় 
যেতে হয়েছিল। ক্লীফোড ছ্রাটের ভারতীয় অফিসারকে 
মিঃ টমাস ভার বাড়ীতে চায়ের আসবে নিমন্ত্রণ জানিয়ে 
দিলেন। তিনি হেসে বললেন, অত দুরে গিয়ে চা খাওয়া 
কি পোষায় 1 তবু যখন মিঃ টমাস বলেছিলেন, স্ত্রী আমার 
একজন ইংলিশ লেডি, তিনি আর বেশী কিছু বলতে পারেন 
নি। শুধু বলেছিলেন, দেখব। আমার অবশ্ব কার্ধপিদ্ধি 
হয়েছিল তাতেই তাড়াতাড়ি । 


টাওয়ার ছিল-চত্ববে কমুযুনিইদের বন্কৃত। গুনতে গেছি 


গ্রবাী 


১গ৬ 


মিঃ টমাসের সঙ্গে । খানিকটা শোনার পরই তিনি বলেছেন, 
চলে এল, এ অশ্রাব্য। 

এক জনের সঙ্গে তর্ক বেধে গেছে মিঃ টমাসের। দে 
ভত্তরলোক ধলেছিলেন। পৃথিবীর পথ সাম্যবাদেই শেষ হুবে। 


মিঃ টমাস বলেছেন, কখনও না। পৃথিবীর পথ লীন 
হবে আধ্যাত্মিকতায়, পরমাত্মার সন্ধানে । সেই দ্িন অসছে। 
শীভ্রই আসবে । 

আমার দ্বিকে চেয়ে মিঃ টমাস বলেছেনঃ এত লোক ষে 
দেখছ লগ্ুনে-_ সবাই ক্রীশ্চান, কিন্তু নাম-কো-আত্তে | কেউ 
সত্যিকারের ক্রীশ্চান নয়। ক্রীশ্চান হলে কমুানিইদের 
বক্তৃতা শোনে ? আশ্চর্য ! বিজ্ঞান যে জগতের এত পরি- 
বর্তন এনেছে-স-কিন্ত আনতে পেরেছে কি মানুষের অন্তরের 
পরিবর্তন ? বোগ, শোক, জবা, মতা, পাপকে কেউ এড়াতে 
পেরেছে? মানুষ কি পেয়েছে শান্তি? এব উত্তর নয় 
কম্যুনিজমে । উত্তর যীশুধুষ্টে। 

মিঃ টমাস আমার জলন্ত কতরকম পুর্তিকাই ন! রোজ 





কষ্ট করে অফিলে নিয়ে আপতেন। সে-সব পুস্তিকার কাগঞ্জ 


ছাপা ও মঙ্গাট এত চমতকার যে, নেব না বলতে ইচ্ছা হ'ত 
না। পুস্তিকার নামগুলি বেশ ন্ুন্দর | 

সেই মিঃ টমাপের বড় ইচ্ছা হয়েছিল, আমি যেন এক 
শনিবার তার বাড়ী যাই। শনি ও রবি--ছটো বাত্তি তার 
বাড়ী থেকে আসি। | 

তাই জর্জ টমাসের বাড়ী আজ উইক-£গে আমি 
অতিথি। 

লগুন-ব্রীজ থেকে ট্রেনে চড়লে পথে ইষ্ট ক্রয়ডন নামক 
ট্রেশন পড়ে । দুরত্ব লগ্ন থেকে পনেরো মাইল । সারে_ 
চার্চ রোডে মিঃ মাসের বাড়ী । বাড়ী না বলে দোতদা 
কুটীর বলাই ভাল। পরিবেশ একদিকে যেমন গ্রাম্য, অপর 
দ্বিকে নির্জন। বেশ কাকার উপর বাড়ী। রাস্তার ধারের 
বাড়ীগুঙ্গির জানালায় সুন্দর লেসের পর্দা । 

সেদিন রোদ ছিল । বেলা তখন তিনটে । একদিকে 
যেমন রোদ, অপর দ্বিকে শীত । মিঃ টমাস বাড়ীর ভিতরে 
তার বাগানে আমাকে বসতে দ্িলেন। ভালই লাগল 
জায়গাট।। বাগানে ষে কত রকমের ফুল গাছ---তার সংখ্য। 
নেই। ছুটি গোলাপ গাছে আশাতীত বিরাট বিরাট কয়েকটি 
গোলাপ ফুল ফুটে আছে । আরও কয়েকটি গোলাপ গাছে 
অসংখ্য কুঁড়ি। জমিতে চমৎকার সবুজ ঘাস, সেই ঘাস 
ছাটবার মেশিন নিয়ে গড়ল মিঃ টমাস। 

পলা এক মহিলাকে দেখতে গেলাম। এ বাঙালী- 
বাড়ী নয়, যে লুকিয়ে-চুনিয়ে সে বাড়ীর মেয়ে দেখতে হবে। 


বাথ 


এ প্রকাহ্ঠ দিবালোকে গৃহুকর্রীর সঙ্গে বুক ফুলিয়ে দাড়িয়ে 
দাড়িয়ে কথা বলা । কিন্তু অত সাহুপ কই? 

ঠিকই দেখেছিলাম । মিসেস টমাস বেরিয়ে এলেন, 
' একটি ইংলিশ জেডি। 

গামাকে দেখে হাগুশেক করে বললেন, ছাউ আর 
ইউ? 

হয় ত বলেছিলাম; ও.কে. মনে নেই ঠিক। কিন্তু তাকে 
দেখে প্রমা্ গণলাম | তাকে মিঃ টমাসের ভ্রী বঙ্গব, না 
ম।1 কি তয়ানক বড়-সড়, মাথার কিছু চুল পেকে গেছে। 
মোটা ষেন বড়সাহেব, তার উপর আসন্-প্রসবা । মিঃ টমাসের 
ধস আর কত? বড়জোরত্রিশ। কিন্ত ভাব স্ত্রীর বয়স 
নিঃসন্দেহে চল্লিশের উপর । আর বং? বং আছে বৈকি! 
আলতার আত! যেন তার ফরসা গা থেকে ফেটে পড়ছে । 

মিঃ টমাস আমার জন্ত একট! ঘরের ব্যবস্থা করেছিলেন, 
ঠিক বাগানের পাশেই । সেটাতে নিয়ে গিয়ে বসালেম। 
চমৎকার চাদর বিছানো! উঁচু বিছান।। শ্প্ীডের খাট, 
বিছানায় ধেরাটোপ--এটা লগ্ডনের একটি বিশেষত্ব । এক 
গাশে একট! টেবিপ, একখান! চেয়ার, সুন্দর আয়না! | 
মেবে় মুল্যবান গালিচা। একটা তাকে কতকগুলো! রূপার 
বাসন-:কাসন। আর একট। টেবিলে মিঃ টমাসের টাইপ- 
রাইটার মেশিন, যোগ দেবার মেশিন। দরজার পাশেই-_. 
হ্যা্জারে ঝোলানে। কতকগুলো লেডিস ওভারকোট । 
মিষেদ টমাসেরই হবে নিঃসন্দেহে । আর বাকি কয়েক তাকে 
অনংখ্য বই। 

সন্ধ্যাবেল। মিঃ টমাস ডেকে নিয়ে গেলেন, ডিনার খাবে 
এদ। 

টেবিলে গিয়ে দ্বেখি। মিপেস টমাসও বসে জাছেন খাবার 
সাছছিয়ে। খাবার বলতে এক গোছা চাপাটি আর কিছু 
কুমড়ে! জাতীয় ঘ্যাট। 

চুরি-কাটার লড়াই নুরু করব--এমন অবস্থায় দেখি মিঃ 
টমাস একট! ছোট বই তুলে নিয়েছেন হাতের উপর। 
বইটার নাম হ"ল - ডেলি লাইট অন দ্িডেলি পাথ। বছরের 
প্রত্যেক দ্বিনের তাতে তারিখ জাছে। সেই তারিখ জন্ু- 
সারে পড়তে হয় সেদিনের আচমন-মন্ত্র। হে ঈশ্বর? 
তোমার য়ায় আমরা! আনন্দ করছি, আমরা খেতে বসছি। 
তোমাকে আমাদের কৃতজতা৷ জানাই, ইত্যাদি । 

অর্থের দ্রিক দিয়ে আচমন-মন্ত্রটি সত্যই সুন্দর । মিঃ 
টমাস লেখাটা শুধু নিজে পড়লেন না, পরকে পড়ে 
শোনালেন । চোধ বুজে ষীশুত্রীষ্টকে ধ্যান করলেন। তার 
পর ছুরি-কাটা মিলেন। তার ছুরি-কাটাকে অনুসরণ করে 
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আমরাও বেকার হাতগুলিকে কার্যকরী করে তুললাম। 
বাড়ীতে হলে ও খণ্যাট ছু'তাম কিনা সঙ্গেহ। কিন্ত অতিথি 
হতে গেলে সংযমশিক্ষার প্রয়োজন আছে। খাবার শেষে 
পেলাম কফি। 

ওতে গিয়ে মিঃ টমাসকে বললাম, আলোট! জেলে শোব 
কি? 

মিঃ টমাসের মুখে কেমন ষেন এক অপহায় ভাব ফুটে 
উঠল। তিনি বলঙ্গেন, এ ত ভারতবর্ষ নয়। এখানে 
চোর-ডাকাতের ভয় নেই। সমস্ত রাত আলোট জেলে 
রাখবে কেন ? 

অপরিচিত জায়গা, তাই। 

হে রকম বলছ) তোমার কাছে আমারই যেন শোওয়া 
উচিত মনে হচ্ছে। তোমার কষ্ট হলে আমার ছুঃখের শেষ 
থাকবে না। যা ভাল বোঝ বল। 

মিসেস টমাসকে ছেড়ে তুমি এখানে শোবে, সে কি 
কথা? 

আমি প্রতিবাদ করলাম । 

তা হলে সমস্ত কথা তোমাকে খুলেই বলি। মিঃ টমাস 
বিপন্লের মত বললেন) আলে! জেলে রেখে তুমি গুতে পার; 
আমার তাতে আপত্তির কিছু নেই। কিন্তু আমার স্ত্রী 
যেন না জানতে পাবেন।' এই যে বৈভব দেখছ আমার 
বাড়ীতে-ভেব না, এসব আমার একার উপাজিত। এর 
পিছনে আমার স্ত্রীর সাহাধ্যটাই প্রধান। আসলে এ বাড়ীটা 
ীই কিনেছেন তার স্বোপার্জিত টাকায়। স্ত্রী একসময় 
নাস” ছিলেন) অনেক উপায় করেছেন । আজকে অসমর্থ 
হয়ে পড়াতেই তাবনা। তোমাকে বাড়ীতে নিমন্ত্রণ করে 
এনেছি ভাল করে খাওয়াতে পারলাম না। সেটা তুমি 
প্রকাশ না করলেও তার বেদনার অনুভূতি আমাকে আঘাত 
দিয়েছে। তুমি আমার অপরাধ নিও ন]। 

এসব কি বলছেন আপনি ? মিঃ টমাসকে থামিয়ে দিয়ে 
গুডনাইট জানালাম । 

তার এই কাতর অতিথিপবায়ণ রূপ সত্যই বড় মুগ্ধ 
করল। আলোটা নিভিয়েই শোওয়ার আয়োজন করলাম, 
আর শুতে গিয়ে দেখি) বিশেষ অসুবিধা নেই । বাগান থেকে 
একটা ক্ষীণ আলোর আভাস আসছিল ঘরে । কোথায় 
এই আলোর উৎস--কে জানে ! কাচের জানালা প্লাষ্টিকের 
পর্দা! সালেই প্রশাস্তি। আর আমি তখন জন্ধকারে একা 
নই। আমার সঙ্গে জেগে আছে বাগানের সহানুভূতি । বড় 
গোলাপ ফুলটার অগ্রান অনুরাগ । 

আশপাশের বাড়ী থেকে ভেসে-আসা সাহ্ে-মেমদের 
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প্রতিবেশীদের ঘরোয়। আলাপ । তবে সেট! তারম্বর নয়. 
মধ কধ্যনি। 


রাজি তখন হয় ত বারটা) তখনও ঘুম আসে নি চোখে। 
জানালার পাশে গোঙানীর মত একট! আওয়াজ গুনলাম। 
সহস! সতর্ক হতে হয়। হাতের কাছে একটা খেঁটে লাঠি 
থাকলে ভাল হু'ত। কি জানি, কি ব্যাপার! লাঠির 
সন্ধানে অনর্থক তরল অন্ধকারে একবার চোখ বুলিয়ে 
নিলাম । কিন্তু শেষ পর্যস্ত লাঠির আর দরকার করল না। 
ঝশপিয়ে পড়ল বাগানে একট! কালে মত যেন কি, তার 
পিছু পিছু আর একটা । মিঃ টমাস শুয়েছিলেন ফ্বোতলায়। 
নিশ্চয় তিনি তখনও জেগে, কি ঘুম থেকে সহস! 
জেগে উঠেছিলেন--জানি না। এক মগ জঙ পড়ল সশব্জে 
বাগানে। কালে! মত জন্ত ছুটি বিড়ালই হুবে। বিড়াল 
ছুটিকে আর দেখ! গেল না। 


বুবিবার সকালে যখন ঘুম ভাঙল, ঘড়িতে দেখি ছ'ট! 
বেজেছে। শীতের দেশে এটা খুবই সকাল। বাগানের 
গোলাপ গাছগুলোয় জল কি শিশির লেগে আছে বুঝতে 
পারলাম না। কিন্তু চমৎকার গ্রত্যুষ । মেধ নয়, বৃষ্টি নয়, 
কুয়াশ! নয়। একটা নবীনতর উধালোকের উত্তরণ । 

উঠেই দাড়ি কামাবার আয়ে|জন করতে হ'ল। দাড়ি 
না বাড়লেও প্রত্যেক দিন সেটাকে কামিয়ে কামিয়ে কড়া 
করাই এখানকার বীতি। 

দরজ। খুলতেই দু'হাত দুরে রান্নাঘর । রান্নাঘবে যেতে 
হ'ল দাড়ি কামাবার জঙ সংগ্রহ করতে । এক বাশ এ*টো 
কাপ-ডিপ পড়ে আছে কলের পাড়ে. মানে বেমিনে : মিসেস 
টমাস এখনও নীচে নামেন নি। কিন্তু তার গলার ছোট- 
খাটো আওয়াজ আসতে লাগল দোতল! থেকে । 

জঙ্গ এনে দাড়ি কামাবার উদ্যোগ করছি, মিঃ টমাস 
এসে হাজির । হাতে তার বেড-টি। তার ভত্রতা দেখে 
মুগ্ধ হতে হয়। 

মিঃ টমাস বললেন, ন্ুপ্রভাত | ঘুম হয়েছিল রাতে 
ত? 

“খুব ঘুম হয়েছিল? ৷ বললাম; 'আ'র শুনে বোধ হয় খুশী 
হবেন, আলে! জেলে রাখবার দরকার করে নি। 

মিঃ টমাস বললেন, জানি! খানিকটা রাত অবধি 
আমিও জেগে ছিলাম ।" 

“যাবার সময় বলে গেলেন, যাই । আমার স্ত্রীকে আবার 
সাহাষ্য করতে হবে। যদি ইচ্ছা হয় ন্নান করতে পার, 
আমি বয়লার চালু রাখছি। 
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চা খেয়ে এটে। কাপটি কার জন্ত রাখলাম জানি না। 
বাগানে তখন সুন্দর আলোর ঝিকিমিকি সুরু হুয়েছে। 
এক রাশ চড়ুই পাখি কিচির-মিচির করছে। আমাদের 
কলকাতার চড়ুইয়ের মত এরা অবিকল। তবে রোগা নয়, 
বেশ মোট! । 

বেল। আটটা হবে; সাজগোজ করছি) মিসেস টমাম 
নামলেন গুনগুন করে গান গাইতে গাইতে । তারপর রানা- 
ঘরে কমনে খুচখাচ করেই চীৎকার করে উঠলেন, ডারলিং। 
ব্রেকফাস্ট রেডি । 


মিঃ টমাস আমাকে ব্রেকফাস্টের টেবিলে নিয়ে গিয়ে 
বলালেন। মন্ত্র পড়লেন সেই বইথানি দেখে, চোখ বুজলেন, 
তার পর খাবার অসুমতি দিলেন। 


দ্শট! নাগাদ গীর্জায় চললাম । মিঃ টমাসের অনেক 
দিনের সাধ আমাকে গীর্জায় নিয়ে যান। তার বন্ধুস্থানীয 
ইংবেজ স্ত্রীপুরুষদের সঙ্গে আমার পরিচয় করিয়ে দেবেন। 


ক্যামেরাট! হাতে নিয়েছিলাম । ইংলগ্ডের গ্রাম্য পথ- 
ঘাট, বাড়ী ও পার্কের দৃশ্ত-_এক এক জায়গায় এত লোভনীয় 


যে কয়েকখান৷ ছবি না তুলে পারি নি। 


গীর্জায় গিয়ে দেখি, নুন্দর সুন্দর হাত এগিয়ে আসছে 
এ অধমের সঙ্গে করমর্দনের জন্ত | মিঃ টমাস আমার কি 
পরিচয় দ্বিসেছিলেন জানি না, তবে তাদেয নিবিড় অতয্না 
আমাকেও আশ্চর্য্য ও অভিভূত করে দিয়েছিল। তার পর 
কত রকমের যে সংগ্রহ প্রশ্নাবলী--তার পরিসংখ্যা ছিল 
ন1। দেশে দ্বেশে ষে ঘর আছে, আমার আত্মীয় আছে, এই 
কথাটি অনুভব করা৷ সেই মুহূর্তে খুবই শ্বাভাবিক মনে হয়ে" 
ছিল। আমি হিন্দু বলে কিনা জানি না--আমি ইংলগের 
চাচ-সাভিসের প্রত্যক্ষদশা হয়ে এসেছি বলে কিন বুঝঙ্গাম 
না, সেদিনের প্রার্থনাসভায় দেখলাম, সকলেরই দ্ৃ্রি প্রায় 
আমাকে লেহুন করতে সুরু করেছে। 

মিঃ টমাসের পাশেই বসেছিলাম। সহস! পিয়ানে। 
বেজে উঠল, সকলেই দীড়িয়ে উঠলেন । বেদীতে বসেছিলেন 
অনেক পুরুষ এবং নারা, ধর্মযাজক ও যাজিকার দল। তারা 
আগে থাকতেই দাড়িয়ে ছিলেন। গীত নুরু হয়ে গেল 
সমবেত কণ্ঠে। 


যে যুবকটি বাইবেল পাঠ করলেন গীর্জায়, তাকেই ফের 
দেখলাম মিঃ টমাসের বাড়ী বিকেলে চায়ের আসরে । মিঃ 
টমাস হয় ত কোন্‌ ফাকে তাকে নিমন্ত্রণ করে এসেছিলেন। 
নাম জানলাম তার মিঃ চাগুলার। এবার বাইবেলে এম-এ 
দিয়েছেন। ট 


নাথ 


প্রচুর বিস্কুট ও কেক সহযোগে চা-পর্ব সমাধা করা 
হ'ল। 

ফের যেতে হ'ল সন্ধ্যার গীর্জাতে । মিসেস টমাস লকালে 
যেতে পাবেন নি, ব্রাকাবাড়ার কাজে ব্যস্ত ছিলেন। পেট 
নিযে নড়া-চড়' করতে নাকি কষ্ট হয়। এ বেল! সঙ্গে গেলেন, 
তার পাশে ছায়ার মত মি: টমাস। 

সকালে চাদ দিয়েছি ছ'পনি | এ বেলাও চা! দিতে 
হ'ল গীর্জাতে | নীর্জাতে হাটু গেড়ে বসে প্রার্থনা! করবার 
ব্যবস্থাটুকুও উত্তম দেখলাম । 

এ বেলাও অনেকগুলি গান হ'ল। 
প্রার্থনা করলাম ষীশুত্রীস্টের কাছে। 

বাড়ীতে ফেরার পথে মিসেস টমাসের সঙ্গে এক ইংরেজ 
দম্পতি এলেন । এলেন মিঃ চাগুপাতর্র আবার । ফের গান 
সুরু হগ্ল মিঃ মাসের লাউঞ্চে। মোটা শরীরট! নিয়ে 
শ্রমতীই বসলেন পিগানো বাঞজাতে। পর পর ছ'তিনটে 
গান চলল। 

এক ফাকে মিঃ চ্যাগুলাবের সঙ্গে আলাপ হল। তিনি 
বললেন, বাইবেলের এত বেশী প্রক্ষিপ্ত তর্জমা হয়েছে, 
যেগুলি!ক বলা যায় 010711011011580 তজম।। আসলে ওটা 
ত হিক্রুতে লেখা । সেই জন্ত গীঞজাতে আমি ছুঃচারটে কথ৷ 
বদলে পড়ছিলান। 


সেট। লক্ষ্য করেছিঙ্গাম ষথাস্থানে । তার যুক্তিতে সায় 
দিলাম । আরও বললাম) আপনার প্রতিটি উচ্চারণই বেশ 
স্পষ্ট, ভাল লেগেছে । 

স্পট করে উচ্চারণ করবারই চেষ্টা করেছি । মিঃ 
চাগুলাব বললেন, তুমি বিদ্বেশী, যাতে না দেশে ফিরে গিয়ে 
তুমি বলতে পার, আমার পাঠ ভাল লাগে নি। 

মিঃ চাগুলারকে বেশ অমায়িক ও তত্র বলে মনে হয়। 

রাত ন'টা নাগাদ সকলে মিলে দিনার খেতে বসলাম। 
কফি। বিছ্কুই, কাচা টম্যাটো, কাট পাঁওকুটি আর ছোট ছোট 
মাছের ঝাল। 

সোমব।র সকালে খন ঘুম ভাঙল, দেখি মিঃ টমাস 
দরজায় টোকা দ্িচ্ছেন--বোধ হয় হাতে তার বেড-টি। 





মাথ। নত করে 





মিঃ টন্লাদের ঝাড়ী-_তু'়ান্রি 


৪২৯ 





মনে হক্স, শুধু ঘুম থেকেই জাগলাম না, একটা মধুর 
স্বপ্ন থেকেও জেগে উঠলাম । স্বপ্ন কি কখনও সত্য হয়? 
কে জানে। 


কিন্ত আমার দেখ! শ্বপ্রবৃত্তাস্ত অল্প কিছুক্ষণের মধ্যে 
হুবছ মিলে গেল। দেখে আশ্চর্য হয়ে গেলাম। 

স্বপ্ন দেখেছিলাম ব্রেকফাস্ট সেরে মিঃ টমাসের সঙ্গে 
ষেন বেরিয়ে পড়ছি । আকাশ জন্ধকার, ফোটা ফোটা বৃষ্টি 
ন্থকু হয়েছে । ট্রেনে চেপে লগুন-ব্রীজ স্টেশনে গিয়ে নামতে 
হবে, তার পর আপিস। বেরিয়ে পড়বার সময় মিসেস 
টমাস এলেন তোয়ালেতে তিজে হাত মুছতে মুছতে । আমি 
তাকে বললাম, ধ্যান্ক ইউ | উত্তরে তিনি জানালেন, একট! 
ম্যাক্স নিয়ে যাও) বুষ্টি সুরু হয়েছে । আবার এস, যখনই 
ইচ্ছা হবে চলে এস। এত তোমার নিজের বাড়ীর মত। 
কাম এগেন। 

এ ত আমার জানবার কথ! নয়। মিঃ টমাসের বাড়ী 
ইতিপূর্বে যে এসেছি তাও নয়, এই প্রথম । কাল সকালেও 
চমৎকার রোদ উঠেছিল । কে জানত, আজ সকালে এই 
ঘনঘটার আয়োজন করবে ইংলগ্ের খেয়ালী আকাশ। 
কিন্তু শ্বপ্লে ঠিক যেমনটি দেখেছি-_বাস্তবে কেমন করে তা 
সম্ভব হতে পারে ? 


কিন্ত তাই ছ'ল। 

মিসেস টমাস এলেন তোয়ালেতে ভিজে হাত মুহতে 
মুছতে, বোধ হয় হাওশেক করবেন। আমি তাকে বললাম, 
থক্ক ইউ | উত্তর তিনি জানালেন, একটা ম্যাক্স নিয়ে যাও, 
বৃষ্টি সুরু হয়েছে । আবার এস, ষখনই ইচ্ছা হবে চলে এস। 
এ ত তোমার নিজের বাড়ার মত। কাম এগেন | 

যেন তিনি আমার কত দিনের আত্মীয় ! 

আমার দেশেও আমার দিদি, বৌদি ও নিকট-আত্মীয়ারা 
এই কথই বলেছেন- খন আকাশের এই বিশেষ অবস্থ।-_ 
তাদের বাড়ী 'থকে বেরিয়ে আসতে হয়েছে। সে মধুপুর, 
দিল্লী, রামপুরহাট অথবা মাজদ্িয়! থেকেই হোক" 


তা হলে তাদের সঙ্গে এই থ্রীষ্টান বিদেশী রমণীটির 


পার্থক্য কোথায়? 


২ 
/ 
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শি আশি 


শেহ প্রিয় 
প্ীবিশ্বনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


আজ বিকালে আপিস থেকে ফিরে যালা বিশ্বয়ে দাড়িয়ে 'গেল। 
সে নড়ল ন! কথাও বললে না। বিহবাংস্কুরণের স্তায় এই কথাটা 
ভাবল যে দাবিস্রের শত ছিদ্র দিয়ে প্রকৃতির সমস্ত আশীর্বাদ এই 
কুঁড়েখানার় বর্ষণ হয়, এ সম্ভব, কিন্তু বে ভদ্রলোক তক্তায় জমিয়ে 
বসে আছেন তাদের মাথা গুঁজবার এই আশ্রয়স্থলে এ সম্তব হ'ল 
ফি করে ! ঘরখানার দেয়ালে পলভান্বা পড়ে নি, ইটের ওপরেই 
চণকাম করা, কতকাল আগে যে করা হয়েছে ঠিক নেই, হুলদেটে 
হয়ে গেছে, দেয়ালে নোন! ধরে কোথাও কোথাও চাঙরা উঠে 
গেছে । নোনা ইট বেরিয়ে পড়েছে । চালের ছি দিয়ে 
ঘয়খানায় চালুনীর মৃত সরু সু আলো! সর্ধন্্ পড়েছে । যেঝের 
সিমেন্ট উঠে জায়গায় জায়গায় গর্ত হয়ে গেছে । 

ভদ্রলোক আড়ষ্ট ত নহেন এমনকি এটাই যেন তার 
এতকালের নিজন্থ বাড়ী । সে দীড়িয়ে দাড়িয়ে যখন এই কথাটা 
ভাবতে লাগল তখন অজয় তার ব্যক্তিত্বের এই বিশিষ্ট রূপকে মনে 
মনে তারিক করল । সেখানে চিরাচরিত প্রায় পরিচয় করিয়ে 
দেবার তৃতীয় পক্ষের অভাব, যেখানে উভয়ে কাজটা মেরে লওয়ায় 
ভত্রতা রক্ষা পায়, এ কথ! মালা সেদিন ভূলল, অজয়ও তেমনি 
ভূলে গেল। 

রায়ঘর থেকে এ ঘরে ঢুকে ভূবনষয়ী বললেন, ও মা, ও ষে 
যালা--ভিনি আয় অগ্রসর হতে পারলেন না । অজয় প্রতিবাদ 
করল, সে হলে আমি ঠিক চিনতা়। আমার এত ভুল হুবে! 
তিপি তাকে পুনরায় প্রতিঠিত করতে গেলে মাল! বলে উঠল, 
ভুমি গিয়ে দেখত উদ্থনে আচ উঠেছে কি না, আমি এক্ষুণি 
আসছি। 

সে তাকে বাইরে পাঠিয়ে দিলে । ভার এতদূর আত্ধরিকতার 
পহ্নে যে অন্ুমানট! করেছিল এখন তার সন্বন্ধে নিঃসন্দেহে হতে 
পেরে জন্তর্ধযাধীকে ডেকে হেসে নিল। এক কদম এগিয়ে গিয়ে 
বললে, আমার নামটা উড়িয়ে দিলেন, কিন্তু আমি কে তাত 
বললেন না। 

অজয় অতাস্ত সংবত কঠে বললে, জানি না, আপনাকে কখনও 
দেখি নি। এই সংক্ষিপ্ত উতন্থ ছাড়! আর একটাও বেশী কথা 
সে বলল ন।। 

মাল! নীযবে কি ভেবে নিয়ে মুখ টিপে ছেসে বললে, সেই 
ভাল। কিন্তু ওট! ছেড়ে দিন। 

কি! 

জাপনি। 


অজয় সেই কতকাল আগে সেখানে তাকে ছেড়ে গিয়েছিল 
তখন মে গৌরী । তখনও পৃথিবীর সমস্ত কিছু বুঝে উঠতে পাবে 
নি। তবে এইটুকু বুঝেছিল যে সকালে যেমন হূর্ধা না উঠলে 
তার চলে না, তিনি একদিন না এলে ভাব অন্ধকার লাগে, দিনটা 
বিষ ঠেকে, ভার কষ্ট হয়) নূর্যামুখী সে আকর্ষণে ফোটে, নিয়ত 
হুর্ষের মুখ দেখে তার আকর্ধণও এমনি, এর বেশী নয়। তা 
প্রথম যেদিন সে তাকে দেখতে পেলে না, বিষ আশায় সে রাওটা 
কাটিয়ে দিলে এই ভেবে বে, আজ মেঘলা! করলেও কাল সকালে 
নিশ্চয়ই হূর্ধ্য উঠবে । কিন্তু এই কাল কত কালের সাগবে 
হারাল। একদিন সে তার ছিমাব নিতে ভূলে গেল। এইবার 
বছরে সে কতদিন কত সময়ে রাস্তায় এগিয়ে গেছে, কাছে গিয়ে 
হিধ]াটা বুঝতে পেরেছে । বাড়ীতে ফিরে ভুবনময়ীকে বলেছে। 
তিনি সম্বেহে তাকে কোলে টেনে নিয়ে বলেছেন, যা, এই কথাট! 
তোকে বলে রাখলাম, সে বদি মরেনা গিয়েথাকে ত তোয় 
অজয়দাকে একদিন নিশ্চয়ই পাবি । 

অনরয়কে পূর্বের মত গভীর হয়ে বসে থাকতে দেখে মালা 
পূর্বকথার জের টেনে বললে, পারবেন না | 

সে তার প্রথম আবির্ভাবের অপরূপ মুহূর্তটা এখনও তুলতে 
পারছে না । বন্াহত তালগাছ তার পরেও যতদিন বাচে ততদিন 
যেমন খভু হয়ে দীড়িয়ে থাকে, এ যুগের সমস্ত অভিশাপ মাথায় 
নিয়ে মাল! তেষনি দাড়িয়ে আছে। সে প্রকৃতিকে বিদ্রপ 
করেছে। ভাগাকে করেছে পরিহাস । তার সর্বাঙ্গ দিয়ে এই 
সতা বৈছধ্যষণি হয়ে ঠিকরাইয়া পড়ছে। এয সমভটাই ফুটে 
উঠেছে তার ব্যক্তিত্বে। অজয় কিছুতেই বুঝতে পারল না কেন 
এত বেশী ভাবছে | মালার এ জিজ্ঞানার উত্তর না! দিয়ে মে 
নেমে দাড়াল, বললে, আমি চললাম। তুবনমন্থীর থোজ নিয়ে 
বললে, তিনি কোথায়? 

মাল! কাউকে আটকায় না, সে চায় না। তাই বলতে পারল 
না, এখনই যাবেন | সে একথাও বললে না' কৰে আসবেন! 
সে তাকে এগিয়ে দিতে দোর়গোড়া পথ্যস্তও গেল না। 

একটা টুল টেনে নিয়ে বসল। ভূবনম্ী অজয়কে বাইরে 
ছেড়ে দিয়ে ঘরে ঢুকে জিজ্ঞাসা করলেন, মুখাত থোবে না! 
মালা এ কথ! শুনতে পেল না । তিনি পুনয়াবৃত্তি করলে সে বলে 
উঠল, উঃ, কি বললে! পরে কথাটা বুধতে পেরে নিজের এই 
অন্তমনদ্বতায় লঙ্জ! পেয়ে গিয়ে মৃতু হেসে বলে উঠল, এখানে এনে 
দাওযা। আগে চ! খেয়ে নিই। পরে এ্কেবায়ে কলে.বাব। 


ঙাথ 
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শৃ্ঠ চায়ের পেয়ালাটা হাতে নিযে তৃবনমযী বললেন, তো 
অজয়দাকে চিনতে পারলি নে ! 

মালা সঙ্গে সঙ্গে উত্তর দিল না । কিছুক্ষণ পরে জনিচ্ছাসত্বেও 
বলে ফেলল, কি হবে হা তাদের চিনে | আমরা! গন্থীব। 

এর সমন্টাই যে অভিমান বুঝতে বাকী থাকল না1। তুবনমন্থী 
নীরবে হেসে বলেন, প্রায় এক ঘণ্টা বসেছিল, তোর দাদার কথা 
জিজানা করলে, তোর কথ! বার বার বললে, মে কত বড় হয়েছে, 
কোথায় গেছে, কি করে! 

অপ্রত্যাশিত হারাণ-প্রাপ্তির সমব্ভটাই বখন লোকমান ন! হয়ে 
লাভ ইয়ে দেখ! দের তখন মেই মান্থযের যেমন জাননা হয় ভূবনম়ী 
আঞ্ত অজয়কে কিরে পেয়ে তেমনি আনন পেয়েছেন । তিনি 
তাকে পুত্রজ্ঞান করেন । তা প্রকৃতি প্রবৃত্তির অদ্ধি-সন্ধির খোজ 
রাখেন। তিনি পূর্বে কন্তাকে সান্তনা দিতেন, বিশ্বাস করতেন যে, 
মে এ জগতে থাকলে একদিন আসবেই । তার উচ্ছাস এখনই 
এ কুদ্র কুঁড়েখানাকে প্লাবিত করে দেবে অন্তুমান করে যালা উঠে 
দাড়িয়ে বললে, দাদার খবরটা দিয়েছ। 

তৃবনময়ী বললেন, না। আজই যেন বলতে পারলাম না । 
তোর বাবার কথাও বলতে পারি নি। কোন খবরই দিতে পারি 
নি। বললুম শুধু তোর কষ্ট্রের কথা। 

মাল! নরবে এগিয়ে গিয়ে আলন! থেকে শাড়ী জাম! পেড়ে 
কাধে ফেলে সংক্ষেপে বললে, হয়েছে। তুমি আমাকে একখান। 
সাবান বের করে দাও । 

কলঘরে সাবানট। তিনবার হাত ফমকাইয়া জলের চৌবাচ্চার 
পড়স। সেকুকে এক চৌবাচ্চা জল থেকে পদার্থটা ভুলল। 
তখনও আলোর ক্ষীণ প্রভা.ঘরখানায় আছে । তায়ই কৃপায় জলে 
নিজের প্রতিবিশ্ব দেখে এর অসহায় নিরুপায় অবস্থার কথ! ভেবে 
বরণায় হেসে উঠল । কিন্তু বসে ভাব্যার মত অবসর তার হাতে 
নাই । নির্জন চিন্তায় দাশানক হয়ে উঠবার স্পৃহাও তার কখনও 
জাগে না। তাই সে শেষবার সাবানট! ভুলে নিয়ে হাত দিয়ে 
জলে প্রবল ঢেউ তুলে দিলে। 

ছোট গোল টেবিল আয়নাটায় দাড়িয়ে আলতে। করে মাথার 
সামনের ক'গাছি অগোছাল চুলে চিরুণী চালাতে চালাতে মালা 
আর একবার অজয়ের কথ। যনে কর়ল। এই দীর্ঘদিন বতবার 
রাস্তায় এনিয়ে গেছে, ফিরে এসেছে, হয়ত আজও অধনি মিথ্যাটাই 
দেখেছে। 

মে তোরঙ্গ ধুলে একট! ব্যাগ বার করে কাধে ঝুলিয়ে রা 
ঘরে গিয়ে বললে, মা, আমি বেকচ্ছি। 

ভূলনমন়ীর হাত জোড়! ছিল, কালিখানার কোটা আনাজগুলো 
কড়ার ঢেলে ছুবার ধুনতি নেড়ে বললেন, কখন ফিরবে । 

একটু রাত হবে। ওদের পতীক্ষা এসে গেছে । 

তৃবনষয়ী বললেন, এস মা। সাবধানে যেও। 


মাল। বখন ছাত্রীদের ঘরথানায় পৌঁছল তখন তার হটি ছাত্রী 


শেষ পরিচয় 


৪৬১ 





পাঠ ঠোটস্ব করতে ঘর ফাটিয়ে চেটাচ্ছে | তার নিঃশক আগবন 
লক্ষ্য করে নাই। তায়! এ্রতই যনোষোগী যে তৃতীয় বাড়ি 
থাকলে এখন নিশ্চয়ই মনে করত, বাংলা দেশে পোড়োর। ফেল 
করে বিধিলিখনে। 

কাইনাল পবীক্ষার পূর্বে ক'বাস পাড়ায় পাড়ায় পাঠে হে 
অবিশান্ত বিমিশর উচ্চারণ-নুর উন্থিত হয় তা বর্ধাকালেয় দাহুয়ীর 
ডাক মনে করিয়ে দেয়। এদেশটার নিতান্তই মন্দ কপাল! 
এত মনোযোগী ছাত্র থাক! সত্বেও তরুণদের অকুতকার্যতা লক্জাকর 
হয়ে উঠছে। 

মালা ভূগোল পাঠের কৌশলটা বাৎলিয়ে দিয়ে আজকের মত 
উঠে পড়ল। ছাত্রী বলে উঠল, দিদি আপনি একটু বন্ধুন, বাবা 
কি দরকার আছে । 

মালা কুধ্িত কপালে এক মুহর্ত কি ভাবল। পরে আলগা 
ভাবে বললে, আচ্ছা! গিয়ে পাঠিয়ে দাও। 

বিনয়বাবু ঘরে ঢুকলেন । কৌচে গিয়ে বমলেন। বয়স 
চ্লিশের উদ্ধে, কানের পাশে ক'গাছ। চুল পেকেছে। অধিতাচায়ের 
প্রথম চিহ্ুগুলি অবয়বের নানান জায়গায় ফুটে উঠেছে । এই 
ঘরখানার কচি ও পারিপাট্য দেখে মনে হয় না তিনিই এ বাড়ী 
অধিকর্তা । বিয়ের সঙ্গে তাল রাখতে গিয়ে তিনি স্বাভাবিক সৌন্দ্ধা- 
টুকু খুইয়ে বসেছেন । এষনই হয়, পৃথিবীতে বিতভ এনেছে 
মানুষের ঘরে, পশ্চাৎদ্বার দিয়ে গেছেও অন্ধকারের চোর! গলিতে | 

তিনি মালাকে তুষি বলার ইচ্ছা প্রকাশ করেছেন কিন্ত ভার 
হিষালয় ব্যক্চিত্বের গভীরে “পাদমেকং" প্রবেশ করতে ন! গেরে 
কিরে এসেছেন। তাই বয়সে বু ছোট এই যেরেটিকে আজও 
আপনি বলেন। তার কন্তাদের পাঠ প্রস্ততের কথ! জিজ্ঞানাবা? 
করে সন্ভোবজনক উত্তর পেয়ে গিয়ে কতদিন বলি বলি করেও নে 
কথাটা বলতে পারছিলেন না, ছুবার ইতন্ডতঃ কয়ে কথাট! বলে 
ফেললেন । তিনি বললেন, আপনার পড়ানোর ক্ষমতা আছে 
বটে! 

মাল! এই ভূমিকার বিন্দুমাত্র বুঝতে ন| পেরে পূর্ব দাড়যে 
বইল। 

বিন্যবাবু বলতে লাগলেন, আমার আ(পসে জয়েন করুন না! 
অনেকদিন থরে বলব ভাবছিলুম । কিন্তু কি মনে করেন । 

মাল। বললে, আপনার কি লোকের অভাব হয়েছে। 

গুণী লোক পাচ্ছ না। 

তার প্রতি কথার বিজ্ঞপ প্রচ্ছন্ন । যাল৷ বললে, গুণাগুণের 
বিচার করতে হলে বিচারকের গুধ থক! চাই। 

বিনয়বাবু তার অতনুর স্পন্ধার় সর্ববাঙ্গে হস্ত্রণ। অন্থভব করলেন। 
অতি কষ্টে নিজকে নংবত নখে আরও কি বলতে গেলেন । কিন্তু 
তিনি ভিতরে ভিতরে কাপছিলেন। কথ! আটকিয়ে গেল। 

মাল! বললে, আমি দরকারী কথ! দ্বাড়! বলি না, সত্য জেনেও 
অপ্রির কথ। কম বলি।---নাচ্ছ। নমস্কার । 


৪৩২ 





সে এই চাকরিটা গ্রহণ করলে তিনি ধর হনে করবেন । কিছু- 
ক্ষণ জাগের রূঢ় প্রত্যাখ্যান ভূলে গিয়ে, দীনভাবে বলে উঠলেন, 
আপনি তর্কের খাতিরে ওকখ! বললেন। তা হলে ধরে নেৰ 
আপনি জাষার 0119: গ্রহণ করেছেন 


মালা নীরবে ভেবে কিছুক্ষণ পরে বললে, কত নাইনে দেবেন। 
বিনয়বাবু আগ্রহান্বিত হয়ে উঠলেন। তিনি বললেন, ' আমি 
180090709 দিই । 


বুঝলাম না, স্পষ্ট করে বলুন । 

তিনি কিছুমাত্র না ভেবে বলে উঠলেন, এই ধরুন আপনাকে 
প্রথমে আড়াই শো! দেব, আপনার গুণ আছে, এক বছরেই সাড়ে 
তিন শ' করতে পারবেন । 

বালা সংক্ষেপে বললে, এই টাকাই দেবেন? 

হা]। 

আচ্ছা। কালই আপনাকে লোক দেব । তিন দ্নি দেখবেন 
দক্ষতা না! দেখালে বরাস্ত করে দেবেন। 


বিনয়বাবু যে পরিমাণ আশান্বিত ছয়ে উঠেছিলেন মালার এই 
কথায় তৈলহীন প্রদীপের ষত নিভে গেলেন। ভিমিত কে বল- 
জেন, গুনেছি জাপনি কষ্ট করেন তাই চাকরিটার কথ! তুলে- 
ছিলাম। নিলে. আপনার কষ্ট দুর হ'ত। 

তাহত। 

অতি সংক্ষিপ্ত এই ছু'কথায উত্তরে তুষ্ট হতে না পেরে 
বিনয়বাধু আরও বেশী কি আশ! করে অসত্য অভিমানে উঠে 
দাড়ালেন । মালার গা ঘেষে দাড়িয়ে অপ্রত্যাশিত আচন্বিতে ছুই 
হাত মূঠায় পুঝে একান্ত আবেগে অন্্নয় করে উঠলেন, ভুমি এ 
কাজট! নাও, সত্যি আমি তোমার কষ্টে কাদি। 


মাল! এই কাগুটাই অগ্রমান করেছিল। সে রাগল না। 
উত্তেজিত প্রতিবাদও কমল না। ধূত হাতখানাকে মুক্ত করবার 
বিশ্ষ্ান্্র আগ্রহ ন! দেখিয়ে স্তব্ধ অরণ্যের যহাষৌন বুকে নিয়ে 
নীরবে দাড়িয়ে রইল। বিনয়বাবু তাকে আকর্ষণ করলেন । কিছু- 
ক্ষণ পনে ব্যর্থতায় জুল বেদনায় ভিজে গলায় বললেন, কিছুই 
বলবে ন!। 

তায় উত্তেজনার বেগ মন্দীভূত হয়ে এলে মাল! ধীরে ধীরে 
বললে, আপনি এখন আমার মতামত চাননি ত। শুধু শুনিয়ে 
দিলেন আমার জন্ত ভাবেন, আমার জগত কাদেন। 

জকি সত্য নয়! 

আহি হিথ্যা বলি নি। 

এই কথা ক্ষীণ আশার আলে! জালিয়ে দিল, বিনয়বাবু সাহা 
আশ্বাস পেয়েছেন যনে করে আবেগে বলে উঠলেন, আমি তোমাধ 
নম্মতি পেলাম। 

না। 

. ভার এই কঠিন উচ্চারণের দৃঢ় “না” শুনে বিনয়বাবু অবশ হয়ে 


পবাল। 


১৩৬৫ . 





গেলেন। মূঠা থেকে হাত ছটা খমে গেল। বুঝলেন এই 'না' 
আর কখনও '£। হবে না। 

মালা বাবার জন্ত প1 বাড়াল বলল, জাহ পনের দিন আ.. 
আপনার বাড়ী আনব । এই ক'দিন আয় জালাতন করবেন ন!। 
নমস্কার । 

এই বিরাট বাড়ীটা্ নোংরাগর্ভ থেকে বেরিয়ে গুচিতায় 
পরিশোধিত হয়ে মাল! এই কথাটাই ভাবল যে, মান্য এই রকম 
নির্ধবোধ | সে বীণার যে তস্ত্রীতে সুর বেধেছে সেখান থেকে যে 
নুরলহতীর মুচ্ছন! ধ্বনিত হয় তা ঘ্বধার নয় নিল্গার অয়। তা 
ল্রোতাকে মুগ্ধ করে এই ভাবিয়ে যে, মান্থযে মান্ষে বিভেদ শুধু কি 
লালস! | জীবনে যে না-পাবার-দ্বাদ পেল না, বঞ্চনার হঃখ পেলে 
না পরস্ত আরামে কাল কাটাবার গৃহ-গৃহিণী সমস্ভই বার আছে 
তারও অভাব কেন থাকে ; কেন অতকিত এই ভাবে কদর্ধ্যরূণে 
ফুটে ওঠে । সে এ প্রশ্নের ষীষাংসা করতে পারল না । সমস্ত পথটা 
ভাবতে ভাবতে এল। 

থেতে খেতে ভূবনষয়ীকে আজকের কথা গেড়ে বললে, মা, 
চল্লিশ বর ত একটা লোকের কম না। অত বয্বসেও মানুষ কি 
করে বুদ্ধি হারায়। 

ভূষনময়ী এই তত্বকথায় হোগ ন! দিয়ে শকায় সন্দেহে বলে 
উঠলেন, কাজ নেই মা অমন চাকরি, কাল থেকে আর যেও না। 


তার সন্দেহ নিরীক্ষণ করে মাল! বললে, সাধ্য কি কেউ আমার 
ক্ষতি করে। আমি তোমারই ত। 


ভূবনময়ী তৃপ্তিতে একটা স্বাস_-ত্যাগ করে বললেন, ও বিশ্বাস 
আমার আছে, তাই ত সর্ববাস্তকরণে তোমাকে ছেড়ে দিয়েছি। 
তার পদে তিনি বিষয়াস্তরে গিয়ে বললেন, আরে সেই আগেরই 
মত ছেলেমান্ব আছে, তোকে দেখেই অমন জড়নড় হয়ে গেল। 
নারে, ও চিরকালই শিবের মত সাদ! । 


মালা এই বিষয়টা চাপা দিতে মাঝপথে সাংসাস্িক বিষয়ে 
হুচারটা কথা উত্থাপন করেও ভূবনময়ীকে নিধস্ত করতে পারল না। 
তিনি পৃথিবীতে এই একটি মাত্র ব্যাপারে হুর্বল, নিতান্তই হুর্বাল। 
হখনই যে কোন কথ। উঠেছে বিষরট! গিয়ে থেষেছে তাতে । সে 
হদদি থাকত, সে বদি শুনত-_-এই রকম হে'ত এ রকম করত। 
তার ষায়ের এই প্রিয় পান্রটিকে নিয়ে বত দিল .বত কথা হয়েছে 
মাল! নীরবে এই শান্তি ভোগ করেছে। স্থান ত্যাগ করলে 
ভূষনময়ীর কথায় যতি টানা যায় কিন্ত লে এখন খাচ্ছে, শেব না 
করে ওঠে কি.করে। 


তৃবনমন্তরী বলতে লাগলেন, একটা কথ! এখনও বলিনি। 
তিনি থেমে গেলেন । মাল৷ এই প্রথষ কোতৃছলী হয়ে উঠল। 
কিন্তু সে তার অস্ভতকরণের হুন্ম ঘাতপ্রতিঘাত কখনও কারও কাছে 
প্রকাশ করে না, লঞ্জা পায়, তাই পনের কথাটা শোনবার ভর 
নীরবে নতমুখে প্রতীক্ষা করতে লাগল। তিনি বললেন, সে এই 
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নথ 


০০০ 
শা রে পপর 
৯ সি শর 


ক' বছরে পৃথিবী অনেক দেশ ঘুঝেছে। কি কি বললে যেন মনে 
করতে পারছি নে। 

মাল! মন্তব্য করল, বাবার টাক! থাকলে মানুষ খোরে । 
জেন, কিন্ত কেন, কোন কাজে। 

ভৃবনময়ী বললেন, সেই কথাই ত হচ্ছিল। ও ছবি আক! 
শিখতে গিয়েছিল । এমন সময তুই এসে পড়লি। 

অনেকক্ষণ নীরবতার পরে কি একটা মতা মিথ্যা বাচাই করে 


নিতে মালা প্রশ্ন করল, আচ্ছা যা, তুমি কাকে বেশী ভালবাস, 
আমাদের ন| তাকে । 


ভূবনম্্রী তার কল্পাকে চেনেন । ভালবাসার হিসাব সে কখনও 
নেয় না, যে বিষয়ে বাধা সে এ ক্ষুপ্র বুকখানায় চেপে রাখে-_তা 
উনি মুখের আলোয় দেখতে পান। আজ হঠাৎ এই প্রশ্সে কিছুই 
বুঝতে না পেরে নীরবে ভাবতে লাগলেন । একটুখানি পরে 
বললেন, নিজেই কি ছাই বুঝি কাকে কতখানি ভালবাসি । কিন্ত 
আজ এ জিজ্ঞামা কেন মা। 

ন', এমনি । মালার খাওয়। হয়ে গিয়েছিল। সে শৃন্ত কাসার 
থালাখানার় আনমনে ওর্জনী দিয়ে আক কাটতে কাটতে মুখ তুলে 
বললে, ভাবছি বদি কখনও ঠকে মে দিন বঞ্চনার হঃখ তুমি ভুলবে 
আর কাকে পেয়ে । 

ভূবনময়ী ছেলে বললেন, তোমার কথার বহর অর্থ আমি 
করতে পারলাম না! । কিন্তযা, সংসারের হিভাহিত, শুত-অণ্ডও 
বোধ, ৰোধ করি বিদ্বাত! যেয়েদের এই বুকখানায় লোহা পুড়িয়ে 
দাগিয়েছেন যে দিন এরা মা হয়। এ ত্রন্থাণ্ডে মানুষের কল্যাণ 
আর কেবেশী বোবে। 

মালা সকালে ন্রান কনে কাপড় পরে রাম্নাঘরে এল সে 
মাদ। জর্জেট পরেছে। গায়ের জামাট! সাদা, কনুই পধ্যস্ত হাতায় 
সবুজ রেশমের ফুল লতা পাতা ৷ মাথার ঘন চুল 'পনিটেল' করে 
পিঠে এলিয়ে দিয়েছে । নে একটা টুল টেনে এনে দোরগোড়ায় 
বমল। তুবনমন্ী প্লেটে মুড়ি দিয়ে চা ছাকতে বললেন, বললেন, 
আজ তাড়াতাড়ি ফির, সে আসবে । 

বলে গেছেন? 


না। কিন্তু আসবে সে ঠিকই। 
আচ্ছা। 


এই সকালেই শহরে কর্মযজ্ঞ আর হয়ে গেছে । যহানগন্ীর 
এ মহাবজেঞের বলি হতে দিক থেকে মান্য ছুটছে দিগন্ভরে । বাস, 
ট্রাম, রিস্সা, মান্কাতার কাল থেকে নিয়ে আজ পর্ধ)ভত আবিষ্কৃত 


যু 


সকল রকম যানবাহন অবিশ্রাম এক প্রান্ত থেকে আর প্রান্তে 


ছুটছে, যাত্রীতে ঠাস । কারও অন্ত লক্ষ নেই অন্ত ভাবন! নেই। 
গত রাতের সুখ-ছুঃখ, বিরহ-মিলন, নিক্রা-অনিজ্রার কথা বিস্মৃত 
হয়ে শুধু একটায় লক্ষ্যে ছুটছে। 
সফাল হয়েছে । কে চোখের জল ফেলল, কে চোখের জল মুছে 
হিল সমন্তই কোথায় হাতিয়ে গেছে । সফালে ভাজা কুলের যত 
৭ 


শেব পরিচয় 


৪৩ 


বাগানে বাগানে ফুটে অপরাহে নিস্তেজ বিহ॥ হয়ে বিনিয়ে পড়বে, 
বরে পড়বে, ফিরবে ঘরে ঘষে । 

সায়ান্ের হুধ্য রন্তবর্ণ আভায় শহরের গাছেষ মাথার পাতাগুলে! 
রাঙিয়ে দিয়েছে । উচ্চ উদ্ধত কোঠাগুলোর কাক দিয়ে কৃপণ ছট! 
নুক্ছম জুতার মত যাঝে পড়ছে পথচারীদের কপালে, ঘাড়ে, 
মাথার চুলে। 

মালা আপন বনে হাটে । ভাকে চষকিয়ে দিয়ে একেবাবে 
গা! থেসে দাড়িয়ে অজয় বলে উঠল নমস্কার । 

মাল! বোধ করি তার কথ! ভাবতে ভাবতেই হাটছিল। সে 


চকিতে পিছন কিনবে তাকে দেখে শ্মিত হেগে প্রতিনযন্কার 
করল। 


দুরে জায়গাটা! অপেক্ষাকৃত নির্জন | বড় বড় কৃষ্ণচূড়া, আম, 
দেবদাক গাছ নীচে ঘাসের উপরে শেষ ছায়া ফেলেছে । কয়েকট। 
ছাগল, বাছুর এখনও মুখ নীচু করে খান চিবুচ্ছে। মাঝে মাঝে 
ঘাড় তুলে দেখছে, বোধ হয় তাদের মনিবদের খুজছে। একথারে 
একখান! ইজিল রাখা রয়েছে । কাঠধানার বুকে একটা মস্ত সাদ 
কাগজ । অনমাপ্ত একট! ছবি । বোধ হয় অজয় আকছিল। 

তার হাতের তুলিটার উপ্টে। দিক দিয়ে কপালের চুলগুলো 
সরিয়ে দিয়ে অজয় বললে, দেখুন একট! তুল হয়ে গেছে। 

তার এই সর্বভোল! শ্বতাবের নিবহক্কার বক্তব্যে ষাল! চোখ 
ভুলে বললে, কি? 

আষি কাল বলেছিলাম আপনি যাল! ন1। 

মালা মুহ ছেসে বললে, বেশ ত আমি না হয় আর কেউ। 

আমি রাতে শুয়ে শুয়ে ভাবছিলাম । কি লজ্জা! বলুন ত। 

মাল! এ কথার উত্তর ন! দিয়ে বললে, এ দিকে কি করছিলেন । 

দেখছেন না, আকছি। 

থাষলেন কেন? 

আপনাকে দূর থেকে দেখে চিনতে পারলাম । 

তখনও নুর্ধযান্তের কিছু আলো আছে । সে আঝও কিছুক্ষণ 
আকতে পারবে । তাই মাল! তাড়াতাড়ি বলে উঠল, আচ্ছা 
আপনি যান, আমি চললাম । 

আপনি এখন কেন বাবেন ! 

আমার কাজ আছে। 

বাড়ীতে ফিরবার পথ থেকে ভৃবনষয়ী কয়েকবার বলেছেন, 
জজয় এল না ত। কিজানিকিহ'ল। 

তার এই উৎকঠায় বালা গোপনে হেসে কয়েকবার কয়েক 
রকম মততব্য করল। কিন্ত এই গভীর ব্বাতে তাকে আব গীড়িত 
না করে সে বললে, তোমায় অজয় আসবে না। 


তূষনষন্ী কন্তার মুখের দিকে চেয়ে কিছুই বুঝতে না৷ গেছে 
আতঙ্কে বলে উঠলেন, কেন? তুমি কিছু বলেছিলে না কি 
কাল? 

বাল! হেসে বললে, না। তার পরে জজ তার সাক্ষাতের 





কথ! উল্লেখ করে বললে, তোমার অজয় দেখলাম ছবি 
আকছেন। 

তুবনময়ী এই চিন্তার হাত থেকে মুক্তি পেয়ে হেসে বললেন, 
তুই তারী হুষ্ট হয়ে উঠেছিল । এই তিন ঘণ্ট। আমাকে কি রকম 
ভাবনায় ফেলেছিলি বলত? 

অনেকক্ষণ চুপ করে থেকে মালা! এক সময়ে বলে উঠল, মা 
বাষায় চিঠি পেয়েছ? 

ভূবনময়ী বললেন, ই! । লিখেছেন, 

ছাড়! পেতে এখনও কয়েক মাম বাকী আছে। 

যাল! উপুর হয়ে শুয়ে শিয়রের কাছে টেবিল থেকে একখান! 
বই টেনে নিল। বইখান! খুলে চিহ্থিত পাতায় যনোনিবেশ 
কয়ল। সে'মা' উপভ্াসখানার বাংল! অনুবাদ পড়ছিল । কিছুক্ষণ 
পয়ে মুখ তুলে বললে, যা, এই বইখান। পড়লে ছুঃখ কণ্ঠ আর কিছু 
বনে থাকে না। 

ভূবনময়ী বোধ করি তঙ্জ্াচ্ছন্ন হয়ে পড়েছিলেন । তিনি 
জড়িয়ে জড়িয়ে বললেন, গোকাঁর এই বইখানাই পৃথিবীতে নাম 
করেছে। 


হালা কতক্ষণ পড়েছিল খেয়াল ছিল না। দূরের কোন এক 
থানার গ্রহর-ঘোষণার ধ্বনি শুনতে পেয়ে ডানদিকে কাত হয়ে 
টেবিলে-য়াথ! টাইযপিমটা দেখে খড়মড় করে উঠে বলল। দেড়টা 
বেজেছে। সে বইখান! মুড়ে রেখে দিল। হারিকেনের পলতে 
ফেলে নিয়ে গুয়ে পড়ল। 


এমনি করে মাল! কি একটা আশায় মনের সমস্ত হূর্বলত। 
ষেড়ে ফেলে দিল। সে আগেও খাটত কিন্তু জোর পেত না। 
ছুরাস্তরেয যাত্রী নিয়ে পল্লীগ্রাষের বলদ যেমন নিলি গুভাবে রাস্ভায় 
পাড়ি দেয়, নে তেমনি জীবনের এই পথটায় পাড়ি জঙন্গিয়েছিল। 
পথের বাসায়, সৌন্দর্য, শোভা কিছুই তার নজরে পড়ত না। 
কিন্ত আজ নে রাস্তার ধারে আমগাছটার পাত। সবুজ দেখে, কৃষ্ণ” 
চূড়ায় রঙ লালই দেখে । এখন তার দিনগুলো কোথ! দিয়ে যে 
কি করে কেটে বাচ্ছে মেবুধে উঠতে পারে না। অঙ্গয় এই 
ক'ষাসে কতদিন কত সময়ে এসেছে, কোনদিন তার সঙ্গে দেখা 
হয়েছে, কোনদিন হয় নি। কিন্ত সে অহরহ তার কাছেই 
জাছে। এমনকি রাতে নিজ্জায় সে কোথাও ছায়ায় না, মে সঙ্গে 
থাকে। 

আজ বিকালে আপিন করে ফিরতে ফিরতে মাল! একমনে 
হাটছিল। অতর্কতে একখানা গাড়ী তার পাশে এসে ব্রেক কমল, 
থেষে গেল। দযর়জ। খুলে অজয় বেরিয়ে এল বললে নমস্কায়। 
তাকে কিছু বলবার সুযোগ না! দিয়েই বলতে লাগল, আপনাকে 
স্বোজ দেখতে পাই না কেন? 


মাল! বিশ্বিত হবার অবকাশটুকুও পেল না। সেতার এই 
কথ! নে মনে যনে কি একটা আচ করে বললে, আমাকে দেখতে 


গুহাজী 


১৩৬৫ 





বুঝি অত জোরে গাড়ী থামালেন | কিন্তু এদিকে কোথায় 
যাচ্ছিলেন, গাড়ী থামালেন, গেলেন ন! যে? 

আপনাকে দেখলাম। 

রাস্তায় চেনা লোক দেখলেই বুঝি গাড়ী থামান, নেবে দীড়ান। 
মুখে এলেও সে একথা উচ্চারণ করতে পারল না, বললে, আচ্ছা 
আপনি বান, আমি চললাম । 

অজয় তাড়াতাড়ি বলে উঠল, তাও কখনও হয়। আপনি 
জানন। 

আমি কোথায় যাব? 

আনন না। 

মালা তার মুখের দিকে চেয়ে দেখল। এমন করে বোধ 
হয় পৃথিবীর আর কারও উপর নির্ভর করা যায়না । তবু মে 
বললে, ডাকলেই কি যেতে হয়। 

অজয় বললে, আমি ডাকলে হয়। 

কিন্ত লোকজন আত্মীয়-ত্বজন-_-। 

তার কথা শেষ হ'ল না, অজয় মাঝপথেই বলে উঠল, যাবেন 
ত আমার সঙ? 


মালা প্রশ্ন করতে গেল, লোকে বলতে পায়ে ও তোষার কে। 
কিন্ত সে একখ। উচ্চারণ করতে পারল ন!, জিভে আটকিয়ে গেল। 

এই রূট কথার কঠিন আঘাতে যান্ুষ তার গুণ হায়ায়। 
জীবনে যে পথে এ বাধা-বিস্ে্ সম্মুখীন হুয় নাই, নিষেধের হাজার- 
গণ্ডা বেড়! ডিভায় নাই পরস্ত মণ পথে খুনী 'ছয়ে চলতে পেরেছে 
মে এখনও দেবদারু গাছের মত সরল, বলাকার মত সাদা! আছে। 
অনাত্বীয় যুবকের পাশে বমে গাড়ী থেকে বাড়ীর দোরগোড়ায় 
নাষলে নারীর কোন্‌ মর্ধযাদ। কু হয় মাল! আজও বুঝে উঠতে 
পারেনা । তবুতাকে এই সষাজে থাকতে হয়, তাদের কথ! 
ভাৰতে হয়। কিন্তু আজ এই নির্ভর মানুষটাকে 'না' বলার 
বেদনা কিছুতেই বুক পেতে নিতে পারল ন1। নে বঙ্গল, চলুন। 

গাড়ীখান| উদ্ধশ্বানে ছুটছে। দু'জনে গাড়ীয় ছুই কোণে 
বসেছে। কেট কথা বলছেনা। তারাবোধ হয় একটা কথাই 
ভাবছে যে, এতগুলো বছর কোথা দিয়ে কি করে কেটে গেল। 
একটা গলির মুখে এসে দ্রাইভার পথের নির্দেশ ঢাইলে অজয় 
মালাকে প্রশ্ন করল, কি বলব? মাল! তাকে উত্তর না দিয়ে 
স্াইভারকে বললে, ওই রাস্তায় কিছুদৃর গিয়ে নামব। 

বাড়ীর সামনে ফাক! জমিটায় ভ্বনময়ী গড়িয়ে আছেন। 
তাদের নামতে দেখে এগিয়ে গেলেন। হেসে বললেন, তোমরা 
কি করে,__ 

তিনি কি বলছেন শেষ পর্যন্ত না গুনে অজয় বলতে বলতে 
এগিয়ে গেল, এখানে আসছিলাম । ওঁকে রাস্তায় হাটতে দেখলাম। 
বলুন ত, আনার সঙ্গে গাড়ীতে এলে জাপনি ধনে করবেন কেন 

ভ্বনমন্্ী কথাগুলো বুঝতে ন! পেরে মালার মুখের দিকে 
তাকালেন। হাল! ধাঘণা করতে পাঝে নি যে, সে এষনি বদে 


না 


শেষ পরিচয় 





তায়ই সামনে ভূবনমন্বীকে এই কথা বলবে। তা হলেও সে 
মুচকিয়ে হাসছে । তিনি জিজ্ঞাসা করলেন, কি হয়েছে? 

এ প্রশ্নের সরাসরি উত্তর না দিয়ে মালা বললে, রাভায় 
দাড়িয়েই গল্প করবে নাকি? তোমরা এস, আমি চললাম । 

সে আগে আগে হাটতে লাগল। ভূবনময্মী অজয়কে ডেকে 
বললেন, এস বাবা । 

অজয় হাটতে হাটতে বলতে লাগল, বুঝলেন, কাণুজ্ঞান নেই, 
কিছু ভেবে বলেন না, আমি কি পর ! 

কার কাণ্ুজ্ঞান নেই, কে ভেবে বলে না, সেই কাগুজানহীনের 
নামোল্লেখ ন! থাকলেও ভূবনময়ী বুধলেন সে মালার কথাই বলছে। 
তিনি হেসে সঙ্গেহে বললেন, কে বলেছে তুষি পর ? 


এই উত্তরে খুশী হয়ে উঠে অজয় বললে, বারণ করে দেবেন। 

যে অনুভূতিগুলে! কপট নিজ্্রায় মনের নিরদ্ধ, অন্ধকারে লুপ্ত 
ছিল আজ ধীরে ধীরে তারা পুনবায় ঘুম ভাঙার আনন্দে নেচে 
বেড়াতে লাগল। এই ক'মাসেই বার বছরের ব্যবধানকে ধুয়ে 
মুছে নিশ্চিহ্ন করে দিয়ে অজয় পুনরায় ম্বাবলীল স্বাচ্ছন্দ্যে পূর্বের 
সমস্ভ অক্ষত গুণগুলো নিয়ে এই পরিবারে ছিন্ন হুতা সংযোজন 
করার কাজে লেগে গেল। সে ভূলতে চাইল এই দীর্ঘকালের 
বাবধান। সে এখানেই থেকেছে, এখানেই বুরেছে, এখানেই 
কতকাল কাটিয়েছে। এই খরথান! তার পৃথিবী, এখানেই হুর্ধয 
উঠে, নুর্যয ডোবে, পাখী গান গায়, নদীতে জলোচ্ছাস হয়, পৃথিবীর 
সমস্ত আনন্দ এথার্নে এসে জমে । সে মুঠায় মুঠায় আনন্দ আহরণ 
করে। দেয়ালে দারিগ্র্যের যে পরিচ্ছন্ন রূপ, মেঝেতে বিশ্তহীনের 
যে কক্ষ চিহ্, চালায় বঞ্চিত জীবনের যে বুগসফিত মৃত্তি, এই 
তার আপন, এই তার জীবন, তার ভাল লাগার আলো-অন্ধকারের 
প্রতিফলিত প্রতিবিশ্ব। 

কল থেকে বেরিয়ে তাকে এই ছাবে দেখে যালা বললে, 
কি ভাবছেন? 

ছ। 

ভূবনষয়ী চা দিয়ে গেলেন। 

মাল! পাউডায়ের পাফ নিয়ে আয়নার সামনে দাড়িয়ে কতক্ষণ 
পরে আড়চোখে তাকে দেখে স্মরণ কমিয়ে দিলে, মা চা দিয়ে 
গেছেন, জুড়িয়ে গেল যে, খেয়ে নিন। 


সে পরিপূর্ণ চোখে তাকে দেখে নিয়ে বললে, তোমার--না-_ 
আপনার । 


মালা হেসে বললেন, বেশ ত তোষার বেরিয়ে গেল, 
টাকলেন কেন। 


অজয় জিজ্ঞাস! করল, আমি আগে কি বলতভাম। 


এই স্পষ্ট প্রশ্নকে 'জানি না” বলে এড়িয়ে গিয়ে মালা বললে, 


পূর্ব লৃজ্ধ ছেড়ে দিন । এখন বা বেরিয়ে গেল সেটাই চালিয়ে 
বান। 


টা! খেতে খেতে অজয় অন্তমরদ্বভাষে দ্িজ্ঞাসা করল, একটা 
কথা বলবেন? 

হাতের কাজট। বন্ধ করে ঘাড় বেঁকিয়ে স্বাল৷ বললে, কি? 

আগে এখানে কাকে দেখতাম, এখন তাকে দেখছি না ত? 

কাকে দেখতেন? 

ত1 কি করে বলৰ। 

যালা এই অতুত ব্যাপারটায় কিছুই বুঝতে না পেছে কৌতুহলী 
হয়ে উঠে বলল, তাকে কেমন কেমন দেখতে মনে পড়ে? 

হ।। 

তার সর্ধাঙ্গের নিধু'্ত বর্ণনায়, অনুভূতি উপলব্ধির হুষ্তয় 
অভিব্যক্তি এমন দক্ষ ভাবে কুটিয়ে তুলল যে, যালার বুঝতে বাকী 
থাকলনাসেকে। তাই এই রছন্ের সমস্ত বন্ধ দরজায় সেখানে 
যেটুকু কাক ছিল তাও বন্ধ করে দিয়ে বললে, সে নেই। 

অজয় ভীতকণে বলে উঠল, কেন, কি হয়েছে? 

শোকের সমস্ত বিষাদ কঠে ফুটিয়ে তুলে যালা বললে, 
যারা গেছে। 


কেন, কি করে, আপনি তাকে চিনতে পেয়েছেন? 

এক সঙ্গে এতগুলি প্রশ্ন করে তার বিস্বত অতীতের প্রিয় 
এক্ষুণি মৃত্যাসংবাদ পেয়ে অজয় অভিভূত হয়ে পড়ল। 

মালা বললে, চিনতাম । 

অজয় ধর1-গলায় জিজ্ঞাস! করল, বলুন তকে? 

বললাম ত চিনি, মাল! এবারও স্ুষ্পষ্ট ভাষে প্রশ্নটা এড়িয়ে 
গেল। 

অজয় স্তষ্ধ হয়ে কতক্ষণ বসে থেকে এক সময়ে বলে উঠল, 
আপনাকে কি বলে ডাকব? 

আমার নাম অনেকবার শুনেছেন, মনে রাখেন নি কেন? 
মালা একটুখানি থেমে আবার বললে, আপনি বন্ুন, আমাকে 
বেরতে হবে। 

কোথায় যাবেন? 

ষাল! মৃহু হেসে বললে, সব কথা বুবি জিজ্ঞেস করতে হয়? 

একথার অন্তনিহিত নুস্ অর্থ বুধতে না পেরে অজয় বলে 
উঠল, আমি বাড়ী বাব না। 

মালা বললে, না । যার সঙ্গে গল্প করবেন। 

এত জোর কোথায় পেল তা! মালা নিজেই বুঝতে পারল না। 
এই “না” কে না মেনে চলে যাবার সাধ্য নেই। সেকখনকাকে 
“ছা” বলতে হয় কখন 'না”' বলতে হয় জানে । এই জানা মন্ত্রের 
গণ্ডি মোট! করে টেনে দিয়ে সে দ্িনে রাতে একা চলাফের। 
করে, নিজকে বাচিয়ে রাখে। 

অজয় প্রশ্ন করল, আপনি কখন ফিরবেন? 

আমার দেরী হবে । তার পবে তার মুখের দিকে চেয়ে কি 
তেবে বললে, কাল শনিবার, আপনি হুকুরে আসবেন। 

এই সময়ে ভূষনময়ী কি একট! নিতে ঘরে এলে অজয় বলে 


৮৩৬ 


উঠজ, কাল আমাদের বাড়ী আন্ছন না! ওখানেই গল্প কর! 
ষাবে। 

ভূবনমন্ত্রী হেসে তাকে সমর্থন করলেন । তিনি কি একটা 
বলতে গেলেন । মালা শাস্ভ গান্ভীর্ষে ডেকে উঠল, ম! | 

তার এই একান্ত অন্থরোধ থাকল না। অজয় ক্ষু্ কে 

জলে, জানতাম না । আর কখনও এমন ভুল হবে না। 

8৮. বলে উঠলেন, ছিঃ 

ফালা তেমনি গভীর । সে আবেগে বলতে লাগল, এসনি 
করে পায়ের তলার মাটি সরে বায়ম!। উনি এখানে এলে 
জাদয়-বত্ব, মান-সম্মান এতটুকু ক্ষণ হবে না, আমি হতে দেব ন1। 
সেখানে আমরা গেলে হবে। জীবনে কিছুই নেই আমাদের, 
লজ্জ! গেলে বাচৰ কি নিয়ে। 


ঘরখানা এখন এতদূর ভারী হয়ে উঠল যে, সহজে এ আর 
লঘূহবে বলে মনে হ'ল ন1। ভূবনময়ী অঞ্চদিকে মুখ করে 
ধাড়িয়ে আছেন । অজয় নীরবে নতমুখে বলে। মাল! পুনরায় 
বলতে লাগল, আলাপ ত গর সঙ্গে আজকের নয় । উনি নিকুদেশ 
হলেন, তার আগে কত সন্ধা, কত রাত এখানে কাটিয়ে গেছেন, 
একবারও কি নিতে চেয়েছেন। 

ভূবনময়৷ কন্তায় অন্তগৃি মুখের দিকে চেয়ে তার বেদনার 
সবস্তটা বুঝতে পেরে বললেন, চুপ কর মা, চুপকর। অনেকক্ষণ 
চুপ করে থেকে বললেন, মান্য জীবনে কোথাও হর্বল, কোথাও 
কঠিন। এগুলে। কি তার অপস্বাধ? 

মাল! এখন শান্ত হয়ে গেছে। মে অজয়ের পাশে গিয়ে 
দাড়াল। তার চোখ ঝাপসা হয়ে উঠল। সে চোখের জল 
মুছবার কিছুমাত্র চেষ্ট। করল না। কাতরকঠে বললে, আমাকে 
ক্ষমা করবেন। 

অজয় চোখ তুলে চাইল। সেমালার আর্দ্র-চোখের দিকে 
চেয়ে বলতে লাগল, আমাকে কেন অবিশ্বাস করলেন? আমাকে 
কেন শিখিয়ে দিলেন না, 

গেকথা শেষ করতে পারল না । মাল! বললে, আপনাকে 
বষ্ট দিলে কষ্ট কি আমি কমপাই? আপনি বড় ছেলেমানুষ। 
আমার মাত দীড়িপাল্লা় একদিকে আপনি আর এক দিকে দাদা 
আর আমি।--- 

এতকাল হে কথ! জানি না, থাক না! তা চিরকাল অজ্ঞাত । 
আপনি ত আমাদের যইলেন। 


গ্রবা্সী 


১৭৬৫ 





কত বড় নিতান্ত ভরসায় সে এই কথা উচ্চারণ করলে তা 
বুঝতে পেরে যালার সমস্ত বুকখানা মধিত করে একটা দীর্ঘশ্বাস 
উঠে এল, সেম্বাম ত্যাগ করে বললে, আপনাকে করব আমি 
অবিশ্বাস? রব তার আগে। কিন্ত আমার এ উচু ইম্বারতগুলোর 
ওপর বিতৃফা! ধরে গেছে। রাস্তায় দাড়িয়ে তাদের বাহার দেখে 
তারিফ করি, ভিতরে গিয়ে একঘণ্টা বসতেও ঘ্বণ! হয়। 

সেষে কতখানি নত্যনিষ্ঠায় একখ!। বলে গেল, তার মুখ দেগে 
বোব। গেল । বিছেষে তার মুখ যসীবর্ণ হয়ে উঠেছে। ভাগাড়ে 
গ্ুতিগন্ধময় মৃত গোবৎস শকুন টুকরে টুকরে খায়, হঠাৎ সেই 
বীভৎসত! দেখে ফেললে পথিকের চোখমুখের চেহার! যেরকম হয় 
মালার অবস্থা হ'ল তেমনি । সে নিদারুণ স্বণায় নাসিক! কুঞিত 
করে দাড়িয়ে আছে। কিন্তু এই তীত্র ঘৃণার অন্তরালে একজনের 
জন্ঙ বুকখানায় যেকি রাখ! রয়েছে ত৷ তার এ বিকৃত মুখ ভেদ 
করেও ফুটে বেল । সে জন্মগ্রহণ করেছে রূপায় চামচ মুখে দিয়ে 
কিন্ত সে জাতিচাত। তাই গরীবের অহস্কার তাকে ম্পশ করে না। 
প্রাণের সঙ্গে প্রাণের যোগ সে সেখানে অগ্ুভব করে না, করে 
এখানে, এই শতছিতর ক্ষুদ্র কুটীরে। 


মাল! শাড়ীর আচলে চোখের জলের শুষ্ক ধারা মুছে ফেলে 
হালি ফুটিয়ে বললে, আমার দেতী হয়ে গেল--আপনি বসুন। 

অজয় কি একটা ভাবছিল, সে অগ্পমন্খ থেকে বলে উঠল, 
আমাকে ছেড়ে যাবেন না, আমার কাছে বন্গুন। 

মাল! তেষনি হেসে বগলে, কিন্ত আফ্কার যে ছাত্রীর বাড়ী 
যেতে হবে, না! গেলে তার ক্ষতি হবে। 

না, যাবেন না । 

আপনার পাশে বসে থাকলে আমার চলবে? 

অজয় পূর্বববৎ বলে উঠল, আমি আর কোথাও যাব না । 


খুব তাল কথ! । তা হলে ত আজকেই আবার আমাকে 
পাবেন। 

না, তুমি যেও না। 

মাল! এক ষিনিট নীরবে কি ভেবে বললে, তুমি কষ্ট পেলে 
বাই কিকবে? 


এতক্ষণ যাকে সর্বযাঙ্গ দিয়ে আটকাতে ঢাইছিল, ধরে রাখতে 
চাইছিল, এ কথার পরে অজয় আর নিষেধ করতে পারল না, সে 
দ্বিধাহীনকঠে বললে, আমার আর কণ্ঠ হবে না। 

হালা চলে গেল। 


“কেম ব্রিজের ইতিকথ।”, 
শ্রীদবিতা ঘোষ 


অক্সফোর্ড ও কেমৃত্রিজ জগদ্বিখ্যাত শিক্ষাকেন্দ্র--এবা! বয়সেও 
অতি প্রাচীন। এদের নাষ আমাদের দেশেও সুপরিচিত । 
বেম্ত্রিজ বিশ্ববিঞালয়ের “কেম্ত্রিজ' নামটাই আমাদের কাছে 
পারচিত-_কিস্তু পুরাকালে এর নান ছিল প্র্যাণব্রীজ। তা! থেকে 
কান্টাব্বীজ ও শেষে হন কেমৃত্রিজ। 'প্র্যাণ্ট।' নামক নদীর ধারে 
শহরটি গড়ে ওঠায় প্র্যাপ্টাবীজ নামের উৎপতি। এখন ( আন্দাজ 
যোড়শ শতাঝী থেকে) লোকমুখে শহরাঞ্চলের নদীর নাষ 
দাড়িয়েছে ক্যাম | শহয়ের বাইরে নদীর একাংশের নাম এখনো! 
পাটা । কেয্ব্রিজ বিশ্ববিভালয় এখনো! কোন আহষ্ঠানিক 
বাপারে লাটিন ভাষার ক্যাণ্টাত্রীজ নামটিই ব্যবহার করেন। 
বিশ্ববিালয়ের উপাধিতেও 'ক্যাণ্টাব' কথাটির ব্যবহার এই ক্যাপ্টা- 
ব্রীজ শাম থেকেই । 

কেমৃত্রিঙ্জ শহরটি বিশ্ববি্ভালয়ের চেয়েও অনেক অনেক 
পুরনো । একাদশ শতাবী থেকে নদীর ছুধার জুড়ে এযাংলো- 
'াকদনদের, পরে নম্মানদের একটি শহর ছিল। “সেপ্ট বেনেডিক্ট 
সীষ্গার চতুক্ষে'ণ ছুঁড়াটি এখনো! গাক্মন বসতির সাক্ষ্য দিতে 
দড়িতে আছে। ' কেম্বিজের সবচেয়ে পুরনো ইমারৎ এইটি। 
এই শীর্্ার চূড়াটির নির্াণ-কৌশল ও একেবারে উপরের ঘণ্টা- 
ঘরের বিশিষ্ট ধরনে জানালাটি প্রাক-নরমন যুগের স্থাপত্যের 
নিদশন। কিন্তু কেম্ত্িজেয় জগংজোড়া নাম তার বিশ্ব- 
বি্ভালয়ের জন্ত। এই বিশ্ববিস্ভালয়ও শুপ্রাচীন। বয়সে অবশ্ত 
আমাদের নালন্দা বিশ্ববিস্ালয়ের সঙ্গে এর তুলনা চলে না; কিন্ত 
মে ত চাপাপড়া ইতিহাগ॥ কবর থেকে তাকে তুলে আন! 
হয়েছে ! বেম্ত্রিঙ্গ বিশ্ববিভালয়ের সাতশ, সাড়ে সাতশ' বছরের 
একটানা ইতিহাস চলেছে-_কোথাও ছেদ নেই। আজও সে 
স্ীব। এই বিশ্ববিভভালয়ে জীবনের ইতিহাস জান আছে 
কিন্ত জানা নেই এর জন্মকধা। আধুনিক যুগের যত করে বোধ 
হয় এই বিশ্ববিভালয়কে প্রতিঠিত কর! হয় নি কোনদিন-_-এ 
নিজেই ধীরে ধীরে গড়ে উঠেছে । এইটুকু শুধু জান! বায যে, 
১২০৯ খ্রীষ্টাব্দে অক্সফোর্ড থেকে কিছু বিভ্ার্থী কেম্ত্রিজে চলে 
আসেন। তখন থেকেই এই বিভালয়ের গোড়াপত্তন বলে খর! 
যেতে পারে । ১২৩১ শ্রীষ্টান্দের নধিপত্রে 'ইউনিভািটি' কথাটি 
প্রধম উল্লেখ পাওয়া বায় । এই বিশ্ববিভালয় আইনতঃ স্বীকৃত 
হয়ও কিছু কিছু বিশেষ নুবিধা-সুযোগ পায়। তৃর্ভাগ্যবশতঃ 
পরস্পরের অধিকার ও ক্ষমতার সীমা নিয়ে নাগরিক 'কর্পো- 
রেশনের' সঙ্গে এই বিশ্ববিভালয় গো্চীয় দেড়শ” বছয়েরও বেদী দিন 


ধরে অশান্তি, এমন কি রক্তক্ষয়ী সংগ্রাম চলে ।.**এই 'টাউন' 
আর 'গাউন'"এর ঝগড়ার কথ! লিখতে গেলে এক আলাদ। 
ইতিহাল হয়। ক্রমে কেমত্রিজের শহর হিসেবে মর্ধযাদার চেয়ে 
বিশ্ববি্ভালয় হিসেবে খ্যাতিই ছড়িয়ে পড়ে দিকে দিকে। 


প্রথম কলেজ “গীটার হাউন” প্রত্তিত হয় ১২৮৪ সনে। 
লক্ষ করার বিষয়-_-বিশ্ববিষ্ভালয় স্থাপনার অদ্ধ শতাব্দীর পর হ'ল 
প্রথম কলেজের পত্তন । চতুর্দশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে ক্রষে ক্রমে 
আরও সাতটি কলেজের প্রতিষ্ঠা হয়। কলেজ স্থাপনার আগে 
পর্ধস্ত ছাত্রদের থাকবার কোন বিশেষ ব্যবস্থা বা! নিদ্দিষ্ট স্থান ছিল 
না। কেউ ছোটধাট কোন অস্থায়ী ছাত্রাবাসে, কেউ সাধারণ 
কোন বাড়ীতে থাকতেন। এই কলেজগুলি মুখ্যতঃ ছাত্র ও 
শিক্ষকদের থাকবার ও লেখাপড়া! করবার জনে তৈরীহয়। এই 
পড়ুরা ও মাষ্টারদের একনঙ্গে থাকাটার শিক্ষাক্ষেত্রে বধেষ্ট মূলা 
আছে- আজও তাই কেমত্রিজ আবাগিক বিশ্ববিগালয় । আমবা 
“কলেজ' বলতে বুঝি যেখানে ছাত্রদের ক্লাদ হয়। এখানে কিন্ত 
ছাত্ররা কলেজে বাস করে! কলেজে কোন র্লাস-লেকচার হ্য় 
ন।। “স্পারভাইজার-এয' অধীনে পাঠচচ্চা হয় ঘরোয়াভাবে। 
ক্লাস-লেকচারের ব্যবস্থা! আছে__“ইউনিভাসি টি ফাকালটির' অধীনে 
বিশ্ববিভালয়ে । ত্রয়োদশ শতাবীতে বখন কলেজ স্থাপনা সুরু হয় 
তখন একান্ত আবশ্বাক যেটুকু সেইটুকুই শুধু তৈরী হ'ত। এখনকার 
মত রাতারাতি অ্টালিকা তৈথী করে তবে কাজকশ্ম নুর করার হত 
সুবিধা সেকালে ছিল না। বহু ধীরে ধীরে, বুগে যুগে প্রয়োজনের 
একান্ত তাগিদে এক-একটি কলেজের এক-একটি অংশ তৈন্ী 
হয়েছে_-তার সঙ্গে সঙ্গেই চলেছে পঠন-পাঠন। কলেজভবন তৈসী 
হবার আগে ছাব্রদের শোবার ও লেখাপড়ার জন্তে স্থানীয় বসভবাড়ী 
কিনে নিয়ে কাজ ঢালানে হ'ত-_সকলের একত্র উপাসনার জন্টে 
নিকটস্থ শীর্জজাই ছিল বথেষ্ট। শুধু গুরু-শিষ্য সকলে একসঙ্গে 
আহার করার জন্তে একটি বড় হলথরের দরকার হ'ত-ন্তরাং 
এইটিই তৈরী হ'ত সর্বাগ্রে । এখনও এখানে 'কলেজ-হল' যানে 
কলেজের খাবার ঘর । 'গীটার হাউস' কলেজটি দেখলে তখনকার 
কলেজভবনগুলির নক! আন্দাজ করা যায়। সাধারণতঃ এক-একটি 
চতুষ্কোণ প্রাণ যাঝধানে বেখে, আবশ্তকমত তার চারিপাশ ধিরে 
ক্রষে ক্রমে এক-এক কাজের জন্ত এক-একটি গৃহ নাশ্বত হ'ত। 
এক-একটি কলেজের এইয়কম তিন-চারখানি করে প্রাঙ্গণ ও তার 
টান্সিধার়ে এক ধাকটি বড় বড় তবন আছে । এইগুলিকে ফাষ্ট 





৪৩৮ 


কোর্ট, সেকেও্ড কোর্ট, র্লয়েষ্ঠার কোর্ট ইত্যাদি বলে অভিহিত করা 
হর। 

“পটার হাউস'-এর প্রতিষ্ঠাতা! হিউন্‌-ভি-বালশাম, বিশপ-অব- 
ইলি__ঠার চৌন্গটি ছাত্র নিয়ে ছুখানি সাধারণ বসভবাড়ী কিনে 
প্রথম তার কলেছ খোলেন (১২৮৪ )। মাত্র হুই বৎসর পর তার 
স্মগুসষয়ে তিনি কিছু অর্থ রেখে বান তার ছাত্রদের জন্তে। 
ছাত্ররা আরও ছুই বছর পর ১২৮৮ সনে এ বাড়ী ছুটির পিছনে 
জমি কিনে নন্দগয় “হল” তৈরী করেন । তার পর শতাব্দীর পর 
শতাব্দী ধরে চলেছে এই কলেজের গৃহ-নিশ্াণ । তৈরী হয়েছে 
চতুক্ষে'ণ প্রাঙ্গণের এক-একদিকে এক-এক যুগে ছাত্রদের থাকবার 
জন্তে ছোট ছোট ঘর ও টান! বারান্দা--একে বলে “রুয়েষ্টার 
কোর্ট । আবার যুক্ত হয়েছে অন্ত প্রাঙ্গণ__তার চারিধার ঘুরে 
উঠেছে আরও নানা প্রয়োজনে নানা সদন ও ভবন ; তৈরী হয়েছে 
পাঠাগার, ক্ষিনেশন রুম ইত্যাদি । ( কম্ষিনেশন রুম হচ্ছে 
“হজঘরে' আহারাদির পর শিক্ষকদের কফি (00199 ) খাবার ও 
ধুমপান করার ঘর। 'পীটার হাউন'-এর পাশেই একটি দ্বাদশ 
শতাব্দীর পুরণে! 'সে্ট' পীটারের নাষে উৎসপ্গাঁডৃত গীর্! ছিল। 
সেই গীর্জার নামানুসারে কলেজের নাম গীটার হাউস হয়। রাস্তা 
থেকে আজ যে গীটার হাউস ভবন ও চাপেল দেখা যায় তা 
অনেক পরে তৈরী । এক ভয়াবহ অগ্রিকাণ্ডের পর গীটার হাউসের 
পুরণে। বাড়ীগুলির শুধু একটি দেওয়াল অবশিষ্ট আছে। গীটার 
হাউসের সেই সাতশ' বছরের পুরণো হলঘর কিছু কিছু পরিবর্তন 
সত্বেও দাড়িয়ে আছে । আজও সেখানে পুরণো প্রথামত গুরুশিষ্য 
একত্রে বসে আহার করেন। এই “হল'-এর দুপাশের দরজা! ছুটি 
আদি ও অকৃত্রিম রয়েছে এখনও । ভীষণ ভারী, পুরু কাঠের 
তৈরী কবাট। দরজা ছটি এতই ছোট আর নীচু যে মাথা নীচ্‌ 
করে চুকতে হয়। মানুষের পুরণোর প্রতি শুধু যে মমত্ববোধ 
তা নয়, সন্ত্রম ও শ্রদ্ধাও যেন হাড়ে-ষজ্জার় জড়ানে। | তাই এই 
সাতশ' বছরের পুরণে! দরজার কাছে এলে মাথা আপনিই নত 
হয়ে আসে ।*""কথ! প্রসঙ্গে "গীটার হাউস' সম্পর্কে দু-চার কথা 
এসে পড়ল । আবার বিশ্ববিভালয়ের ক্রর্মাবকাশের আলোচনায় 
ফিরে যাওয়া যাকৃ। 


তখনকার যুগে “মঙ্ক'রাই শুধু বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্র ও শিক্ষক 
ছিলেন, ( ধশ্মের নাষে নানারকম শপথ নিয়ে “মন্ক হতে হয়-_ 
অনেকটা! বৌদ্ধতিক্ষুদের মত)। তাই অনেক রকম বাধা নিষেধ 
ছিল বিশ্ববিদ্যালয়ের আইনে। ক্রমে কালের গতির সঙ্গে সঙ্গে 
এইসব ধঙ্ছের গৌড়াম্ির অনেক পরিষর্তন হয়েছে। বিশেষ করে 
গত একশ' বছরে এর অনেক সংস্কার হয়েছে, অনেক আধুনিকতা 
এসেছে । বিশ্ববিদ্যালয় ও কলেজ থেকে ধশ্মবিষয়ক যে পরীক্ষার 
ব্যবস্থ৷ ছিল তা৷ তুলে দেওয়া হয়। কলেজের 'ফেলো'দের এখন 
বিবাহ করার বাধ! নেই। আগে ছাত্রদের পড়াশোনায় সমস্ত 
দারিত্ব কলেজগুলিই বহন করত । এখন বিশ্ববিদ্যালয় অনেকাংশে 
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তা ভাগ করে নিয়েছে । বদিও এখনও বিশেষ করে কলেজের 
নুপারভাইজরদের তত্বাবধানে পড়াশোন! করেই ছাত্ররা! পরীক্ষায় 
জনে তৈরী হয়। নানা বিষয়ে গবেবণার কাজ প্রধানতঃ বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের অধীনে হয়। ১৮৬৯ সনের আগে মেয়েদের এই 
বিশ্ববিদ্যালয়ে কোন স্বান ছিল না। বর্তমানে মেয়েদের জনয 
তিনটি কলেজ আছে। মেয়ের! বিশ্ববিদ্যালয়ের পুরোপুরি সভা 
হবার আধকার অর্জন করেছেন মাত্র ১৯৪৮ সনে । বলা বাছুলা, 
কেমত্রিজে “'কো-এডুকেশন” সহশিক্ষা নেই। ছুই কিংবা তিন 
বংসৰ কেমত্রিজে থেকে পরীক্ষা দিযে বি-এ ডিগ্রী পেতে হয়। 
এষ-এ-র জন আর কোন নূতন পরীক্ষা নেই। বি-এ পাশ করার 
একটি নির্দিষ্ট সময়ের পর কর্তৃপক্ষ এম-এ ভিশ্রী দিয়ে দেন। 
বর্তমানে একুশটি কলেজ আছে-_তার মধ্যে আঠারোটি ছেলেদের । 
ছাত্র-স্থাত্রী সংখ্যা আন্দাজ আট হাজার । এছাড়া আছে চারশ 
'নন-কলেজিয়েট' ছাত্র । চ্যান্সেলর, মাষ্টার ও সমস্ত ছাত্রসংগা 
মিলিয়ে কেমত্রিজ বিশ্ববিদ্যালয়ের জনসংখ্যা ৬৫,০০০ ( ১৯৫৭ 
সনের হিসেব অন্থযায়ী )। গত চল্লিশ বৎসরে কেমব্রিজের সীমানা 
অনেক বাড়াতে হয়েছে। বড় বড় আধুনিক গবেষণাগার তৈরী 
হয়েছে। অতি আধুনিক কলেঙ্গ-বাড়ীতে বার! থাকে তারা 
“সেপ্টাল হিটিং" ইতাদি আধুনিক সত্যতার সব সুযোগ-নুবিধা 
পায়--আবার কোন কোন ছাত্র আদিকালে যে-নব ঘরে পণ্ডিত 
ইরামমাস বা এলিজির ( [71675 ) কৰি গ্রে ছিলেন সেই সব ঘরে 
থেকে নিজেদের খন্ড মনে করে। এই হচ্ছ কেমত্রিজ বিশ্ব 
বিদ্যালয়ের খুব মোটামুটি ইতিহাস।"*" 

ইতিহাসের পাতা! থেকে চোখ তুলে আজকে কেমব্রিজের 
দিকে তাকালে অন্থভব করি প্রাচীনত্বের যথোচিত সম্মানও 
এ সব দেশে আছে। পুন্বণো পুরণো কলেজভবন ও সীর্জাগুলিকে 
বাচিয়ে রাখার বথাসভব চেষ্টা সর্বত্রই বর্তমান । কিন্তু এ কথা 
মনে করলে তুল হবে যে, আধুনিকতাকে এই বিশ্ববিভালয় দূরে 
ঠেলে রেখেছে । অনেক পুরনো এতিহাফে যেমন আন্ধার সঙ্গ 
আজও এখানে অনুসরণ কর! হয়--তেষনিই আবার অতি 
আধুনিক বিজ্ঞানের বহুমূখী গবেষণারও কর্ণধার এই কেমব্রিজ। 
এখানকার 'ক্যাভেগ্ডিস গবেধণাগারেই আঞ্জকের আপবিক 
বিজ্ঞানের জন্ম। গুরুশিধ্য সকলে এক সঙ্গে এক বড় হলঘয়ে 
খেতে বসার নিয়ম এখনও চলেছে। ছান্রশিক্ষক সকলকেই 
এখানকার বিশেষ পোশাক--খুব ঘের দেওয়া কালে "গাউন 
পরতে হয়। অন্থমান এই পোশাকটিও পুত্াকালের য্কদের 
পোশাক থেকেই এসেছে । এখানকার আবহাওয়ায় কোথায় যেন 
কবিগুরুর শান্ভিনিকেতনের সঙ্গে সাদৃ্ড আছে। এ যেন এক 
বিলিতি শান্তিনিকেতন | কত ষনীষীর যে এই কেমব্রিজে প্রথম 
জ্ঞানোন্সেষ হয়েছে ভাবলে কেমত্রিজের প্রতি শ্রদ্ধায় হাথ! নত হয়ে 
আসে । জগদৃদ্িখ্াত বছ বৈজ্ঞানিক, কবি এখানকার ছাত্র 
ছিলেন। কেমব্রিজে ছান্রজীবন কাটিয়ে এক এক জন এক এক 


শাথ 
বিষয়ে দিকপাল হয়েছেন। একদিকে নিউটন, ডারউইন, 
রাদারফো্, অন্জদিকে ওয়ার্ডসওয়ার্থ, মিপ্টন, টেনিমন, বায়রণ, টমাস 
গ্রে, স্পেনসর, সেক্সপীর়রের সমসাময়িক ক্রিষ্টোকর মালে 
ইত্যাদি বছ বিশ্ববিঞ্রতজনের ম্পশ যুগ যুগ ধরে কেমত্রিজের ইটের 
দেওয়ালে, নদীর ধারে, আকাশে-বাতাসে রয়েছে, আমাদের 
ভ্রীঅরবিশ এখানকার সেপ্টঞ্জনূম কলেজের ও জওহরলালজী টি নিটি 
কলেজের ছাত্র ছিলেন । 

আধুনিক কেমত্রিজ শহরটি খুব বড় নয়। শহরের গড়নটা 
মোটামুটি ইংবেজী ছু” অক্ষরের মত। ছুটি বড়বাস্তা যেন 
*ঘ-এর ছটি বান । এই ছুই বড় রাস্তার উপরই অধিকাংশ 
কলেজ। রাস! হুইটি ভিল্স ভিন্ন অংশে ভিন্ন ভিন্ন নামে পরিচিত। 
এই ছুইটি রাস্তা! শহরের প্রায় শেষ সীমায় যুক্ত হয়ে গিয়ে একটি 
রাস্তা হয়ে শহরের বাহিরে চলে গেছে । ক্যাম নদীটি এই ছুই বড় 
নাস্তার একটির সঙ্গে সমান্তরাল ভাবে বয়ে গিয়েছে, নদীটি ছোট, 
অত্যন্ত সক, ছ' পাশ বাধানো | গঙ্গা-ব্রহ্মপুত্রের দেশের লোকের 
কাছে এট! একটা সক্ষ বাধানে! খাল বিশেষ । যে সব কলেজের সদর 
ফটক উপরোক্ত রাস্তার উপর, তাদেক পিষ্ন দিকে পড়ে এই ক্যাম 
নদী। প্রত্যেক কলেজের নিজস্ব সেতু আছে এই নদীর উপর। 
নদীর ধারে প্রতি কলেজের নিজের বিস্তৃত এলাকা, বাগান, ঘাসের 
বিয়াট বিরাট ময়দান । এই দিকটা 'কলেজ ব্যাকস' সংক্ষেপে 
গুধু ব্যাকম নাষে খ্যাত। বনস্তকাল থেকে গরমের শেষ পর্যয 
অর্থাং ইংরেজী ফেব্রুয়ারী মাসের শেষ থেকে সেপ্টেপ্বরের শেষ 
পর্যন্ত নানান রকম ফুল ফোটে-__-তখন এই বিশ্ববিখাত ব্যাকস-এর 
শোভা হয় অপূর্ধ ! পাল! করে মরশুমী ফুলের মহোৎসব লেগে 
যায়। দলে দলে দেশী-বিদেশী পর্যটক এসে জোটে চারি ধার 
থেকে-_ট্রেনে, বাসে, কোচে, মোটরে চড়ে। লগুন থেকে 
কেমব্রিজের দুরত্ব মাত্র ৫৪ মাইল। কণ্টিনেণ্টের টুরিষ্ট বারা 
'হাইকিং করতে বের হয়--তারা বাইসিকল-এ বা! পায়ে হেঁটে 
চলে--পিঠে পর্বতশ্প্রন্থাণ বোঝ! চাপিয়ে-_ রাস্তার মানচিত্র হাতে 
করে অষ্টবা বা! কিছু সব দেখে বেড়ায়। এই সব টুরিষ্টদের প্রায় 
প্রতি তৃতীয় জনের হাতে নয কাথে বোলে ক্যাষেরা । বেহিসেবী 
অসংখ্য, অজন্র ছবি তোলে তার!-_ সাধারণ পথিকদের রাস্তা চল 
ভার। এই সময় ফ্বোকানে দোকানে বোলে বসন্তের ফুলে ভরা 
এই বিখ্যাত ব্যাক্দ-এর সুন্দর লব কটোগ্রাফ__“পিকচার 
পোষ্টকা্' । এই ব্যাকসে বিশেষ করে কিংস কলেজের পিছনে 
প্রথম ফোটে 'ক্রোকাস' ফুল--খুবই অল্প দিনের জঙ্কে এরা হয়, 
অতি সুকুমার হান্ক। নান! রংয়ের । তায় পর আসে ওয়ার্ডসওয়ার্থের 
ডযাফোভিলস-__এদেরই বসন্তের প্রথম ফুল বলে ধরা হয়। লম্বায়, 
চওড়ায় মাইল-জোড়| নদীর ধারের সমস্ত ষাঠে-ঘাটে এই উজ্জ্বল 
হলদে ফুলের হাট বসে যায়। নদীর খোলা হাওয়ায় এয়া এক 
নোতে ছেলেছুলে য্বাধা নাড়ায়। রয় পালা সাঙ্গ হলেই"ট নিটি 
ব্যাকস-এর আমরে আসে নান! উজ্জল রণ সেজে 'টুলিপ' কুলের 
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দল। এমন কোন রং বোধ হয় নেই--যে রঙের টুলিপ ফুল 
হয়না । এক একটি সোজ| ডাটার উপর এক একটি কুল-__রভীন 
আলোর বল্ব-এর হত দেখার । এ ফুলের পাপড়িগুলি ছড়িয়ে 
খোলে না, পাপড়ির বিস্তাম জাধফোটা কুঁড়ি মত। এই টুলিপ 
ফুলের সঙ্গে আছে 'চেীরসমস' এর বাহার, ছৃধারে চেবীব্রসমস-এর 
সারি দিয়ে একটি বীথিকা এভিনিউ আছে--বসভ্তের শেব দিকে 
বধার্থই অপাধিব শ্রীয়। সাদ! ধপধপে ফুলের যেন বারণ! 
নেমে আসে প্রতি গাছে, আলোর মআোত বইয়ে দেয় চারিদিকে । 
নদীটিকে বাধিয়ে ফেলে যেষন তার স্বাভাবিক সৌনরধের হানি 
করা হয়েছে, তেষনি যান্ুষ নিজের হাতে প্রকৃতির য।লমশলা 
দিয়ে তায চারিধার খুবই রমণীয--একেবারে ছবির মত করে 
রেখেছে । এই ব্যাকম কিন্ত সাজানে কেয়ারী করা ফুল বাগান 
নয় । নদীর ধায়ের এই বিস্তৃত খোল| ম্বাঠে প্রতি কলেজের নিজস্ব 
সীমানা আছে। পুরাকালে এখানে বন্ত ফুলেরই শোভ1 ছিল। 
কলেজ কর্তৃপক্ষ সেই সব কুলকেই প্রতি বৎসর বাচিয়ে রাখার চেষ্টা 
করেন। প্রকৃতির খুনীর সঙ্গে মানুষের হাতের সেবাবত্বের যোগে 
এদের বধাসস্ভব একট! বন্ড আবহাওয়াই দেওয়া হয়। অতি 
বত্বেই থেটে-ধুটেই একে বন্ত ( 110) করে ব্বাথা হয়েছে। 
এ হ'ল ৪8600190 10211897009--চেষ্টাকত এলোমেলো 
অন্তমনত্কতা । এই ব্যাকস ছাড়াও প্রতি কলেজের তিন-্চারখান৷ 
করে সবুজ মখষলের মত বিরাট বিহাট ঘাসের চত্তর আছে. 
তার চারি ধারে আছে কেয়ারী করা ফুল বাগান। কলেজে 
কলেজে যেন এই সময় প্রতিযোগিতা চলে নান! রকম কবে ফুল 
ফোটাবার | শুধু মরগুমী ফুলেরই সৌন্দর্য নয়, বড় বড় গাছও 
এই সময় শীতের নগ্মৃত্তি কচি পাতায় ঢেকে ফেলে। বিশাল 
বিশাল চেষ্টনাট গাছের এক এরশ্বর্য আছে । নদীব ধারে ধারে 
িইপিং উইলো” গাছ ডালপালা! লুটিয়ে উপুড় হয়ে আছে নদীর 
টলটলে জলে ছায়া ফেলে। লগুনের 'টেমূদ' নদীয় মত এখানকার 
ক্যাম নদীতেও অনেক রাজহার সাতার দিয়ে বেড়ায়--এ ছাড়া 
আছে রভীন ছোট ছোট হাস। ছোট ছোট ছেলেমেরের। এট হাস" 
দের রুটির টুকরে! খাওয়াতে খুব ভালবাসে । নদীতে ছাত্র-ছাত্রীর! 
অসংখ্য নৌকা চালায়__-কেনে। (08009 ), পাণ্ট ইত্যাদি বিভিন্ন 
রকমের নৌকা! আছে। এই পার্টিং কর! ছাত্র-ছাত্রী বলে এক 
প্রি খেল! বা আমোদ । নান! রকম নৌকা প্রতিযোগিত! হুয়। 
সাধারণের জন্ঙে নৌক! ভাড়া! পাওয়া! যায়... 

এবার একটি বিশেষ কলেজের কথায় আসা বাক । বিশ্ব 
বিভ্ভালয়ের ক্রমবিকাশ হিসেবে যাদের কথা আগে বল! উচিত 
তাদের কথ! আজ না বলে জন্ত একটি বিখ্যাত কলেজের বিষয়ে 
সামান্ত ছু'চার কথা বল! যাক । বিশেষ করে ব্যাক এই যখন 
এসে পড়! গেছে তখন 'কিংস* কলেজেই ঢোকা! যাক। বে 
কোন দিক দিয়ে কলেজ ব্যাকস”্ঞএ এসে পড়লে বাগান, নদী, 
হয়বাড়ী ছাড়িয়ে সবচেয়ে আগে চোখে পড়বে 'কিংস' 'কলেজের 


শি ও 
রা. 88৩ 
জাত আচে 





চ্যাপেল' উপাসনা যন্গির। আকাশেয় গায়ে অনেক উ চুতে উঠে 
গেছে নুঙ্গর কারুকার্য কনা এই চ্যাপেলের হিনারগুলি। 
কেৰব্রিজের সব চেয়ে জবকালে! ও বিশিষ্ট স্থাপত্য বোধ হয় এই 
কিংস চাপেল। এই বিরাট চ্যাপেলের সামনে দ্ীড়ালে যনে 
পড়ে নিজেদের দেশের স্থাপতোর নিদশন সব এঁতিহাসিক 
প্রাণাদ, অট্টালিকা, যন, মসজিদকে | আগ্র। দিল্লীর যোগল 
আমলের স্থাপত্যের সঙ্গে এর কিছু সাদৃণ্ড আছে যনে হয়। 
১৪৪৬ সনে কিংস-এর প্রতিষ্ঠাতা সম্রাট ব্ঠ ফেনরী এই 
চাপেলের ভিত্তি পতন করেন। কিন্তু বছ বৎসর যে এর 
নিশ্বাণকার্য চলে। কখনও তার গতি ধীর, কখনও ভ্রত। 
এস তেতর ইংলগ্ডের ইতিহাসে চলে গৃহবিবাদ-বছ রাজার উদ্ধান- 
পতন । অবশেষে অষ্টম হেন্যীর রাজত্বকালে ১৫১৫ সনে চ্যাপেল 
তৈরী শেষ হয়। এই বিশাল চ্যাপেলের দেওয়ালেই যেন এর 
হৃীর দীর্ঘ ইতিহাস লেখা আছে। হষ্ঠ হেন্ত্বীর় সময়ে এর প্রধান- 
তম অংশ তৈরী হয় সাদা বেলে পাথর (11079 ৪60106 ) দিয়ে, 
তার পর বিডিষ্প সময়ের প্রচলিত বিভিয় পাথর দিয়ে এব দেওয়াল 
গাথ। হয়েছে যুগে যুগে | এই দীর্ঘ সময়ে স্বাপত্যশৈলী ও গথিক 
থেকে ভুরু করে ক্রমে ব্নেনেনাতে এলে পৌছেছে--কিন্ত এই 


জবা 


১৩%৫ 


বিভিন্ন স্থাপতাতজী এই চ্যাপেলের আকারে লুনার সাদ যঙ্ক 
করে গেছে। ইংলগের যধ্যে সবচেয়ে নুল্দর দীর্ঘ, খন্ভু ( 791)6- 
0101]27 87:0108690007:9 ) স্থাপত্যের উদাহরণ পরই কিং 
চাপেল। এব বড়বড় জানল! জুড়ে আছে যোড়শ শতাব্দীর 
প্রথম ভাগে প্রচলিত রঙ্গীন, চিত্রিত কাচ। পৃথিবী বিখ্যাত এর 
পাথরেব ছাদ---আর তার ভেতবের পাখার আকৃতির জালিকাজ 
( মু) 080০: )। স্থাপত্য কৌশল ছাড়াও এই চ্যাপেলের 
প্রার্থন! সঙ্গীতও প্রসিদ্ধ | বড়দিনের সহয় -_্রীষ্টমাস-ইভ-কয়া'র 
সঙ্গীত আজও জগদ্ধিখ্যাত । 

কিংস কলেজ প্রতিঠিত হয় ১৪৪১ সনে । ইটন-এর (1601) 
সঙ্গে কিংস-এঝ ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক । যষ্ঠ হেনরী এই ছুই বিদ্যাপীঠেরই 
প্রতিষ্ঠাতা । তাই এদের প্রতীক (92219) )-ও একই। 
চ্যাপেল ভিন্ন শিক্ষাভবনটির প্রায় সব অংশই অপেক্ষাকৃত নৃতন। 
প্রধান তোরণের মুখোমুখি 'ফেলোজ বিচ্ভি'(76110 8 10110117) 
১৭২৪ সনের, এ ছাড়া সবই উনবিংশ শতাব্দীয় । প্রধান তোরণ- 
স্বায দিয়ে ঢুকেই প্রথম প্রাঙ্গণে একটি ফোয়ারায় সামনে বষ্ঠ হেনরীর 
একটি মুর্তি আছে। কিংস-এয প্রধান তোরণদ্ারটিও খুবই চিতা- 
কর্ষক। চ্যাপেলের অন্ুক্কপ স্থাপত্য ভর্গীতে তৈরী । 


উপনিষদ! 
শ্রীপুম্প দেবী 


আকাশ জুড়ে এই থে তপন হ'ল আলোয় আলো 
পেয়ে যাহার সরল পরশ কাটলো পকাল ভালে! । 
দীপ্তি ভর! ছটা যাহার, 
অতুল রূপের প্রকাশ তোমার, 
বইল তাতে সুধার পাথার তোমারি সন্ধানে, 
জগৎ হ'ল আলোয় আলে! আনন্দেরি বানে। 


সোনার বরণ কমল দোলে চিত্ত সরোবরে, 

গপরাণ-হর] গন্ধ তাহার হৃদয় পাগল করে। 
জোছনা তর] মধুর আকাশ 
শ্রান্তিহর! এই ষে বাতাস 

মধুর হগ্ল সবি তোমার মধুর পরশ পেয়ে, 

তাইত তোমার বন্দনাতে চিত ওঠে গেরে। 


কোথায় জমার মুক্তিদাত। কোথায় কত দুরে ? 
মনের আমার সুর বেঁধে দাও তোমার সুরে জুবে। 
অহঙ্গার যে বাধা রচে। 
দেয় না যেতে তোমার কাছে 
কেছ্ধে বলি কেন আমায় রাখলে এত দুরে ? 
মনের আমার নুর বেধে দাও তোমার সুরে সুবে। 


তোমার পরশ পশে খন বুকের মধ্যখানে, 
সাধ্য কি আর আঘাত আমায় দছন-জাল! হানে? 
অন্ুতময় স্পর্শ তোমার 
মুছিয়ে দ্বেবে সব হাহাকার 
ষা কিছু মোর সকল যাবে তোমারি সন্ধানে, 
বলবে তুমি নাই কোন তয় আমার কানে কানে। 





অন্িরিময় ভারত- গুাহামন্কিল 
শীজপূর্বৰরতন ভাদুড়ী 
মহিমময় মৃর্তিতে, শবে নিয়ে হারসিক! আর ছত্র। ব্যান তার 


বিশ্বকন্মী একটি ঠৈত্য বা বৌদ্ধ ধশ্যনির । আছে গুধু একটি 
মাত্র চৈত্য এলোরাধী। অন্ততম জেষ্ঠ বৌদ্ধ চৈত্যের, কিন্ত পড়ে 
না মল চৈত্যের মমপব্যায়ে, নাই তার অন্তৃপষত্ব ; দহিময়ত্বও 
নাই। 

একটি প্রশস্ত উন্মুক্ত প্রাঙ্গণের কেন্স্থলে চৈত্যটি দাড়িয়ে আছে, 
বেইিত হয়ে আছে অলিঙ্গ দিয়ে । সেই অলিম্দের স্তত্ের শীর্বদেশে 
কানিসের সংযোগস্থলে, পশ্চাৎধাবনের দৃশ্ঠ খোদিত হয়েছে। 

হলিরের ভিতরের কেন্দ্রস্থল আর তায় ঢান্িপাশের গলিপথের 
পরিধি পঁচাশি ফুট দীর্ঘ, তেতাল্লিশ কুট প্রস্থ, উচ্চতা চৌব্রিশ কুট। 
চৌদ্দ ফুট উচু আটাশটি অষ্টকোণ স্তস্ত দিয়ে, গলিপথ থেকে কেন্তর- 
সলকে পৃথক করা হয়েছে । রচিত হয়েছে বন্ধনী সন্ের শীর্ধদেশে। 
নাই সেই বন্ধনীর অঙ্জে কোন শিল্পপন্তার, সমৃদ্ধশালী নয় ভাবা 
মৃণ্তি দিয়েও । 

মন্দিরের শর্ধদেশের গ্যালারিটি ( মঞ্চটি ) প্রবেশপথের ছুইটি 
চতুষ্কোণ স্তন্তের উপর দীড়িয়ে আছে। অঙ্গে নিয়ে আছে এই 
ভ ছটিও অনব্ভ শি্পসম্পদ, শীর্ষে নিখুত মূর্তিসস্ভার । অনুপ 
মন্দিরের মন্মুখ ভাগের শিল্পসন্ভারও, ভূষিত সুন্দরতম অলঙ্করণে। 
অধ্ধচন্্রাকারে রচিত মনিবের শীর্বদেশ । তার ছু'পাশে, মহাপরাক্রষ- 
শালী অশ্বপৃষ্ঠে তিনটি করে জীবন্ত সৈনিক, কেন্রস্থলে প্রবেশপথ । 
হেমন মহান পরিকল্পনা তেষনই অনবন্ভ রূপদান। মুখ বিস্ময়ে 
দেখি। মগ্দিবের কেন্ত্ুস্বলের শেষ প্রান্তে সমস্ত মন্দির ছুড়ে, 
মশিবের সপ বা দাগোবা (স্মৃতির আধার ) দীড়িয়ে আছে, মহা- 


সাড়ে পনর কুট, উচ্চতা সাতাশ ফুট । রচিত হয়েছে সতের ফুট 
উচু দাগোবার সম্মুখ ভাগ। তার অঙ্গে অধ্চন্্রাকৃতি খিলান। 
শোভিত খিলানের অঙ্গ বটপল্পব আর বিভিন্ন আকৃতির গন্ধর্বের 
ৃত্তি দিয়ে। সেই সুনরতম চক্জরাতপের নীচে এগার কুট উ চু মহা" 
মহিমময় বুদ্ধ উপবিষ্ট, প্রসারিত তার পদযুগল। সঙ্গে নিয়ে আছেন 
বুদ্ধ তার সহচরবৃন্দ, পল্সপানি, বঙ্জপানি । দেখি স্তব্ধ হয়ে। 

দেখি ছাদের নিশ্মাণ পদ্ধতি আহ তার অঙ্জের দান্দযতম 
অলঙ্করণও । বিলানের আকৃতিতে নিপ্দিত মন্দিরের অদ্ধগোলাকৃতি 
ছাদটি। কেন্রস্ছলে একটি শিরর্ধাড়া। যুক্ত হয়েছে তার সঙ্গে তুই 
প্রান্ত থেকে বন্ধ শিখা, নির্গত সেগুলি পর্যায়ক্রমে এক একটি নাগ 
ও নাগিনীর বক্ষ থেকে । রচিত হয়েছে স্তনের ঈদেশে, কানি সে 
নীচে, প্রাচীরের গানে নুপ্রশস্ত পাড়। বিভক্ত মেই পাড় ছুই 
অংগে। শোভিত অগভীর নিম্াংশ গণমূত্তি দিয়ে। বিভিন্ন তাদের 
আকুতি, বিচিত্র তাদের অঙ্গের গঠন । উদ্ধাংশে রচিত হয়েছে বছু 
কত্ত প্রকোষ্ঠ। প্রতিটি প্রকোষ্ঠে একটি করে বুদ্ধ বিরাঞ্জ করেন, 
সঙ্গে নিয়ে ছুজন বোধিসত্থব আর অনুচরবর্গ। বিভক্ক গ্যালারির 
অদ্তয়তম প্রদেশও তিনটি প্রকোষ্ঠে । অলঙ্কৃত এই প্রকোষ্ঠ তিনটি 
ও অসংখা মৃত্তিসস্ভার দিয়ে। অনবঞ্জ, সুন্দরতম তাদের গঠন. 
সৌষ্ঠব, জীবন্ত । দেখে মুগ্ধ ছই। 

সন্দুখের অলিনের প্রাস্তদেশে দেখি, রচিত ছুইটি মন্দির, সঙ্গে 
নিয়ে ছইটি প্রকো্ঠ। সেই সব মন্দিরে আর প্রকোর্ঠেও কত বুদ্ধ 
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শোভা পান, সঙ্গে নিয়ে বোধিসত্ব আম পার্থচয়। যহিমদয় এই 
দুত্তিগুলি ও জীবস্ভ। 

উত্তরের অঙগিদের প্রাসদেশেঘ,। সোপামলেহী অতিক্রম কয়ে, 
উপবের গ্যালারিতে উপনীত হই | দেখি, ছুই অংশে বিভক্ত এই 
গ্যালারিটিও। বহিরাংশে রচিত সম্মুথের অলিনোর উপরিভাগ, 
ভিতয়াংশে, সম্মুখের গলিপথের দ্বিল। অপরূপ নুগারতম স্ 
দিয়ে পৃথক কর! হয়েছে এই অংশ ছুইটিও, রচিত হয়েছে তিনটি 
গথাক্ষ, প্রবেশপথ আলোবাতাসের । ব্যতিক্রম কারও ভাজার 
গবাক্ষের, রচিত হয় সেখানে একটি মাত্র বৃহৎ, অদ্ধচজ্জাকৃতি চৈত্য- 
গবাক্ষ | 

আমরা বাইরের যঞ্চ অতিক্রম করে ক্ষুত্র য্দিবে প্রবেশ বরি। 
দেখি, শোভিত মনিরের প্রাচীরের গাও, বুদ্ধের জীবনের বিভিন্ন 
কাহিনী দিয়ে । যূর্তি দিয়ে রচিত মেই সব কাহিনী। নিখুঁত 
এই মৃত্তিগুলিও জীবন্ত । দেখি নারীর কত বিভিষ্ন আর বিচিত্র 
কেশবিস্ঞাসও । শষ্ঠ প্রত্তীক বৌদ্ধতাত্বধ্যের এই মূর্তিগুলি। দেখি 
মুগ্ধ বিয়ে । 

গবাক্ষের দক্ষিণে মন্দিরের উপরিভাগ্গেও অনেকগুলি গণমৃতি 
দেখি। অপরূপ তাদের গঠন লৌঠবও । শোভিত দেখি মঙ্গিবের 
শীধদেশে, উদগগত পাড়ের অঙ্গ ছুইটি যহিমময়, জোড়া মূর্তি দিয়ে। 
অন্থ্রপ এই মূর্ভিগুলি প্রকোষ্ঠের ভিতরের জোড়া মূর্তির, পেষ্দান 
বৌদ্ধভাগ্ষরের, এক পর়্দাশ্চার্য হাই, এক মহাগৌববময় যুগের। 
তাই আসেন এখানে দেশবিদেশ থেকে শিল্পী, স্থপতি আর ভাত্বহও 
সমাগত হন, নিবেদন করেন শ্রদ্ধার অঞ্জলী বিশ্বকণ্মারপী বৃদ্ধকে । 
আমরাও দেবশিল্পী বিশ্বকশ্মাকে শ্রদ্ধ! নিবেদন করে ধীরে ধীরে 
মঙ্গির থেকে বার হয়ে আসি। 

কিছুদূর অগ্রসর হয়ে নবম গুহামলিয়ে উপস্থিত হই। অনবন্ধ 
এই মন্দিরের সম্দুভাগের শিল্পমম্পদও রচিত হয় একটি নুন 
ব্যালকনি, মন্দিরের বাইরের দিকে, ভিতরের দিকে একটি আচ্ছাদিত 
অঙিদ, সংযোগস্থলে হুইটি স্ভ দাড়িয়ে আছে। চতুষ্ষোণ তাদের 
নিষ্নাংশ, অষ্টকোণ উপরাংশ, শীর্গেশ নির্দিত আনমিত কর্ণের 
আকারে । পশ্চাতের প্রাচীরের গানত্রে তিনটি প্রকোষ্ঠ দেখি। 
কেন্তরস্থলটিতে বুদ্ধ বিরাজ করেন । তার মন্তকের উপর গন্ধর্বের! 
ও বামে পল্পপানি, সঙ্গে নিয়ে এক রূপবতী যুবতী আর দুঞ্জন 
গন্ধ । দক্ষিণে বজ্জপাণি ঠার সঙ্গেও হুঙ্জন রূপসী । 

নবষ মন্দির দেখে অষ্টম গুহামলিকে প্রবেশ করি। এই 
মঙ্দগিরেও ছুটি প্রকোষ্ঠ ও একটি গর্ভগৃহ দেখি। ভিতরে একটি 
জাটাশ কুট দীর্ঘ, পচিশ ফুট প্রস্থ সভাগৃহ, বুকে নিয়ে আছে তিনটি 
প্রকোষ্ঠ ও একটি প্রদক্ষিণের পথ । মন্দিরের দ্বারে ঘ্বারপাল। গর্- 
গুছে যেদীর উপর বুদ্ধ উপবিষ্ট, সঙ্গে নিয়ে অন্থচরবৃন্দ । তার দক্ষিণে 
চত্ভূজ পন্পপাণি দাড়িয়ে আছেন, তার এক হতে চামর, অপর হতে 
পপ, দক্ষিণ ত্বন্ধে একটি অজিনাসন । পদতলে ভক্তবৃন্দ বসে আছে। 
পশ্চাতে একটি ক্ষীণা্দী রূপনী দাড়িয়ে আছে, হতে নিয়ে পুষ্প । 








জ্রবালী 
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রাস, 


তার মন্ভকের উপর একটি গন্ধবাং বসে। বুদ্ধের বাছে বজ্জপাণি 
দাড়িয়ে আছেন, সঙ্গে নিয়ে জঙ্রূপ সহচববৃন্দ ৷ প্রদন্দিণের পথে, 
প্রাচীরের গাতে একটি অপরূপ সমগতী মূর্তি দেখি । বিপরীত দ্লিকে 
একটি প্রক্ষোষ্ঠ । আন্বও ছুইটি প্রকোষ্ঠ পথের উপর নিাশ্ত 
হয়েছে। দেখি একটি বৃহৎ কুলুক্গী ও যন্দিরের পশ্চাৎ্ভাগেও তার 
সাষনে ছুইটি জুনদযতম চডুফোণ ততত্ত,অঙ্গে নিয়ে প্রকৃটতম অলঙ্করণ। 

বাইরের কক্ষটি একটি ঈষৎ উ চু ভিত্তির উপর ধড়িয়ে আছে। 
পরিধি তার আটাশ কুট দীর্ঘ, সতের কুট প্রস্থ । কক্ষের উত্তর প্রান্তে 
একটি ষঙ্গির নাশ্দিত হয়েছে। 

তার কেন্স্থলে একটি যেদী | বেদীর সম্মুখে দুইটি কুত্র সতস্ত। 
যশিবের পশ্চাতের প্রাচীরের গাত্রে, দোখ, বুদ্ধ বসে আছেন। 
সঙ্গে আছেন অন্ুচরবর্গ, সঙ্জিত তারাও অন্থরূপ বলমনে আর 
ভূষণে। বুদ্ধের বাহ পাশে, বজ্জ হস্তে বজপাণি দাড়িয়ে আছেন 
পশ্চিষেষ প্রাচীরের গাত্রে পল্পপাণি, সঙ্গে নিয়ে একটি পরমা 
রূপবতী নারী। 

একটি বৃহৎ ছিত্র দিয়ে একটি উদ্মুক্ত অঙ্গণে প্রবেশ কষে দেখি, 
ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত কতকগুলি পুরুষ ও নানী মূর্ভি। 

অষ্টম গুহামঙগিয় দেখে আমর সগুষে প্রবেশ করি। সাড়ে 
একাল্স ফুট দীর্ঘ আর সাড়ে তেতাক্লিশ ফুট গভীর এই বিহারটি, 
বুকে নিয়ে আছে পাঁচটি প্রকোষ্ঠ । তার ছুই পাশও তিনটি কে 
প্রকোষ্ঠ দিয়ে বেইিত। দাড়িয়ে আছে বিছারটি চাগ্িটি চতুক্ষোণ 
ভভের উপর। নাই কোন শিল্পসন্ভার তাদের অজে, মন্দিরের 
গাতেও নাই। 

সেখান থেকে আমর! ব্ঠ গুহামণিরে উপনীত হই । একটি 
সোপানেনী অতিক্রম করে, উপস্থিত হই সভাগৃছে । ধ্বংলে পরিণত 
হয়েছে এই কক্ষটির় পশ্চিদাংশ, পূর্ববাংশে একটি প্রকোষ্ট দাড়িয়ে 
আছে। উত্তক্নাংশেও ছিল একটি সুউচ্চ সভাগৃহ, পৃথক কর! 
হয়েছিল ছুইটি স্তস্ভ ও অনেকগুলি উদসত সত দিয়ে। অবশিঃ 
আছে শুধু একটি সতত আর উদগত ততসগুলি। কেন্্রস্থলেও একটি 
মভাগৃহ নিশ্মিত হয়েছে, পরিধি ভার তেতাল্লিশ ফুট দীর্ঘ, সাড়ে 
ছাবিবশ কুট প্রন্থ। ভিতরেও একটি প্রকোষ্ঠ নিশ্িত হয়েছে, 
তায় সম্মুখে ছুইটি অপক্কপ চতুষ্ষোণ স্তস্ভ। উত্তরাংশেও একটি 
সভাগৃহ নিশ্দিত হয়েছে, পরিধি তার সাতাশ কুট প্রস্থ, উনব্রিশ 
ফুট দীর্ঘ । অনুরূপ এই সভাগৃহটি দক্ষিণাংশের সভাগৃছের, বুকে 
আছে তিনটি প্রকোষ্ঠ। 

দেখি, মন্দিরের সন্মুখের মণ্ডপে বহমূ্ধি। উত্তর প্রান্তে দেখি, 
পল্পপাণির বেশে সজ্জিত একটি রূপবতী নারী । দ্বায়পালে পরিণত 
হয়েছেন পল্পপাণি, দাড়িয়ে আছেন উ্তয়েয থারে। প্রহরী তিনি 
মনিরের উত্তয় দবায়ের। দগ্গিণ দ্বারে একটি পরমা রূপবতী নারী 
ঈাড়িয়ে আছে, তার বাষ হস্তে ধৃত একটি ময়, খুব সম্ভব, তিনিই 
বিভাদায়িনী মরদ্বত্তী । দের পাশে গ্াদের জন্থুচরবর্গী দাড়িয়ে 
আছেন। ডাদেয় যস্তকের উপয় বটগল্পব, তাদের ফাকে কাকে 


নখ 


এক একটি রূপবতী নারী । অনব্ড এই ূর্তিগুলির গঠনসৌষ্ঠব, 
জীবন্ত ঝেষ্দান, বৌদ্ধ ভান্বরের অমর কীর্তি । মন্দগিনের অভান্ভরে 
গর্গূকে, যহাষহিমম় সূর্ভিতে বুদ্ধ উপবিষ্ট সঙ্গে নিয়ে বোবিসন্ত 
আর অন্ুচরবর্গ । ছুই পাশের প্রাচীরের গানেও, তিন সারিতে 
বৃদ্ধ বসে আছেন, উর্ে প্রক্গিপ্ত ঠাদের পদযুগল। প্রতি সারিতে 
তিনজন কধে বসে আছেন। তাদের পদতলে, ভত্বের দল। 
তুলনাহীন এই মূর্তিগুলিও, প্রতীক এক গৌরবময় তীর, শ্রেষ্ঠ 
ভান্বধ্যের। 

যঠ গুহামন্দির দেখে দঙ্গিণ দিকে কিছুদুর অগ্রনর হয়ে পঞ্চম 
গুহামনদিয়ের সামনে উপনীত হই। পরিচিত এই মন্দিরটি 
মাবোয়ারা নামেও । কছ়েকটি সোপানশ্রেণী অতিক্রষ করে একটি 
একশ' সতের ফুট গভীত, আটাম্ ফুট প্রস্থ সভাগুছে প্রবেশ করি। 
তার ছ' পাশে কুলুঙ্গির আকারে নিশ্মিত হয়েছে ছুইটি প্রকোষ্ঠ, 
নিভৃত স্থল বিহারের । বুকে নিযে আছে সভাগৃহটি, ছুই সারিতে 
চব্বণটি প্ুন্বরতম ভৃষ্ । শীর্ষে নিযে আছে ভভগুজি থাকে থাকে 
আসন। স্তস্ের কাকে কাকে কয়েকটি অন্চ্চ প্রন্তরের বেদী 
নিত হয়েছে, রচিত হয়েছে কুড়িটি প্রকোষ্ও । খুব সম্ভব ছিল, 
এই বিহ্বারটি বৌদ্ধতরমণদের বিভামদ্দির। এই বেদীর উপর 
পৃস্তক স্থাপন করে, বিভ্ার্থার। নিযুক্ত থাকতেন পাঠে। প্রবেশ- 
পথে, একটি উপাসনা মন্দির, তার ভিতরে বুদ্ধ বসে আছেন। 
বিহারের পিছনে, মন্দিরের মধ্যেও উপবিষ্ট বুদ্ধ, মহিমময় মৃত্তিতে 
সঙ্গে নিয়ে অন্ুচন্রর্গ । দ্বারের হুপাশে, খিলানের আকৃতিতে 
রচিত কুলুঙ্গির 'মধোও, বুদ্ধ, অন্থুচরবর্গ নিয়ে বসে আছেন। 
উত্তরের কুলুঙ্গির ভিতরে, পছ্মুপাশি ধাড়িয়ে আছেন, সঙ্গে নিয়ে 
আছেন দুই রুপবতী নারী। তার শিব শোভ! পায় বহুমূল্য 
শিরোভূষণ। দ্বিতীয় কুলুঙ্গির ভিতরে বন্রপাণি দাড়িয়ে আছেন, 
সজ্জিত তিনিও বহুমূল্য বসনে আর ভূষণে। তার সঙ্গেও ছুই 
পরম! রূপবতী নারী । মেঘের অন্তরাল থেকে গন্ধব্েরা মাল! 
হস্তে উড়ে আসছেন, পরাবেন সেই মালা তাদের কণ্ঠে। 


পঞ্চম গুহামন্দির দেখে, আমর! চতুর্থ গুহামন্দিরে প্রবেশ করি। 
প্রাচীনতম বৌদ্ধ গুহামন্দিরের অন্ততম এই যন্দিয়টি, অগ্ভভপ্লাবস্থায় 
দাড়িয়ে আছে । উনচন্লিশ ফুট গভীর, আর পরিশ কুট প্রস্থ 
এই মন্দিরটি, তার উত্তরপ্রান্তে, পদ্মপাণি বসে আছেন এক 
মহিমময় মূর্ভিতে । ভার শিন্ে শোভা! পায় বহুমূল্য শিরোভূষণ্ 
বিরাজ কধেন তার উপরে অমিতাভ | তার বিশাল ত্বন্ধের উপর 
ভয়ে ভরে নেষে এসেছে তার কুফিত কেশরাশি। তার বাম স্কন্ধে 
স্থাপিত একটি অজিনাসন, দক্ষিণ হতে মালা, বামে পল্ম। তার 
হুই পাণে হই পরমা ব্বপবত্তী নারী উপবিষ্ঠা, হস্তে নিয়ে হাল্য 
জার পদের কোয়ক। পক্পাণির বন্তকের উপর বোধিসত্ব দাড়িয়ে 
আছেন, নারীদের মন্ভকের উপয় বৃদ্ধ, হস্তে নিয়ে পল্পকুল। 

ৃত্তিগুজি দেখে পশ্চাতের প্রাচীরের প্রবেশপথ দিয়ে একটি 
প্রকোষ্ঠে উপনীত হই। গেছি দবায়পালদের শিয্োভূষণ, তাদের 


মন্দিরদয় ভারত--গুহানন্দির 


পাশে একটি বামনের মৃর্তি। প্রকোষ্ঠ দেখে মন্দিয়ে প্রবেশ করি। 
দেখি, প্রচারকের মূর্ভিতে বুদ্ধ সিহাসন অলক্কৃত করে আছেন। 
তার য্ভকের উপর একটি বটপল্পব। বহুমূল্য বসনে আর ভূষণে 
সজ্জিত হয়ে, অন্ুচরবর্গ দাড়িয়ে আছেন। দক্ষিণের প্রকোন্ঠেও 
অনেকগুলি সুন্দর মৃর্তি দেধি। তাদের মধ্যে সপরিষদ বুদ্ধ আছেন, 
আছেন পন্পপাশিও। 

সেখান থেকে তৃতীয় গুহামন্দিয দেখতে পাই। কিছুদূর 
এগিয়ে খানিকটা নীচে নেমে একটি বিহারে উপনীত হই । দৈর্ধো 
ও প্রস্থে ছেচচ্লিশ ফুট, উচ্চতায় এগার ফুট, বুকে নিয়ে আছে বারটি 
চতুষ্ষোণ সম । বিলদ্িত তাদের শীর্ধদেশের আনমিত কর্ণ, তাদের 
বৃতাকার ত্বন্ধের উপর । অষ্টকোণ তাদের হধ্যে তিনটের স্বন্ধ। 
অপরূপ তাদের অঙ্গের অলক্করণ, সুন্মরতম। মুগ্ধবিন্ময়ে দেখি। 
রচিত হয়েছে বারটি প্রকোষ্ঠও, ছুই পাশে পাচটি করে, বাসস্থান 
শ্রমণদের, পশ্চাতে ছুইটি। পশ্চাতের প্রকোষ্ঠের কেনস্থলে 
গর্ভগৃহ | 

দেখি, উত্তরের প্রাচীরের গান্রে ছইটি ত্র বুদ্ধমুর্তি। প্রবেশ- 
পথের উত্তরে, ছইটি স্ভভের ঈর্বদেশে রচিত হয়েছে গবাক্ষ, পদ্মপুণ্পে 
শোভিত তার অঙ্গ । উত্তর প্রান্তে, উপানন! গৃহ। তার 
অভ্যন্তরে প্রস্ফুটিত পল্সের উপর পদ্মামনে বুদ্ধ বসে আছেন । শিরে 
ধারণ করে আছে মেই পন্মট নাগ আর নাগিনীরা, তাদের কারও 
শিয়ে শোভ! পায় তিনটি ফণা, কারও পাঁচটি, কেউ সগ্খকণাবুক্ত । 
বুদ্ধের ছুই পাশে, ছুই চামরধারী দাড়িয়ে আছেন। সঙ্গত 
তারাও বহুমূল্য শিরোভ্ষণে। থাকে থাকে বিলম্বিত তাদের 
বক্ষের উপর তাদের প্ঘলিত কৃণ্ডল। তাদের হস্তে পদ্মফুল, 
মন্তকের উপর গন্ধের দল। 

দক্ষিণের প্রাচীরের গাত্রে বিরাজ করেন পদ্সপাণি বা অব- 
লোকিতেশ্বর, বিভিন্ন মুর্তিতে । দেখি অগ্িকে, নিযুক্ত পন্মপাণির 
উপাসনার । দেখি এক যহাপরাক্রমশালী দেবতা, দাড়িয়ে আন্েন 
পল্পপাশির সম্মুখে, হস্তে নিয়ে অসি। অবনত তার শির । বামেও 
তগন্তায় নিষুক্ত এক ব্যক্তিকে দেখি। তার পশ্চাতে একটি সিংহ 
ধাড়ির়ে আছে । দেখি অন্থরূপ অপর দুই বাক্তিকেও। তাদের এক 
জনের পিছনে ষণ। বিস্তার করে হইটি নর্প ঈাড়িয়ে আছে, অন্তটির 
পশ্চাতে একটি দ্ধ হত্তী। মহাকালীকেও দোঁখ। উদ্ভত মহা" 
কালী বুদ্ধ ভক্তের উৎপীড়নে ৷ দেখি মুগ্ধ বিদ্বয়ে এই মৃর্ভিগুলি, 
পহমাশ্চর্যয হৃটি বৌদ্ধ ভাত্করের, শেষ্ঠ কীর্তি । 

তৃতীয় গুহামঙগির দেখে আমর! ছিতীয় গুহামন্দিরে প্রবেশ 
করি। অলিন্দে উপনীত হই। দেখি, সামনেই দাড়িয়ে আছে 
কয়েকটি প্রকোষ্ঠ, অলম্কৃত তাদের সম্মুখ ভাগ গণমূর্তি দিয়ে। 
বিভিন্ন তাদের রপ। অলিন্দের উত্তর প্রান্তে একটি ভূলকায় পুরুষ 
উপবিষ্ট, তার শিরে শোভা! পায় বহুমূল্য মুকুট, কে মৃল্যবান 
জড়োয়ার হার, হস্তে পুষ্পগুচ্ছ। সঙ্গে আছেন চামরধারী, হতে 
নিছে চাষর । তাদের দক্ষিণে, বাষে, পরিহ্দবর্গ বসে আছেন। 
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তাদের সঙ্গেও আছেন চানরধারীর দল। দক্ষিণ প্রান্তে অনথরূপ একটি 
নারীমূর্তি, সঙ্গে নিয়ে পরিচারিকা, তার শিরে শোভা পায় একটি 
যালা, হনে গন্ধব্ব। ইন্দ্র ও ইন্দ্রাণী ভাবা, এই মল্গিয়ের শ্ষ্টা ও 
তার পত্বী। দ্বারে, ছুই বিশালকায় দ্বারপাল দণ্ডায়মান । তাদের 
শিরেও শোভা! পায় শিয়োভ্ষণ । তাদের যস্তকের উপর গন্ধর্েধরা 
একটি নানী সমস্ত প্রবেশপথ জুড়ে ঈাড়িয়ে আছে । 

সম্মুখের প্রাচীরের গাত্রে রচিত হয়েছে একটি ঘার ও ছুইটি 
পবাক্ষ। দ্বারের পাশ, গবাক্ষের তাক, আর প্রাচীরের সার! গান্র 
পরিপূর্ণ বৃদ্ধমৃত্তি দিয়ে । দুই পাশে ছুইটি মঞ্চ বা! গ্যালারি । আট- 
চল্লিশ স্কোয়ার ফুট পরিধি এই মন্দিরটি, দাড়িয়ে আছে বারটি বৃহৎ 
চতুষ্ষোণ ভন্ভের উপর | নির্মিত সতের শীর্ষদেশে চতুক্ষোণ প্রস্তবের 
আসন, স্থাপিত তাদের পাদদেশ ল্ুউচ্চ বেদীর উপ, বুকে নিয়ে 
আছে সভগুলির অঙ্গ আর তাদের শীর্ষদেশ, আর বেদীর চারিপাশ, 
অনুপম শিল্পসভার, ভাত্বরের বু সাধনার দান, প্রতীক চরষ 
উৎকর্ষের। শোভিত হয়ে আছে হুপাশের গ্যালারির সন্মুখ ভাগও 
চারিটি করে সন্ত দিয়ে, বিভিন্ন তান্দের আকার, বিভিন্ন তাদের 
গঠনপদ্ধতি আর অঙ্গের অলঙ্করণ। বিভিন্ন প্রকাবের লতাপুম্প, 
গায়ক-গারিক! আর বামনের মূর্তি দিয়ে অলন্কৃত করা হয়েছে 
গ্যালারির সম্মুখ তাগও। পশ্চাতের পাঁচটি কক্ষে, পঞ্চ বুদ্ধ, 
মহামহিমময় মূর্ভিতে বলে আছেন । সঙ্গে নিয়ে আছেন চামরধারীর 
দল, হস্তে নিয়ে প্রশ্মুটিত পল্প। মন্দিরের ভিতরেও দেখি, উপবিষ্ট 
এক বিশালকায় বুদ্ধ, সঙ্গে নিয়ে চাষরধারী। তাদের এক জনের 
দক্ষিণ হু্তে একটি পল্প। 

হন্দিরের ঘারে তের ফুট উচু ছুই অতিকায় স্বারপাল দাড়িয়ে 
আছে। বাম পাশেরটির পরিধানে যালকৌচ! দিয়ে ধুতি, শিরে 
জটা, স্থাপিত সেই জটার উপর অস্বিতাভ বুদ্ধের কুত্রমৃর্তি। তার 
দক্ষিণ হস্তে একটি মালা, বাম হস্তে পল্প। ভূষিত দ্বিতীয় ঘবারপালটি 
মহামুলা পরিচ্ছদে । গার শিরে শোভা পায় বহুমূল্য জড়োয়ার 
শিরোভূষণ, তার উপরে একটি দাগোব! বা ভপ। তার বান্তে 
বহুমূল্য অনস্ভ আর তাগ!, মণিবন্ধে ক্ষণ, কণঠে মূলাবান ষণিমুক্তা- 
খচিত হার । হস্তে ধারণ করে আছেন তিনি একটি পুষ্পগুচ্ছ। 
তাদের উপরে, মালা হস্তে উভ্ডীয়মান গন্ধের দল। দ্বার ও 
স্বারপালেয় যধ্যস্থলে দাড়িয়ে আছেন একটি পরম! রূপবতী নারী, 
যৌবনপুষ্ঠ পীনোক্নত ঠায় বক্ষ, ঠার হস্তে শোভা পায় একটি 
রস্ছুটিত গল্প । 

হন্দিরে প্রবেশ করে দেখি সিংহাসন অলম্কৃত করে আছেন এক 
অতিকায় বৃদ্ধ, প্রশান্ত ঠার মুভি । স্থাপিত সিংহাসনটি চারিটি 
ফেশরযুক্ত নিংহের যস্তকের উপর । দীড়িয়ে আছে তারা চারি 
কোণে। স্থাপিত বুদ্ধের পদদ্ধয় একটি বৃতাকার় বেদীর উপর। 
স্পর্শ করে আছেন বুদ্ধ তার বাম হতের অনাহিকা, দক্ষিণ হভের 
অনুষ্ঠ আর তর্জনী দিয়ে । রূপ ধারণ করেছেন তিনি প্রচারকের | 
তার মস্ভকের কুড়ি কুন্তলের কুত্র কুত্র গুচ্ছ অর্ধাবৃত করেছে 


প্রবালী 


১৩৬৫ 





তার মহুণ ললাট। তার মস্ভকের চতুম্পার্থ থেকে নিত হচ্ছে 
জ্যোতি, উত্ভাপিত হচ্ছে সার! মঙন্গির সেই জ্যোতির আলোকে। 
জ্যোতির পাশে গন্ধের দল দীড়িয়ে আছে। সিংহাসনের দুই 
প্রান্তেও ছুই চামযধায়ী দীড়িয়ে আছে, হতে নিয়ে চাম। অনুরূপ 
বাইয়ের দ্বারপালও, আকৃতিতে অঙ্গের প্রসাধনে আয ভূষণে। 
প্রাচীরের গান্রেও ছুই বিশালকায় বোধিনত্ব শোভ। পান। 
বিলম্বিত তাদের দক্ষিণ হস্ত, প্রসারিত করতল। বাষ হস্তে ধার 
করে আছেন তার! অঙ্গের বদন । প্রান্তদেশে, চারি পুজারী পূজা 
করেন বৃদ্ধকে । 

দেখি মন্দিবের ছুই পাশেও দুইটি করে যুগল কক্ষ, নির্মিত 
পাশের গলির সমান্তরালে । বাইরের গ্রকোষ্ঠে আর ম্মুখের প্রাটী- 
বের গাত্রে দেখি অসংখ্য বুন্ধমুর্তি। দেখি, বুদ্ধ বসে আছেন বিভিন্ন 
ভঙ্গীতে, সঙ্গে নিয়ে অনুচরঘুন্দ । মন্দিরের দ্বাবপালের বিপরীত 
দিকেও এক পরম! রূপবতী নানী দাড়িয়ে আছেন, সজ্জিত হয়ে 
আছেন মূল্যবান অলঙ্কারে। তার মন্তকে শোভা পায় বহুমূলা 
মুকুট, হস্তে পল্প। সঙজে আছে পরিচারিকার দল। তাদের হন্তেও 
শোভ। পায় পল্প। খুব সভব ইনি মায়া, বুদ্ধজননী, হতে পারেন 
বুদ্ধের পন্বী যশোধয়াও, কোন বোধিসত্ব, অবলোকিতেশ্বর-_অথবা 
পল্পুপাণি। হতে পাবেন অস্বিতাভও। তাদের সকলের প্রতীক 
ধারণ করে আছেন এই মূর্তিটি। 


এলোরার প্রাচীনতম গুহামন্দিরের অন্ততম এই মন্দিরটি, নিশ্মাণ 
সুরু হুয় এই মন্দিরের খুব সম্ভব তৃতীয় কি চতুর্থ শতাব্দীতে, 
সধাপ্ত হয় ঝঠ শতাব্দীতে । তুলনাহীন এই মন্দিরের শিল্পসম্পদ, 
অনবন্ত জীবন্ত এই মন্দিরের মূর্তিগুলি, নিদর্শন শ্রেষ্ঠ বৌদ্ধ স্থাপত্যের, 
প্রতীক শ্রেষ্ঠ ভাক্ষর্ষ্যেরও। হৃট্টি এক মহাগৌরবময় যুগের। 
স্থপতি আর ভাত্করকে, শ্রন্ধা নিবেদন করে, ধীরে ধীরে মন্দির থেকে 
নিগত হয়ে প্রথম গুহামলিরে উপনীত হই। 

প্রাচীনতম বৌদ্ধ গুহামন্দির় এলোরার, নাই এই মন্দিরে 
স্থাপত্যের বৈশিষ্ট্য, নাই শিল্পসন্ভারও। দীড়ির়ে আছে মন্দিরটি 
একচল্লিশ ফুট প্রস্থ, বিয়াল্লিশ কুট পরিধি নিয়ে। ছিল এই 
ষন্দিরে (বিহারে ) বৌদ্ধখামণদের বাসের জন্ত আটটি প্রকোঠ্, এখন 
অবশিষ্ট আছে শুধু একটি মাত্র স্তঘভ। 


পরিসমাপ্তি হয় বৌদ্ধ গুঙামন্দির দর্শনের । কিছুক্ষণ বিশ্রাম 
করে, চা ও জলযোগ সমাপন করি | তার পর, প্রতীক্ষমান ট্যাক্সিতে 
চড়ে, এক-বিংশতি গুহামন্দির, রামেখরমের সামনে উপনীত হুই। 
ট্যান্সি থেকে নেষে, মন্দিরে প্রবেশ করি। 

অন্ততম প্রপিদ্ধ হিন্দু, শৈৰ মন্দির এলোরার, পরিচিত রামেশ্বরম 
নামেও । প্রাঙ্গণে প্রবেশ করে দেখি, একটি মণ্ডপের মধ্যে, খের 
উপর, দেবতার বাহন নন্দী (বৃষ ) বসে আছেন। 

দেখি, উত্তরে একটি বঙ্দিরের মধ্যে,মহামহিমষয় সৃর্ভিতে গণপতি 
বসে আছেন। মন্দিরের সম্মুখে ছুইটি নুলয়তম অলম্করণে অলদ্ুত 


নাথ 


ভড। গণপতির এক পাশে মকর বাহনে এক দীর্ঘাঙ্গী নাবী, সঙ্গে 
নিয়ে চামরধারিশীরা । বামন আর গন্ধর্কেরাও আছেন । বিপরীত 
দিকেও, কৃর্খের পৃষ্ঠের উপর গড়িয়ে আছেন অন্ক্ূপ একটি নারী। 

ভষ্ ছুটিকে সংযুক্ত করে রচিত হয়েছে একটি প্রন্তরের পর্দা, 
আবৃত হয়ে আছে স্তস্তগুলির অর্ধাংশ । রচিত হয়েছে স্ভের শীব- 
দেশে কমগুলু, তাদের গর্ভ থেকে নির্গত হয়েছে পুষ্পবৃক্ষ । অবনত 
তাদের পল্পব,স্পশ করেছে ছপাশের মৃত্তিকা, প্রণতি জানাচ্ছে স্ত্রী 
দেবীকে । গল্পবের নীচে এক গর্ব্বিতা নারী মুর্তি সঙ্গে নিয়ে 
বামন। স্তপ্ের শর্বদেশে বন্ধনীর, অঙ্গে দানবের মূর্তি, তাদের 
মস্তক শোভা! পায় শৃঙ্গ । কানি সেন নীচে হ্ুত্্ প্রকোষ্ঠ । বিরাজ 
করেন সেই সব প্রকোষ্ঠে গণদেধত! । 

প্রাঙ্গণ অতিক্রম করে সভাগৃছে প্রবেশ করি। নুপ্রশস্ত এই 
সভাগৃহটি, পরিধি তার উচ্চতায় যোল কুট, দৈর্ধের ছুশ' একায় আর 
প্রস্থ উনসশুর কুট । সভাগৃছের ছুই পাশে হুইটি উপাসনা! মন্দির 
দাড়িয়ে আছে, পৃথক কর! হয়েছে তাদের আসন শীর্বসভভ দিয়ে। 
অপরূপ এই স্তস্ভগুলি, বুকে নিয়ে আছে অনবন্থ, নুন্রতম আর 
নুক্মতষ শিল্পনস্তার । মুর্তি দিয়ে অলঙ্কৃত করা হয়েছে উপাসনা 
ম্গির়ের চতুর্দিক । 

দোঁখ দক্ষিণের প্রাচীরের গাত্রে এক ভীষণদর্শন বন্কাল মৃত্তি। 
নিবন্ধ তার দৃষ্টি, পশ্চাতে অবস্থিত কালী মুর্তি দিকে। আকর্ষণ 
করে আছেন কালী তার কেশাগ্র। কালীর কে সর্পের মাল! । 
তার পশ্চাতে আরও*একটি নারী কঙ্কাল মুর্তি দাড়িয়ে আন্ধে। বেষ্টন 
করে আছে তার কঠদেশও একটি সর্প । দীড়িয়ে দেখছি এই দৃশ্ড। 
বীভংম এই দৃষ্, কল্পনাতীত। 

মহাকালের সম্মুখে একটি মুর্তি দাড়িয়ে আছে,পুজারীর ভঙ্গীতে । 
মিনতি জানাচ্ছে মহাকালকে । 

দেখি, পশ্চাতের প্রাচীরের গানে গণপতির মৃ্ডি, সঙ্গে নিয়ে 
চতুছু জ! সপ্ত মাতা । অনুরূপ এই মুর্ভিটি দশ অবতাবের মুর্তি । 

পূর্ব প্রান্তে বৃত্যপরায়ণ অষ্টভূজ শিব, নৃত্যের ছন্দে দীড়িয়ে 
আছ্ছেন নটর়াজন | মেঘের অ্তপালে দেবতার! বিন্বাজ করেন। 
কেউ ময় বাহনে, কেউ হত্ী, কেউ বৃষ, কেউ বা গরুড় বাহনে। 
দর্শন করেন এই দৃশ্ত। দেখেন পার্বতীও, এই তাণ্ডব নৃত্য, সঙ্গে 
নিয়ে চায় পরিচারিক! আর সঙ্গীতজেয দল। নৃত্য করেন মহা- 
দেবের পদতলে কুত্রকায় ভূঙ্গী। 

উ্তবের উপাসন। মন্দিরের বাম প্রান্তে একটি দীর্ঘ মূর্তি দেখি। 
ঠার এক হত্তে শোভা পায় একটি চিক, অপর হুত্ডে তিনি ধারণ 
করে আছেন একটি পক্ষী ত্বন্ধ। তার ছুই পাশে, হই মেষ। 

পশ্চাতের প্রাচীরের গাত্রে দেখি,সিংহাসন অলঙ্কৃত করে আছেন 
বন্ধ! । তার সামনে ভূতলে জোড়ামনে উপবিষ্ট একটি পুকুষ। 
তার পিছনে একটি নারী দাড়িয়ে আছে। 

হরপার্ববতীর বিবাহের দৃ্ড দেখি। বাষ প্রান্তে হোমারি 
সামনে নিয়ে বন্ধ! উপবিষ্ট । বিপরীত দিকে এক দীর্ঘশাক্র মুনি । 
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তার পশ্চাতে ছৃঙ্ধন পুরুষ দাড়িয়ে আছেন। তাদের মধো হস্তে 
নিয়ে আছেন একজন একটি আধার । তার পর, উম! সঙ্গে নিয়ে 
একটি সখী, তার সঙ্গে জঙপাত্র হস্তে একজন পুরুষ । আবদ্ধ গিত্রি- 
কুষারীর হস্ত, হরের হত্তে। তাদের সম্মুখে গণপতি বসে আছেন। 
হরেন পশ্চাতে একটি বামন, সঙ্গে নিয়ে চার অন্ুচত, একজনের 
হাতে শোভা পায় একটি শখ । 

দেখি, তগপশ্টাপরায়না হিমালয়-হছুহিতাকেও। হোম্াগ্রিতে 
বেত হয়ে তিনি তপন্তায় নিষুত্কা । হবে দেবাদিদেবের সঙ্গে মহা 
মিলন ৷ মন্থরগতিতে অগ্রলর হন মহাদেব, হস্তে নিয়ে একটি 
জলাধার । তার পিছনে এক পুরুষ, মস্তকে তার পাত্রে ভর্তি পদ্ম, 
কিছু ফলও আছে । তার দক্ষিণে এক সুন্দরী নারী, নিষুক্ত। তিনি 
সামনের পুরুষটির সঙ্গে আলাপনে । খুব স্ব, এই পুরুষটিই 
মদন, বসস্ত সখা, রতিপতি, প্রেমের দেবতা । চূড়ার আকারে 
বিস্তস্ত তার কেশপাশ, নির্গত হন তিনি শ্রকটি মকরের মুখগহ্বর 
থেকে। তার অনুগষন করছেন আর একটি পুরুষ । তাদের নীচে 
সারি সারি গণদেবত। দাড়িয়ে আছেন, অতুলনীয় তাদের গঠন- 
সৌষ্ঠব। 

পূর্ব প্রান্তে মহিযাশুরী মুর্তি দুর্গাকে দেখি,নিষুক্ত। তিনি মহিযা- 
শুর বধে। তার সম্মুখে গদা হন্তে এক দৈত্য দাড়িয়ে আছেন, 
পশ্চাতে অসি হস্তেও একজন | উদ্ঠে গন্ধর্ধের! বিরাজ করেন। 

মন্দিরের গ্রবেশপথের উত্তরে দেখি, জঙ্কাধীশ, পধানন রাবণ 
&াড়িয়ে আছেন কৈলামের নীচে । তিনি মস্তকে ধারণ কে 
আছেন একটি বরাহ । নিযুক্ত তিনি কৈলাম উত্তোলনের প্রচেষ্টায় । 
কম্পিত কৈলাস, ভীতার্ দেবগণ, আতঙ্কিতা দেবীরা | নাই কোন 
ভ্ক্ষেপ শুধু কৈলাসপতি শিখ্বের, পার্বতীকে সঙ্গে নিয়ে তিনি বসে 
আছেন পর্বতের উপর--অচল, অটল। 

দেখি, পাশ! খেলায় নিযুক্ত হর ও পার্ববতী,ভূঙ্গী দেখছেন সেই 

খেল! ৷ দেখি, রত পার্বতী কেশ বিশ্তাসে, সীরা বন্ধন করেন 
ভার শিথিল কবরী । পদতলে গণদেবতার! নিযুক্ত, চণ্ডযুদ্ধ দর্শনে । 

ভিতরে প্রবেশ করে দেখি, উদগত স্তত্ের সামনে একটি নারী, 
চামর হস্তে দাড়িয়ে আছে । দেখি বেদীর সম্মুখেও দাড়িয়ে আছে 
ছুইটি সুন্দরতম সত, শীর্ষে নিয়ে আসন | খোদিত হয়েছে তাদের 
বন্ধনীর অন্নে অপরূপ মৃত্তিসভার, মুর্তি দেবদেবীর । অন্তরূপ এরই 
স্তস্ত ছটি এ্যালিফ্যাপ্টার গণেশ গুল্ফার স্ভভের, গঠনপদ্তিতে আর 
অঙ্গের অলম্করণে দেখি সত হয়ে। বিভিন্ন মুর্তি দিয়ে অলম্কুত কর! 
হয়েছে মন্দিরের স্বারও, রচিত হয়েছে তার অঙ্গেরও তুলনা. 
পৌরাশিকহীন কাহিনী । দেখি, তাগুব নৃত্য করেন নটন্বাজ, 
দেবতারা সেই নৃত্য দর্শন করেন, দেখেন মুনিখবিরাও | দ্বাঝ়ের 
ছুই পাশে ছুই অতিকায় দ্বার়পাল দীড়িয়ে আছে। 

তাদের এক জনের হস্তে শোভ! পায় একটি ভিশুল। তার 
শিযোভূষণ থেকে নির্গত হয় একটি অনি। একটি অজগর বেন 
করে আছে তায় কটিদেশ। গর্তগূহে বিরাজ করেন এই যন্দিয়ের 
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বিগ্রহ, একটি লিঙ্গ । স্থাপিত নেই লিঙটি, প্রাচীবে বেত একটি 
অন্থজ্চ বেদীয় উপর | বেদীর চতুদ্ধিকে প্রশন্ভ প্রদক্ষিণের পথ । 

অনবন্ভ এই মণ্দিয়ের সুর্ভিগুলি, মছিষময় হর়পার্ববতীঝ় বিবাহের 
সশ্, অন্থপম স্তর অঙ্গের আর শীর্বদেশের শিল্পমভ্ভার ৷ প্রতীক 
জেষ্ঠ স্থাষ্ট৫, কীর্তির এক গৌরবময় যুগের, দেখে মুগ্ধ হয় মন, 
আন্ধার অবনত হয় মন্ভক। আদ্ধ। নিবেদন করে ধীরে ধীরে যন্দির 
থেকে বার হয়ে আনি। 

কিছুদূঘ এগিয়ে গিয়ে, ছাবিংশতি গুহামন্গির, নীলকণে 
উপস্থিত হই। একটিত্বার অতিক্রম করে, প্রাজণে গ্রযেশ করি, 
পরিধি তার চুয়াল্লিশ স্কোয়ার ফুট। শৈব বন্দির, এই নীলক£ঠ 
দেখি মঞ্চের উপর বসে জাছেন, দেবতার বাহন নন্দী। গণপতি 
আর তার চতুভূ'জা, জিনয়ন', অষ্টমাতাকেও দেখি। 

সোপান শ্রেধী অতিক্রম করে মন্দিরের ভিতরে প্রবেশ করি । 
ধাড়িয়ে আছে বার কুট উচ্চ মন্দিংটি, সত্তর ফুট দীর্ঘ অ'র চুয়াললিশ 
কুট প্রস্থ পরিধি নিয়ে, বুকে নিয়ে আছে অনবন্ত, নুন্যতম দশটি 
চতুক্ষোণ, আসন শীর্ষ ও বন্ধনীযুক্ত স্তস্ভ। চাঝিটি দাড়িয়ে আছে 
মন্দিরের সম্মুখে, মণ্ডপের তিন কোণে, এক এক কোণে ছুইটি করে, 
ছয়টি । চার প্রানস্তদেশে একটি করে উপামনা মন্দির নিশ্মিত 
হয়েছে । তাদের কেন্ত্রন্থলে, একটি করে বেদী । অনবন্ঞ দেব- 
দেবীর মুর্ডি দিয়ে সজ্জিত হয়েছে তোরণের অঙ্গ আর প্রাচীরের 
গাত্র। তাদের মধ্যে মুর্তি আছে গণেশের আর তিন দেবীর, 
তাদের একজন মকর বাহনে। চতুভূজজ বিষুন্ধ আর কার্ডিকের 
মুর্তিও আছে। গর্ভগৃছে দেখি, বিগ্রহ একটি অত্যুজ্ঘল লিঙ্গ । 
ঘোর নীল তার কঠদেশের বর্দ। তাই পরিচিত এই মন্দিরটি 
নীলক নাষে। 

সমুদ্র মন্থন করেন দেবগণ, সঙ্গে থাকেন দানবের! । মথখিত 
হবে অমৃত । সেই অম্বত পান করে, তারা অমর হবেন। উঠে 
না অম্ুত। নিগত হয় গরল। হয় বুবি যহাপ্রলয়। দেবলোক, 
ভূলের্ক আর নাগলোক, সব বুঝি বায় রলাতলে, সেই বিষের 
প্লাবনে। কি হবে উপায়! কেমন করে কদ্ধ হবে এই হলাহলের 
প্রাবন | নিরুদ্ধ হবে ধ্বংসের লীলা, রক্ষিত হবে হ্যারি । এগিয়ে 
আসেন দেবাদিদেব মহাদেব, পান করেন সেই বিষ, পান করেন 
বত উঠে হুলাহল মন্থনে । নীলবর্ণ ধারণ করে তার কঠ। সেই 
থেকে নীলকণ্ঠ নাষে খ্যাতি লাভ করেন শিব। 

নীলক্ দেখে আমর! চতুর্বিংশতি গুহামন্দির তেলিকাগণ 
দেখতে যাই। শুনি, জানে নাকি অপেক্ষাকৃত উ চুতে, একটি 
ছু গুহ, আছে তাতে একটি অলিন্দ, পাচটি দ্বার ও প্রকোষ্ঠ। 
আছে একটি লিও তার পশ্চাতে প্রাচীরের পান্জে আর একটি 
্রিমুততিয় সৃর্ভি। পরিচিত সেই গুছাটি ভ্রয়োবিংশতি গুহামশির 
নামে । দেখি, এই মঙ্গিরেও পাচটি প্রকোঞ্ঠ, শোভিত হয়ে আছে 
ছু মুর্তি দিয়ে। নুন্দর নয় এই মূর্তিগুলি, নাই কোন স্থাপত্যের 
বৈশিষ্ট্য তাদের অদ্কেও। 


গ্বাজী 
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চতুর্ষিংশতি গুহামন্দির দেখে আমরা পঞ্চবিংশতিতে, কৃনধ 
ওয়াড়াতে উপনীত হই । নাই কোন চিন্ছ এই যন্দিরের সামনের 
অংশের, নিশ্চিহ্ন হয়েছে কালের ফরালে। তবুও প্রশস্ত এই 
মন্দিরটি । সভাগৃছটির দৈর্ঘ্য পঁচানববই কুট, প্রস্থ সাতাশ কূট। 
উচ্চতায় চোদ্দ কুট এই যশ্দিয়টি । 


উত্তর প্রান্তে, ভত্তমূলে এক দেবত! বসে আছেন। চি 
প্রান্তে একটি কুলুঙ্গি, তার পিছনে একটি মন্দির, পরিধি তার পনর 
স্কোয়ার ছুট । যঙ্গিরের অতান্তরে একটি আয়তনক্ষেত্র বেদী। 
কুলুঙ্গির সাষফনে আধার হত্তে একটি ভুলকায় বাকি বসে আছেন। 
শোভিত সতাগৃছের পশ্চাৎভাগ চারিটি স্ভভ ও ছইটি উদগত স্তন 
দিয়ে। তাদের পিছনে একটী অপেক্ষাকৃত ক্ষুত্র সভাগৃছ ধীড়িয়ে 
আছে, বিস্তৃত হয়ে আছে সাতান্ন কুট দীর্ঘ তেইশ কুট প্রস্থ পরিধ 
নিয়ে। রচিত হয়েছে তার পশ্চাতেও, ছুই প্রান্তে হুইটি করে 
সন্ত, পৃথক কর] হয়েছে মন্দিরকে মন্দিরের তোরণ থেকে, পরিধি 
তায় ত্রিশ কুট দীর্ঘ জার নয় কুটপ্রস্থ। তোরণের ছাদে সপ্ত অন্ব 
চালিত বখ-আবোহণে দেব দিবাকর বিক্বাজ করেন। দাড়িয়ে 
আছে মার্তণ্ডের ছুই পাশে ছুই পরম! রূপবতী নারী, হস্তে নিয়ে 
তীর আর ধন্থ। খুব সভব হূরধামন্দির এইটি । 

হুর্াাম্থির দেখে আমরা যড়বিংশতি মন্দির জনসাতে উপস্থিত 
হই, একশ' বার ফুট দীর্ঘ এই মন্দিরটি। আছে এই মনিরের 
সম্মুধের ছুইটি সুন্দর স্তস্ত, অন্থরূপ এলিফ্যাপ্টার গণেশ গুন্ফার 
স্তত্তের। পশ্চাতেও ঈাড়িয়ে আছে ছইটি স্ত্ভ-। প্রশস্ত সভাগৃহের 
দুই প্রান্তে ছইটি উপাসনা ষন্দির নিশ্মিত হয়েছে। মন্দিরের 
তোরণের সামনে একটি নান্বী দীড়িয়ে আছে, অপরূপ তার 
কেশের বিভ্তাস, ভার সঙ্গে একটি বাধন পরিচার়ক । মন্দিরের 
গর্ভগৃহের দ্বারে, ছুই অতিকায় ভ্বারপাল, তাদের এক জনের হস্তে 
একটি পুষ্প। সঙ্গীব হস্তকে পাগড়ি, হস্তে নরকপাল। 

গর্ভগৃহে চডুক্ষোণ বেদীর উপর বিরাজ করেন একটি লিঙ্গ। 
বেঠিত হয়ে আছে মন্দির সাভবট কুট দীর্ঘ প্রদক্ষিণের পথ দিয়ে। 

উপনীত হুই গভীর সংকীর্ণ গিছিপথের প্রাস্তদেশে, প্রবেশ 
করি সপ্তবিংশতি মন্দিরে, পরিচিত গৌোয়ালিনীয় যন্ির নামে। 
মোপানগেনী অতিক্রম করে অলিন্দে উপনীত হই। অলিগ্দের 
পশ্চাতের প্রাচীরের গাত্রে একটি দ্বার ও চারিটি গবাক্ষ দেখি। 
দেবদেবীর মূর্তি দিয়ে অলঙ্কৃত কর! হয়েছে এই প্রাচীরের গান্র। 
দেখি, ছইটি পরিচারিকা সঙ্গে লক্ী দাড়িয়ে আছেন । দেখি 
শঙ্খ, চক্ত, গঙ্গা, পদ্সধারী চতুভূজ বিষুকে। যছাদেবকেও দেখি। 
বেষ্টন করে আছে তার কঠে একটি অজগর । আছেন ভ্রয়ানণ 
্রক্ষ, হন্তে নিয়ে মাল! আব জলাধার । যহ্যান্ুয়ীও আছেন। 
উত্তর প্রান্তে ধরিত্রিকে ধারণ করে আছেন বাহ, দক্ষিণে শেষ" 
নাগের উপর নায়ারণ শয়ন করে আছেন। 

বায় অভিক্রষ করে পভাগৃহে প্রবেশ করি। তিগ্ায় বুট 
দীর্ঘ, বাইশ কুট প্রস্থ আত্ম বার ফুট উদ্চ এই নভাগৃহটি, নি 


নাথ 


হয়েছে তার সঙ্গে একটি তোরণ, তোরণের সংলগী ষন্দিবেষ গর্ভগৃহ, 
পরিধি তার তেইশ কুট দীর্ঘ আর দশকুট প্রস্থ। দীড়িয়ে জাছে 
গর্ভগুছের সামনে ছইটি লুগগরতষ ভভ। মন্দিরের হুপাশের 
গললিপথে দাড়িয়ে আছে বৈকব স্বারপাল। মন্দিরের ভিতরে 
আম়ত ক্ষেত বেদী । আনে হয়, বিষুগমন্দির এই গুহামন্দিটি । 

সপ্তবিংশতি গুহাষন্দির দেখে আমর! অষ্টবিংখতিতে উপনীত 
হই। একটি অতুঙ্চ পর্ববতকল্দয়ে দাড়িয়ে আছে এই মন্দিরটি, 
বুকে নিয়ে আছে হছুইটি প্রকোষ্ঠ, একটি তোরণ ও সভাগৃছ । 
দেখি একটি স্বারপালের ভগ্লাবশেষ । গর্ভগৃহেং ভিতরে একটি 
বেদী, প্রাচীরের গাজে, একটি অঙ্টভূজ! দেবীর মৃ্তি দেখি। খুব 
মনতব এটিও বিধুমল্দিয় | 


অষ্টবিংশতি দেপে আমক্া উনভ্রিংশং গুহামলির, সীতার 
নাহানীতে পৌঁন্বাই । অন্থরূপ এই গুহামন্দিরটি, এলিফেন্টার 
গণেশ গুল্ফার, কিন্তু বিভৃততর এই সন্দিরের পরিকল্পনা, তুক্মতম 
আর সুন্দরতম রূপদান। নিশ্মিত হয় এই ষন্দিরটি পরবর্তী কালে, 
বুকে নিয়ে আছে এই মশিরটিও একটি অতি প্রশস্ত সভাগৃছ, পরিধি 
তার একশ' আটচজিশ জুট প্রশস্ত ও একশ' উনপঞ্চাশ কুট গভীর, 
দাড়িয়ে আছে হশ' চ্লিশ ফুট প্রাঙ্গণের ভিতর । 

একটি সোপানশ্রেণী অতিক্রষ করে সভাগৃছে প্রবেশ করি। 
দেখি, সোপানেন্ শীর্বদেশে ছুই অতিকায় লিংহ গড়িয়ে আছে, 
তাদের পাদমূলে কয়েকটি হস্তী শিশু । প্রহরী তার! এই ফন্দিয়ের। 
পশ্চিষের প্রবেশ পথ মঞ্চের উপর দেবতার বাহন নন্দী বসে আছেন, 
ঈাড়িয়ে আছে সভাগৃহটি, ছাব্বিশটি বৃহৎ নুঠুগঠন স্তর উপন। 
বুকে নিয়ে আছে স্তস্তগুলি অনবস্থ শিল্পসম্পদ্গ। 

মুণ্তি দিয়ে শোভিত কর হয়েছে মন্দিরের গলিপথের সন্দুখদেশ, 
অলগ্কৃত কর! হয়েছে তার তিন প্রান্তদেশও | উত্তস্বের গলিপথের 
দক্ষিণ প্রান্তে দেখি, আল্দোলিত কৈলাস লঙ্কাধীপ রাবণের তৃঙজবলে। 
দঙ্গিণ প্রান্তে ভৈর়বকে দেখি । পশ্চিম প্রান্তে হরপার্বতি পাশা 
খেলায় নিযুক্ত । পদতলে নন্দী আর গণের! উপবিষ্ট । তাদের 
ঘক্ষিণে বিশু বামে ব্রচ্ছ। | পূর্ব প্রান্তে দ্বর্গলোকে দেবতাদের দেবী- 
দের সঙ্গে বিবাহের দৃশ্ত। অনব্ত নেই দৃশ্ট, বিস্ময় জাগায় মনে। 
বাইরে এক ছিমমতরী দেবী দাড়িয়ে আছেন, ময়ূরের আকারে বিত্ত 
তার কেশপাশ। উদ্ধে উপবিষ্ট চার মুনি, সঙ্গে নিয়ে তিনটি রূপবতী 
নাবী। তাদের পদতলে হংস। খুব সম্ভব তিনি বিভাদায়িনী 
সরশ্বতী দ্নেবী। এ্রকটি মোপানের পরী নীচের নদীতে গিয়ে 
মিশেছে । 

উত্তরের অলিশে দেখি, পদ্সনে উপবিষ্ট মহাদেব, ধরেছেন 
তিনি মহাযোসীর বেশ। তাক বাহ হল্তে শোভা পায় গদা, দক্ষিণ 
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হস্তে একটি পদ্েত্ গুচ্ছ । কণাযুক্ত কষেকটি নাগ্সিনী, শিরে ধারণ 
করে আছে সেই পল্মাসনটি । পিছনে ছুঙ্গন ভক্ত বসে আছেন । 


বিপরীত দ্লিকে তাগুবৰ নৃতো নিষুক্ত নটদাঞ্জ। তার বাম পাশে 
উপবিষ্ট হিমালয়-হুহিতা পার্বতী । পূর্ব প্রাচীর গাত্রে মকর- 
বাহনে গঙ্জাদেবী উপবিষ্টা । তার সঙ্গে শুধু একটিমাত্র পরিচান্বিকা 
আর কয়েকটি গন্ধবর্ধ। গুহার পশ্চাতে প্রান্তদেশে মনিরের গর্ভ- 
গৃহ, একটি কুঞ্জ চতুঞ্ধোণ প্রকোষ্ঠে । বিরাজ করেন সেখানে বেদীর 
উপরে লিঙ্গ । মন্দিরের চার দ্বারে অতিকায় দ্বাপাল দাড়িয়ে আছে, 
হস্তে নিয়ে পুষ্প। বিভিন্ন আর বিচিত্র তাদের শিরোভূষণ, বিশ্মিত 


হয়ে দেখি। চতুদ্দিকে রচিত হয়েছে প্রদক্ষিণের পথ। 
অনেকখানি পথ অতিক্ষম কহে একত্রিংশৎ গুহামন্দিয়ে 
উপনীত হই । ভ্রিংশং গুহামন্দির লুপ্ত হয়ে আছে মৃত্তিকার 


অন্তরালে, হয় নাই সংস্কৃত। 

১৮৭৭ শ্রীষ্টাকে হায়জ্রাবাদ সরকার এই যদিরটির সংস্কাযে 
নিযুক্ত হন কিন্তু সক্ষম হন নাই সম্পূর্ণ সংস্কার করতে, রয়ে হায় 
অসম্পূর্ণ অবস্থায় । 

খুব সম্ভব, ১২৪৭ শ্রীষ্টান্ে এই মন্দিরটি নির্শিত হয়, কৈলাসের 
অন্থৃকরণে, বুকে নিয়ে দ্রাবিড় স্থাপত্য পদ্ধতি । তাই পদ্থিচিত এই 
মশিংটি ছোট কৈলাস নাষে। 

কাট! হয় পাহাড়ের অন্জ, খনিত হয় একটি গতীর গছ্যর, পরিধি 
তার ত্রিশ ফুট দীর্ঘ আর আবী কুট প্রস্থ । রচিত হয় একটি ছত্রিশ 
ফুট স্কোয়ার অপরূপ মগ্ডপ। যোলটি সুন্দরতম স্তন্ভ দিয়ে শোভিত 
কর! হয় সেই মণ্ডপটিকে । অঙ্গে নিয়ে আছে স্তস্তগুলি অনব্ 
অলম্করপ। নিখ্দিত হয় মণ্ডপের সন্মুথে একটি তোরণ, বুকে নিয়ে 
অতুলনীয় শিল্পসম্পদ, প্রা্তদেশে গর্ভগৃহ, আয়তনে সাড়ে চৌদ্দ কুট 
দীর্ঘ, এগার কুট প্রস্থ । বুকে নিবে আছে ছোট কৈলাসও, অনবন্ধ 
শিল্পসন্ভার জার জীবন্ত মূর্তিস্ভার, মূর্ভিঃও দেবদেবীর । দেখি 
মুগ্ধ হয়ে। 

ছোট কৈলাস দেখে আমর! ইন্্রসভার দিকে অগ্রসর হই । পথে 
পড়ে দ্বাজিংশত শির | দেখি অসমাপ্ত এই মন্দিয়ের কাজও, 
লাভ করে নাই ষন্দিরটি সম্পূর্ণ রূপ, হয় নাই পূর্ণ সংস্কৃতও। 
দাড়িয়ে আছে শুধু একটি তোরণ, রচিত তার তিন দিক, তিন 
পাহাড়ের অঙ্গ কেটে। কয়েকটি আসনযুক্ত স্তনের শীর্ধদেশও 
দেখি। দাড়িয়ে আছে ত্তত্তগুলি আর তোরণটি একটি পর্দার 
উপর, স্থাপিত সেই পর্দা কয়েকটি হন্ভীর পৃষ্ঠে। সশ্দতম এই 
পরিকল্পন!, অনবন্ত রূপদান । 

দ্বান্রিংশৎ মশির় দেখে, আমর! ইন্জ্রসভায় উপনীত হই। 

ক্রুহশঃ-.. 


বলবীক্রলাথ ও আজাগারণ অনুহ 
শ্রীদীপেন্দ্রনাথ মল্লিক 


(১) 
বর্তমানকালে নুধীদমাজে গুরুদেব রবীন্দ্রনাথের পরিচয় অনাবস্তক । 
ঠাছার বিশাল কাব্যসমুক্রে সম্ভরণরত বহু বিখাত বাক্তি ষ্ঠাহার 
কাবোর বিভিন্ন দিক তথ! তাহার বাক্তিগত জীবন সম্বন্ধে বনু 
আলোচন! করিয়াছেন। এই অ:লোচনার মাধ্যমেই কবি আজ 
আমাদের এত পর্রিচিত। 
জাতিধশ্নিবির্ধশেষে সর্ব মানবের প্রতি কবির যে একটি 
পরমাত্মীয় ভাব ছিল তাহ! তাহার কাব্য-সাহিত্যের বু অংশেই 
বাতর় রূপ পরিগ্রহ কনিয়াছে। রবীন্দ্রনাথের সর্বশ্রেষ্ঠ পরিচয় 
তিনি কৰি--এবং তাহার অনন্ভসাধারণ কবি প্রকৃতির মৃল প্রেরণা 
ষানবশ্রীতি ও প্রকৃতিষ্প্রেয় । 
রবীজ্জ-সাহিতেঃর পাঠকমাত্রেই জানেন নিবিড় যানবগ্রীতি 

রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যকে এক অপূর্ব বিশিষ্টতা দান করিয়াছে। 
এট সীমাহীন মানবশ্্রীতির প্রেরণাবশেই কবি জনগণের সঙ্গে 
অন্তবেন্ধ নিবিড়তা অনুভব করিয়াছেন_-এই গভীর মানবপ্রেমই 
তাহার সংবেদনশীল চিত্তকে জনজীবনের অভিমুখী করিয়া তুলিয়াছে। 
এই জন্ত) তিনি আহ্বান জানাইয়াছেন অনাগতকালের কবিকে-_. 
ধিনি জন্মলাভ করিবেন জনসাধারণের রক্ত, অস্থি ও নজ্জ! যন্থন 
করিয়া ।--অর্থাৎ, এই কবি জনগণের কবি হইবেন । কবি তাই, 
এই অজাত কবিকে পূর্ববাহেই অভিনন্গন জানাইয়া বলিয়াছেন-. 

“নির্বাক মনের 

মর্ষের বেদন। বত করিও উদ্ধার ।*** 

ওগে! গুণী, 

কাছে থেকে দূরে যারা তাহাদের বাণী যেন শুনি। 

তুমি থাকে! তাহাদের জ্ঞাতি-_ 

তোমার খ্যাতিতে তারা পায় ষেন আপনারি খ্যাতি 

আমি বারংবার ভোমারে করিব নমস্কার ॥” 

চি] ৪ কী 


কবির প্রথম বর়মের রচনা “কড়ি ও কোমল” হইতে আরম 
করিয়া তাহার শেষ বয়সের রচনা 'জন্মদিনে' পর্যাস্ত কাব্যগুলির 
বহ-বিস্বৃত ধারাপথ অনুসরণ করিলে দেখা যাইবে যে, পূর্ববকথিত এ 
ষানব্রীতিই উন্মেষিত, পরিপুষ্ট ও পল্লবিত হুইয়া ক্রমে মধাবিত্ত 
হইতে সমাজের নির়স্তভবের মানের ক্ষেত্রে প্রবাহিত হুইয়াছে। 
আভিজাত্যের উচ্চ মঞ্চে বপিয়! কাব্যান্ুখীলনে রত থাকিলেও কৰিব 
স্পশকাতর হায়, সর্বব্যাপী সামা মান্থষের এতটুকু ম্পশ পাইবার 
জন্ লুতী্র ব্যাকুল! প্রকাশ কদিয়্াছে।-_-মাটির বাস্ুষের নিকট 


হইতে দুরে থাকিবার বেদনা কবিচিতকে যে কতখানি পীড়িত 
করিয়া ভুলিয়াছিল, তাহার নিভু পবিচন্ন আছে কবির জীবনের 
প্রথম পর্বের অন্ততুক্ত “চিন্রা'র “এবারে ফিাও মোক কবিতায় 
এবং শেহ পর্বের অন্ততৃক্ত 'জন্মদিনে'র 'একতান' কবিতায় । এই 
হুইটি কবিতায় প্রথমটিতে সাধারণের অভিমুখী কবিচিত্তের প্রথম 
প্রকাশ--দ্বিতীয়টিতে সর্বশেষ প্রকাশ । ইহাদের মাঝখানে অজশ্র 
কবিত৷ রহিয়াছে, যাহার মধ্যে জন্ম-অভ্যন্ত আভিজাত্যের সীমিত 
গপ্তী অতিক্রম করিয়! জনগণের কান্ধাকান্ি আলিবার আন্তরিক 
আকুতি প্রবল নুরে ধ্বনিত হুইয়াছে। 


কবি ত্বাহার জীবনের সর্বব সময়েই সর্বনাধায়ণের জীবনধারা 
নিজের প্রাণপ্রবাহটিকে মিশাইয়া দিবার আকুলতা৷ জন্থভব করিয়া" 
ছেন, কিন্তু বাৰে বারে তাহার এই আত্তরিক ইচ্ছার প্রতিবন্ধক 
হইয়। দেখ। দিয়াছে তাহার জন্মগত আভিজাত্য । কৰি তাহার এই 
জক্ষমতাকে প্রকাশ করিয়াছেন তাহার কাব্যে । এই জঙ্ত, কৰি 
বলিয়াছেন__ 
“ভাবি এই কথা 

এখানে ঘনীভূত জনতার বিচিত্র তুচ্ছতা 

এলোমেলো! আঘাত ও সঙ্ঘাতে 

নান! শব্দ নানা কপ জাগিয়ে তুলেছে দিনরাতে । 

তারি ধাক্কা পেয়ে মন 

ক্ষণে ক্ষণে 

বাগ্র হয়ে ওঠে জাগি 

সর্বব্যাপী সামান্তের সচল স্পর্শের লাগি ।” 


-_কিন্ত এই “সর্বব্যাপী সামান্ের সচল স্পশে'র প্রতিবন্ধক 
তাহার জন্মগত আভিজাত্য-_বাহাকে তিনি মানিয়া লইতে 
পারঁয়তেছেন না,__দুরে সন্থাইন্থা রাখিতেও পারিতেছেন না। এই 
জন্তই, এই বাধাকে প্রকাশ কত্সিতে বাইয়। কবি বলিয়ছেন-_- 

“আপনার উচ্চতট হতে 
নাহিতে পারে ন! সে হে সমস্ভ ঘোলা গঙ্গাশ্রোতে ৷” 


যে বৃহত্তর জনসাধারণের প্রাত্যহিক জীবনের নুখ-্ছঃখের কল" 
ত্বরটি কৰি দূ হইতে গুনিয়াছেন মাত্র-_বে জনসাধারণের সহিত 
তাহার পরিচয় অন্তরঙ্গ নয় তাছাকে লইয়া তিনি কাব্যরচনার 
প্রয়াস পান নাই ; সেঙ্ন তাহার কাব্য্িতে অপূর্ণত। থাকি? 
গিয়াছে । কৰি অকুষ্ঠিতচিতে মানিয়! লইয়াছেন-_ 


গাথ 
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****সে নিন্দার কথ। 

আমার সুরের অপূর্ণতা 

আম্মা কবিতা, জানি আমি, 

গেলেও বিচিত্র পথে হয় নাই সে সর্ধত্রগ।মী ॥” 

জনমাধারণের সভিত 'জীবনে জীবন যোগ করা' বলিতে বাহ 

বঝায়, ব্যক্তিগত জীবনে তাহা করিতে না প:রিলেও, কবি আপনার 
কখুজীবনে জনগণের জন্য বধাসাধা কাজ যে করিয়া গির়াছেন তাহা 
কাহারও অজান! নাই । কিন্ত প্রকৃুপক্ষে কথ্ধের চেয়ে ভাষাই 
কবির বড় অন্ত্র। তাই শুধু, কশ্মমাধনা নয়, বালীসাধনার মধ্য 
দিয়াই কবি জনগণের অনেকধানি নিকটে আসিতে সমর্থ হুইয়া- 
ছিলেন_-এবং জীবনের শেষ প্রান্তে দাড়াইয়! এই সাধারণ মানুষের 
দিকেই তিনি নিজের দৃরিকে প্রসারিত করিয়া! ধবিয়াছিলেন। তাই 
তিনি বলিয়াছেন 

“পথে চলা এই দেখাশোনা 

ছিল যাহা ক্ষণচর 

চেতনার প্রতাস্ত প্রদেশে 

চিতে আজ তাই জেগে ওঠে; 

এই সব উপেক্ষিত ছবি 

জীবনের সর্বশেষ বিচ্ছেবেদন। 

দৃৰের ঘণ্টার রবে এনে দেয় মনে ।” 


রবীন্দ্রনাথের শেষ পর্যায়ের কবিভাগুলি বিশদভাবে আলোচন। 
করিলে দেখা বাইবে যে, নিজের কবিপ্রকৃতির অমশ্পূর্ণতার বেদন! 
কবিচিত্তকে বিশেষভাবে পীড়িত করিয়াছে । কবি নিজেই বলিয়।- 
ছেন,--'“জআমার প্রকাশে অনেক আছে অসমাপ্ত, অনেক হিন্ন- 
বিচ্ছির, অনেক উপেক্ষিত ।” কাবা-জীবনেও কৰি এই ক্রুটি 
স্বীকার করিয়াছেন। "আজ দেখি অনেক রয়েছে বাকি ।”-_-কিন্ত 
কবির এই স্বীকারোক্তি কবির মহত্ব। আপাতদৃ্টীতে এই জন- 
মাধারণ বাহার কৰি কাবিক জীবনে বারংবার উপেক্ষিত বলিয়া 
মনে হইয়াছে, তাহার! কাবা-জীবনের লুক হইতেই কবির মনে 
প্রভাব বিস্তার কারয়াছে। এই অজ্ঞাত জননাধারণের মুখে ভাহা 
দিবার জন্ত কৰি তাহার যৌবনকালে উচ্চছঠে অঙ্গীকার করিয়া 
ছিলেন-_ 

“এই সব মূঢ় ্লান মুক মুখে 

দিতে হবে ভাষ|; এই সব শ্রান্ত শুদ্ধ ভগ্নবুকে 

ধবনিয়! তুলিতে হবে আশা ৷” 

-_জাতিধন্বনির্বধশেষে সকল মানবের প্রতি কবির নিজদ্ 
আন্তরিকতা কৰি তাহার কাবাশীবনের সর্ধবক্ষেত্রেই অনুভব করিয়া" 
ছেদ। এই ক্সই। কবি বলিয়াছেন-_ 

“**'নিথিলের সেই 
বিচিঞ্ আনন বত এক মুই তঁই 


রবাজানাখ ও সাধ।রণ হাগুষ 
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একত্রে করিব আত্বাদন এক হচ্ছে ' 
সকলের সনে |? 
কবির কাব্জীবনে মানবের প্রতি যে আভরিকত। প্রকাশ 
পাইয়াছে তাহার ভিত্তি কবি-প্রকৃতিতে--কবিৰ ব্যক্তিগত চিন 
মধো। কবির ব/কিগত জীবনের এক দিনের একটি ছোট ঘটনা 
বলিয়া! আমার এই আলোচন! পরিসমাপ্তি কিতে ইচ্ছা করি ।-- 
রবীন্দ্রনাথ তখন খুব অনুস্থ। দেই সময় এক দগ্িদ্র বাকি 
বু মাইল পথ পদত্রজে আগিয়! গুরুদেষের সহিত দেখ! করিতে 
আসেন । কিন্তু সেই সময়ে এ লোকটি কবির এক ভূতোর নিকট 
বাধাপ্রাপ্ত হ'ন। রবীঞজ্নাথ কোনও ক্রমে জানিতে পাবিয়। 
ভৃত্যকে তিরস্কার করেন ও লোকটিকে আঙ্গিতে বলেন। সেই 
লোকটি আগিয় গুরুদেবকে ভূমি হইয়া প্রণাম করেন। গুরুদেব 
তাহাকে ব্রিজ্ঞাসা কেন, “তুমি ত অনেক দর হতে হেঁটে আসছু-- 
আম্বার কাছে তোমার কিছু দরকার আছে কি?" উত্তরে লোকটি 
বলে,--“আজ আমার দেবত! দরশন্‌ হ'ল ।” 
গুঞ্দেব তাকে বললেন," তুষি ত আবার পায়ে হেটে 
ফিরবে । তুমি যাবার সময় আমার কাছ থেকে কিছু পয়লা নিয়ে 
যেও-বাবার সময় গাড়ী করেই যেও।” 


বিশ্ব প্রকৃতির সৌন্দর্য ও ভগবদৃমূখিতা রবীন্দ্র কাবয-জীবনে 
বিশেষভাবে স্পষ্ট হলেও এই মাটির জগতের যান্ুযের হাসি-কান্না 
সুখ-হুঃখের মধ্যে কৰি সাধারণ জীবনের সহিত একাত্মতা অনুতৰ 
করিয়াছেন_-ইহার সম্বন্ধে সঙ্গেছ নিস্প্রয়োজন। রবীন্দ্রকাৰ্ে 
মানব্রীতি যে এক বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিয়। আছে- সেকথা 
সকলেই স্বীকার করিয়াছেন । শিল্পী বা কবি তাহার অস্তরজগতে 
যাহ। উপলব্ধি করিয় থাকেন, তাহাই বহি জীবনে শিল্পক্ম অথব। 
কাব্য মধো প্রকাশ করেন । ববীন্রনাথও ই্ছার বাতিক্রম হইতে 
পারেন না । অতএব, দেখা যাইতেছে বে, সাধারণ মান্ধুষের প্রতি 
কবির শ্রীতি ও ভালবান! কেবলমাত্র তাহার কাব্যজীবনে নহে, 
ব্যক্তিগত জীবন মধ্যেও এক বিশিষ্ট সম্পদ হুইয়! কবির অস্তরজীবন 
ও বহি'জীবন উভয়কেই পূর্ণতা দিয়াছিল। এই চিরন্তন উপলদ্ধি 
তাহার অন্তরে ছিল বলিয়াই কবি ঠাহার গতির কাবা “বলাকা'র 
মধ্যেও বলিয়াছেন--. 

“কত বে বুগ-যুগান্তের পুণে 
জন্মেছি আজ মাটির পরে ধূলামাটির মানুষ৷ 

রবীজনাথেযর ভগবদূমুখিতা ও মানবমুখিত! সম্বন্ধে বু 
আলোচন! হইয়া গিয়ান্ধে। সমালোচকগণ নিজ শি মনের 
চিন্তাধায়া অন্ুদার়ে রবীন্দ্রনাথকে বুঝিবার চেষ্টা করিয়াছেন। 
সেইজন্ত আজ সকল আলোচন। শেষ করিয়া! রবন্দ্রভক্ত শংৎ্চন্র 
চট্টোপাধ্যায়কে অন্থসযণ করিয়! বলিতে চাই 

কবিগুরু, তোমার প্রতি চাহিষ। আমাদের বিশ্ময়ের সীমা নাই ।' 


পিপাঙ্স। 
গ্রীযতীন্দ্রনাথ বিশ্বাস 


আজ প্রায় মাপথানেক হুল এক ঘর ভাড়াটে এসেছে 
আমাদের পাশের বাড়ীর একতলায় ! পাড়ার কারোর সঙ্গে 
আলাপ এখনও তাদের জমে ওঠে নি। গুনলাম--গড়পার 
থেকে তারা উঠে এসেছে । ছু'ভাই--ছু'ভাই-ই চাকরী 
করে। বড় ভাই মণিবাবুর বয়স প্রায় পঞ্চাশের কাছাকাছি; 
ছোট ভাইয়ের নাম অনার্দিবাবু-_বয়স হবে প্রায় চল্লিশ- 
বিয়াল্লিশ। অনাদ্দিবাবু বিপত্রীক, পাঁচ-ছ" বছর হ'ল 
ছেলেমেয়ে রেখে অনাদিবাবুর স্ত্রা শ্বর্গগত হয়েছেন । মণি- 
বাবুর স্ত্রীই তাদের সকলের দেখাশুনা করেন। 

মাঝে ছ'একবার মণিবাবুব্ধ সঙ্গে আমার চোখ!চোখি 
হয়েছিল। একদিন একটু হেসে মণিবাবু জিজেস করলেন, 
কেমন আছেন ? 

হাপিমুখে উত্তর দ্বিলাম, বেশ ভালই । তার পর ভত্্রতার 
খাতিরে আমিও দ্িজেস করলাম, আপনাদের খবর ভাল ? 

মণিবাবু বলঙগেন, আজ্ঞে হ্যা। আপনাদের পাঁচ জনের 
কাছে কাচ্ছাবাচ্ছ। নিয়ে এসে পড়েছি, একটু দেখবেন সময়ে- 
অসময়ে । 

উত্তরে বেশ জোর গলায়, কোন ভয় নেই--কোন ভঙ্গ 
নেই, বলে মণিবাবুকে লেদিন আশ্বাদ দিলাম। ব্যস-_-এ 
পর্যযস্ত, তার পর দেখাসাক্ষাৎ বড় একটা হয় নি। মানুষের 
কাজকর্ম ত আছে! শুধু পরম্পর দেখাপাক্ষাৎ করে বেড়াঙলে 
ত জার চলবে না ! 

অনাদ্দিবাবুকেও ছ"দিন চোখে পড়েছিল। কিন্ত লোকটি 
যেন কেমন-কেমন । সর্বদাই যেন কি চিন্তা করেন, মুখে 
একেবাবে কথা নাই। মেজাজট! যেন বেশ গম্ভীর । পথে 
বড় একটা বারহন না। আপিন ষেতে-আদতে যেটুকু 
পাড়ার পাঁচজনে তাকে পথে দেখতে পায়। চোখের 
চাহনিটাও ষেন বেশ সরল নয়। বোধ হ'ল লোকট। কুটিল, 
বেশ সুবিধার নয়। 

াক্‌ গে--কে কার খবর রাখে | যেচে আলাপ পরিচয় 
করবার লোক আমি মোটেই নই। হেসে কথা কও-_ 
ন! হয় হেসে উত্তর দ্বেব। নইলে তোমারই বাকি আমারই 
বাকি! 

মণিবাবুর আপবার ছিনদ্শেক পর হতেই অনার্গিবাবুর 
নামে নান! নিচ্ষণীয় অভিষোগ কানে আসতে লাগল। 


লোকটার নাকি স্বভাবচরিত্র খারাপ, সামনের বাড়ীর হাবুলের 
যোল সতের বছরের বোন শিপ্রার দিকে কেবল চেয়ে থাকে। 
শিপ্রার এখনও বিয়ে হয় নি। শিপ্র। বারান্দায় এসে দাড়ালে 
লোকটা! কেমন যেন চন্মনিয়ে ওঠে। শিপ্রা ঘবের মধ্যে 
চলে গেলে অনাদিবাবু নাকি তার ঘর থেকে জানাল! দিয়ে 
মেয়েটাকে দেখবার জন্তে এদিক ওদিক উকিবু*কি মারেন, 
মাঝে মাঝে শিপ্রাকে অনাদিবাবু চোখের কুৎসিত ইঙ্গিতও 
করেনস্এমনিধারা অনেক অভিষোগ। 

প্রথম কথাটা হেপে উড়িয়ে দিয়েছিলাম । পাড়ার 
ছেলেরা আমায় পুর্বে জানিয়ে রেখেছিল - তারা৷ সকলেই 
নাকি অনার্দিবাবুকে ও রকম একদৃষ্টে শিপ্রার দিকে তাকিয়ে 
থাকতে অনেকবার দেখেছে । আপিসটুকু বাছে দ্িনবাতের 
অনেকখানি সময় অনাদিবাবু তার ঘরের জানালাটিতে চুপ 
করে বসে থাকেন আর শিপ্রাদের বাড়ীর দ্বিকে চেয়ে 
থধাকেন। জানালা দিয়ে শিপ্রাদদের দোতলার বের ভিতর 
অনেকথানি বেশ দেখা যায়। 

শিপ্রাকে দ্বেখতে বেশ নুন্দরী, তাকে অ'মম বন্বার 
দেখেছি। আমাদের বারী সে অনেক বার এসেছে, আমিও 
তাদের বাড়ী প্রায়ই যাই। শিপ্রার বিপ়্নের কথাবার্তা 
চলছে। 

ষাক- পাড়ার ছেলেদের একট। ধমক দিয়ে দ্র করে 
দিলাম। নিতাই একদ্রিন হঠ।ৎ আমার হাপাতে হাপাতে 
বলে উঠল, আপনি জানেন ন। কুপ্তদা, লোকট। বড় বাড়া- 
বাড়ি করছে। 

--কি রকম ? 

--কাগজে লিখে শিপ্রাকে চিঠি পাঠাচ্ছে । 

জিজেদ করলাম, কই, কি লিখেছে দেখাতে পারিস-- 
চিঠি কই? 

নিতাইয়ের সঙ্গে হাবুলেব খুব ভাব, ওর! সব সমবয়সী । 
নিতাই আমায় বলে গেল, আচ্ছা! কুঞ্জ, আমি 'পিওর' 
আপনাকে দ্বেখাব। ও বেটার চিঠিলেখা বার করে দ্বেব। 
একেবারে ডান ছাতখান। একদিন রাস্তায় ধরব আর খুলে 
আনব । চালাকি নয় আমাদের সঙ্গে | দ্বেখি ও বেটাকে 
ঠাণ্ডা করতে পারি কিন! | 

আমি আর থাকতে পারলাম না। নিতাইয়ে মাথায় 


শাথ 


একটা সারে চাটি মেরে বললাম, থাম থাম, তোর অত 
মাথা ব্যথা কিসের রে ? যাদের বাড়ীর মেয়ে তাদের মাথা 
বাথ! নেই) যত মাথা ব্যথা ওর। তা ষদদি হয় শিপ্রার 
বাপ আছে ম! আছে ভাইয়েরা আছে, তারা যা ভাল বোঝে 
করবে। 

নিতাই বললে, শিপ্রার ভাই হাবুলই ত আমায় সব 
বলেছে কুগ্তদা। নইলে আমি আর কেমন করে জানব ? 

--আচ্ছা, আচ্ছা, বলে নিতাইকে সেদিন ভাগিয়ে 
দিলাম। 

কিন্তু এই ব্যাপারটায় মনট! আমার কেমন থেন একটু 
খারাপ হয়ে গেল। এর একট] ব্যবস্থা! কি করা যায়-- 
আমিও মনে মনে ভাবতে লাগলাম । 

সেদিন রবিবার । সকালে চ! খেতে গেলাম শিপ্রাদের 
বাঁড়ী। যাবার সময় সত্যই আমার চোখে পড়ল-_ অনাদি 
বাবু জানালার ধাপিটাতে এক চুপ করে বসে শিপ্রাদের 
বাড়ীর বারান্দার দ্রিকে একতদৃষ্টে চেয়ে আছেন। চোখের 
চাউনি কেমন যেন উদ্দাস। আমি খানিকক্ষণ দীড়িয়ে 
অনাদিবাবুর দিকে চেয়ে রইলাম । অনাদিবাবু এত তনয় 
যে, আমায় মোটেই লঙ্গ্য করতে পারুলেন না। মনে মনে 
ভাবলাম--তাই ত, লোকট ত বড় বেহায়া। লোকটার 
স্বতাবচবিঞ্র সত্যিই'ত দেখছি বড় খারাপ । 

এর দিনতিনেক পরে একদিন সকালে অনাদ্দিবাবু বাড়ী 
থেকে বেরিয়ে আপিস যাচ্ছিলেন। অভ্যাসবশে যেমন 
শিপ্রাঙের বাড়ীর বারান্দার দ্দিকে তাকিয়েছেন অমনি হাবুল 
ও নিতাই ছুটে এসে অনাদিবাবুর সামনে রুখে দাড়ালো । 
তার! ও'ৎ পেতে বাড়ীর কাছেই বসেছিল। জনাদ্দিবাবু 
একটু থতমত থেয়ে গেলেন। 

নিতাই বেশ জোব গলায় বললে, আপনাকে বলে দিচ্ছি 
মশাই, বেশ জেনে রাখবেন, এটা ভত্রপাড়া। আপনি 
অমন করে সকল সময় মেয়েদের দিকে চেয়ে থাকবেন না। 

অনার্দিবাবু আমতা আমতা করে বলতে লাগলেন, 
আমি) আমি--. 

পাপী মন তাই ভাষা আর জোগাচ্ছিল না। আমি দুর 
"খকে দীড়িয়ে দাড়িয়ে সব দেখছিলাম । আমার বয়স 
হয়েছে। প্রথম থেকেই আর এ নোংরামিতে হাত দিতে 
ইচ্ছে ছিল না। ভন্তরলোককে একটু সতর্ক করে দিলেই 
ইবে। তাই ব্যবস্থাটা পূর্ব হতে আমার পরামর্শেই এমনি 
ইয়েছিল। 

অনাদিবাবুর মুখের ওপর হাবুল তেড়ে বলে উঠল, হ্যা, 

» আপনি--আপনি। আমবা সব লক্ষ্য করেছি আজ 
সনেক দিন ধরে। মেয়েছেলে দেখেন নি কখনও ? খুব 





পিপাস। 
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সাবধান--আজ আপনাকে ওয়ানিং দ্বিয়ে দিলাম । ফের 
যেছ্দিন দেখব বা শুনব, সেদিন একেবারে ঘুষি মেরে দাতের 
পাটি বার করে দ্লোব--মনে রাখবেন । আমার নাম হাবুল 
মিতির। 

হাবুল যেমন ভাবে ভত্রলোকটিকে কথাগুলো বলতে 
লাগল--আমার মনে হ'ল বুঝি বা তখনই জনাদিবাবুর 
ছু'পাটি দাত ঘুসির চোটে বার করে আনে। তা দ্দিক 
ছু'ঘা--ও রকম ছুষ্টচরিক্র লোককে বেশ ছুগ্যা দ্নেওয়াই 
ভাল। 

অনাদিবাবু কি ষেন বলতে যাচ্ছিলেন । নিতাই আর 
তাকে কোন কথা বলতে দ্বিলে না, পেছন থেকে একটা 
সজোরে ধাক! দিয়ে বলে উঠল, যান যান; যেখানে যাচ্ছেন 
যান। আরু একটা কথ৷ কইবেন ত-.. 

ধাকাটা প্রথম সামলাতে না পেরে অনাদদিবাবু সামনের 
দিকে একেবারে মুখ থুবড়ে পড়ে যাচ্ছিলেন। অতি কষ্টে 
টালট। সামলে নিয়ে আর কোন কথা না বলে ধীরে ধীরে 
এগিয়ে চলে গেলেন। 

হাবুল মিভির আর নিতাই দেখলাম তার পর তাদের 
গুটানে৷ জামার আস্তান __বুকট! বেশ ফুপিয়ে নামিয়ে নিলে । 

কিন্ত এততেও অনিবাবুর চেতনা হ'ল না। চোখের 
পিপাস! তার মিটল না । সেই একদৃষ্টে পূর্বের মতই 
জানালায় বসে কুমারী তরুণী শিপ্রার দিকে কুৎপিত দৃষ্টিতে 
চেয়ে থাকতে লাগল । আচ্ছা জ্বালাতন হ'ল ত! 

দিনপ্পাচেক পরে পাড়ার ছেলেরা একটা কাগু করে 
বসল। সে এক হৈ হৈ ব্যাপার। অনাদিবাবু আপিস 
থেকে বাড়ী কিরহিলেন, শিগ্রাও ঠিক সেই সময় কাপড় 
কেচে কাপড়থানা শুকোবার জন্তে বারান্দায় মেলে দিতে 
এসেছিল । অনািবাবুর দেদদিকে চোখ পড়তেই তিনি কেমন 
থমকে দীড়িয়ে গেলেন। ফ্যাল ফ্যাল করে শিপ্রার দিকে 
চেয়ে দেখতে লাগলেন। শিপ্রার কিন্ত সেদিকে নজরই 
ছিল না। 

বাস্‌্--হাবুল আর নিতাই অমনি ছুটে এসে কোন কথা 
নেই বার্ড! নেই একেবারে অনাদিবাবুর যুখের উপর ধাই 
ধাই করে সজোরে ঘুপি হাকাতে লাগল । পাড়ার জারও 
পাঁচটা ছেলে ছুটে এল। আমিও খবরট। পেয়ে ছুটতে 
ছুটতে সেই অকুস্থলে এসে হাঞ্জগির হলাম। হাবুলকে হাত 
ধরে ছাড়াতে যেতেই সে চীংকার করে বলে উঠল, ছেড়ে 
দাও কুপ্রদা। আজ ব্যাটাকে একেবারে খুন করে ফেলব। 
ছোটলোক কোথাকার-_নিজের বাড়ীতে মা বোন নেই? 
চোখের ইসারা করা--ভত্রঘরের মেয়ের বেইজ্জত করা ছেড়ে 
সাও কুঞ্জদা, আজ দেখে নোষে! ওকে । 
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জোর করে ছাবুলকে টেনে ধরলাম ত ওদিকে জাবার 
নিতাইয়ের চীৎকার । এতট! বাড়াবাড়ি করে বসবে জানতাম 
না। অনার্দিবাবুর একেবারে ঈীতের পাটি বেবিয়ে না পড়ুক 
কিন্ত নাকমুখ দিয়ে ক্ষীণধারায় রক্ত গড়িয়ে পড়ছে, মুখখান 
ফেটে-ফুটে গেছে । নিজের পকেট থেকে রুমালখানা বের 
করে তিনি হাত দিয়ে নাকমুধ চেপে ধরে র্াস্তার় বসে 
পড়লেন। তার ছ'চোখ দিয়ে জল গড়িয়ে পড়ছিল, থর খর 
করে কাপহিলেন। একট! চোখের ইসারা করতেই হাবুল 
ও নিতাই সরে পড়ল। জামি আর তখন কি করি ! ব্যাপারটা! 
চাপ! দেবার জন্তে ভাড়াতাঠি অনাদিবাবুকে পথ থেকে হাত 
ধরে তুলে তাদের বাসায় নিয়ে এলাম । 

অনাদ্দিবাবুর রক্তাক্ত অবস্থ। গ্লেখে মণিবাবুর স্ত্রী চেচিয়ে 
কেঁদে উঠলেন। কি ব্যাপার তা আমি আর বাড়ীর কাউকে 
কিছু বললাম না। একজন ডাক্তার আনিয়ে তাড়াতাড়ি 
“ফার্ট এড? দেওয়ালাম । 

মণিবাবুর স্ত্রী কা্তে কাদতে জিজেস করলেন, কি হ'ল 
ঠাকুরপো, এ কেমন করে হ'ল । 

ছোট ছোট ছেলেমেয়েগুলো---তারাও ভয় থেয়ে গেছে, 
তার! কাদতে লাগল । 

অনাদিবাবু কোন কথার উত্তর দিলেন না। একটা আচ্ছন্ন 
অবস্থা, ষন্তরণার কাতরোক্তি 

মণিবাবু তখনও আপিন থেকে ফেরেন নি। আমি 
মণিবাবুর স্ত্রীকে বললাম, ব্যস্ত হবেন না--ভাবনার কিছু 
নেই। কাল সকালে অনেকট। সুস্থ হয়ে ষাবেন। 

মণিবাবুর স্ত্রী ঘটনাট। জানতে চাইলেও আমি আর তখন 
জানালাম না। 

আরও খানিকক্ষণ অনাদিবাবুর শষ্যার ওপর বসে একটু 
তাকে সেবাণুশ্রুঘ। করে) মণিবাবু আপিস থেকে বাড়ী কিরে 
এলে, তাকে গোপনে খুব সংক্ষেপে একটু জানিয়ে আমি 
রাত্রে চঙগে এলাম। 


রাত দ্বশট! তখন বেছে গেছে। হাবুল আর নিতাই 
আমার কাছে এল! আমি তার ধমক দিয়ে বললাম, ছি 
ছি, তোর! হাত তুললেই কি অমনি একট। রক্তারক্ি কাণ্ড 
করে তবে ছাড়বি? এখন যদ্দি ওর! থানায় পিয়ে “ডায়লী, 
লিখিয়ে একট] পুলিস-কেস করে বসে, তখন ? 

ওরা! সজনে পুলিলের হাঙ্গামার কথ! গুনে একটু দমে 
গেল, ভয়ও পেল। 

নিতাই বললে, তুমি ত বললে কুগ্জদা ছু'এক ঘা একদিন 
দিতে, তাই তত দিলাম। 

আমি তখন বলাম, জাবে বাবা--ছু'ঞএক ঘা! দেওয়া 


প্রবাসী 
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মানে কি পোয়াটাক রক্ত টেনে বার করা? এ যেখুনী 
ব্যাপার । 
হাবুল বললে, সে তুমি সামলাও কুঞ্জ, আমরা ওসব 
কিছু জানি না। 
আমি বললাম, আচ্ছ।) তোরা এখন যা । 
ওর] চলে গেল। আমি আর ঘুমোতে পারলাম না। 
পুলিসের ভয় আমারও ষে একটু না হয়েছিল তা নয়। 
আমার পরামর্শে হাবুল আর নিতাই এ কাজ করেছে, পুলিস 
যদি তা জানতে পারে। যাকৃ-্-কি মনে করে আবার ঘর 
থেকে বেরিয়ে এলাম । 
মণিবাবুদের সর দরজার কাছে গিয়ে আন্তে আন্তে 
ডাকলাম, মশিবাবু _ 
মণিবাবু দ্বরজ! খুলে দ্িলেন। বললেন; আসুন, আমু 
কুঞ্জবাবু, ঘরের ভেতর আন্মুন। 
ঘরের ভিতর এসে অনাপ্দিবাবুর কাছে বসলাম । অনাদি- 
বাবুর সমস্ত মুখখান! বেশ ফুলে উঠেছে, নাকের রক্তপাত বন্ধ 
হয়েছে। গায়ে হাত দিয়ে দেখলাম জর এসেছে) জরে, 
উত্তাপ বেশ । মাঝে মাঝে বিড়বিড় করে আপনমনে বি 
বকে যাচ্ছেন। যন্ত্রণায় কাতরোক্তি করছেন খুব। 
মণিবাবু আমান খুব একগ্রস্থ প্রশংসা করে বলছে 
লাগলেন, কুঞ্জবাবু, আপনি আমাদের আঞ্জ কি ষে উপকা 
করেছেন ত বলবার নয় । আপশি অমন করে ছুটে গি 
ন রক্ষে করলে অনাধি আজ মারাই যেত। ওর এখন গর 
চলছে, কোথা! থেকে কি হয় দেখুন। 
অনাদ্িবাবু চোখ বুজে পড়ে আছেন। একবার অশ্রুসিত 
চোখ ছুটি চেয়ে বলে উঠলেন, উঃ, একটু জল, বড্ড পিপাঃ 
পাচ্ছে। 
অনাদিবাবুর মাথার কাছে একটা কাচের গেলাসে জ 
ছিল। আমি সেটা হাতে দিয়ে অনাদ্িবাবুর মুখের মং 
ছ'ঢোক জল ঢেলে দিলাম । অনাধধিবাবু তা পান করলেন 
তার পর সুছন্বরে ডাকতে লাগলেন, অণিমা, অণিমা-- 
অনাদদিবাবুর ছু'চোখের ধার গড়িয়ে পড়তে লাগ 
ঠোট ছুটি কাপছে, কি ষেন বলে চলেছেন আপনমনে। অনু 
স্বরে। মণিবাবু সন্দেহে ছোট ভাইয়ের চোখের জল মুদি 
দিতে লাগলেন। 
তার পর মণিবাবু বললেন, কুঞ্জবাবু, আপনাকে কি এ 
বলব--আপনি নিশ্চয়ই পূর্ববজন্মে আমাদের ভাই ছিছে 
নইলে-_- 
বাধ! দিয়ে বললাম? না না, এ আর কি ! 
মণিবাবু বলতে লাগলেন, অনাদির জন্তে ছুঃখ 
কুঞ্জবাধু | বহুদিন বিপন্থীকঃ তার ওপর ওর বড় মেয় 
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গড়পারের বাসাতে এই এখানে আসবার ছ্িন পনের আগে 
হঠাৎ একদিন সন্ধ্যার পময় কলেরা! ধরল । তার পর আর 
ধরতে-ছু'তে দিলে ন। মোটেই, সেদিন শেষ রাজ্েই মেছেট। 
মারা গেল। সেই থেকেই অনাদি কেমন যেন হয়ে গিয়েছে। 
কারোর সঙ্গে তাল করে কথ! কয় না, হাসে না। অনেক 
বিয়ে স্থুঝিয়ে আপিসের চাকরীতে পাঠাই । 

অনাদিবাবু ঠিক লেই সময় শুয়ে শুয়ে হঠাৎ কেমন একটু 
চঞ্চল হয়ে উঠলেন। একটা ধ্বীর্ঘনিশ্বাস ফেললেন সজোরে। 
তার পর আবার ক্ষীণকণ্ঠে ডেকে উঠলেন, অণিম।-_- 
অণিমা. 

জিজ্েশ করলাম মণিবাবুকে+ অণিমা কে ? 





মণিবাবু বললেন, অণিম! অনাদির সেই বড় মেগেটির 
নাম। এ সামনের বাড়ীর আপনাদের শিপ্রার মত দেখতে । 
আমায় একদিন অনাধি এই জানালা দ্দিয়ে মেয়েটিকে দেখিয়ে 
বলেছিল--দাদা, মেয়েটি দেখতে একেবারে ঠিক অশিমার 
মত, না? 

আর আমি শুনতে পাব্ছিলাম না, কেমন ষেন করে উঠল 
আমার ভেতরটা 

একট] চাপা কাতরোক্তি প্রকাশ করে অনাদিবাবু 
পুনরায় জল চাইলেন--পিপাসার জল। আমি আর জোর 
করে চাইতে পারছিলাম না৷ অনাদ্দিবাবুর দিকে । জলের 
গ্েলাসটা ধীরে ধীরে তুলে দিলাম মণিবা বর হাতে। 





ভামি ও আমি 


শ্ীআশুতোষ সান্যাল 


তুমি আর আমি যাষাধর পারা 
, ক্ষণিকের ল।গি' বেধেছি বাসা? 
শুধু নিংম'ষর ডানা ঝট্পউ, 
বিরহু-মিলন, কান্নাহাসা। 
চোখে চোখ দিয়ে বসে মুখোমুখি 
তাবি ছজনায় কত মোর। সুখী 1-- 
এই মত কি গো রবে চিরকাল 1 
হায় নির্বোধ, কত ষে আশ! 
উড়ে-আস: পাখী তুমি আর আমি 
বেথেছি কুলার সাগরতীরে, 
চোরাখালুকায় যে তরুর মুপ--_ 
আছি ছইজন তাহাবি শিবে! 
উপরে অকুল সুনীল আকাশ, 
উদমু-জন্ত-বণ বিলাস; 
তার নীচে হোথা মরণ-উন্মি 
সিদ্ভুসিকত। নাচিছে ঘিরে ! 


দুরের যান্জী মোবা ছটি পার্থ 
একসাথে হেথা এসেছি উড়ে; 
একটি কুলায়ে আজি নিশি যাপি' 
কাল প্রাতে ষাবো সে কোন্‌ দুরে ! 
ভুলে-যাওয়া যদি জীবনের বীতি-_ 
ক্ষণিকের নীড়ে রহিবে কি স্বতি? 
এই অভিনয় করিবারে হেথা 
এ তরু-কোটবে আসিব ফিরবে ? 
তুমি আর আমি ছুই হয়ে এক, 
যুগলপুষ্প একটি ডালে, 
জীবননর্মলীলা গ্রমত্ত-_- 
মৃত্যুতিলক অ'কিয়া ভালে ! 
এস এ দেহের প্রতি অণু দিয়া 
দুধ দোহ। আজ লই ভূ্জিয়া; 
চপল হবিণী, কবে মহাকাল 
জড়াবে মোদের জিরার জালে ! 


জল্লতীয় জায।তত্তের গবেঘণার নুন পরিপ্রেক্ষিত 
শ্রীসত্যেন্্রনারায়ণ মজুমদার 


ভাষাতত্ব্বের গবেধণাকে সাধারণতঃ আমরা জনকয়েক পণ্ডিত ব্যক্তির 
বিশেষ ক্ষেত্র বলে বিবেচনা! করি। জাতীয় জীবনের বৃহত্তর 
ক্ষেত্রে তার কোন প্রতাক্ষ গুরুত্ব আছে বলে মনে করিনা । আর 
পণ্ডিতেহাও যেভাবে গবেষণা করেন তার সাথে বাস্তব জীবনের 
কোন সম্পর্ক থাকে না। এমনকি তাদের বাস্তব সমন্তার ময়দানে 
নামাতে চাইছি শুনলে হরত তার! প্রস্তাবটিকে মৃথের প্রলাপ 
বলে উড়িয়ে দেবেন। কিন্ত একটু তলিয়ে দেখলে বোবা যাবে 
যে, উপরোক্ত ছুটি মনোভাবের কোনটিই সঠিক নয়। ভারতের 
ভাবাসমন্তা৷ সন্বন্ধেও কিছুদিন আগে পর্যাস্ত কেউ বড় একটা মাথা 
ঘামাতে চাইতেন না, ছু'চারজন বিশেষজ্ঞের ব্যাপার মনে করে 
নিশ্চিদ্ভ থাকতেন । অন্তদিকে, বিশেষজ্ঞরাও কাজ চালিয়ে যেতেন 
অনেকট! বিচ্ছিষ্ন ভাবে । কিন্ত গত কয়েক বছরের ভিতর ছু'হুবার 
এই সমস্তাকে কেন্দ্র করে সারা দেশে আলোড়ন উঠেছে । একবার 
ভাষাভিত্তিক প্রদেশ গঠনের আন্দোলনে এবং আত একবার উঠেছে 
সাম্প্রতিক সরকারী ভাষ! সাক্রাস্ত বিতর্ক উপলক্ষ্যে । হছু'বারই 
অনেকগুলি যৌলিক প্রশ্ন মামনে এসে গেছে, বধা £ (১) জনগণের 
বিকাশে ভাষার ভূমিকা, (২) বনু ভাষার দেশ ভারতে বিভিন্ন 
ভাবাগুলির স্থান ও পরস্পর সন্বন্ধ, (৩) বিভিন্ন ভাষাগুলির উন্নতির 
জন্ত প্রয়োজনীয় কার্যক্রম ইত্যাদি । এই সব প্রশ্ন নিয়ে আমাদের 
যেষন ভাষাতত্ববিদদের শরণাপক্ন হতে হয়েছে, তেমনি তাদেহও 
নামতে হয়েছে বিতর্কের উন্মুক্ত প্রান্তরে । এ প্রশ্নগুলির চূড়ান্ত 
বীমাংস! এখনও হয় নাই এবং হওয়ায় পরও করণীয়ের দিক দিয়ে 
অনেক কিছু বাকী ধাকবে। তাই জীবনের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ যোগ রেখে 
নতুন পরিপ্রেক্ষিত নিয়ে ভারতীয় ভাষাতত্বের গবেষণার কাজ সুরু 
করতে হবে। 

প্রগতিশীল ব্যক্তি মাত্রেই স্বীকার করেন যে, জনগণের 
সর্ববাঙ্জীণ বিকাশের জন্ত মাতৃভাষায় শিক্ষালাভ ও ভ্ঞানচর্চা অপরি- 
হাধ্য | জ্ুতরাং বন্ধ ভাষার দেশ ভারতে সমস্ভ ভাষার সমান 
অধিকার, মর্ধযাদ! ও বিকাশের সুযোগ, এই তিনটি হ'ল গণতান্ত্রিক 
ভাষানীতির ভিত্তি। নীতি স্বীকারের পর আমে তাকে রূপারিত 
করায় জন্ত কার্ধাক্রমের কথ! এবং সেখানেই ভাষাত ত্ববিদদের সব 
চাইতে বড় অবদান দেওয়ার সম্ভাবনা । আমাদের দেশে যে শুধু 
বিভিন্ন ভাবার অস্তিত্ব রয়েছে তাই নয়, সেগুলি আবার বিভিন্ন 
ভাষাগোঠীর অন্তভূক্ত। তার পর দেখা বায় যে, বিভিন্ন ভাষা 
উন্নতি ও বিকাশের ভিন্ন ভিন্ন সয়ে রয়েছে । একই ভাষাগোঠীর 
ভিতবে উন্নত ভাষার পাশাপাশি রয়েছে পশ্চাৎপদ বা অপেক্ষাকৃত 
অসুন্ূত ভাব! । ধাই ভাবাগুলির জুত উন্নতিতে সাহায্োর জ্ত 


তাদের ইতিহাস, বিকাশ ও অগ্রগতির নিয়ম, নিজন্ব বৈশিষ্টা 
ইত্যান সম্বন্ধে সমাকজ্ঞান দরকার । সেজজ প্রয়োজন জুপরি- 
কল্পিত ভাবে তথা সংগ্রহ এবং অনুসন্ধান । দ্বিতীয়তঃ সুদূর 
জতীতকাল থেকে ভারতে বিভিন্ন ভাবাগোঠীর ভাষাগুলি ভল্লবিস্তর 
পংস্পরের সংস্পর্শে এসেছে এবং পংস্পরকে প্রভাবিত করেঞে। 
ষেখানে উন্নততর ভাষার সংস্পর্শে এসে অনুন্ূত ভাষা! লুপ্ত হয়ে 
গেছে সেখানেও এ উন্নত ভাষার মধ্যে তার অনেক বৈশিষ্টোর ছাপ 
রেখে গেছে । এইদিক দিয়ে বু কিছু জানার এবং অনুসন্ধানের 
বিষয় আছে। বিস্বত অতীত থেকে সুরু করে বিভিন্ন ভাষাভাষী 
ও সংস্কৃতিসম্পন্ন জনগে'ঠীর পংস্পয়ের সাথে সম্পর্ক এবং আদান- 
প্রদানের যে প্রক্রিয়াটি ভারতের ইতিহাসের বৈশিষ্ট্যের জন্ম দিয়েছে 
তার উদঘাটনে ভাষাতান্বিক গবেধণ। অনেক অবদান দিয়েছে এবং 
আরও বেশী দিতে পারে। গণতান্ত্রিক ভাষানীতিকে কার্ধযকরী ও 
ভারতীয় এক্যকে সুদ করার কাঙ্গে তার বিরাট গুরুত্ব আছে। 

নতুন ভাবে গবেবণার দন যেষন পরিষ্কার পরিপ্রেক্ষিত থাকা 
চাই, তেমনি দরকার এই বিষয়ে পূর্ববূতীদের কাজের ধারার সঙ্গে 
পরিচিতি । আর এ পর্যন্ত সামাগ্রকভাবে ভারতীয় ভাষাগুলির 
সন্বন্ধে অন্থন্ধানের কাজ কতদূর অগ্রসর হয়েছে সে সম্বন্ধে ধারণা 
থাক! প্রয়োজন । তা হলেই নতুন ভাবে কাজ লুক করার গুরুত্টা 
বোবা যাবে। 

আধুনিক ভারতীয় ভাষাগুলিয় সপ্ন্ধে তথ্য সংগ্রহের প্রথম 
প্রচেষ্টার গৌরব কবি আমীর খুসরুর (১৩১৭ সাল) প্রাপা । তিনি 
দেশের বিভিন্ন অঞ্চলে প্রচলিত নিয়লিধিত ভাবাগুলির কথ! উল্লেখ 
করেন $ সিশ্বী, লাহোর, কাশ্মীরী, ডূগারদের ভাষা ( ডোগর! ), 
ছুয়ার সমন্দর ( কানাড়ী ), তিলঙ্গ ( তেলেগু), গুজবাতী, মাবার 
( তামিল), গোঁড় ( উত্তরবঙ্গ ), বঙ্গাল, অবধ ইত্যাদি । আমীর 
খুনরুর পর আবুল ফজল থেকে সুফ করে টেরী, ফ্রেয়ার, ওগিলবী, 
ডনিয়েল মেসের শ্মিট এবং নুলজে প্ররুখ প্রথম ইউরোগীয় 
অন্থগন্ধিৎসুদের সময় পর্যন্ত এই প্রচেষ্টা! প্রধানতঃ তথ্য সংগ্রহের 
মধো সীমাক্্ধ থাকে। ভাষাতাত্বিক গবেষণ! হিসাবে হুত্রপাত 
হয় সার উইলিয়াম জোনসের দ্বায়া। ১৭৮৬ সনে। ইউরোপীয় 
পণ্ডিতের। সংস্কৃত ভাষাকে আবিষ্কার করার পর থেকে তুলনামূলক 
ভাষাতত্বের গোড়াপতুন হয় বলে অনেকে অভিমত প্রকাশ করেন। 
এ বিষয়ে উইলিয়াম জোনসের দান বিশেষ উল্লেখযোগ্য । নস্কত 
ও শ্রীক, লাতীন প্রমূখ ইউর়োগীয় ভাবাগুলির মৌলিক সাদৃশ্টের 
প্রতি তিনি সফলের দৃষ্টি আকর্ষণ করেন এবং সেই গবেষণার ধারা 
অনুসরণ করেই ইন্দো-ইউরোগীয় ভাষাগোঠীর অভভিত্ব ত্বীকৃত হয়। 


মাঘ 


০০৯ প্র পপ শন পর টপ টপস শপ ০ শপ সপ তি 
টি 


অবস্ত আধুনিক ভারতীয় ভাষাগুলি সম্বন্ধে জোনল যে মতামত 
প্রকাশ করেছিলেন, পরব্তা কালের গবেবণার কলে সেগুলির 
বেধর ভাগ ভুল বলে প্রমাণিত হয়। সংস্কতের সাথে ইউরোপীয় 
ভাষাগুলির ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক এবং ইন্দো-ইউরোগীয় ভাষাগো্ঠীর 
অভ্িত্ব সম্বন্ধে জোনসেন্র অনুমান ১৮১৬ সনে ফ্রানজ বপের 
গবেষণার দ্বারা সত্য বলে প্রমাণিত হয়। ১৮৫৩ সনের 'তুলনা- 
মূলক ব্যাকরণ (00100886159 01800098£ ) প্রকাশের পর 
এই তত্ব নুদৃ়ভাবে প্রতিষ্ঠা লাভ করে। 

উইলিয়াম জোনসের সময়ে দ্রাবিড় ভাবাগুলিকে শ্বতগ্্রগোঠীর 
অন্ততুক্ত মনে করা হু'তনা এবং ভ্রাবিড়গোঠী নাষটিও তখন 
প্রচলিত হয় নাই । এর পর উইলিয়াম কেরী; জে, মাশনান 
এবং ডব্লিউ, ওয়াও তেত্রিশটি ভারতীয় ভাষার নমুনা! সংগ্রহ করেন। 
অবশ্ত ঠারা ভাব! ও উপগ্তাবার ষধ্যে কোন পার্থক্য করেন নাই। 
জোননের পর ধার নাম বিশেষভাবে উল্লেখ করতে হয় তিনি হলেন 
ব্রায়ান হটন হগসন। তিনি ১৮২৮ সনে নেপাল ও ভোটের 
বৌদ্ধদের ভাষা, সাহিত্য এবং ধশ্ম সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ প্রকাশ 
করেন। পরে তিনি নেপালের নৃতত্ব এবং ১৮৪৭ সনে হিমালয়ের 
সান্নদেশে প্রচলিত বা উপভাবাগুলির একটি ভুলনামুলক শব্দাবলী 
নিয়ে অনেকগুলি প্রবন্ধ লেখেন। ভার এই প্রবন্ধগুলি ভারতবর্য ও 
তার প্রাতবেশী দেশগুলিতে প্রচলিত প্রায় সমস্ত অন-আধ্য ভাষার 
সন্ধে বন্ধল সঠিক তথ্য পরিবেশিত হয়েছে । সেগুলিকে আজও 
ধুব মুল্যবান মনে করা হয়ে থাকে। হগমন ভারতে প্রচলিত 
ভোট চীনগো'ঠীর এবং মুণ্ড! ও দ্রাবিড় গোঠীর প্রায় সমস্ত ভাষার 
তুলনামূলক শব্দাবলী সঙ্ধচলন করেন। ইংরেজ গবেষকদের মধ্যে 
তিনিই প্রথম দ্রাবিড় ভাষাগে্ঠী কথাটি প্রচলন করেন, তবে 
তিনি মুণ্ডা ভাবাগুজিকেও দ্রাবিড়গোীৰ অন্তভূক্ত করেছিলেন। 
হগসনের মতে তিনি যেসব ভাষা নিয়ে চচ্চা করেন সেগুলির 
উৎপত্তি হয়েছে একই ভাব! থেকে । এই তত্বকে প্রমাণের জগ্য 
তিনি সেগুলি সঙ্গে মধ্য-এশিয়ার বহু ভাবার তুলনামুলক 
আলোচনা করেন। পরবস্তাঁকালের গবেষকদের বেশীর ভাগই 
অবশ এ ত্বকে ঠিক মনে কয়েন না । 

মুণ্ডাগোর্ঠীকে একটি স্বতন্ত্র ভাষাগোঠী বলে প্রমাণ কঝেন 
অধাপক ম্যাক্সমুূলার ১৮৫৪ সনে বিশপ ক্যান্ডওযেল দ্রাবিড় 
ভাষাগুলির তুলনামূলক বাকরণ প্রকাশ করেন। ১৮৬৮ সনে 
উইলিয়াম হান্টার ভারতবর্ষ এবং এশিয়ার বিভিষ্ন ভাবার তুলনা- 
মূলক অভিধান প্রকাশ কতেন। 

১৮৩৮ থেকে ১৮৭৪ সনে মধো বেশী পরিচিত ভারতীয় 
কধ। ভাবাগুলিয় বছ ব্যাকরণ এবং তুলনামূলক শব্ড সন্কলন 
প্রকাশিত হয়। মেজর লীচ ব্রান্ুই, বেলুচী, পাঞ্জাবী, পশড়, 
বদ্দেলী এবং কাশ্মীর প্রভৃতি ব্যাকরণ মঙ্কলিভ করেন । ১৮৫৩ 
সনে বোস্বাই হাইকোর্টের প্রধান বিচারপতি সার এবন্ষিদ পেরী 
ভারতীয় ভাযাগুলির তোঁগোলিক অবস্থান সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ 


ভারতীয় ভাবাতস্্ের গাবেধণার নতুন পরিপ্রেক্ষিগ্ 
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লেখেন । তাতে তিনি ভাবাগুলিকে ছুটি ভাগে ভাগ করেন $ (১) 
স্বৃতঙ্গ বা আর্যদের ভাষা । তিনি এই বিভাগে হিন্দী, কাশ্মীরী, 

গুন্গয়াটা, বাংলা, মারাঠি, ওড়িস্বা, কোক্কনী এবং আন দশটি 
উপভাষাকে অন্ততৃস্ত করেন। তিনি পাঞ্জাবী, লাহন্দা ( পেনবীর 
মতে মুলতানী ), নিশ্ধী, যাড়ওয়ানী ইত্যাদিকে হিন্দী উপভাষা 
এবং মৈধিলীকে বাংলার উপভাষা বলে প্রকাশ করেন। (২) 
দাক্ষিপাত্যের সভ্য নৃ-গোঠীর ভাব! । পেনী এগুলিকে তাহিলজ 
বা! তুরানীয় সংজঞ। দেন। পেন যে সব উপভাবার উল্লেখ 
করেছিলেন তাদের অনেকগুলি পরে ম্বতন্ত্র ভাব! হিসাবে স্বীকৃতি 
লাভ করেছে । আর অগ্রে-এশীয় ভাষাগোী সম্পূর্ণভাবে ভার 
নঙ্গর এড়িয়ে যায়। 

টিভেনসনের অ-মংস্কত ভাবাগুলির তুলনামূলক শব্দাবলী এবং 
কথ্য ভাবাগুলির শব্দাবলী সঙ্কলন প্রকাশিত হম্ব ১৮৫৬ লনে। 
ইন্দো-আার্ধয ভাষাগুপি কি ভাবে স্ত্রাবিড় ভাষা! থেকে শব্দ ধণ 
হিসাবে গ্রহণ করেছে, সেই প্রক্রিয়ার কথ! সব প্রথমে ট্রিতেনসনই 
বথেষ্ট গুরুত্ব দিয়ে আলোচনা করেন এবং এইবপ ধণের নৃতাত্বক 
তাতপধ্যের দিকটি তুলে ধরেন। তার সিস্ধাস্তগুলিতে অনেক ক্রটি 
থাক! সত্বেও বলতে হবে ষে তিনি অন্থলন্ধজানের এক সম্পূর্ণ নুতন 
ধারার উপর আলোকপাত করেছিলেন । 

এব পরে মেজর বীনসের নাম উল্লেখ করতে হয়। তিনি 
১৮৬৭ সনে “ভাব্তীয় ভাষাবিজ্ঞানের বূপরেখা” (00011063 
০01 ]70190 00011019£5 ) এবং ১৮৭২ সালে ভারতীয় আর্্য- 
ভাষাগুলির তুলনামূলক ব্যাকরণ প্রকাশ করেন। ও সালেই 
এশিয়াটিক সোলাইটি অফ বেঙ্গলের মুখপত্রে ডাঃ হর্ণেলের প্রথম 
প্রবন্ধগুলি প্রকাশিত হয়। অন্তান্ত গৌড়ীয় ভাষার সঙ্গে পূর্বা 
হি্পীর ব্যাকরণের তুলনামূলক আলোচনার ভিত্তিতে তিনি যে বই 
লেখেন ত৷ প্রকাশিত হয় ১৮৮০ সনে। 

ভারতীয় ভাষাগুলি নিয়ে অন্ধ্সন্ধান প্রসঙ্গে পরবর্তী বিশেষ 
উল্লেখযোগ। ঘটন! হ'ল ১৯০৬ সনে পেটার শ্মিঙের 'মোনখমে'র 
ভাষাগুলি সব্বন্ধে ন্মরণীয় প্রস্থ “1019 1100-01)0091 স্ব 0107 
এর প্রকাশ। তার গবেষণার দ্বারা ইন্দোচীন এবং ইন্গেনেশিয়ার 
ভাষাগুলির সঙ্গে মুণ্ডাগোঠীর ভাবাগুলির সম্পক প্রমাণিত হয়। 
খাসি ভাষাও এদের সঙ্গে সম্পকিত বলে জানা বান । মধ্য-ভারতের 
পার্বত্য জঞ্স থেকে দক্ষিণ আমেরিকার উপকূল পর্যযস্ত বিভৃত এই 
ভাষাগোঠীর নামকরণ করেন “অদ্রিক' এবং তাদের হুটে। বড় ভাগে 
ভাগ কর! হয়, বখ। £ (১) অষ্ট্রে-এশির, ভারত, দক্ষিণ ব্রহ্ম এবং 
স্তামে প্রচলিত ভাষাগুলি এন অন্ততুক্ত, (২) অগ্রোৌ-নেশীর অর্থাৎ 
ইন্দেনেশিরা, মেলানোশিযা ও পলিনেশিয়ার ভাষাগুলি। 

পশতু ও নেওয়ার ভাষার ব্যাকরণ ও শব্দাবলী সংগ্রহ করেন 
বথাক্রমে ভণ এবং অপয় একজন কশীয় ভাবাতত্ববিদ। 

এই ভাবে বিচ্ছিন্ন ও একক প্রচেষ্টার ভিত্তিতে অন্ুন্ধানের 
থারা ১৮৯৪ সন পধ্যস্ত চলতে থাকে । এ বছরে প্রথম তদানীস্ভন 
ভারত গবর্ণমেণ্ট বিভিন্ন ভাবাগুলির সবন্ধে নুণৃঙ্খল ভাবে তথ্য 


'জপটি্যারারইাি 
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সংগ্রহের উপর গুরুত্ব আরোপ করেন। তার কয়েক বংসর আগে 
অর্থাৎ ১৮৮৬ সনে ভিয়েনাতে প্রাচাৰিস্ভ! মহাসম্মেলনে উক্ত কাজে 
উদ্ভোগী হওয়ার জঙ্চ ভাম্ত সরকারকে অনুরোধ কবে একটি প্রস্ভাৰ 
গৃহীত হয়েছিল । ভারতীয় ভাষাগুলি সম্বন্ধে তথ্য সংগ্রহের কাজের 
ভাব দেওয়া হয় সার জর্জ গ্রিয়াননকে। কাজের শেষ দিকে 
তাকে সাহ্থাব করতে আসেন জাশ্মান পণ্ডিত টেন কনো. তথ্য 
সংগ্রহের কাজ শেষ হ'তে বেশ কয়েক বৎসর লাগে এবং সংগৃহীত 
তথাগুলির জেনীবিভাগ, সম্পাদনা এবং ১৯২১ সনের সে্সাসের 
ফলাফলের সঙ্গে তুলনার পর ১৯২৭ সনে কয়েক থণ্ডে [006019610 
3059 01 [11018 নামে প্রকাশিত হয়। 

আজ পর্যাস্ত ভারতীয় ভাষার গবেষকদের কাছে 11000969 
89756য-র মূল্য যথেষ্ট । ভারতের ভাষাগুলির নন্বন্ধে সামগ্রিক 
ছবি বা বিশেষ কোন ভাষার সম্বন্ধে বিভৃত তথ্য জানতে হলে এ 
কয়েক খণ্ড বইয়ের শরণাপক্ন হওয়! ছাড়া উপায় নাই । আর সার 
জর্জ শ্রিয়াসনের বিরাট অবঙ্গানের কথা ত পরবর্তী সমস 
অন্থসন্ধিৎম্ব অকুঠ্ঠভাবে স্বীকার করেন। কিন্ত এ 90565 
অমম্পূর্ণতা ও ক্রটিগুলির বথাও উল্লেখ করা দরকার। প্রথমতঃ 
তার ক্ষেত্র এবং অনুসন্ধানের পদ্ধতি ছই-ই ছিল খুব সন্কীর্ল 
সীমার মধ্যে আবদ্ধ । সংগ্রহের প্রধান কাজ ছিল বিভিষ্ন অঞ্চলে 
যে সব ভিন্ন ভিন্ন ভাষা ও উপতাষ! প্রচলিত আছে সেগুলির নমুনা 
সংগ্রথ । বাইবেলের একটি প্যারাকে নির্বাচন করে লিষে তথ্য 
সংগ্রহের অন্তভূক্ত এলাকার ৰিভিন্ন ভাষায় সেটিকে অনুবাদ কর! 
হয়। খ্বিতীয়তঃ কোন একটি লোক-উপাখ্যান বা বর্ণনাত্বুক 
পন্ড বা পনের কষেক লাইন ঠিক করে বিভিন্ন ভাষাভাষী এলাকার 
কথ্য ভাষার নমুনা সংগৃহীত হয়। পরীক্ষামূলক ষ্্যাণ্ডাও শব্দ বা 
বাক্যের তালিক! সার জর্জ ক্যাম্পবেল আগেই তৈরি করেছিলেন । 
সেই তালিকার ভিতিতে অস্তুসন্ধান হয় । তৃতীয়তঃ তথ্য সংগ্রহের 
কাজটি ছাতে কলষে কয়ান হয প্রধানতঃ সরকারী কন্ুচানীর দ্বার! | 
বেশীর ভাগ ন| ছিল বিষ্টির সম্বন্ধে কোন ধারণ! আর ন! ছিল 
সংঙ্ষিষ্ট জনগণের ইতিছাল বা সামাজিক পটভূমি সত্বন্ধে কোন জ্ঞান । 
চতুর্থতঃ ভ্রাবিড়গোীর ভাহাগুজিকে অন্দন্ধানের আওতা! থেকে 
সম্পূর্ণভাবে বাদ দেওয়া হয়েছি । গ্রিঘাম ন নিজেও উক্ত ত্রটি- 
গুলির কথা স্বীকার করেছেন। তিনি বলেছেন বে, বড় জোর 
বল! যেতে পারে ভারতে প্রচলিত বিিষ্ন ভাবাগুলির সম্বন্ধে তথ্য 
সংগ্রহ ও তাদের গেঠ্িগত জেমীবিভাগের কাজটি কমা হয়েছে। 
এ নার্ভের স্বার। ক্ষেত্র প্রস্ততির করবা নিষ্পন্ন হয়েছে কিন্ত তার পরে 
করনীয় বু জিনিস বাকী পড়ে আছে। 

পরবর্তীকালে শুধু যে বিভিন্ন ভাবা সম্বন্ধে অনেক নতুন তথ্য 
পাওয়া গেছে তাই নয়, অনেক নতুন তত্বও গড়ে উঠেছে। 
প্রিয়াস নেক উত্তয়্াধিকামী হিসাবে যেদৰ ভাব্বতীয় পণ্ডিত গবেষণার 
কাজে অগ্রসর হন তারা! কোন কোন ব্যাপারে গ্রিয়াস নেক সিদ্ধাত্ত- 
গুলিকে খণ্ডন করেছেন । উপরে বে সংক্ষিপ্ত ইতিহাস উল্লেখ কর! 


গ্রধালী 


১৩৬৫ 


গেছে তাতে দেখ! বায় যে, পূর্ববন্থরীদের মধ্যে কেহ কেহ ভাবাগুন 
সন্বক্ধে নিছক তথা সন্ধানের চাইতে গভীর়তরভাবে অন্তুসন্ধান পু$ 
করেছিলেন । নেই ধারাকে সাম[্রকভাবষে এগিয়ে নিয়ে যাওয়। 
দরকার। তা ছাড়! গত কয়েক দশকে ভাষাগতক্ষেত্রে অনেক 
পরিবর্তন ঘটেছে। গ্রিয়াস নের সময়ে যেসব ভাষাকে অন্ত মনে 
কর] হ'ত তারা আজ উন্নতির পথে অগ্রসর হয়ে নতুন মর্যাদা দাবি 
করছে। বেগুলিকে অন্ত কোন না কোন ভাষার উপভাষ। বলে 
গণ কর! হয়েছিল তাদের অনেকে স্বতন্ত্র ভাষার মর্ধযাদ। পাওয়ার 
জন্ত মুখর হয়ে উঠেছে। 1/10891960 30155 -তে ভারতীয় 
আর্ধা ভাবাগুলিয় উপরই মনোযোগ কেন্দ্রীভূত হুয়েছিল। কি 
পরবন্তীকালে অধ্যাপক দিঞডা! লেভী, জা প্রুশিলন্কি, পুলে ব্রণ, 
কুইপার প্রভৃতি পণ্ডিতদের অধ্যয়ন এবং অনুসন্ধানের ফলে আজ 
একখ। স্বীকৃত হয়েছে বে, ভারতীন় আধ্য ভাষাগুলির বিকাশে 
প্রাকৃ-আর্ধ বিশেষতঃ কোল ও দ্রাবিড় ভাষাগুলির প্রত্যক্ষ এবং 
পরোক্ষ অবদান আছে। যেমন ক্রমশঃ ভারতে আধ্য ভাষার 
বিস্তার হতে থাকে তেমনি তাকে অন-আর্ধ) ভাবাগুলিয় সংস্পশে 
আসতে হয়। অন-আর্ধা ভাষাভাবীর! ক্রমে উন্নততর আর্য ভাষার 
সংস্পর্শে এসে নিজেদের ভাব। হাছ্জিয়ে আর্ধাভাষী হয়ে পড়ে। কিন্তু 
তাদের প্রাস্তন ভাব! একেবারে বিলুগড হয়ে যায় না, আর্ধা ভাষার 
মধ্যে নিজ বাকারীতি, শব্দাবলী, শব্দগঠন প্রণালী, উচ্চারণ পঞ্ধততি 
ইত্যাদির স্পষ্ট ছাপ রেখে বায়। ভারতে প্রাচীন আধ্য ভাষার 
ক্রমশঃ মধাকালীন বা! প্রাকৃতে ও আধুনিক ভারতীর আর্ধা তাধ'- 
গুলিতে পরিবর্তনের সুদ প্রক্রিস্ার পিছনে এই ঘটনাটিই প্রধান 
কারণ হিসাবে কাজ বরেছ্ধে। অতি প্রাচীনকাল থেকে 
আর্ধ ও অন-আর্ধ ভাষার পারস্পরিক প্রভাব এবং আধুনিক 
ভাষাগুলিতে নিনস্তর (93010১08601) ) হিনাৰে অন-আর্ধয 
ভাষাগুলির নিদশন-_-এই ছুটি বিষয়ে অন্থসন্ধান বর্তমানে ভারতীয় 
ভাষাতত্বে॥ গবেষণার প্রধান স্থান দখল করেছে। তাবাগত 
অন্ুলন্ধানের কলে ভারতীয় সংস্কতিয বিকাশের ধারায় প্রাক্‌- মাধ 
সংস্কৃতির প্রভাব সম্বন্ধে বু নতুন তথ্য পাওয়া! যাচ্ছে। এই 
ইতিহাসকে বাদ দিয়ে ভারতীয় ভাষাগুলির সন্বন্ধে তথ্য সংগ্র্ক বা 
সার্ভে করতে গেলে তাতে অনেক ক্রট ও অসম্পূর্ণতা থাকতে 
বাধ্য । বৈধিকষুগ নুরু হয়ে প্রায় তিন হাজার বছর ধরে যে 
প্রন্িয়া চলে এসেছে তার সম্বন্ধে এখনও গবেষণার বন্ছ বাকী। 
যেটুকু তথা পাওয়! গেছে তার আলোকেই ডাঃ ন্ুনীতিকুমার 
চাটাজ্জা প্রমুখ পণ্ডিতের! হর্পেল এবং শ্রিঘাস নেব কয়েকটি হত 
খণ্ডন করেছেন। হর্ণেল উত্তর ভারতের 'বখাদেনীয়' এবং প্রত 
দেশীয়” আধ) ভাবাগুলির মধ্যে জনেক বিষয়ে পার্থকা দেখে সিদ্ধান্ত 
করেন যে, এগুলি একই গোঠির অন্ততূ ্ত হলেও একই মূল তাহ! 
থেকে সঞ্জাত নয়। ভিনি এথেকে জারও অন্যান করেন বে 
ভারতে আধ্যতাষীদের আগহদ হয়েছে ছটি ভির থারায়, বিতিষ 
পথে ও বিভিন্ন সয়ে । শ্রিঘাস ন হর্ণেলের হতকে মোটামুটি মেনে 


নঘ 


. শামি” শা শি পারি শিস 


নেন। গ্রারা উউয়েই ভাবার জাত্যন্বীণ পরিবর্তনের প্রক্রিয়াকে 
পরিবেশ-বিচ্ছিন্ন ভাবে অধ্যয়ন করেছিলেন । 


[10801500 99:595র অনম্পূর্ণ্া। ছৃর কয়াটাই লয নয়। 
পরবন্তাঁ গবেষণার ফলে নতুন নতুন সম্ভাবনার যে ইঙ্গিত পাওয়া 
গেছে, তাকে পরিপূর্ণ করে তোলার কাজে অগ্রসধ হতে হবে । আর 
ভাষার ইতিহাস সন্বন্ধেও ত আজ দৃষটিভলীর অনেক পরিবর্তন 
ঘটেছে । ভাবার বিকাশ এবং অগ্রগতির কাহিনী জানার জন্গ শুধু 
তার জাত্যস্তরীণ পরিবর্তনের ধারাকে অধায়ন কথাই যথেষ্ট নয়। 
কোন ভাষার ইতিহাস সন্বদ্ধে পুণাঙ্গ খারণা লাভ করতে হলে তাকে 
মেই ভ'বাভাবী জনগণের ইতিহাসের সাথে ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক রেখে 
সেই পটভূমিতে আলোচন। কর! প্রয়োজন । কেন না, ভাষ। হ'ল 
জনগণের এঁতিকাসিক ও সমবেত হ্ষ্টি। জাতির জীবনের সুত্রপাত 
থেকে ন্ুক করে অগ্রগতির প্রত্যেক ধাপে জ্ঞংন ও অভিজ্ঞতা 
নিতালৰ সম্পদকে তারা আপনার করে নেব ভাবার মাধ্যমে। 
জনগণের অভিজ্ঞতা, চিন্তা ও মননভঙ্গীব ছাপ পড়ে ভাষার উপবে। 
কোন ভাষার বিকাশের প্রক্রিয়া আলোচনার লাথে সেই ভাষাভাষী 
জনগণের মধ্যে প্রচলিত লোককথা, রূপকথা ইত্যাদির সম্পর্ক কত 





জৈব-বিবর্তলে হারানো সুত্র নেই 
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গত'র সে বিষয়ে জান্দানীর গ্রিম ভ্রাতৃদ্ঘয় অনেক আগে দিক নির্দেশ 
করেছিলেন। বর্তমানে সেদিকে নতুন ভাবে মনোষে।গ আকৃষ্ট 
হচ্ছে । নুতরাং নতুন পদ্ধতি ও পারপ্রেকিত নিয়ে অনুসন্ধানের 
ফলে অকুরস্ত মৃল্যবান তথ্য পাওয়ার সম্ভাবনা! জাছে। সেগুলি 
সঙ্গে সঙ্গে একদিকে অতীত ইতিহাসের অগেক বিশ্বৃত অধ্যায়ের 
উপর আলোকপাত করবে, অন্তদিকে ভারতের বিভিন্ন ভ'ষাভাষী 
জনগণের মধেো নুদীর্ঘকালবা।পা হোগনুজের সত্যটিকে তুলে ধরবে। 
গবেষণার এই ধারা যে বিভিল্ন ভাষার সুপরিকল্পিত অগ্রগতিতে 
সাহাধা করবে তা বলাই বাহুল্য । 

আজ এই গুরুত্বপূর্ণ কাজের দায়িত্ব নেওয়ার পক্ষে উপযুক্ত 
ভারতীয় ভাষাতত্ববিদের অভাব নাই । শ্রিয়াসনের পর ডাঃ সুনীতি 
কুমার চ্যাটাজ্জী প্রমুখ বহু খ্যাচনামা পণ্ডিত ভারতীয় ভাবাতত্ববের 
গবেবণ।য় মূলাবাণ অবদান দিয়েছেন । স্বাভাবিক ভাবেই তাদের 
একক প্রচেষ্টা বিশেষ বিশেষ ভাষার ক্ষেত্রে সীমিত আছে। 
সামশ্বিকভাবে অনুমন্ধানের কাজে উদ্চোগী হতে হবে দেশের 
গবর্ণমেকে । কারণ একাজ শুরু ব্যয়সাধ্ই নয়, আহ্থযঙ্গিক 
প্রস্তুতির কাধ্যগুলি বে-সরকনী প্রচেষ্টার দ্বার! পূর্ণ হওয়া! সম্ভব নয়। 





খা 
টজেব-বিবর্তনে হাবর/লে। সুর নেই 


ভ্ীমিহিরকুমার মুখোপাধ্যায় 


অভিব্যক্তিবাদের প্রধান হো ডারউইনকে অনেক স্থলে 
চিন্তান্বিত করে তুলেছিল জৈবজীবন বিকাশের মাঝে মাঝে 
আপাতদৃ অসেতুময় ব্যবধান। মানব ও বানরের মধ্যে ছিল 
কার? স্তন্তপায়ীর ও সন্বীস্থপের মধ্যেকার জীব কে, পাখা, 
কুর্ম, বাহ্র, বাধ এরা কি ওকে? এককোষ পলিপ থেকে 
নিরন্তর প্রবহমান প্রাণসত্তা কোটি কোটি বৎসরে অপরিমের 
জীবজীবনের মধ্য দিয়ে সৃষ্টির শ্রেষ্ঠ জীব মানুষে রূপান্তরিত 
হয়েছে, অপ্রাপ্ত সংযোগগুলির বাধ! এ তথ্যকে প্রামাণ্য 
তত্র মর্ধাদাভূষিত করতে পারছিল না, বৈজ্ঞানিক প্রবরের 
ললাটে তাই ংশয়াকুল বলিবেখ। ৷ সেদিন যে খেই হারিয়ে 
যাচ্ছিল বার বার আজ নানা শান্ত্রের প্রাণবন্ত গব্ষেণাপুষ্ট 
তথ্যগুলি সর্ধজনগ্রাহহ করেছে “অভিব্যক্তি” সিদ্ধান্তকে, 
হারানো-সথঝ্ের কোন লমন্তা আঞ্ নেই। 

অসীম কাল ধরে প্রাণের অপ্রতিহত শ্োত বছে চলেছে 
ধরণীতে, তার ঘারাবাছিকত। যেমন নিংসন্দিঞ্ধ পরিচিত. 
অপরিচিত তথ্যে বিপুল সমাবেশে বিভিন্ন প্রানীর ক্রমিক 


ও 


যোগস্থআ্জ ততমনি অনম্বীকার্ধ। ফসিলসমুহ খআবিষ্কাবের 
গোড়ার দ্বিকে বৈজ্ঞানিক মহল 'হারানো-সথত্রে'র জন্য 
নিঃলক্ষোচে অতিব্যক্তিবাদ গ্রহণ কণ্তে পাবেন নি, সন্নিবিঃ 

মের মাঝে মাঝে শুন্ত ব্যবধান বিড়ম্বনা সৃষ্টি করেছিল 
যথে্। ডারউইন প্রথমে মানুষ ও বানরের মধ্যেকার যোগ 
সত্রের খেই হারিয়ে ফেলেছিলেন, পরবতীকালে জীববিদবা 
অভিব্যক্তিবাদের ছুটি বিষয় সম্বন্ধে শক্ষাকৃল। প্রথম, এক 
জাত ও অন্ত জাত, এক পরিবার ও অন্ত পরিবার, এক বণ 
ও অন্তবর্গের মধ্যেকার বিশাল গহ্বরগুলির উপর সেতু 
কোথাপ়? কোন জজাত প্রাণ-বন্ধন অসম জীবকুলকে 
আত্মীয়তান্ত্রে নিকট করেছে, রাখি বেধে সন্বন্ধ নির্ণয় 
করেছে কে? মেকুদণ্ডী ও জ:মকুদশ্ীর মাঝে যোগ 
আছে কি? অন্তধায় অমেরুদপ্ডী ছোট ছোট জীব হতে 
রক্তকশিকাযুক্ত মেরুদণ্ী উত্তবের প্রমাণ কোথায়, কমি ও 


বিছাদের মত মেরুদণ্তী দেখ! যায় কি? 


৪৫৮ 








নিশ্চয় যায়। এর উত্বরদ্বরূপ বিরাজ কযছে এশ্ফিও- 
কাস, সামুদ্রিক স্কোয়্ট | 


জল থেকে স্থলে উঠল কারা, কোন কষ্টসহ বুদ্ধিমান স্থৃল- 
তাগের বিপুল সম্ভাবনাকে তোরণঘার উন্মুক্ত কবে ভবিষ্যৎ 
উন্নতির পথ এশস্ত করে দিল? পোকাদের বাদ দিলেও 
উভয়চবের অভাব নেই আজ কোন দ্বেশে, ভেক সালমাস্তার- 
দ্বের জীবনযাত্র! দ্বাক্ষর হয়ে আছে সেই চিরস্তন স্বতির) ষে 
এঁকাস্তিক অধ্যবপায় বলে নতুন পৃথিবীর সন্ধান বেখে গেল 
অনাগত ভবিষ্যের অন্তরে । 


পরবতা যোগন্থআর একান্ত পরিচিত। লনীল্পগোষ্ঠী 
অগ্ডের জটিলতা বৃদ্ধি করে ক্রমবর্ধনশীল ভ্রণকে খাস্য 
জুগিয়েছে। নিশ্বাস প্রশ্বাসের সুবিধা করেছে। সবীহ্থপ- 
ক্রমাভিবাক্তি বিশেষ চিত্তাকর্ষক দ্বিধারা প্রবাহিত জীবকূল। 
একদিকে উদ্ভৃত হয়েছে পক্ষী কুল, সতন্তপায়ীর! অন্ত দিকে। 
যোগস্থত্র নিবিড় না হলেও অনুমানের সাহায্যে সম্বন্ধ নিণয 
থুব কঠিন হয় না; আরকোটেব্কিদের সব।ঙগ সরীস্থপানুরূপ, 
তফাৎ কেবল পক্ষে, মস্তক দেখে কেউ বিশ্বাস করবে ন৷ 
থে এর! পাখা, যেন পাখীর ছদ্মবেশে সন্বীহ্প। আবকোনিস 
যখন অবতীর্ণ হয়েছে কিছুট! পাখী বলে চেন! ষাচ্ছে তখন, 
আধুনিক পাখীর সঙ্গে পক্ষ লেজ আউল বেশ মেলে। শ্তন্- 
পায়ী ও লণশ্ছপের মধ্যবর্তী বন্ধনপুত্র আদি স্তক্তপায়ী হুংস- 
চঞ্চ প্লাটিপাস, ডিম পাড়ে আবার শাবকদের স্তল্জপান করায়। 

হিমব্ক্ত হতে উক্ঃব্রক্ত জী:বর আবির্ভাব কিছু কিছু 
আন্দাজ করা যায়? শুন্তপায়ীর মত সবীস্থপ উদ্ভুত সবীস্থপের 
মত স্তন্তপায়ী, আধুনিক স্তন্তপাঠীর পূর্বপুরুষ । 


দ্বিতীয় বিষ স্তন্তপামীদের নানাদিকে প্রসারণ প্রবণতাকে 
কেন্দ্র করে। যত বিভিন্ন জাতির স্তন্সপা্গী আজ নান! 
প্রতিবেশে আধিপত্য করছে তারা সকলেই সমগোক্র উদ্ভূত, 
অথচ আকুতি স্বভাবের পারস্পরিক বৈষম্যে অপর শ্রেণীকে 
হার মানায়। 
এদের ভিতর আত্বীয়তাস্থঞতর নিধারণের পন্থা! কি? 
মধ্যবর্তী প্র/ণী সজীব অবস্থায় আছে অথব। তাদের জীবাস্থি? 
কঞ্চাল পনীক্ষান্তে জান! বায়, এব প্রত্যেকে সমগোজ্রের, 


সে ক্ষুত্্ মু'ঘকই ছোক বা ভীমাক্ৃতি হুস্তী বা! তিমিই হোক। 


শারীরসংস্থান বিদ্ভ। বিশঙ্দ ভাবে প্রমাণ করে যে), লমস্ত 
স্তন্তপা্গীর বনিয়াম এক। কসিলের প্রভূত সাহাষয এসেছে 
বহক্ষেত্রে, ধারা নিরূপণে নির্দেশ ছিয়েছছে, সঠিক সন্বদ্ধ নির্ণয় 
করেছে অজান। জটিল স্থানে ; এমনতর 'রস্থিত প্রাণীর মধ্য- 
স্তরে জীবাস্থির আবিষ্কার যে সৌসাদ্ব্ত সঘটন করেছে তার 
কল্পনাও আপাতচুষ্টিতে জলীক। 


গ্রবালী 





১৩৬৫ 


শপ 


ডান।) হস্ত সাতাবের লেজ, তকুদেহ জলজ-স্তন্তপাযী 
ম্যানটির সছিত গজবাজের সন্বন্ধ কিছু আছে নাকি! 

সম্বন্ধ সত্যই বাছির হয়ে পড়েছে। লিবিয়া মক্ষর 
ভৃস্তর থেকে এক ফপিল পাওয়া! গেল, যার ফেছে এই দুই 
জীবেরই অমোচনীয় পরিচয়লিপি, সম্পুণ নয় কোনটিই, অধচ 
কিছু কিছু সাদৃশ্ত বর্তমান ছুটি জীবের ললেই। বোঝা যাচ্ছে, 
এর অধস্তন পুরুষ কেউ আশ্রয় নিয়েছে সমুস্ত্রগর্ভে কেউ 
লতাগুমাচ্ছাদদিত ঘন জঙগলে। হত্তের ব্যবহার নেই, দেহভার 
বক্ষাবোহণের অনুপযুক্ত অথচ বল্ত বৃক্ষশাখাপল্লব সংগ্রহে 
উদ্নর পূর্ণ করতে হবে, গুণের উদ্ভব ও প্রয়োজনানুসারে 
ব্যবহার। ম্যানাটি ও ডুগং উত্তিৎতোজী জলজন্তন্তপায়ী। 
পুংডুগং গজদন্তের অধিকারী, প্রথমটির তাও নেই। 
অবিচ্ছিন্ন প্রাণপর্যায়ের নিশ্চিত পরিচয় লেখা রয়েছে 
আজকের দুরে-সরে-ষাওয়! প্রাণীদের ভিতর । একটু মস্তি 
চালনা করলেই দুরের না হোক নিকটস্কিত জাতিবর্গের 
কুলুজির অনুদন্ধান পাওয়৷ খুব অলন্ভব নয়। 


জলজ স্তষ্পায়ী হিপাবে শুশুক শিশুমার তিমিদের কথা 
অগ্রগণ্য । তিমির নানা জাতিতে বিভক্ত-_বর্ধফলক 
নারহোগ়াল, নীল তিমি, সালফার বটম তি'ম ইত্যাদি। 
ব্রিটেনের সমুত্রে অদ্ভুতাকতি মাংসাশী 'গ্র।মপ্যপ'ও (খুনে 
বল! হয়) সঠেশিয়াবর্গের। সমজাতি গুতে উদ্ভূত হলেও 
জলতলে নির্ব্বিক্ে কালাতিপাত করেছে লক্ষ লক্ষ বৎসর 
ধরে, বংশধবেরা পরদ্পএবিচ্ছির হয়ে গেছে। হত্তী মগ 
শুকরের আকৃতি-প্রকৃতিতে বতটা তফাৎ এদেরও তাই। 
আবার জলের ম।ংপাশী স্ত৪পা্ী সামুত্রিক সিংহ, সামুদ্রিক 
তদ্গুক, সামুভ্রিক হুত্তী সিদ্ধু-ঘাটকরা বেশীকিন জলে নামে নি, 
কারণ তীরে এসে বছুক্ষণ ধরে সময় কাটিয়ে যার আজও। 
আচরণ ও আকৃতিতে কোন পরিচিত স্থুলচর স্তন্টপায়ীর 
সঙ্গে মিল আছে? দ্বত:ঃই শুকরের কথা মনে জাপে। স্কুগ 
দ্বেহ এই জীবটির বাস কাঙ্গামাটি অপরিচ্ছন্ন স্থানে, জলের 
নিকটবতী স্থান পছন্দ করে। পেকাণী ও হিপে। শিঃপঙ্ছদেখে 
সাক্ষাৎ বংশধর, তাপির ও গগ্ডাবের শ্বভাবের সঙ্গে খ'শিকটা 
নিল রয়েছে, হস্তী, তিনি এবং অপর সমস্ত জলজ স্তক্গপায় 
শুকবজাতী প্রাণী হতে উদ্ভৃত। 


জগতের বিস্মর দীর্ঘগ্রীধ জিরাফ মৃগাকৃতি হলেও অসাঘৃঠ 
অবিক। আফ্রিকায় ওকাপি আবিফাবের পর অন্ত।ন্ত খুবলা 
প্রাণীর সজে এদের সংযোগ খুজে পাওয়া গেছে; ওকাপির 
পদের উপরাংশ ও পশ্চানভাগই গুধু ট্ত্িত জিরাফের মত 
সাবাদেহ নয়, গ্রীবা! প্রিরাফের তুল্য উচ্চ না হলেও বেশ 
জন্বা) নিবীহ স্বভাব ও ধিতাফের স্তায় আত্মংক্ষায় অপটু। 


মাঘ 


জেব্রার উজ্জল ভোর! অনেকের প্রশংসোদ্রেক কবে, রাসতে 
সঙ্গে এর সব্বন্ধ সুপরিস্কুট। কোয়েগার শরীরের সন্দুখভাগে 
জবিকল এইরূপ, লম্ব! লম্বা! ডোর1 অথচ পদ্নচতুষ্টয় ও পশ্চা্- 
তাগ গর্দভের মত, আপগল বনগর্দতের মত প্লেন। বন্তগর্দতরা 
ধোপার গাধার মত শান্তশিষ্ট নয় মোটেই, এদের সাহল ও 
তৎপরতা প্রণিদ্ধ। তিকাতের মালভূমি হতে 'কিয়াং' নামক 
সণবর্গের এক জীব পশ্তশালায় প্রেরিত হয়, এদের ভিতর 
অশ্ব ও গর্দভের গুণ মেশানে।, মধ্যবর্তী স্তর বলা চলতে পারে 
থচ্ছন্দে। 

বিড়াল জাতের বংশ বছধাবিস্তৃত। ব্য! শিংহ্ের জ।তি 
এরা--তা না বললেও চলে । ভারতেই বহুপ্রকার বাধের 
অগ্তিত্ব জাছে, তরাই অঞ্চলের শ্বেত ব্যাত্র, আসামের কু 
ব্যান, বাংলার রাজ! বাধ, নানা রকমের চিতা এখানকার 
প্রাকৃতিক সম্পদ । জার্মাীতে হেগেনবেক দিংহ-ব্যাপ্র 
মিলনঙাত সন্তান উৎপা্নে সক্ষম হয়েছেন। মধ্য-আমেরিকা 
ও ব্রেধিলের বিড়ালগোঠী শক্তিশালী জাগুয়াতে পরিণত। 
পুমা ওণিলো হিমাঞ্চলের আউন্দা সারভাল বাধা-বিড়াল 
প্রত্যেকেই বিড়ালের হেরফের, হিহিম্ন পরিবেশে ভিন্র ভিন্ন 
রূপ পরিগ্রহ করেছে কালের গতিতে। 

মগজ তি অগণিত, গৃহপালিত ছাগ-মেষ'দির স্তায় স্বভাব, 
আকৃতি হলেও ব্যবধান হুস্তর। সাধারণের চক্ষে মৃগ এক 
দিকে ও ছাগ মেষ অন্ত দিকে, প্রভেদ বিস্তার। কিন্তু এরাও 
শিতান্ত আপনার জন, এদের ভিতর ষোগহৃত্র রক্ষা করছে 
নুকুহ নীলগাই আদোক্স ঈলোণড ইত্যার্দি। কেবল যে 
যুখ5র তাই নয়, প্রত্যেকে ভ্রুতগামী সদাসতর্ক, আবার কেউ 
কেউ বন্তমেষের মত ফিরে দীড়িয়ে যুদ্ধার্থে প্রস্তুত । 

সস্থপায়ী শুধু মানুষের নিকটাত্ীর নয়, দের আলোচন। 
হয়েছে সবচেয়ে বেশী । জান! গেছে, কেবল দেহভাগ নয় 
্বতাধ-চিত্রে অধুনাবিচ্ছিন্ন খেচবু জলচর, খুবেলা, মাংসাশী। 
কীটভূকৃ, তীক্ষুদস্তী, ইত্যাদি বর্গ সমভাবের। পুরাকালে 
এদের পুর্বপুক্রুষ এক ছিল নিঃসঙ্দেছে । তবে কেউ এখন 
দি প্রত্যেক ধারাবিভাগের দিন-তারিখ স্থানকাল এবং 
পাত্র অর্থাৎ বথাষথ পূর্বপুরুষ অনুপন্ধানে বহির্গত হয় তাকে 
ভ্রিশছুর মত চিরকাল শুন্তমার্গে ভ্রমণ করতে হবে-__বস্ত 
মিলবে না নিশ্চয় । কারা ছিল এই বাভত়মুখী স্তন্তপাযী- 
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আদিপুরুষ, তদানীন্তন প্রাণিকুলের সঙ্গে কিরূপ সম্বন্ধ তাদের 
এ কেউ বলতে পারবে ন|। 

মানবজাতি কোন্‌ বংশসভৃত ? 

সকলেই জানেন বানর*্ আদিম স্তন্পান্দীর! যে সময় 
বিভিন্ন শাখায় বিভক্ত হয়ে পড়ছিল, কোন কোন হীনবীর্য 
জীব যারা পোকামাকড়, কমি বা ক্ষুত্র টিকটিকিতে জীবন- 
ধারণ করত পালাল গাছে, কারণ হিংত্র প্রাণিদের অভ্যুদয় 
বনভূমিকে বিপদ্দদন্ধুল করে তুলেছে । আধা-বানরাক্ৃতি 
জীব উষাযুগের (ইয়সিনে) শেষে দেখ! যায়। ইউরোপ থেকে 
উত্তর-অ'মেবিক1 ভার পর পুনরায় ইউবোপ, এশিয়া আর 
আফ্রিকায় ঘুরেফিরে বেড়াচ্ছিল। বনমান্ুষ এই বর্গের 
অথচ বেশ উন্নত, বুদ্ধি বিচক্ষণতায় মানুষের পরে দ্বিতীয় 
স্থান এদের। কি করে মানুষের সঙ্গে এদের যোগনস্ুত্র স্থাপন 
করা হয় ? এব! যে জাতিভাই, গরিলা, শিম্পাঞ্জী, ওর1ং-ওটাং 
প্রমুখ বনমান্গষদের সঙ্গে মানুষের অচ্ছেন্ত সম্বন্ধ, তার 
যুক্তিদঙ্গত প্রমাণ কোথায় ? প্রমাণ বিশেষ নেই। 

কপিমানব, আমাদের প্রত্যক্ষ উধতন অমানব পুরুষ, 
ধরাপষ্ঠ হতে বিলুপ্ত বনু কাল, ফসিল পর্যপ্ত এ যাবৎ আবিষ্কত 
হয় নি। তবে হ্যা, মানুষের পুর্বপুকষের সন্ধান পাওয়া যাচ্ছে 
এখানে-সেধানে, আদিম বর্ধর গুহাবাদণী বনচর যাষাবর, 
প্রক্কৃতির বিশুদ্ধ সম্তান। 

পাললিক শিলাস্তবের জীবাশ্ম-লিখন অসম্পুর্ণ, কেবল 
প্রত্রজীবতত্ব দ্বিয়ে অভিবাক্তিবাদের প্রাণ পাওয়! যায় না। 
স্তরের পর স্তরে সঞ্চিত ফসিল সাজানে। নেই কোথাও, কল্পনা 
অন্গমান প্রকল্প একসজে একজ্সিত হয়ে বুচনা করে সিদ্ধান্ত 
পরিচয়। টৈব-অভিব্যক্তির বিশালত্ব অনস্ত শক্তিসমন্থিত 
প্রকাশমহিম', চিত্তাকর্ষক পরিবর্তনশীল দৃগ্ঠ, অল্প কয়েকটি 
নশ্বর সাক্ষ্য প্রমাণের ওপব নির্ভরশীল নয়) স্মরণাত'ত যুগ 
ধরে শাখা প্রশাখ।সমঘ্বিত মহীক্ুহের নায় তার বহিঃপ্রকাশ । 





রস পা পা 





* 'বানরের মানবত্ব প্রাণ্ডি' শ্নক্ষয়কুমার চট্্রাপাধ্যায়, 
ভান্ুতবর্ষ, আবাঢ় ১৩৩৯ এ বিষয়ে বিস্তারিত আলোচনা হয়েছে । 

গীগোপালচন্ত্র ত্টাচার্ধ্য বানযের চিস্ভাশক্তি ও বিচার সম্বন্ধে 
সুষ্ঠু আলোচনা! করেছেন, 'বানর জাতীয় প্রাণীদের বুদ্ধিবৃতি' 
প্রবাসী, ফাল্গুন ১৩৪৭ প্রষ্টব্য। 





পশ্চিম বাংলার এ/মের লাম সম্বন্ধে যওকিঝ্িও 
শ্রীযতীক্দমোহন দত্ত 


পশ্চিম বাংলার গ্র।মের নাষেষ উৎপতি সন্বদ্ধে আমরা 'প্রবামী'তে 
কিছু কিছু কিখিয়াছি। কিরূপে গ্রামের নামের উৎপত্তি বা 
পরিবর্তন হইয়াছে ব! গ্রামের নাষ লোপ পাইয়াছে। এইবার 
আরও কয়েকটি উদাহরণ দিব। 


১। জনার্দনপুর ( যেদিনীপুর ) 

পশ্চিম বাংলার জনার্দনপুর বিয়া ৭টি মৌজা! আছে; তন্মধ্যে 
মেদিনীপুর জেলায় ২টি আছে। একটি নাবায়ণগড় থানায় অপরটি 
দালপুর থানায় । আমরা যে জনার্দনপুরের বখ! বলিতেছি ইহা 
মেদিনীপুত শহর হইতে € ৭ মাইল দূরে অবস্থিত। শহর হইতে 
৫.৬ মাইল দূরে কংসাবতী। নদীর তীরে পাথরা গ্রাম; ইহারই ঠিক 
অপর পায়ে জনার্দনপুর গ্রান্। 

১৩৪৫ সালের কান্তন যাসে উৎসব পত্রিকায় রামলাল বন্দো- 
পাধার রামদয়াল মন্জুষদার মহাশয়ের জন্মভূমি ও জীবনী সম্বন্ধে 
একটি প্রবন্ধ লিখিয়াছে । উহাতে আছে £ 

“এই হুইটি গ্রাম পূর্বে হু ব্রহ্গণ অধুাবিত ও বছিফু ছিল। 
ধর্ছ, দান ও তপন্যা-্প্রথান জায়গা হিসাবে এই ছুইটি গ্রাষের বিশেষ 
বৈশিষ্ট ছিল। এখনও ইহাঙ্গের ভগ্ন অষ্টলিক! ও মনিয়াদির 
ধ্বংদস্ প দেখিলে বিন্ময়ান্িত হইতে হয় ।” 

বিঘানন্দ ঘোষাল এই অঞ্চলের খাজনাদি আদায় করিতেন 
বলিয়। দরবারী পদবী লাভ করেন। নাম হয় তপন্বী মজুমদার । 
তপন্থী মনজুমদান়ের বৃদ্ধ-প্রপৌত্র “ঞিতরাম পাধরার় স্থান সন্থুলান 
ন! হওয়ায় নদীর অপর পারে আনিয়া বগবান কারতে মনস্থ 
করেন। তিনি তাহার ইষ্টদেবতা জনার্দন ঠাকুর (উ্রক্রমীতা- 
রামজীউ )-কে লইয়া! এইখানে বসবাস করেন এবং প্রাষের নাম 
রাখেন “জনার্দনপুৰ” | এই গ্রামও সমৃদ্ধশালী ছিল ।” 

“জিতরামের পাচটি পু ছিল। ঠ্াহার জেষ্ঠ পুত্র এামকুক 

১১৭৯ সালে প্গ্রবৈকৃঠনাথের মন্দির প্রতিষ্ঠ। করেন। এই 
মন্দিরেই এখনও শ্রী্ীদীতারাম, শ্রীবৈকৃঠনাথ ও প্রহ্টীকাশীনাথের 
পুজা হইয়া থাকে । উহা ঝাতীত এখানে ছৃর্গামণ্ডপ, নাটমন্দির 
ও পাচটি শিবমন্দির আছে। ৬জিতরাষের পাচ পুত্রের নামে এ 
পাঁচটি শিবমন্দির ১১৯০ হইতে ১১৯৭ সালের মধ্যে গুতিঠিত হয় । 
মনিরগান্ধে এখনও সন, তারিখ ও নাম খোদিত আছে।” 
জিতদাষের পুত্বের! ১১৭৯ হইতে ১১৯৭ সাল পর্যন্ত বর্তযান 
ছিলেন। বন্দির প্রতিষ্ঠার সময় তাহার! গ্রে বহদ্ধ সহজেই ধরিয়া 
লইতে পাব! বায়। এ মতে ১১৭১৯ সাল হইতে বদি আমর! ৪০ 
বৎসর বাদ দিই ত খুব অঙ্কায় হইবে না। ১১৪০ সালে জিতর়াম 


ব্যান । ইহারই কিছু পরে তিনি জনার্দনপুর গ্রামে আইগেন 
ও ইনার এই নাষ রাখেন। এই হিসাবে বর্তমান .কাল হইতে 
ছুই শত বৎসরে কিছু বেশী এই গ্রামের “জনার্দনপুর'” এই 
নামকরণ হয়-_-.ছখচ মৌঙ্জা-লিষ্টে ইহার নাম উঠে নাট । 
২। হরনগব ( নদীয়। ) 
নঙ্গীয়া জেলার কৃষ্নগং ( কোতওয়ালী ) থানায় হযনগর গ্রাম । 
কফণনগর-ঘুনি ( যেখানকার মাটির পুতুঙ্স পৃথিবী বিখ্যাত ) হইঠে 
গ্রাম দেড় মাইল-ছু মাইল-_-জলান্ধবী বা খড়িয়া নদীর পর্ব্ধ পারে 
অবস্থিত। ইঞছার কাণি ১৪৬৬ বিঘ।; জনসংখ্যা ১৯৫১ সনে 
১৪৪৪ জল | প্রবাদ যে. এই স্থান পূর্বে জলান্কবীর চর ছিল। 
চবের বালি-স্তপে একটি হরগোরীর ভরঘুর্তি পাওয়া! বায়-_ ভাশার 
নাম অন্থসারে হুরনগর গ্রামের নামকরণ হয়। অজ্ঞভাবশতঃ বা 
মতি তর বলিয়া কেহ এই মৃতি পূজা বাস্পর্শকরিতন!। চরে 
ধারেই পড়িয়। থাকিত-_কালক্রমে এই মূর্তি নদীগর্ভে বিলীন হয়। 
হয়নগর গ্রাম উখড়া পরগণাত অন্তর্গত । পশ্চিম বাংলায় দুইটি 
হয়নগর আছে; হুইটই নদীয়া জেলায়। ইহার একটি এই 
হরনগর । অপর হন্বনগর নকাসীপাড়! থানার অন্তর্গত । 
৩। বাকিবাজার (২৪ পরগণ। ) 
বাকিবাজার ব। বাকিবাঞ্জার বলিনা বর্তমানে কোনও গ্রাম ব 
যৌজা নাই। শভাবধি বৎসর পূর্বেও ছিলনা । বে বাকি- 
বাজার বলিয়। গ্রাম ছিল। বিপ্রদামের মনসামঙ্গলে আছে £ 
“দিন ছুই তথা রহি মেলিল বুহিত। 
কৃমারহাট গিয়। ডিঙ্গা হইল উপনীত ॥ 
ডাহিনে হুগলী রহে বাষে ভাটপাড়া। 
পশ্চিমে বাহিল বোধে! পূর্ব ক।কিনাড়া ॥ 
মূলাজোড়া গ'ডুগিয়া বাহিল সত্বর। 
পশ্চিমে পাইকপাড়া রহে ভত্রেশ্বর ॥ 
চাপদা'ন ডাঙঠিনে বাষে ইছাপুর । 
“বাহ, যাহ" বলিয়া রাঙ্গা ডাকিছে প্রচুর 
বাষে বাকিবাজার বাহিয়া যায় রজে। 
চাপাদানি বাহি রাঞ্জ! প্রবেশে দিগন্তে ॥” 
বিগ্রদাস ইং ১৪৯৫ সনে মনসামজল ঝরচন! করিয়াছিলেন। 
তাহার বাড়ী ২৪ পরগণ! জেঙার বাহুড়িয়! বা থাছড়িরা গ্রামে । 
ইং ১৭২২ সনে বেলজিঃমের অন্তর্গত অটগ্ু, এযানটোয়াপ 
প্রভৃতি শহরের সওদাগবেরা, তখন এই অঞ্চন অদ্রিরার সমা্ের 
অধীন ছিল বলিয়া, ভাহার নিকট হইতে সনদ পাইরা অ্টেও 


নখ 


কোম্পানী গঠন করেন । তাহারা বাংলার নবাব নাজিম মূর্শিদকুলি 
থার নিকট হইতে ব্যবসা করিবার অনুমতি চাহিলে তিনি তাহা- 
দিগকে ভাগীংখা তীরস্থ বাকিবাজায়ে জড্ড স্থাপন করিবার 
অনুমতি দেন। ২৪ পরগণা ভিছ্রি হ্াগুবুকের ২5111 পৃষ্ঠায় 


লিখিত আছে £ 

51008 138109 01 6116 51118201793 01580068790 
[0]া) 818 10908, 800 119 ১118 0870 0015 09 109106- 
160 10100 010 0089, আ1)108 910৯7 11796 16 দা98 
81(778169070991 01819011590] [,9109, 80006 2 101195 
00110) 01 1381801010019, 

অর্থাৎ এইই গ্রামের নাম মাপ হইতে মুছিয়া! গিয়াছে; ইহার 
স্থান পুরাতন নক্সা হইতে বুঝা বায় যে, গাভুল্যা ও পলতার 
নিকটে বারাকপুর হইতে তিন মাইল উত্তরে ছিল। 

ইং ১৭২৩ সনে মোগলরা এই কোম্পানীকে বাকিবাজার 
হইতে তাড়াইয়! দেদ্ু। 


বাকিধাজার [বপ্রদ!সন্ সমঘ প্রাসন্ধ গ্রাম না হইলে নি 
তাহ!র উল্লেখ করিতেন না। আর বিশিষ্ট স্থান না হইলে অষ্টেগু 
কোম্পানীও এখানে কুঠি স্থাপন করিছেন না । সওয়া তুই শত 
বংমর বাকিবাজার [নিজ গ্রাধান্ত বা বিশিষ্ট পত্ব। বজার রাখিয়। 
এখন লুপ্ত হইয়া গিজধাছে। 


8 | কুচিনান (২৪ পরগণ। ) 
মুকুন্দরাম কমিবন্কণ চণ্ী'মজল কাব ইংবেজী ১৫৯৩ ৯৪ বা 
১৫১৪ ৯৫ স.ন শেষ কবেন। তিনি ধনপতি সাগরের মগবায় 
গমন প্রলঙ্গে লিখিয়াছেন যে £ 
“ত্বরায় চজিল তরি তিলেক না রছে। 
ডাহিনে মান্ছেশ রাখি চলে খড়দহে | 
কে'্লগর কোতরজ এড়াইযা যায়। 
কুচিনান ধনপতি দেখিবারে পাস ॥ 
নানা উপচারে তথ। পৃজে পশুপতি। 
কুচিনান এড়াইল সাধু ধনপতি 
ত্বযায় বাহিছে তরি তিলেক ন! বয়। 
চিন্পুর স।জিখা সে এড়াইয়! বায়॥ 
কলিকাা এড়াইল বেনিগার বাল। । 
বেভড়েতে উত্তর়িল অবসান বেজ ॥" 
পুনরার কৰি প্রীমজ্র গমন প্রসঙ্গে তন্থরূপ ভাবায় 
লিখিয়াছেন ; 
“ত্বরার় চলে তত্ধি তিলেক লাহি বছে। 
ডাহিনে যাঙেশ বামে খড়দহ রছে। 
কোল্পগর কো তরঙ্গ এড়াইয়! বায়। 
মর্বমজলার দেউল দেখিবারে পায় ॥ 
ছাগ মঠিষ মেযে পৃজিয়া পার্বতী । 
কুচিনান এড়াই সাধু জ্ীপতি | 


পশ্চিম বাংলর গ্রামের নাম সম্বন্ধে বংকিঞিৎ 


৪৬১ 


স্ব়ায় চলিল তরি ভিলেক না রয়। 
চিন্রপুর সালিখা এড়াইয়া বায় । 
কলিকাতা! এড়াইল বেনিরার বাল! । 
বেহড়েতে উতর্িল অবসান বেলা ॥" 


এই কুচিনান ব! কুচিনাল ভাগীংঘীর তীরবর্তী কোন গ্রাম; 
হুগলী জেলার কোল্নগর ও কোতরঙ্গ গ্রামের দক্ষিণে এবং কলিকাতা! 
ও চিত্রপুরের ( চিৎপুরের ) উত্তরে । বুচিনানের *পণুপতি" 
শিব বিখাত। এই কুচিনান বা কুচিনাল কোথায়? বর্তমানে 
পশ্চিম বাংজার কুণ্চিনান বা কুচিনাল বলিয়া! কোনও মৌজ। 
পাওয়। বায় না। 


কলিকাতার সম্গিকট ডিহি পঞ্চান্নগ্রাম সরকারেন খাস মহল। 
ইহার মধো ১৫টি ডিহি থাকে । ডিহি সুড়ার অঞ্ভগত যে চাঝিটি 
গ্রামের নাম পাওয়া বায়ু তাহার মধে। কুচনান একটি । এই 
কুচনান ( ইংরেজী বানান 10900171087 ) পূর্বোক্ত কুচিনান বা 
কুচিনালের সঠিত অভিন্ন কি আলাহিদ। গ্রাম তাহা আমর! নিষ্কারণ 
করিতে পাবি নাই । যতদূর মনে হয় এই কুচনান আলাহিদা! 
গ্রাম-_কারণ ডিহি স্ুড়া ভাগীগথী তীর হইতে দৃরবতী। 


৫1 থিহাইহলা। 
ধিরাইতঙ্ল! বলিয়া কোন গ্রামের ন'ম বতঁমানে ২৪ পরগণা, 

হাওড়া ব! ছগলী জেলাযু পাই না। যুক্ত হবেবুঞ্চ সাহ। এম-এ, 
আমাকে জানাইয়াছেন যে, দ্বিজ মাধবাচাধ্য রচিত “হঙ্গলচণ্তীর 
স্ীতে'? তিনি ধনপত সদাপরের গিংহলবাত্রা প্রসঙ্গে লিখিয়াছেন 
ষেঃ 

“মেই বক বাহে সাধু দাড়ে দিয়া ভর। 

স্বর্ণকোব। বাহে তবে সপ্ত মধুকণ। 

সেই কোণাকুনি সাধু বাহে অবহেলে। 

পঙ্জাটি বাহয়া বায় আগবপুর জলে ॥ 

খিরাইতল৷ বাহিল বুঝয়। ধনপতি। 

বরাহ নগরে ডিঙ্গ। হৈল উপনীতি ॥ 

চিত্রপুর বাহি সাধু যায় সাবধানে ।” 


মাধবাচাধা আকবদের সমসাময়িক । 
মুকুন্দরামেরও সমসামবিক | 

এই ধিগাইতলার কোন সন্ধান মিলে না। বিপ্রদাস 
(ইং ১৪৯৫) কামারহ।টী, আড়িয়াদহ, চিশুপুবের উল্লেখ করিয়া- 
ছেন। পঙ্চাটী-্পানিহাটী, আগরপুব-- আগড়পাড়া ধহিলে 
ধিরাইঙুল। দক্ষিণেশ্বর বা আলমবাজারের কাছাকাছি কোনও 
জায়গা হইবে বলিয়। মনে হয়। 


এই হিসাবে ঙিনি 


৬। পিল গ্রাম ৰা সিদ্ধি গ্রাম ( বদ্ধমান ) 


মাভারতকার কাবীয়াহ্দাসের জন্দস্থান বলিয়া পিল ব! সিদ্ধি 
প্রাষের প্রসিদ্ধি আছে । কাশীরামদাস তয় লিখিয়াছেন যে: 


৪৫২ 


ভাবাজী। 


১৩৫ 





“ইজ্রামী নাষেতে দেশ পূর্বাপর স্থিতি । 
দ্বাদশ তীর্থেতে বধ! বৈগে ভাগীরখী ॥ 
কায়স্থ কুলেতে জন্ম বাম সিগ্চি গ্রাম ।” ইত্যাদি 
এই সিদ্ধি গ্রা্থ বা পিঙ্নী গ্রাম কোথায় ? কেছ কেছ বকেন যে, 
ধাইছাট ও কাটোয়ার মাঝামাকি বর্তষানে বীরহাট বলিয়া একটি 
গ্রাফ আছে। জনশ্রুতি ইহার পূর্বধ নাম “সিদ্ধি গ্রাম” । ৰণ্তমানেও 
শ্রীসিদ্বেস্বরী দেবী এই গ্রামের অধিষ্ঠাত্রী দেবী । এই শ্রামেই 
“ইন্দেম্বরের ঘাট, যাহার উল্লেখ মুকুঙ্দরাষ কবিবন্ন বলিয়াছেন-_ 
'ইন্জেখ্বরে পূজ। কৈল দিয়া কুলপানি ।” 
সভবত: এই উন্তেশ্বর হইতেই “টন্দ্রাণী” নামের উৎপত্তি 
হইয়াছে । এখানেও “কেশের ডাঙ্গা' বঙ্গিয়া একটি স্থানকে 
গ্রা্নবাসীর! কাশীতাম দামের জন্মস্বান বলিয়া নির্দেশ করেন এবং 
স্থানীয় লোকের বিশ্বাস, কাশীরামদাসের হল্মক্ান বীরহাটেই। 
(সন ১৩৬৫ সাঞ্জের ২৩শে বৈশাখ তারিখের “আনন্দবাজার 
পত্রিকা' দ্রব্য) 
কবিবন্কণে ধনপতির পৌকারোহণ প্রসঙ্গে আছে 
“বাহিয়া অজন্ নদ! পাইল ইন্দ্রাণী ॥ 
ভাতমিংহের ঘাট খান ড'হিনে রাখিয়া । 
মেটাধির ঘ'ট বায বাষে তেয়াঙগগিয়া ॥ 
ঘন কেরোয়াল পড়ে জলে পড়ে সাট। 
এড়াইল চণ্ড' গাছ! বোলনপুছের ঘাট 
স্বর! করি সাগর রাত্রিদিন বায়। 
পূর্ববস্থলী সদাগর বাহিয়া এড়ায় ॥ 
কোথাও বন্ধন কোথা দধি”ণ্ড কলা । 
নবন্ীপে উত্ধিল বেনিয়ার বালা ॥” 
জ্রমত্তের সিংহলযাতর। প্রসঙ্গে আছে £ 
“সম্মুখ উধনপুর নৈহাটী কতদুর 
পামারি ঘাটে দিল দরশন। 
পাইয়া গার পানী মহাপুণ্য যনে গণি 
পৃজ| কৈল গঙ্গার চরণ ॥ 
মণ্ডুলঘাট ডাহিনে আছে থাকিব হাটের কাছে 
আনন্দিত সাধুর নঙ্গন। 
সম্দুথেতে ইন্জ্ামী ভূষনে হুল্পভ জানি 
দৈষ নাশে যাহার শ্মরণে 8” 
পুনরায় ভীথণ্ডে ভ্রিবেণী গমন প্রসঙ্গ আছে £ 
“ডাহিনে লঙিতপুর বাহিল উচ্্ানী। 
ইঞ্জেশ্বয়ে পূজ! কৈল দিয়া! ফুলপানী | 
ভাগুগিংহের ঘা্টখানি ভাহিনে এড়ায়ে । 
যেটেরি সহর খান বামদিকে থুয়ে ॥ 
ক ধ্ ঙ্ 


বোলনপুরের ঘাটখান কৈল তের়াগণ। 
নবন্ধীপ ছাটে সাধু দিল দংশন ॥” 


ইন্জাণীর স্থান নির্দেশের জন উপরের উদ্ভৃতি দিলাম । বর্তমানে 
বন্ধমান জেলার গ্রামে নাষের় লিষ্টে লিদ্ধি গ্রাষের ব! বীয়ছাটীর 
উল্লেখ দেখিতে পাই না। আনন্মযাজার পত্রিকার লেখকের কথা 
সত্য হইলে গ্রামের নাম এইরূপে পরিবর্তিত হইয়াছে ঃ 


সিদ্ধি বীরহা।টা ( বর্তমান নাম )। 

১৯ শতাব্দীর মধাভাগে যে বেভিনিউ সার্ভে হইয়াছিল 
তাস্াতেও বীরহাটী বলিয়া কোন গ্রামের উল্লেখ নাই । অপর 
একজন জেখক আনন্দবাজার পত্রিকায় লিখিয়াছেন যে £ 

“বর্তমানে দাইহাট, পাডাইহাট, জগদানন্দপুর, চান্দুলী মোড়া- 
নাস, অকর্ষা, মৃ্ী, লিঙ্গী, আখড়া প্রভৃতি গ্রাম ইন্থাণী পরগণার 
অন্তু কত । কালক্রমে পিদ্ধি গ্রাঙ্ সিক্গীতে পরিণত হইয়াছে দিঙ্গী 
গ্রামে কাশীরাম দাসের ভিটা! নামে একটি ক্ষুত্র ভদ্রাসনবাটী 
অদ্ভাপি বর্তমান । তাহার পুত্র ১০৮৫ লাগে আবাড় হাসে উক্ত 
বাস্ডতিট! কুল-পুর়োহিতদদিগকে দান করেন । এই দানপত্র ছিয়- 
গলিত অবস্থায় কিছুকাল পূর্বেও ছিল। উক্ত ভিটার অনতিদুরে 
কাশীরামদাসের পুষ্ধরিণী “'কেগে পুঙ্ষরিী” নামে একটি ক্ষুদ্র 
দীর্ধিক! বর্তমান । সিঙ্গী গ্রামের উত্তয-পূর্ববদিকে গ্রামের অধিষ্ঠান্রী 
দেবতা ক্ষেত্রপাল নাষে ঠাকুবের স্বান। এই দেখত! অতি 
জাগ্রত । কাশীতামদাস খশ্বরাজ বুধিষ্তিবের রাজনুর হজ্জে ক্ষেবত্র- 
পালকে নিমন্ত্রণ করাইতে ক্রটি করেন নাই, তাই কৰি দেখিতেছেন 
যে, অন্ত দেবতাদের সঙ্গে ক্ষেত্রপালও সভামণ্ডপে উপস্থিত £ 

“অস্ব আরোহণে করে খর করবাল। , 

উনকোটি দৈত্য লয়ে আসে ক্ষেত্রপাল ।” 
এই গ্রাম বন্ধায়ী নদীতীবে এবং ভাগীবথী হইতে অদূরে, মাজ ছুই 
ক্রোশ ব্যবধানে অবস্থিত। 

লেখকের মতে মিদ্ধি গ্রাম কালক্রমে সি্দী প্রাষে পরিণত 
হইজাছে। ভুব্িলডিকসান লি দেখির! জান। বাঝ যে, উনবিংশ 
শতাব্দীর মধাভাগে রেভিনিউ সার্ভের সময় সিঙ্গী গ্রামের নাম ছিল 
শিবরামবাটী আর ইহ1 জাঙ্গাজীয়াবাদ পরগণায়। 

কামীয়ামদাস ইং ১৫৪৯ সনে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । তাহার 
সময়ের ইন্দ্রাণী পরগণার কিয়দংশ পরে জাহাজীর়াবাদ পরগণ। হট 
হইলে ইহার অন্ভভূত্ত হয়। আকবরের সময়ের ৬৮২ পরগণ! 
কালক্রমে ১৬৬০ পরগণায় পরিণত হুয়। ইহাতে আশ্চর্য্য হইবার 
কিছুই নাই। কিন্তু গ্রাষের নাম লিদ্ধি শিবরাষবাটী সিঙগী হইল 
কিরপে? আরও একটি ক! কাশীরামদাস ইংরেজী ১৫৪৯ সনে 
জন্মগ্রহণ করিয়! থাকিলে (ভারতবর্ষ ১৩৬৫ বৈশাখ ৬২৮ পৃঃ) 
তাহার পুত্রের ১০৮৫ সনে বা ইংরেজী ১৬৭৮ সনে সম্পত্তি দান 
কর! অসভব হইয়া পড়ে। ছুই পুরুষে ১২৮ বৎসনেয় ব্যবধান 
হয়। 

এই সম্বন্ধে সুধী সমাজে আলোচনা হওয়া দরকার । 

৭। কল্যাণপুর ( মেধিনীপুব ) 
যেদিনীপুর জেলা মহিহাদল থানা অন্তত কল্যাণপুর গ্রামের 


মাথ 


নামের উৎপত্তি এইরপ। গুনাই ভেরপাড়া পরগণার আদি 
জনীদার মহারাজা বড়িয়ৎ রার চৌধুরীর অধ:ভন য্ঠ পুরুষ কল্যাণ 
রায় চৌধুন্বী যোড়শ শতাব্দীতে জঙ্গল কাটিয়া এই কল্যাণপু্ গ্রাম 
প্রতিঠা কষেন। তাহার নাম অন্থমাবে গ্রামের নাষ কলাণপুর 
হইয়াছে। 

৮। হান্থভূঞা! ( মেদিনীপুর ) 

এ জেলার নন্দীগ্রাম থানার হান্ৃভূঞ্যা গ্রামের নামের উৎপাত 
এইরূপ । পূর্বে হান ও তান নামক ছুই জন রাজ! এই গ্রামে 
ছিল। হান প্রতিপত্তি বেশী ছিল। ইহারা ভূইয়া ছিলেন। 
হান্থ নামানুমারে গ্রামের নাম হান্ৃভূঞ্া! হইয়াছে। 

৯। শ্তামলহপিবাড় ( যেদিনীপুর ) 

এ জেলার এগর! থানায় 'শ্টামলহয়িবাঞ' গ্রাফ । 
বস পুর্বে, আরও পূর্ধেধে হইতে পারে, শাম ও গর নামে এক 
প্রতাপশালী বাক্তি এইখানে বান করিতেন। তাহার নাম 
অনুসারে গ্রামের নাম শ্তামলহরিবাড় হইয়াছে বলিয়া জনজতি। 

১০। ধান্তঘর ( মেদিনীপুর ) 

ধান্ুঘর গ্রথম় মহিবাদল থানার অন্তগত। গুমাই পরগণার 
রাজ দজিপাচংণ রায় চৌধুষীর গোলাধান এই গ্রামে থাকিত। 
দঙ্গিপাচরণের প্রতিতিত দক্ষিণেশ্বর শিব ও দক্ষিণারঞ্জন কালী এই 
গ্রামে আছে। 


২০০৫০ 


১১। পিরলা। ( নবন্ধীপ) 
জয়:নন্দর চৈত্ট হঙ্গল গ্রন্থে আছে ঃ 
“পিরল্যা গ্রামেতে বসে বতেক ববন। 
উচ্ছন্ন করিল নবদ্ধীপের বান্জণ ৷ 
ব্রাঙ্মণে ববনে বাদ যুগে যুগে আছে। 
বিষম পিল! গ্রাম নবন্ধীপের কাছে” 
কিন্তু বর্তমানের যৌজা-তালিকার উহার নাম বা উহার সহিত 
শব সাদৃশ্ত আছে এইরপ গ্রামের নাহ পাওয়া যায় না। ইহার 
অস্তা্ড কারণের মধ্যে ভাদীবথীর শ্োতের গতি পরিবর্তনের সঙ্গে 
সঙ্গে ইহ! নদীগর্ভে লীন হইয়! গিরা! থাকিলে একটি কারণ বলিয়! 
ধনে হয়ু। 
১২। নবন্ধীপের অন্তর্গত গ্রামলমূহ | 
ডাঃ দীনেশচল্ দেন তাহার বজতাবা ও সাহিত্য পুস্তকের 
২৪৫ পৃঃ লিখিয়াছেন ঃ 
“জতোপুহ” বাঞ্জিত। গ্রাম, বাধন পৌথের।, হাটভাঙ্গ' ঠাপাছাট, 
রাতুপুর, বিটানগর, যাউগাছি, রাহপুর, বেলপোখেরা, মারপুর 
গুভূতি বহু সংখ্যক পল্লী ইছার অস্ভতগত ছিল, নরহবিয় জতিরজিত 
বরনায় ইহার বদতি অষ্টক্রোশ ব্যাপক বলিয়া! উল্লিখিত আছে 
( তক্কিঘত্বাকর-১২শ তরঙ্গ )। উক্ত পল্লীনমুহ ব্যতীত গন্ধবণিক 
পাড়া, ঠাতিপাড়া, শাখারিপাড়া, মালাকারপাড়! প্রভৃতি চৈতগ 
ভাগবতে উল্লিণিত দেখিতে পাই ।” 
এক্ষণে এট সব নাম পাওয়। বায় না। 


পশ্চিম বাংলার গ্র।দের নাম লঙ্খগন্ধে বকিঞ্িত 
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১৩। জয়নগব-মজিলপুর ( ২৪ পরগণ! )। 

জয়নগর ও মজিলপুর দৃইটি বিডিল্ন পাশাপাশি গ্রাম। মা 
গানের এদিকে আর ওদিকে । পূর্বে জয়নগঞ্ের নাম ছিল 
পোলাবাড়ি । এখানে বন্ধ কাযস্থ জহিদার ও ঠাহাদের আশরপুষ্ট 
ব্রচ্মণ পণ্ডিত ছিলেন। একবার বিচারে স্থানীয় পণ্ডিতগণ 
নবন্ধীপের পগ্তগণকে পরাস্ত করেন । তখন হইতে জমিদারগণ 
পোলাবাড়িকে বিচারে নিজেদের বাদভূমির জয় হইয়াছে বলিয়া 
জয়নগর আখ্যা দেন। প্রবমে প্রথমে লোকে গ্রামের নাম 
পোলাবাড়ি-জয়নগর বগিত। এক্ষণে কেবলমাত্র জয়নগর বলে। 
কতদিন আগে এই বিচার ও নাষ পরিবর্তন হইয়ান্তে বলিতে পারি 
না। লোকমুখে এই বৃত্তান্ত গুনিয়াছি। 


(ক) গোনাইপুব ( ময়মনলিংহ )। 
জামর1 পশ্চিম বাংলার গ্রাম ল্য়। আগোচনা করিতে করিতে 
পূর্ববঙ্গের কেকটি গ্রামের সম্বন্ধে কিছু কিছু জানিতে পারিয়াছি। 
লেগুপি একস্বানে পিপিবন্ধ করা প্রয়োজন মনে করি। ডঃ 
দীনেশচন্দ্র সেন তাহার বঙ্গভাষা ও নাহিত্য পুস্তকের ৩৪৫ পৃঃ 
লিখিয়াঞ্েন £ 


“কথিত আছে, মাধবাচাধ মহুমনসিংহ জেলার দক্ষিণে যেঘনা- 
নদীর তীরস্থ নবীনপুর (ভ্ভানপুর) গ্রামে বাস স্থাপন করেন। 
এই স্থান এখন গেসাইপুব বলিয়। পরিচিত ।” 

মাধবাচার্য। চণ্তীমঙ্গল কাবা রচনা করেন ১৫০১ শকে বা 
ইং ১৫৭৯ সনে। তাহার আদিবাস সপ্তগ্রাম ভ্রিবেণীতে । তিন 
শত বৎসরে নবীনপুর হ। ভাষার অবক্ষয়ে ভানপুব এক্ষণে গোনা ই" 
পুরেতে পরিবর্তিত হইয়াছে । 


(থ) লোহাগার! ( চট্টগ্রাম )। 


১৩৬৪ নালেব কফাল্তব মাসের “মাহে-নও৮” মাপিক পত্রিকায় 
প্রমাহবুব-উপ-মালম “লাঠিত্যবিশারদ বংশ” বর্ধক প্রবন্ধে 
লিখিয়াছেন : 

"কথিত আছে, বাঙজণার গেন বংনীর শেষ রাজার বাজসতামু 
নবন্ধীপবানী এক ব্রাহ্মণ সভাসদ ছিলেন । তাহার গসাই রায় ও 
সগাই রায় নামে ছুট পুশ্জ ছিল! ইহার! বিভাঞ্জন মানসে ভ্রমণে 
বাহির হা আঙ্গমীরে আগিয়! উপস্থিত হন এবং খাজা মাইছুন্দীন 
বিশতী সাহেবের হস্তে ইসলাম ধন্দে দীক্ষালাভ কবেন। অতঃপর 
ঠটাহাদের নাম হয় গিরানুদ্দীন ও শামলুদান খান। 

“'গিয়'নুনীন খান বখতিয়ার খিলজীর পৈগ্ঞবাহিনীতে যেগ 
দেন এবং ক্রমে সেনাপর্তির পদ লাত কিতে সমর্থহন। কিন্তু 
বতিয়ারের পরবতী সুলচান গিয়াগুণীব গ্বাধীনতা অবলম্বন 
করিলে দিদীন্বরের পুন্ধ ও সেনাপতি নাসিরদীন কর্তৃক ডাহার 
বিরুদ্ধে বুদ্ধ ও তাহার হত্যা কলে যে গোল-বাগের হই হয়, 
বিষ্বোহী সুলভানের রেনাপতিরূপে ধৃত ও দণ্ডিত হওয়ার জাশক্কায় 
তিনি পুত্র মুতাদ খান ও আজিম খানকে লঙ্গে করিয়া! চট্টগ্রষে 


পলাহইয়া আমেন। তিনি প্রথমে সাতকানিয়া খানার লোহাগারা 

প্রামে অবস্থিত হন । প্রবাদ, তিনি বাড়ীর চারিদিকে লোহার 

ঘেয়। দিয়ছিলেন । উহা হইতেই গ্রামের নাম 'লোহাগার। হয়।” 
(গ) (ঘ) মুরাদাবাদ, আজিমপুর ( চট্টগ্রাষ ) 

*এই পরিবার ক্রমে স্থান পবিবর্তন করে। প্রথমে সাত- 
কানিয়! থানায় করইয়ানগর গ্রামে, পৰে পটিয়া থানার মুরাদাবাদ 
গ্রামে, অতঃপর আজিমপুর গ্রামে আবং সর্বশেষ আশিক প্রানে 
আনিয়া! অবস্থিত ছয়। কেহ কেহ বলেন, মুরাদ খানেৰ নামে 
মুন্বা্গাবাদ এবং আজিম খানের নামে আজিমপুর গ্রামের উৎপত্তি 
হইয়াছে ।” 

(৪) (6) (ছ) (ভু) হাবিলাব, সৈয়দপুর, খয়দ্বীপ, চরণন্ধীপ (চট্টগ্রাম) 


প্রবাসী 


১৬৬ 


আবুল কিম ““সাহিতাবিশারদ সাহেব যে ময়বংশের, বতদৃং 
জানা বায়, উহার আদি-পুরুষ হাবিলয মল্প । বোয়ালমালী থানার 
হাবিলাধ-্বীপ নামে একটি প্রথম আছে । কথিত আছে, ভাবিলাষ 
এই গ্রাষের পত্তন করেন এবং তাহার নাম হইতেই স্থানের নাম 
হইবাছে।” 

“অষ্টম শতাব্দীর পরও চট্টগ্রামেব এই অংশ চংস্ভরাট হুইতেছিল 
এবং আরবগণের উপনিবেশ স্থাপন উপলক্ষে লৈয়দগণের বাসস্থান 
হওয়ায় সৈয়দপুর, খড়ম পড়ি! চর হওয়ায় খরদ্বীপ এবং চতণ 
রাখার সৌভাগ্গোে চর পড়ায় চরদীপ উত্তব হর। ইহারা ছাবিলা 
দ্বীপের নিকটবভী]।? 

হাবিলায মল্প আকবরের সমসাময়িক বলিয়! মনে হয়| 


ক্তষনগরের ম।টিব পুভুল 
শ্রীঅণিম! রায় 


প্রাগেতিহানিক যুগে মানবের শিল্পোদ্দীপন৷ প্রথম প্রকাশ পেয়েছিল 
মাটির নানা বকম পাত্র গড়ে _কেনন! সেইটাই তার সবচেয়ে 
প্রয়োজনীয় ছিল। পরে সেই আদি মানবের যনে কলামুতৃতি 
এলে সে রং ফলিয়ে কৃষ্ণবর্ণ, ধুসরবর্ণ প্রভৃতি পাত্র গড়তে থাকে। 
মানব সভ্যতায় ক্রমবিকাশে সে ক্রমে মাটির মূর্ভি ও অলঙ্কার গঠনে 
মন দেয়। পরে পোড়ামাটির (11077800169 ) শীলমোহর ও 
পোড়ামাটির উপর নান! রকম কারুকার্য করতে শিখে । মানৰ 
সভাতার এই সব গোড়ার নিদশন আজ তৃগর্ভে নিহিত হয়ে 
গেতে। আজ পৃথিবীর বহু স্থানে ভূমি খনন করে প্রত্বতাদ্িকগণ 
সেই সব কুফ্ণবর্ণ ও ধুপরবর্ণ পাত্র প্রভৃতি বাহির করেছেন। সেই 
সব জিনিম দেখে তাদের রচরিতাদের সভাঙার মান ও স্বর এবং 
সেই দিনের মৃংশিল্পীগা ক'হাজার বর পূর্বেবে পৃথিবীতে বাস 
করছেন প্রত্বতাত্বিকগগণ ত। নিশির করেছেন । ভারতববেও এই 
রকম খননকাধ্য চলছে । যহেঞ্োদার়ে, হারা, তক্ষশীল। প্রভৃতি 
স্থানে ভূমি খনন করে যে সব জিনিস পাওয়! গেছে তা দিয়ে 
ভারতের প্রাগৈতিহা গ্রিক সভাতায় ইতিহাস ঝচিত হচ্ছে । 

মুৎশিল্প যানবের আদিশ্লি। এই শিল্প ভারতের সর্বত্র 
এখনও একটি জতি প্রয়োজনীয় শিল্প হিসাবে চলছে। হাড়ি, 
কললী, খুনি, গেলাস, নানাবিধ মূভি, গৃহসজ্জার অস্কার প্রভৃতি 
তাবতের একপ্রান্ত থেকে অনরপ্রা পর্যয্ত দিনের পরদিন গড়া 
হচ্ছে এবং সাধারণ মানুষের অভাব মোচন করছে। তবে এই 
সৎশিল্প উৎধর্ষ লাভ করেছে উত্তর প্রদেশের লক্ষৌ শহরে এবং 
পশ্চিমহজের হৃফমগে। 


ছু' শতাবী পূর্বে বাংলার নবাব সিরাজদ্দৌলার বিরুদ্ধে বড়বন্ত- 
কারীদের মধ্যে অন্ততম নদীয়াধীপ মহারাজা কৃষ্ণচন্দ্র পিরাজের 
পতনেয পর স্বপ্রাদেশে জগগ্ধাত্রী দেবীর অর্চনা করার মনস্থ করেন। 
পশ্চিমবজে বা বাংলা দেশে এই প্রথম জগদ্ধাত্রী পৃজা। ধ্যানের 
মূর্তির সবটুকু বজায় রেখে জগগ্থাত্রীর প্রতিমা গড়বার জন্ত মহারাজা 
কৃষ্ণচন্দ্র নাটোর থেকে ছু'চারজন নুদক্ষ মৃৎশিল্পী এনে কৃষ্নগরে 
বসবাস বরান। এই শিল্পীরা বন দেবদেবীর প্রতিমা! গড়ত 
এবং নান! রকম মাটির পুতুল তৈরি করত। তাদের পুতুল গঠনের 
ও ভার উপর রং কঙগানোর দক্ষতা ক্রমেই বেড়ে উঠে। রাজান্গ 
না থাকলে শিল্পীর উল্লতিলাভ করা বা বেচে থাকা হুর হয়ে 
পড়ে। মহারাজা কৃকচন্দ্রের অন্থগ্রহ বা পৃষ্ঠপোষকতা থেকে এই 
শিল্পীরা কখনও বঞ্চিত হয় নি। এই ভাবে কুষনগবে মাটির 
পুতুল গড়ার শিল্প স্থাপিত হয়। 


কষ্নগবে মৃত্শিল্পীত সংখ্যা ক্রমে বাড়তে থাকে এবং নানাবিধ 
মাটির পুতুল তান্বা অতান্ভ কৃতিত্বের সঙ্গে গঠন করে। প্রথমে 
তার। খড় বেঁধে তার উপর মাটি চাপিয়ে পুতৃগ ও অন্যান পণ্ুপক্ষী, 
ফল প্রভৃতি তৈরি করত এবং সেই কীচামাটির উপর রং ফলাত। 
কিছুকাল পরে এগুলিকে আরও মজবুত ও মনোহর করবার জঙ্ 
শিল্পীর] খড়ের পরিবর্তে লোহার শিক বাবার কবে এবং শ্লি- 
স্রবাগুলি গড়ান্ব পর সেগুাঁলকে উনানে (সাধারণ চুল্লীতে ) 
পোড়ানোর ব্যবস্থা কবে। 

এই পোড়ানোর ভার শিল্পীগৃহের নামীদের উপর ওত হয়। 
ফোন বৈজ্ঞানিক ঘয়ের সাহা ন! নিয়ে ফেহলমানর হাতপাখার 


গা 








সাহায্য চু্গীর ভাপ নিয়গিত করা যেকত কঠিন তা সহজেই 
অন্থমেয় । বন্ধ চেষ্টা, বু অভিজ্ঞতার কলে এট কাজটি তাদের 
আয়ত্ত হয়েছে এবং বংশপরস্পরায় এই জ্ঞান মাতার নিকট বন্তারা 
হাতে কলমে অঞ্জন করেছে। শিল্পীরা যে সব রংব্যবহ্থার করত 
তা নিজেরা দেশীয় উপাদানে স্বগ্রহে প্রস্তুত কবে নিত। 
পোড়ার সময় বন্ধ পুতুল ফেটে যেত, সেগুলিকে মেরামত করার 
নৈপুণা কম নয়। শ্ল্িদ্রবয ব! প্রস্তত হ'ত সেগুলি কৃষনগরে ও 
চারিপাশের গ্রামে বিক্রী হ'ত এবং কিছু কিছু কলিকাতার বাজারে 
ব্যাপান্ধীর! বিক্রী করবার জলন্ত আনত । বু কষ্টে শিল্পীদের 
প্রাসাচ্ছাদন চলত । 

প্রায় এক শতাব্দীর সাধনার কলে পুতুল গঠন ও রং করবার 
নৈপুণ্য (160)001009 ) কৃকনগনের শিল্পীরা একেবারে করামত 
করে ফেলে। তাদের প্রস্তত শিশ্পসভ্ভার এত নুন্দর ও এত 
গ্াতাবক হয় যে বাংলার সর্বত্র এই সব পুতুলের আদর হয়। 
কৃফনগৰে প্রস্তত মন্ষ। মুদ্তি দেখলে মনে হয় যে সেখানকার শিল্পীর 
দেহতত্ব শাস্ত্রে (1086010 ) সুপপ্ডতিত। একটি গল্প শোনা 
বায় যে এক ব্যক্ত কৃষ্নগরের প্রস্তত দুটি মাটির ইলিশমাছ নিয়ে 
রেলগাড়ীতে উঠে গাড়ীর একটি বেঞে রাখেন। অদৃষ্টক্রমে 
একজন পরম বৈঝব সেই বেধে বসেছিলেন । মাছ ছুটিকে বেঞ্ের 
উপর দেখে ঠিনি অত্যভ্ভ বিরক্ত হয়ে কটু কথা বলতে স্বর করেন 
এবং নিজের বঠির দ্বারা একটি মাছ মেঝেতে ফেলে দেন। 
পতনের ফলে মাছটি ভেঞ্ডে বাবার পর তিনি বুঝতে পারেন বে, 
মেটি মাটির মাছ। মালিককে মাছের মূল্য দিয়ে বৈফবপ্রবর 
মন্তবা কয়েন যে, এ মান জলের ধারে নিয়ে গেলে প্রাণবন্ত হয়ে 
জলে পালাবে । 


অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষভাগে বহির্জগত কৃষণনগরের এই অপূর্বব 
মৃশিল্পের পরিচয় পার। ১৮৮৩ শ্রীষ্টান্দে জুলেজুবার নামক 
জনৈক করামী ভত্তরলেক কলিকাতায় একটি প্রদর্শন] ঢালান। 
মেখানে কৃষ্ণনগরের মৃৎশিল্প প্রদর্শিত হয়। পৃথিবীর বন্স্থানের 
লোক এই প্রদর্শনীতে আসেন এবং কৃষ্নগরের মৃংশিল্প দেখে 
যোহিত হন। তারা বছ পুতুল ক্রয় করে শ্বত্ব দেশে পাঠান। 
এতে শিল্পীগণ প্রভূত উৎসাহ পায় এবং কৃষ্নগরের মুংশিলস ভারতের 
বাচিয়ে বপ্তানি করবার দ্বার খুলে যার । সেই সনেই ( -৮৮৩ 
টানে ) শী টি, এন মুখাজ্জাঁ 'ভারতীয় শিবা প্রস্থ (4. 11800 
9০০৮ 01 [00180 0:00006) লেখেন, “কুষ্ণনগরের প্রস্তত 
বাঙ্তালীর জীবন রূপারিত কয়া নানাবিধ প্রমাণ মাপের ও ছোট 
ছোট মাটির পুতুল অতান্ত প্রপিদ্ধি লাভ করেছে। এই খংনের 
পাচটি পুহুল আমেষ্টার্ভাষ প্রদশনীতে পাঠান হয়েছিল এবং এই 
পুঙুল কটি লেখানে সর্বাপেক্ষা সুন্দর ও চিতাকধক প্রষ্টব্য বলে 
বিবেচিত ছয়েছিল । এইসব পুতুলের শিল্পী ধহনাথ পালের উপর 
ভাঙতে বিভিন্ন জাতির ( শিখ, বাস্তালী, নাগ! প্রভৃতি ) প্রমাণ 
বমবমৃর্তি গঠনের ভার দেওয়া! হয়-_-কপিকাত। প্রদশনীতে সেগুলি 

১৯ 


কফনগরের জাটির পুড়ুল 


৪৬১ 


০ চার সদ 





এ পাস পরই পি ছা নন পলি 





শত গা আপ সস শা 


প্রদর্শিত হবে বলে।” এই প্রতিষূর্তিগুলি বছুনাথ অতি নিপুণতার 
সহিত গঠন করেন এবং সেগুলি এখনও কলিকাতার বাহঘরে 
বিদ্াহান আছে। 

১৯০৩ সনে মিষ্টার জে, জি, কাষিং আই-পি-এল মহাশম় 
ভারতীয় শিল্পের যে আলোচন। পুস্তিক! লিখেছেন তাতে কৃষনগনের 
মৎশিল্পে॥ প্রশংসা করে সেখানকার পাচঙজন ও্ভাদ শিল্পীর 
(11951091 0181650080 ) নাম লিপিবদ্ধ করে গেছেন- রাখাল- 
দাস পাল, নি. সি পাল, নিবারণচন্্র পাল, বকের পাল এবং 
যছুনাথ পাল। এই বহুনাথ পালের বংশধরগণ জি, পাল প্রভৃতি 
এখনও কলিকাতার কুগারটুলিতে সুন্দর সুন্দর প্রতিম! গড়ে বু 
টাক! উপার্জন করছেন৷ দেবদেবীর প্রতিমা! গঠনের জন কৃষণ- 
নগরের শিল্পীিগকে সারা বাংলার এবং বাংলার বাহিরে-_ভারতেএ 
নানাস্থানে নিয়ে যাওয়া হয়। তাদের এখন এটি সর্বাপেক্ষা 
জাভের কাজ। গোপেশ্বর পাল ইউরোপে গিয়ে মুংশি-ল্পব কাজে 
বথেষ্ট খাতি অর্জন কবছিলেন। 

প্রাচীন হিন্দু »ভ,তাকে কেন্দ্র করে কৃষ্ণনগরে এই যেমুংশিল্প 
গড়ে উঠেছিল, শ্ল্পীদের সাধনার কলে তা নানারুপে প্রকাশ 
পেয়েছে । গত শতাবীর শেষভাগ হতে শিল্পীরা যে-সব মৃ্ডি গঠন 
করেছেন তার একটি সংক্ষিপ্ত বিবরণ নিচে দেওয়া হ'ল £ 

১। দেবদেবীর মুর্তি গঠন। 

২। পৌরাণিক নানাবিধ ঘটনাকে মৃত্তিকার সাছাধে রূপারিত 
করা-__রাষলীলা, বাম-রাবণের বুন্ধ প্রভৃতি । 

৩। এতিহাপিক ঘটনাকে রূপদান করা-_ যেমন দিল্লীর দযবাযের 
দৃশ্ত, স্রজাত! ও বুদ্ধ, পিপাহী বিজ্রোহেধ কয়েকটি ঘটন। প্রসৃত। 

৪। বিশিষ্ট ব/ঞ্িদের আবক্ষ ব৷ পূর্ণাঙ্গ মূর্তি গঠন, বধ| ঃ 
মহাত্ব! গান্ধী, বিদ্যানাগর মহাশয়, বালগঞঙ্গাধর তিলক প্রভৃতি । 

এই শিল্গীগণ বাংলা ও বাংলার বাহরে বু রাজা, মহারাজা 
এবং জদ্দাবের মৃডি গঠন করেছেন। ক:টা থেকে তারা মুর্তি 
গঠন করতে পারেন--এমন কি মান্তৃধকে সামনে বলিয়ে তার 
অবিকল প্রতিমুর্তি গঠন করেন। এইপব মুর্তি এত স্বাভাবিক হয় 
যে, মুর্তির ফটে। তুললে মনে হবে যেন আঙল মানুষটির ফটো তোলা 
হয়েছে । লালদীঘিতে তার রাজেজ্নাথ মুখোপাধ্যায়ের যে মশ্মরমূর্ভ 
আছে তার মডেল কুষ্নগরের শিল্পীদের ঘবার। গঠিত একটি মৃষ্সয়মুত্তি । 

£। নানা দেশের নরনারী এবং বাংলার বিভিষ্ন স্তরের নর- 
নানীর নিখুত মৃত্তি__বধা £ ইংরেজ, আফ্রিকাবাপী, চীনা, কাবুলী- 
ওয়ালা, উড়য়', শখ, বাঙালী বাবু,মেখরাণী, ঘান্ুড়ে, পাহারাওয়ালা, 
বরফ ওয়ালা, সাপুড়ে, কেরানী, সম্ভানক্কোড়ে জননী প্রভৃতি । 

৬। নানাবিধ পশুপক্ষীয় মুি গঠন-_-বখ। £ গরু, ঘোড়া, 
হাতী, উটপাখী, টিয়া, চন্দনা, কাকাতুম্া, শালিক প্রভৃতি | এ-সবের 
গঠন-পরিপাট্য এবং রঙুফলানে! কৌশল অতুত । 

৭। নানাধিধ সাধাগ্রিক খঈনার প্রতিচ্ছবি গঠন-+ষথ! ৪ 
ওযপ্রাশন, বিবাহ, দীক্ষারগ্রহণ, শব-সংকার প্রভৃতি । 


৪৬ং 

৮। নানাবিধ পোকাষাকড় বথ! ; আরহুলা, মাকড়সা, 
টিকটিকি, কাকড়! প্রভৃতি । দূর থেকে দেখলে এগুলিকে জীবন্ত 
বলে যনে হবে। 

৯। নানাবিধ মাছ বখা £ ইলিশ, রুট, কাতলা, গলদাচিংড়ি 
প্রভৃতি । 

১০। যানবাহন বা ; গরুহ গাড়ী, ঘোড়ার গাড়ী, নৌকা, 
বজরা, রেলওয়ে ইঞ্জিন. জাহাজ প্রভৃতি । | 

১১। নানাবিধ ফলমূল বখা ; কলা, পেঁপে, শশ নারিকেল, 
ততমুজ, তাল, লিচু, মূলা, বেগুন, বিড', আলু, পটল প্রভৃতি । 
এগুলি এত স্বাভাবিক যে, কেহ হাত ন। দিলে সেগুলি আসল কি 
কৃত্রিম তাহ! বুঝতে পারবেন না । 

১২। খান্ডদ্ববা যথা! £ পাউরুটি, বিদ্কুট, সন্দেশ, রসগোল্লা 
পাস্তর, পানের খিলি প্রভৃতি । 

এমব ছাড়া আরও বন্ধ জিনিস শিল্পীর দল রূপারিত করেন 
বথ৷ £ হাসপাতাল, বিদ্যালয়, বাড়ের লড়াই, মহরষের মিছিল, 
বিদ্যালর প্রভৃতি । 

ইউরোপ, আমেরিকা, ঘাশিয়। প্রভৃতি দেশে কৃষ্ণনগরের মুৎ- 
শিল্পে সমাদয় আছে। কুষ্ণনগব্ধের মাটির পুতুল কিছু কিছু ভারতের 
বাহিরে রগুানি হয়। এই কাজটি ভালভাবে চালাইবার কোন 
বাবস্থা এখনও হয় নাই। ব্রিটশ মিউজিয়ম, চিকাগে! মিউজিয়ম 
ও যাশিয়ার কয়েকটি বাহুঘরে এইসব পুতুল সবত্বে রক্ষিত আছে। 
আমাদের বাণিজা-দৃতেযা (110809-0910001981010678) একটু 
যনোযষোগ দিলে এইলব মাটি*পুতুল বিভিন্ন দেশে রপ্তানি হতে পারে । 

গত শতাব্দীর শেষভাগে ও বওষান শতাব্দীর প্রারভে সারা 
ভারতে কুফনগরের মাটির পুতুলের সমাদর ছিল। ধনীরা ত 
বটেই, সাধারণ গৃহস্থরাও কিছু কিছু পুতুল কিনে গৃহদজ্জার জন্ত 





স্বগৃহে রাখতেন । এখন এইনব পুতুলের চাহিদা! একেবারে কমে 
গিয়েছে। প্রতিমা! গঠন করে কৃঝনগরের শিল্পীরা কোননকষে 


গ্রাসাচ্ছাদন চালাচ্ছেন । অনেকের অর্থ নৈতিক অবস্থ। এত হীন 
হয়ে পড়েছে বে, তার! পূর্বপুরুব-প্রদত্ত এই শিল্পনৈপুপোর মায়া 
কাটিয়ে অন্ত বাবসা অবলম্বন করেছেন। কিন্তু এই দৈগ্ের কারণ 
কি? নিয়লিখিত ঘটনাগুলি এব জন্ড দাত্নী ঃ 

১। ভারতবামীর রুচির পরিবর্তন হয়েছে । ইউরোপ থেকে 
আগত গৃহসজ্জার পুতুল, অন্ততঃ চীন-জাপানের পুকুল গৃে না 
রাখলে সভ্যতার হান হবে- গত চল্লিশ-পঞচাশ বছর শিক্ষিত 
ভার়তবাসীর মনে এইরূপ থারণ! এনে গিয়েছিল। 

২। পোরশিলেন, কাচ, চীনামাটির পুতুল ছাচে গড়া হয়, 
সবাই তার মূল্য কম। কাজেই সাধারণ গৃহস্থ যেই সব জিনিস গৃহে 
স্থান দিয়েছেন। যদিও কলাহ্সাবে কৃষ্চনগরের মাটির পুরুলের 
অনেক নিচে এব স্থান। 

ও। ইংরেজ আমলে ইংর়েজের এই অপূর্ব কুটার-শিল্পের প্রতি 
এতটুকু সহান্থভূতি ছিল না। অথচ রাজান্ুগ্রহ না পেলে কোন শিল্পের 


গ্রবাণী 


শিপ রস তা শা লস ডি 


বেঁচে থাক! কঠিন । ১৯১৬ সনে কয়েকজন দেশ-মেবক যুষক কলি- 
কাতায় গৃহশিল্প প্রতিষ্ঠান (07009 1000086299 89800186107) 
নাষে একটি বড় দোকান খোলেন । তায়া কৃফনগধে প্রস্তুত নানাবিধ 
বছুনংখ্ক পূঠুল দোকানে য়াখতেন। দোকানটি কৃষ্ণনগবের 
মাটির পুতুলের স্থায়ী প্রদশনীর কাজ করত । ইংরেজ দেশগ্রীতির 
অপরাধে যুবকদের উপর এষন অত্যাচার আব করেন যে, তার 
দোকানটি বন্ধ করতে বাধা হন। ইংরেজ এদেশের এই অপর্ব 
পুতুলকে উপেক্ষা করে বিলাত থেকে নানাবিধ সাধারণ পুতুল 
আমদানী আবস কঝেন__-মাপিসের শোভার জন্তু । ১৯০০ সনে 
জগঘিখ্যাত কলা-সমালোচক পণ্ডিত ষিঃ হাভেল জগ্ুনের আট 
সোসাইটিতে ভারতীয় কল! সপ্বদ্ধে একটি প্রবন্ধ পাঠ করেন--তাতে 
তিনি ঠিক কথাই বলেছেন । তিনি হুঃখ করে বলেছেন যে, কয়েক 
বংসর আগে কলিকাতায় কতকগুলি সরকারী বাড়ী নিশ্'ণ করা 
হয়েছিল, সেগুলির জন» বিলাত থেকে এক লক্ষ টাকা মূলোর 
অতি সাধারণ ও নগণা পুতুল আমদানী করা হয়েছিল। সেসব 
পুভুল দেখে ভারতবালীর মনে কোন শিল্লোদ্ধীপন৷ আসবে না 
কেন ন৷ তাদের নিজেদের শিল্প অনেক উচ্চস্তবের ৷ এই সব পুতুলের 
কয়েকটি রাইটান বি্ডিং-এ ছাদের উপর এখনও দেখ। বায়। 

মরণোম্দুখ এই অপূর্ব শিল্পের পূর্ব গৌরব ফিরিয়ে আনতে 
হলে নিমুলিখিত পন্থ/ অবজম্বন করতে হবে ঃ 

(১) ভারতের সমজ্ঞ প্রদর্শনীতে এই সব পুতুল পাঠাতে হবে। 

(২) পৃথিবীর অন্তান্ত দেশের প্রদর্শনীতে পশ্চিমবঙ্গ সকার 
যেন এই সব পুতুগ দেখাবার ব্যবস্থা! করেন । 

(৩) স্কুল-কলেজে শিক্ষার জন্ড ব৷ কিছু মডেল প্রয়োজন ত 
বেন বিদেশ থেকে না এনে কুষ্নগরের শিল্পীদের ঘারা প্রস্তুত 
বিয়ে নেওয়া হয় । ভাক্কানী শিক্ষার বছ মডেলের প্রয়োজন 
হয়, কুষ্নগরের শিল্পীগণ অনায়াসে তা গড়তে পারেন। 

(৪) আমাদের বাণিজ/-ছুতেরা ভারতের বাইরে এই সব 
পুতুলের প্রচার করবেন-__বাতে বু পুতুল বগানি হতে পারে। 

(৫) উপযুক্ত কারিকরদের বৃত্তি, পদক প্রস্ভৃতি দিয়ে উতসাহ- 
দান কন্তে হবে। 

(*) ভারতের বড় বড় শহরে পশ্চিষবঙ্গের অস্তানড কুটির শিল্পের 
সঙ্গে কৃষ্ণনগরের মাটির পুতুলের দোকান মাখতে হবে। এই 
দোকানগুলি শুধু বাশিজোর স্থান নয়, স্থায়ী প্রদশনীর কাজ করবে। 

(৭) কৃষ্নগতের মুংশিল্পের তথামূলক কিল তুলে সরবত দেখালে 
এই শিমের প্রচাতকাধ্য বেশ ভাল ভবে হবে। 

অত্যন্ত সুথের বিষয় যে, ভাবত স্বাধীন হুবার় পর থেকে 
পশ্চিষবঙ্গ সরকার, বিশেষ করে মুখ্যমন্ত্রী ডাঃ বিখানচল্র হায় এই 
মংশিল্পেধ উন্নতির প্রতি বিশেষ দৃষ্টি দিয়েছেন। পশ্চিম 
যকারের কুটির শিল্প বিভাগ এই শিল্পের জীবৃদ্ধির জঞ্জ বিশেষ মণ 
হয়েছেন। ঠাদের চেষ্টায় কৃফনগরের এই শিল্পীর দল যে পূর্ব- 
গন্ধিম! কিযে পাবে তা জাশ। কর নদত। 


হতর 
শ্ীসস্তোষকুমার অধিকারী 


বাইরে যেন একটা কথ্াকাটাকাটির শদ। চিঠি সই করতে করতে 
একটু উৎকর্ণ হ'ল শশান্ক রায় । একটি স্্র'কঠের মু কলরোল যেন 
বচদায় রূপ নিচ্ছে। চাপরাশিকে ডেকে খোজ নেবে কিনা! ভাবল 
দে__ডোমিনিয়ন ব্যাঙ্ক অব ইন্ডিয়ার ব্রাঞ্চ ম্যানেজার শশাঙ্ক রায়। 
কিন্ত হঠাৎ সেই বচদার শব থেমে গেল। আর তার পরেই তার 
কামরার হ'ফ-ভোবের বাধা সয়ে ভেতরেই চলে এলেন এক 
মহিলা । ঠার পেছনে পেছনে আর একটি পুরুষ-_গলাবন্ধ কোটে 
স্ভবতঃ কদ্ধবাক্‌ তিনি । কিন্তু মহিলা একাই একশ'। 

শশান্কর ঢেটিলের ওপরে তিনি একটি প'চশ' টাকার ভ্ভাফট 
ধরে বললেন---দেধুন, আমার নামে ্াক)ট। আপনাদের কলকাতা 
অকিন থেকে কালই নিয়েছি, আর আজ এখানে পেমেন্ট দিচ্ছেন 
না। কেন দেবেন না? ওরা বলছে আইডেনটিফিকেশন 
লাগবে । কেন? আমার টাকা আমি নেব? আমি কি চোর? 

মহিলার কঠন্বর তাঁক্ষ ও অনর্গল । উত্তেজনার তার কস? 
নুন্দর মুগ বক্কবর্প ভয়ে উঠেছে। শশক্কর কানে কথাগুলি হয়ত 
সম্পূর্ণ প্রবেশ কবল না । সে শুধু অবাক হয়ে চেয়ে রইল যহিঙ্গাটির 
মুখের দিকে । 

5ঠ1ৎ খেয়াল হ'ল ভত্রমহিলার । কথার ম্োত শেষ ভবার 
সঙ্গে সমঙ্েই তার সন্বৎ ফিরে এল; এবং ম্যানেজারের দৃটর 
সামনে সে বোধহয় কু্ঠিত বোধ করল। হঠাৎ চকিত ও আর্ক 
হ'লতঠার মুখ। আর শশান্ক সে মুখের দিকে স্ত্ধ হয়ে চেয়ে থেকে 
বলল, বন্গুন আগে। ভঙ্রমহিল! ও তার সঙ্গী উপবেশন কলে 
শশান্ক বলল, আপনার নামও লেখাই আছে ভ্রাকটে-_-ললিত! দত । 
আপনার ? 

ভদ্রলোক মৃদৃহাত্টে বললেন, আমি সমর দত্ত । এখানে 
ইউনিভানিটিতে যোগ দিয়েছি । একেবারে নতুন লোক । আলাপ 
পরিচয় এখনও ছয় নি কারও সঙজে। 

শশাঙ্ক বলল, আপনায় নাম জামি অনেক গুনেছি ড্র দণ্ড । 


আপনাকে আম্বি দেখবার আগে থেকেই চিনি। আমায় নাম 
শশাঙ্ক রায় । 
শশাঙ্ক পলকে চাইল ভত্রমহিলার দিকে ৷ কিন্তু মনে হ'ল 


তিনি অস্ঞষনন্ক । শশাঙ্ক আশ্চর্য্য হ'ল-_-ললিতা এমন্‌ কবে এড়িয়ে 
যেতে চায়? নাকি সে জজ্জা বা অভিমানে নীরব ! হয়ত 
স্বামীর সামনে কুঠা! বোধ করছে পূর্বা পরিচয়কে প্রকাশ করতে । 
শশান্ক একটু আশ্চধায ছ'্, একটু আহত হ'ল। তবু সে আরও 
একটু অগ্রসয় হয়ে বলল, বছর সাতেক আগে আমি একবার 


বোলপুর গিয়েছিলাম । তখন আলাপ হয়েছিল অধ্যাপক সরকারের 
সঙ্গে । মনে হচ্ছে বেন: 

ভর দত্ত খুলীগরা চোখে তাকাজেন___তা হলে ত ললিতার 
চেন। উচিত । অধ্যাপক সরকার আমার শ্বয়। 

ললিতার কঠিন গভীর মুখের দিকে চেয়ে শশাঙ্ক বলল, ব্যান্থে 
কতকগুলি নিয়ম বা আইন আছে। আপনার ভ'কটটা হাবিয়ে 


যেতেও ত পানে । কাঙ্জেই বিনিই আনুন তাকে পরিচছ পিয়ে 
তবে টাক। নিতে হয় । তবে আপনাদের ত আমিই চিনি। টাকা 
আনিয়ে দিচ্ছি। 


টাকা হাতে পেয়ে ঠা ছোট একটি হাত-ব্যাগে টাকাট। পুরে 
ফেললেন ললিতা দত । তার পর কোনরকম লসৌন্জন্ত না দেবিয়েই 
সোজানুজি উঠে দাড়িয়ে স্বামীকে বললেন, চল । 

ডর দত্ত অবশ্ত বার বার ধল্চবাদ জানালেন ও সাদেক বাড়ীতে 
একদিন বাবার আমন্ত্রণ জানিয়ে তবে বিদায় নিলেন। 

সতাই, আম্চর্ধা হয়ে গেল শশন্ক। ললিতার ন! চেনা, বা 
না চেনার ভাগ তার কাছে বিস্ষপ্রকর বৈকি। ললিত। তাকে 
চিনতে চাইল না? সাত বছর আগে একদিন যে ললিতা উম্যধ 
হয়ে অপেক্ষা করত, সাত বছর আগের যে মেয়ে সারাদিন ধনে 
একটি নামই মুখস্থ করত-_-সেই ললিত? 

চেয়ারে হেলান দিয়ে নিঃশব হয়ে বলে রইল শশাঙ্ক । বসে 
বনে সে ভাৰতে লাগল পুরণো দিনের দেই মধুষ বেগনাবহ ছোট 
একটু অভীতকে | সময়ের চরে বসে শশাঙ্ক আজ পেছিয়ে রয়েছে, 
সাত বছবের অতীতে । আর ললিতা এগিয়ে গেছে ম্রোতে। 
এ ললিত। তাকে চেনে না । এ ললিতার সঙ্জে তার সম্পক নেই 
কোন। 

ব্যান্কের কাউণ্টারে একটি মেয়ে এসেছিল তার বাপের একটা 
চেক ভাঙাতে। কিন্তু একই কারণে সেদিনও ওকে কিরিয়ে 
দিয়েছিল অফিদ। আব ও খেপে গিয়ে ঢুকে পড়েছিল য্যানেজারের 
ঘবে। 

--আমার বাবা চেক দিযে টাকাটা! নিয়ে যেতে বলেছেন। 
আর এর! আমা টাক! দিচ্ছেন না। কেন বলুন ত? 

সুন্দরী একটি মেয়ের উদ্দীপ্ত চেহারার দিকে চেয়ে সেদিন 
কৌতুক বোধ করেছিল শশান্ক | বলেছিগ, দেখি চেকটা। 

চেকে বেয়ানার কথাটা! কাটা আছে। সেট! দেখিয়ে বলল 
শশান্ক--আপনাকে আপনার পরিচয় দিছে হবে । চেকে তাই 
বল! আছে। | 


৬৬ 


শট 


ললিতা গঙ্জে উঠল প্রার--আমার আষে চেক; আহি 
পবেয়ারার” কথাটা ত আহিই এখানে এসে 


ললিতা সরকার । 
কেটে দিলাম। 


শখ বাগ্ধ-মানেছার হলেও বয়েসে একেবারেই তরুণ। 


শুক, 
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ভূল হত না আমতে। ত্বা্জ কাছে অনেক বড় আবর্ধণ আছে। 
অধ্যাপক সরকার বড় জোর একটু হুঃবিত হবেন। কিন্ত ললিভ 
হবে অভিমানাহত। শশাঙ্ক একক জীবনে ললিতা হ'ল একট 


ভাই ছানির দীন্তি খেলে গ্লেল তার মুখে । তবসে গভীর হতে আবির্ভাব । 


চেষ্টা করে বলল, ও জাপনিই ললিতা সম্বকার ? জাচ্ছা বনগুন। 
ভবিষাতে কিন্ত 'বেয়ারার' কথাটা আহ কেটে দেবেন না । 

শশান্ক নিজেই চেকের টাকা আনিয়ে দিল। 

এটা ছিল সুতপাত। কিছুদিন পরের কথা। নির্জন একটা 
রাস্ত। দিয়ে হাটছিল শশান্ক। পূর্বব-পল্লীর কাকড়তর! পথ । উল্টা 
দিক থেকে সাইকেলে যে আসছিল সে নানী । ক্রতগতিতে পাশ 
কাটাতে গিয়ে গ্সলিপ করল তার সাইকেলের চাকা । আয়োছিনী 
ছড়মুড় করে পড়ল রাস্তায় পাশের যেঠো-জমিতে । সাইকেলের 
চেনে তার শাড়ীটাও জড়িয়ে গেল। 

অনেক কষ্টে চেন থেকে কাপড় ছাড়িয়ে দেওয়ার পর সে বধন 
উঠে ঈ।ড়াল তখন শশাঙ্ক হেসে ফেলল--আপনি ? 

ললিত! অভান্ভ অগ্রস্তত হ'ল। সাইকেলে উঠতে উঠতে সে 
উত্তয় দিল-_-ছ্া] আমি 

অধ্যাপক সরকারের সঙ্গে পরিচয় হলে! সার্কেল অফিসার মিঃ 
দে বিশ্বাসেয় বাড়ীতে চায়ের পার্টিতে । অত্যন্ত গল্পের লোক 
অধ্যাপক সরকায়। মাজনীতির আলোচনায় সবানাচী। কাউকে 
ছেড়ে কথ! বলেন না। দেখ! গেল, শশান্কর মতামত তার সঙ্গে 
হবু মিলে যাচ্ছে। 

অতান্ত খুসী হয়ে তিনি শশান্ককে নেমন্তক্প করলেন তায় 
বাড়ীতে । আর বস্ততঃ শশান্কও এমনই একটি আমন্ত্রণে 
প্রচ্যাশ'তেই ছিল। তাই কালবিলম্ব না করে এক ছুটির দিনের 
সকালে সে হাজির হ'ল তার বাড়ী। 

লঙিতা তখন তানপুরায় গলা সাধন্িল। শশাঙ্ক পৌঁছতেই 
থেমে গেল তার সঙ্গীত-সাধনা । ভানপুরা লগ্জিয়ে রেখে সে এসে 
দরজা খুলে গিয়ে অবাক্‌ হ'ল- আপনি | 

- আমি এসেছি অধ্যাপক সরকারের কাছে। কিন্ত খুব 
অন্তায় করলাম মনে হুচ্ছে। আপনার এমন নুন্গর ভোনপুবীর 
জালাপটাকে 5ষ& করে দিলাম। 

--ভোনপুৰীর আলাপ? আপনি গান জানেন তা হলে? 

স্না, মানে গুনে শুনে এক আধটা সুর চেনা হয়ে গেছে 
আর কি? 

অধ্যাপক কাছেই এক বছুর বাড়ী গিয়েছিলেন। কাজেই 
আধঘণ্ট প্রায় তার জঞণ্ডে বসে অপেক্ষা করল শশান্ক। আব 
ললিঙার সঙ্গে আলোচনা করজ অর্থনীতি নিয়ে। ললিত! অর্থ- 
নীতিতে অনাম” নিয়ে বি-এ পড়ছে। 

আলাপট! এমনি ভাবেই জমে উঠেছিল-_শুধু জষে ওঠে নি, 
শশান্ক ঘনিষ্ঠ হয়েছিল জলিতায় কাছে। ওয় বাবা অধ্যাপক 


একদিন একটি গোধূলি সক্ষেটকে সামনে রেখে ললিতা সেতারে 
পুরবীর স্বর সাধছিল । এমন সময় শশাঙ্ক এসে পৌঁছল, ডাকল-_ 
ললিতা । 

ললিতা সেতার ছেড়ে উঠে এল, বলল- বন্ধন । বাবা মাকে 
নিয়ে চায়ের নেমভ্তযে গেছেন। আমি একা আছি। শশান্ক 
ইতভ্ততঃ করছিল কিন্তু ললিতা ওকে টেনে নিয়ে গেল ভিতরে। 
বলল- না বসলে বাব ভীষণ রাগ করবেন। 

শশাঙ্ক সহান্তে চাইল-_গুধু বাবা রাগ করবেন? আর কেউ 
নাত? আম্বিবাই তবে। 

জলিত! কটাক্ষে চাইল-_বাই মানে! আহি রাগ করবনা? 

আহি না এলে তুমি খুব রাগ কর ললিতা? 

-ভীবণ। ললিত! গভীর মুখে উত্তর দিল। আর সেই শেষ 
গোধূলির আলোকে ললিতার অন্তর পলকের মধ্যে ছবির মত স্পষ্ট 
হয়ে উঠল শশংহ্কর কাছে। 

সেদিন রাত্রে ফরে এসে তার নির্জন ঘরের বাধান্মায় বসে 
অনেক দূর পর্ধ/স্ত আকাশকে চেয়ে দেখতে লাগল শশান্ক। না, 
তার আকাশে একটিই মাত্র তায়।-_-জলিতা | সেদিনই মে ভেবে 
দেখল, তাত জীবনের তারে সুর বেধেছে যে সে ললিতা 

কদিন বাকের হসাব-নিকাশের ঝামেল। গেল। ডিসেখ্বর 
মালটায় বছর শেষ হন ব্যান্কেদ। বড়ব্যস্ত রইল সে। অনেকগুলি 
দন বাদ গেল। তার পর একাদন ঝামেল! শেষ হলে শশাঙ্ক 

ছুটে গেল লগিতাদধের বাড়ী । 


শশাঙ্ক আশা করোঁছল, দূর থেকেই হয়ত সে সেতারের মৃদু 
শব্দ শুনতে পাবে । সে আসছে দেখে ছুটে এসে দরজ। খুলে দেবে 
ললিতা, বিস্ত অভিমানে ব্যথাতুর হয়ে থাকবে তার মুখ । কিন্ত 
তাকে আবাহন জানালের অধ্যাপক নিজে। বারান্দায় বেতের 
চেয়ারে বদিয়ে অধ্যাপক গল্প সুর কফজেন। সুভাষ বোস হঠাং 
ফিরে আসতে পাবে কিনা, গান্ীবাদের মধ্যে অবাস্তবত। কতখানি 
ইত্যাদি আলোচনায় ভ্নগল তার যুক্তি। শশাঞ্চই এক সময় 
বলল--ললিতাকে দেখছি না? 

অধ্যাপক অপ্রস্তত হলেন যেন। তাইত| বলাহয়নি 
আপনাকে । ললিত কলকাতা গেছে তার মাসীর বাড়ী। ওর 
মাসীর ভান্ুরের ছেলে দর্শনে প্রথম মীর এম-এ, এবারে রিসার্চ 
করছে ডক্টরেট পাওয়ার জন্কে। ললিতার সঙ্গে বদি তার একটা 
সম্বন্ধ কর বায়--মানে জলিতাকে বদি তার পছন্দ হয়*, 

অধ্যাপকের সঙ্গে বেখীক্ষণ সেদিন তর্ক চালাতে পাছে নি 
শশান্ধ। কাজের অন্ভুহাতে ফিরে এল। জন্ধকার বোলপুরের 


মাখ 


দি িিজেনিপসাি 
মাঠ ভিতিয়ে হাটতে হাটতে যনে হ'ল তার--এভদিনেন্র বোলপুর 
মিথা। হয়ে গেল তার কানে; ফুরিয়ে গেল নিঃশেষ হয়ে । 

আজ শশাঙ্ক বড় বেশী কৰে বুঝতে পারল যে, তায় জীবনট! 
কতখানি ফাকা হয়ে গেন্বে। কি তার যোগাতা৷ ? কোন্‌ আশায় 
সেললিতার কাছে প্রেষের দাবী জানাতে পাবে? রিসার্চ ই ডেপ্ট 
সেষ্ট ভক্রলোক, যার নাম সমব দত্ত তার পাশে কি সম্পদ নিয়ে 
সে দাড়াবে? 

পরের দিন আপিসে এমে সে পেল লগিতার চিঠি । ললিতা 
লিখছে--কলকাতাযর় হঠাৎ আসতে হয়েছে। আপনি নিশ্চয়ই 
চটে গেছেন আমার ওপরে । আপনার ঝ'গ করা চেহারা মনে 
করত ভারী মজ! লাগছে । দেখ! হলে সব কথ! হবে। 

ইতি ললিতা । 

শাশান্ক সে চিঠি ছিড়ে ফেলে দিল। তার মনে হ'ল, ললিতা 
নিছক কৌতুকে হ খেয়ালে লিখেছে এ চিঠি। 

আশ্চধ্য এই যে, লঙিতাকে পৌছে দিতে সমর দত নিজেই 
এলেন বোলপুরে । আর সকাঙের ট্রেনে হারা এলেন, খবর 
পাওয়ার কয়েক ঘণ্টা পরেই শশন্ক তংপর ভয়ে উঠল 
তাকেও কলকাতা যেতে হবে । কাজ আছে। শশাহ্কদের বাড়ী 
কলকাতার কাছেই । তার মা অনেক দিন থেকেই ছেলেকে তাড়া 
দিচ্ছিলেন বিষের জন্চে । শশনস্ক নিজে এলে সমস্ত ঠিক করে বিয়ের 
দিন পর্ধ-স্ত স্থির করে তবে ফিরল । আরও কাজ করল লে। 
আপিসে এসে আবার কলকাতায় ফিরে আসার ব্যবস্থ। ঠিক করে 
কেগল। 

বোলপুয়ের আপিসে বেদিন সে এনে পৌছালো লঙগিতা সেই- 
দিনই ছুটে এল :দেখ। করতে। শশাঙ্ক নীরব গাভীবধে্যে তাকে 
অভ্যর্থন। জানাল! ললিত! ওর স্তব্ধ মুখের দিকে চেয়ে কি যেন 
একট! ভাবল। তার পর বলল- সন্ধ্যায় আমি অপেক্ষা কহব। 
নিশ্চয়ই আসবেন । 

ললিত! চলে গেল। কিন্তু সন্ধ্যাতে শশাঙ্ক রেল স্টেশনে ঘুরে 
বেড়াল। পরের দিন বখন ললিতা চিঠি নিয়ে আত একটি ছেলে 
এল তাকে ডাকতে, তখন উত্তর দিল শশ ক্ক--বড় ব্যস্ত আছে সে। 
সময় মত বাবে । তারপর একে একে সাহদিন কাটঙগ, সাতদিনের 
মধ্যে আরও একবার চিঠি পাঠাল ললিতা | লিখলো-_দোহাই 
আপনার । একবারটি আনুন। 

শশান্ক ভাসল আপন মনে । 
মহলে প্রচার করল তার বিষের কথা। 
ললিতার কানেও হথাসময়ে পৌছালো! । 

পদে ঘটনাগুলি অবাস্র । কা+ণ, শশাঙ্ক কয়েকদিনের মধোই 
বদলী হয়ে. গেল কলকাতায়। কিন্ত বয়ে গেল তেজে। কারণ, 


পবের দিন সকালে সে পরিচিত 
সে কথ! প্ল্লবিত হয়ে 


হুত্যর 
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হঠাৎ কয়েকদিনের জয়ে শশান্ধয় মা যার! গেলেন । জানব শশান্ 
আর একবার চেষ্ট। করে বাঙলাদেশের বাইরে চলে এল । সেদিনেক 
কথাও স্মৃতি হয়ে সময়ের বুকে হাথিয়ে গেল। 

ও ঙ্ ৪ 


ললিতা ভাণিয়ে গেছে । তবু ডক্টর সমর দণ্ড'র বাড়ীতে হঠাৎ 
এক সন্ধায় বেড়াতে এল -ডামিনিয়ন ব্যাঙ্কের ব্রাঞ্চ-ম্যানেজার-- 
শশাঙ্ক রায়। 


উদ্টর বাড়ী ছিলেন না। তাই তার বৈঠকথানায় বসে অনেক- 
ক্ষণ ধরে একা এক! অপেক্ষা ক₹ল লে। ললিতার বাড়ীতে আজ 
গে হয়ত অবাঞ্ছত। ললিতা হয়ত তাকে আর দেখতে চায় না। 
শশান্ক কেমন যেন একটা তীক্ষ বাথা বোধ করল বুকে। 


বাইরে থেকে গুন্গুনিয়ে একটা গান ভেমে এল হঠাৎ । আর 
কিছু বুঝবার আগেই একেবারে গাচমকা এক ভন্্র-মহিল! প্রবেশ 
করলেন ঘরে । আর যেন আচম্বিতেই তার মুখ থেকে একটা শব 
বেরিয়ে এল- তুমি ? 

শশান্ক আর জপিত! বিমুঢ় হয়ে ঈীড়িয়ে রইল মুখোমুখি। 
জলিতার মুখের বিশ্ময় বখন কাটল, তখন শশাঙ্ক চেয়ে দেখল, সে 
মুখে স্ুম্পই ঘ্বণার রেখ! । বন্ধিনের সঞ্চিত ঘন! আর বিদ্রুপ ফেন 
নীল হয়ে উঠেছে তীক্ষতায়। শশান্ক চাইতে পারল না; মুখ 
নামালে। 

যখন আবার মুখ তুলল সে তখন আর নেই ললিতা । 

কিন্তু আর বসল না শশান্ক। উত্তর পেয়ে গেছে সে। 
বেত্রান্থত কুকুবের মত সে ছিটকে এল বাইরে। তারপর দর্ঘ 
সমতল জনবল রাজপথ । কিন্তু একট! রিঝা। ধরতে পারার 
আগেই একটা বাচ্ছা চাকর ছুটতে ছুটতে এল । আর তার হাতে 
পৌঁছে দিয়ে গেল একটা পুরনো! লেফাক! । শশাঙ্ক আশ্চর্য হয়ে 
দেখল, সাত বহর আগের কোন এক তারিখে পোষ্ট-করা খাষ। 
উদ্দিষ্ট ব্যক্তিকে না পেয়ে প্রেরকের কাছেই কিরে বাওয়া--ডেড- 
লেটার আপিসের ছাপ লাগা খাষ। ভেতরে তায় একটি চিঠি-- 
যে চিঠি তারই উদ্দেস্তে লেখা । জেখক--জলিতা নামের একটি 
মেয়ে । যে বলছে-_ 

তুমি না এলে কেমন করে বোঝাই তোমাকে, যে একট! ভূঙ 
ধারণ! নিয়ে গেছ তুমি । কেমন করে বলি যে, আর কেউ নয়, 
শুধু তুমিই আছ আমায় 

শশা ভভিত বিস্ময়ে চেয়ে দেখল পথের দিকে । না, সে পথে 
কোন প্রান্তে তাকে এত বড় বিদ্রপে ব্ঙ্গ করবার জগ্ডে কেউ 
ঈাড়িয়ে নেই। 

এত ঘুণ! করবে বলেই কি এতখানি ভালবেসেছিল ললিত! ? 


খ।ছতশঙ্গেযর ব্যবস। পাডীয়করণের পরিকঞ্পন। 
প্রীআদিত্য প্রসাদ সেনগুপ্ত 


এ কথ! জনম্বীকাধ্য যে, আজকের দিনে ছটো জিনিস বিশেষ ভাবে 
প্রয়োজনীয় । প্রথমতঃ থান্তশন্ডের মৃল্য আয়তে রাখতে হবে। 
দ্বিতীরতঃ খান্ধশশ্ত নিয়ে মুনাফা এবং ফাটকাবাজী বন্ধ করতে হবে। 
সরকারও খই দুটো! জিনিসের গুরুত্ব স্বীকার করেছেন। তাই 
খান্শত্তের ব্যবসা সরকারী নিয়ঙ্ত্রণাধীনে নিয়ে আসার পিদ্বান্ত 
গৃহীত হয়েছে। 

বিগত ৭ই ডিসেম্বর তারিখে ঝামবর ( পঞ্জাব )-এ প্রধানমন্ত্রী 
ভ্রীনেহর সতর্কবাণী উচ্চারণ করে বলেছেন, খাুশন্ের বাবস! 
রাষ্ট্রায়ত্ত করার বে নীতি সরকার কর্তৃক গৃহীত হয়েছে, পাইকানী 
বাবসায়ীদের ভীগিগ্রদরশন কিছুতেই সংকারকে সেই নীতি বিচ্যুত 
করতে পারবে না। প্রীনেহরু বলেছেন £ 
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অর্থাৎ প্রথমে সংকারকে হয়ত |বছু অন্বিধার সম্মুপীন হতে 
হবে। তবে সরকার শীতই এই নিদ্ধান্তটি কার্যকরী করবেন। 
কয়েকজন সং পাইকারী বাবসাম্ীকে বেছে নিয়ে সরকারের পক্ষে 
সরকার নির্দট দরে খানশগ্ ক্রয়ের লাফে দিবার প্রস্তাব করা 
হয়েছে । এই সব ব্যবসায়ী কিছুটা! কমিশন পাবেন এবং এটাই 
কবে এদের স্তাষ্য মুনাফা, সরকার এই থান্কশত্ত মুত করবেন 
এবং পয়ে খুচরা! ব্যবসাম্ীদের নিকট মজুত খাশন্ড বিক্রী করা 
হবে। 

স্বঘণ থাকতে পারে, বিগত ৯ই নভেম্বর তারিখে নয়া" 


দিল্লীতে দি জাশনাল ডেভেলপমেন্ট কাউন্সিল এই মর্ধে নিদ্ধান্/ 


গ্রহণ করেছিজেন যে, বঈজজই খাদ্যশগ্ডের পাইকারী৷ ব্যবসা স্বাষ্রায়ত্ত 
করা উচিভ। 'দ প্রেটসম্যান পত্তিকার নয়াদিস্বীস্থ সংবাদদাতা 
জানিয়েছেন £ 
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বিগত ২রা ডিসেম্বর তারিণে কটক থেকে প্রচারিত একট। 
সরকারী প্রেসনোটে ঘোষণা করা হয়েছে, ১ল! ডিসেম্বর তারিখ 
থেকে উড়িয্যা সরকার কর্তৃক ধান এবং চাউলের পাইকারী ব্যবসা 
রাষ্ত্রীর কর্তৃত্বাধীন করার সিদ্ধান্ত গৃহীত হয়েছে। প্রচারিত প্রেস- 
নোটটিতে হ্থম্পষ্টভাবে বলে দেওয়! হয়েছে, কেবলমাত্র অন্থযোদিত 
লাইসেপ্রাপ্ড খরিদকাী এজেন্ট ছাড়া অন্ত কোন ব্যক্তি কিংবা 
প্রতিষ্ঠান পাইকারীভাবে চাউল কিংবা ধান ক্রয় অথবা বিক্রয় করতে 
পারবেন না। একমাত্র সরকারই প্রয়োজন অন্ৃযা়ী নিগ্কারিত 
দামে এজেণ্ট মারফং পাইকারী হারে চাউল কিংবা! খান ভ্রয় 
করবেন। 

রাত্র ছল্প করেকদিন আগে ভৃবনেশ্বরে ভারত কৃষক সমাজের 
অধিবেশন জনুতিত হয়ে গেছে। জাতীয় উন্ুযন পরিষদ পাইকাণী 
খাদ্য বিক্রী ব্যবস্থাকে রাষ্ট্রায়ত্ত করার যে দিদ্ধান্ক গ্রহণ করেছেন 
মে নিদ্ধান্ত সম্পকে এই অধিবেশনে একটা প্রভাব গৃহীত হয়েছে। 
প্রস্তাবটিতে জাতীয় উন্নয়ন পরিষদের নিস্ধাস্তকে সমর্থন জ্বানান 
হয়েছে। তবেভারত কৃষক সমাজ এইপ্রকার ব্যবস্থায় যেনব 
ত্রুটি-বিচাতি থাকা স্বাভাবিক সে সব ভ্রুটি-বিচ্যুতি এড়াবার জন 
সহস্তপ্রকার সতকতা অবলম্বন এবং কার্ধ/পদ্ধতি ও নিয়মগুলি 
প্রণয়নের সময় কৃষক প্রতিনিধিদের সঙ্গে পর়ামশ করার জন্ 
বিশেষভাবে সুপারিশ করেছেন । ভারত কৃষক সযাজের অধি” 
বেশনে গৃহীত প্রস্তাবে জোন দিয়ে বল! হয়েছে, সরকার বদি শর 
পাইকাবী খাদ্য বিক্রয় ব্যবস্থা! ব্াষ্ট্রাযুত্ত করতে চান ত! হলে দেশে 
খাদাশন্ত সংগ্রহ ও বন্টনের জলজ সমবায়, কৃষক সমিতি এবং এই 
প্রকার উৎপাদক প্রতিষ্ঠানগুলিকে অগ্রাধিকার দিতে হবে। 

বিগত ১২ই ডিলেম্বর তাবিথে মিঃ ডি, এন, জালান কলকাতায় 
অন্ুতিত একটা সভায় বলেছেন £ 
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কেন্দ্রীয় সয়কারের খাদ্য ও কুহি দপ্তরের ভারপ্রাপ্ত মন্ত্রী কাছে 
ভারত চেম্বার অব কমাস-এযর পক্ষ থেকে একট! লিপি প্রেরিত 
হয়েছে বলে জানা গেছে । সেলিপিতে নাকি ভারত চেম্বার অব 
কমার্ন খাদ্যশন্ডের পাইকারী ব্যবসা! রাষ্্রীয়তে আনার বিরোধিতা 
করেছেন। বিভিন্ন দৃষ্টিভঙ্গী থেকে বিচার করে চেম্বার এই দিদ্ধান্তে 
উপনীত হয়েছেন যে, বর্তমান মরগুষে স্ব্স্থায়ী বাবস্থা! হিলাবে 
সরকারের এই ব্যবসায় নামবান় কোনপ্রকার প্রয়োজন নেই। 
এছাড়া খাদ/শন্ডের পাইকারী ব্যবদা বাষ্ট্রারত্তে আনার বিয়োধিতা করে 
দেশে শিল্পপতি নানা উপপক্ষে যেসব মন্তব্য প্রকাশ করেছেন সে 
সব মন্তবোর সারমশ্ম হ'ল এই যে, খান্চশন্তের পাইকাখী ব্যবস। 
রাষ্রায়তে না এনে বদি সমাজের শিয়ন্ত্রণে রাখার ব্যবস্থা অবলম্বিত 
হয় তা হলে দেশের মঙ্গল হবে। তা ছাড়া, যাতে দেশকে একচেটে 
মর়কানী খান ব্যবমার আদর্শমূলক পরীক্ষার মখ্যে না ফেল হয় 
সেজজ্জ এর! দাবী জানিয়েছেন। চড়া দাষ পাবার আশায় যাতে 
কোন লোক ধান মক্তুত করে ন1 রাখতে পারে দেজন এর প্রধানতঃ 
হুটো ব।বস্থা অবলম্বন করার জন্জ সরকারকে অন্থরোধ জানিয়েছেন। 
প্রথমতঃ এবা লাইসেন্স প্রথ! চালু রাখার সমর্থনে যুক্তি প্রদর্শন 
করেছেন । দ্বিতীয়তঃ এরা উৎপাদনকারীদের মধ্যে সক্রিয়ভাবে 
প্রচারকাধ। চালাবার সার্থকতার উপর জোর দিয়েছেন। যাতে 
উদ্বস্ত এলাকার শশ্ড উৎপাদনকারীর। উৎসাহিত হন আজকের দিনে 
সবকাংকে মেপিকে বিশেষ ভাবে নব্ধর দিতে হবে। গুধু তাই 
নয়। জ.তীয় স্বার্থ এবং অর্থনীতির কথা চিন্ত! করে সরকারের 
পক্ষে এমন ব্যবস্থা অবজন্বন কর! দরকার যার কলে উদ ত এলাকা 
থেকে অস্তান্ড এলাকায় ধান এবং চাউল বাতায়াতের পথে কোন 
অন্তরায় দেখ! গেবে না । শিল্পপতিদের তক থেকে বল! হয়েছে, 
খান্শন্টের ব্যবসায় জঙন্ত কমপক্ষে ৩৩৭ কোটি টাকার প্রয়োজন 
হবে। অত টাকা এই ব্যবসায় খরচ ন! করে সরকারের পক্ষে 
উন্নয়নমূলক পরিকল্পনা কাধ্যকনী করার জঞ্জ খরচ কর! বাঞ্ছনীয়। 
এ ছাড়া শিল্পপতিরা মনে করেন, বর্তমানে যে ভাবে খান্ডশন্ডের 
বাবা চালান হচ্ছে তাতে নিরুৎসা হবার কিছুই নেই এবং 
শ্রুতাবে এই ব্যবন] চালাবার জঞ্জ সরকারী আধিপত্য একেবারে 
অপ্রয়োজনীয় । কাজেই খান্ডশন্ের বাবসার জন্চ অত টাক! খরচ 
করা বরকায়ের পক্ষে বাঞ্নীয় হবে না, মিঃ ভি, এস. অগ্রবাল 
কলকাতায় অন্থত্িত দি ইণ্ডিহান প্রভ্যল এসোসিয়েশনের বাধিক 
নতভায় বতৃতা প্রনঙ্জে বলেছেন £ 
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খান্ধশশ্টের পাইকারী বাবল! বাস্ীঃকরণের সমর্থনে সরকার 
কর্তৃক প্রদশিত যুক্তির সাঝবত। একেবারে অস্বীকার করার উপান 
নেই । কিন্ত আমাদের দেশে এই বাসীনকরণ সফল হবার আশা 
আছে কিন! কিংবা আশ। থাকলে কতটুকু আশ। আছে এই প্রশ্ন 
আজ অনেকের মনেই জেগেছে, কারণ লরকাতী খা্শন্ড বাবসায়ে 
বে লোকবল এবং অর্থবল দরকার মে লোকবল এবং অর্থবল 
সএকারের নেই । তাছাড়া শন গুদাষজাত করার জঞও সরকার 
সুষ্ঠু বাবস্থ। অবলম্বন করতে পারবেন বলে মনে হয় না । কাজেই 
বর্তমান অবস্থায় খাশন্ডের বাবসায় সরকারী আধিপত্োর কলে 
গুরুতর অন্ুবিধা দেখা দিলে আশ্চধ্যান্থিত হবার কিছুই নেই। 
বিগত ১৮ই নবেশ্বর তারিখে নয়াদিল্লী থেকে প্রচারিত এক খবরে 
প্রকাশ, দি ফেডারেশন অব হঞ্ডিয়ান ঠেম্বার্স অব কষার্ন এগ 
ইপ্ডাপ্ত্রি একট বিবৃতি মারফং বলেছেন 2 
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কেন্দ্রীয় খাদ' ও কুহিমন্ত্রীত নিকট প্রেরিত লিপিতে ভাংত 
চেম্বার অব কমাস-এব পক্ষ থেকে বল! হয়েছে, অহীতে এমন 
কোন লাভজনক ঘটন। ঘটেনি বেটাকে নজীব হিনাবে উপস্থিত করে 
সরকার নিজের হাতে খাদাশশ্যের ব্যবলা নিতে পারেন । অভীতে 
একদিকে যেরকম উদ্ধত এলাকার খাঙগাশশ্ডের উতৎপাঙগকগণ উপকৃত 
হন নি মেরকম অন্থদিকে যার! ঘাটতি এঞ্াকার ক্রেত! তান্বা 
উপকার পান নি। গত বছর উদ্বত্ত রাজাসমুছের শন্ত উৎপাদন- 
কারীর! নাকি ধান বিক্রয় করে মণ করা! আট টাকা থেকে সাড়ে নয় 
টাকার বেশী দাম পান নি। অথচ খাটতি রাজো একই শ্রেণীর 
ধানের দর ঈড়িয়েছিল হণকরা চৌদ্দ থেকে যোল টাকা। এছাড়া 
কোন স্থানে সন্বকাম্মী বানা পধ্যস্ত মূলোর লমতা রক্ষা করতে 
পারে নি। | 


৬৬৮, 





জামাদেযর অনেকেরই হয়ত মনে আছে, জাতীয় উন্নয়ন পরিষদ 
থাদাশত্ের পাইকামী ব্যবসা রাষ্ট্রারত করায় জগ্ত যেসব প্রস্তাব 
গ্রহণ করেছিলেন মেসব প্রস্তাব ব্যাখ্যা করে একটা সরকারী 
বিজ্ঞপ্তি গ্রকাশিত হয়েছিল । বিজ্ঞপ্তির এক স্থানে বলা হয়েছে, 
খাছাশগ্ সন্বন্ধে সব্বকারী বাবসা-প্রবর্তীনের জঙ্ক যে দিদ্ধান্ত গৃহীত 
হয়েছে সে সিদ্ধান্তের আসল উদ্দে্ড হচ্ছে সমস্ত মধ্যবত্তাঁ বাবসান্ীকে 
ছেটে ফেলে বাজার দরন্থিতি করা। সরকানী বিজ্ঞপ্তি থেকে 
এ্রফটা জিনিস পুস্পষ্ট হয়ে উঠেছিল। অর্থাৎ যদি খাদাশশ্ডের 
পাইকান্বী ব্যবসা সম্পূর্ণভাবে স্বাষ্রায়ত হয় হ1 হলে মধ্যবর্তী 
ব্যবসায়ীদেহ অস্তিত্ব লুগ্ত হয়ে যাবে। শুধু থাকবে ব্যবসায়ের 
সর্ষ্বোচ্চ স্তরে একচেটিয়া! সরকারী প্রতিষ্ঠান এবং নিয়তম ভয়ে 
খুচন্বা দোকানদাযবৃন্দ, কিন্তু গ্রন্থ হ'ল, জাতীয় উল্নমন পরিষদের 
জানল অভিগ্রার়টি কি। অবশ্ঠ প্রচার করা হয়েছে, পরিষদের 
অভিপ্রায় ছিল খাদ/শন্ু সম্পর্কে একচেটিয়াভাবে পাইকারী ব্যবসা 
পরিচালনার ব্যবস্থা করা । অথচ দেখতে পাচ্ছি, পরিষদ রাজ্য. 
সরকারগুলিকে পাইকানী ব্যবসা নিয়গ্রিত করার জন্ত অন্থর়োধ 
জানিয়েছেন । পরিষদ বলেছেন, পাইকারী ব্যবস। পিয়ন্্রণের জঙ্ত 


দাসী 


১৬৬৫ 





প্রতোক রাজো থাদাশন্ের বড় বড় পাইকানী ব্যবসায়ীকে লাইদেল 
নিতে হবে । এয়া সরকারের পক্গ থেকে বাবল। টালাবেন এবং 
প্রয়োজন অস্থযায়ী সরকার এদের কাছ থেকে শঙ্ত ক্র করবেন। 
হুস্পষ্টভাবে দেখ। বাচ্ছে, জাতী উল্নয়ন পরিষদের আসল অভি- 
প্রাযের সঙ্গে পরিষদ বর্তৃক রাজ্যনরকারগুলিকে প্রদত্ত নিদিশের 
ধিল নেই। 


ডিসেম্বর মাসের মাঝামাঝি থেকে যেসব খবর প্রচারিত হচ্ছে 
সেসব খবর বিশ্গেষণ করলে মনে হয়, খাদ্যশশ্ডের পাইকাী ব্যবসা 
াষ্ট্রাৎত্ত করার জন্ত জাতীয় উন্নয়ন পরিষদ যে দিদ্ধত্ত গ্রহণ 
কৰেছেন সে সিদ্ধান্ত বানচাল হতে বসেছে, যদিও সন্বকাবের তরফ 
থেকে সরাসরি এবং সুম্পষ্টভাবে সিদ্ধান্তটি বাঙিল করা হয় নি। 
ভাবতের প্রধানমন্ত্রী, কেন্দ্রীর় মরকাহ্র খাদ/দগ্তবের ভারপ্রাপ্ত মন্ত্রী, 
উপমন্ত্রী এবং অস্তান্ত সরকারী মুখপাত্রর। খাদ/শশ্ের ব্যবসা বাসীর 
করণ সম্পর্কে কোন সুস্পষ্ট কার্ধ পদ্ধতির আভাগ দিতে পাচ্ছেন 
না। সন্কার বোধ হর পািন্িতির সঙ্গে সঙ্গতি বেখে নিচ্ধাসটি 
পরিবর্তিত করার বথা চিন্তা করছেন এবং হয়ত আর একটা বিকল 
বাবস্থার সন্ধান করে চলেছেন। 


হই ম।ল। , 
শ্রীবাণী বন্দেযোপাধ্যায় 


ছু'জন ফিথিওলা হু'বেল! ঠেকে হায় পাড়ার পথে পথে রোজ, 
হ'জনে আসে-বায় ফুলের মাল নিয়ে বাখে না কেউ কারো! খোজ। 
একের হাতে থাকে গাছের কুলমালা অনেক সারি সারি সব, 
অপরে আনে তার কাগঞ্জ-কুলমাল! পাড়াতে জাগে কলরব । 

তখন হত কাজ থাক না পড়ে থাক তবুতো যাওয়া আগে চাই 
নাই বা ছল কেন! শুধুই দেখাশোন! সবারই টানে যনটাই। 

বার হা খুলী কিনে ঘরেতে নিয়ে বার পরায় প্রিয় দেবতায়, 

হায় হ! ভাল লাগে তাই হে তার প্রাণ তাই নে রেখে চলে বার। 


এমনি একদিন সিলন হল &েছে কারে তে! চেনে নাকো কেউ 

্বপ যে রূপে চেনে মন যে হনে জানে তাই তো! এসে লাগে ঢেউ? 
তাই বে এত কধ। তাই সে এত গান তাই তো ভেসে ওঠে সুর 
বিজন স্বতিপথে আলোক বরণায় তাই তো চির-নমধুর । 

ছুলের মালা বলে, আমার রূপ নিয়ে সাজাও তুমি নিজ রূপ 

কে তুহি? কোথা ঘর? দাও গে পরিচর এখন থেকে নাকে চুপ 
নেক কাছাকাছি আমহা হ'জনায় এমন নিয়াল পরিবেশ। 


কাগজ-দুল-মাল! জানায়, আমি ভাই, আমি তো আছি সব দেশ, 
কাগজ-যাল।৷ আনি হৃঠি মানুষের তাহি যে হাতে-গড়া দান 
আমার বড় সে বে আমায় বড় ভাবে, আমারি সেই ভগবান। 
ফুলের মালা বলে, আমায় চেনো আর আমার জানে তুমি নাম 
বিশ্বথেলাঘরে খেলাই খেল! ঝরি কি জানি কি-বা আছে দাম। 
তবুও অলি বাই জীবনে কতবার, দেখেছি মুখে হাণি মাস 
দেখেছি চোখে জল আবেগ টলমল মরণ যবে ভাঙে দ্বার । 
কাগজ-মাল৷ বলে, জননী প্রকৃতির ভূমি কে! দেহ-মন-প্রাণ 
সবাষ্ট ভালবেদে শোনায় কাছে এসে এ"নব জীবনের গান । 
তোমার মধু থেষ়ে ঘুমায় মৌমাছি নরম বুকে রেখে মাথা, 

তোমার হাসি নিয়ে শিশুর হালি ফোটে বোজায় ধীরে আধিপাত। 
আমার মধু কই? জামে কি মৌমাছি? ছাসে কি কোন শিশুকুল? 
হাসে কি প্রিযমুপ প্রিয়ার মুখ চেয়ে? জীবনে একি সব ভূল 1 
ফুলের মালা বলে, বিশ্বনংসারে ফেলার কোন কিছু নাই 

সবই যে ঠাব প্রির মকলি তার কাছে সমান মৃল্য যে তাই। 
কেতিনি? সীমাহীন ভূষনসংলারে দিলন পে বিন সব 
কষুত্র-বুহতের নাহিক তেদাডেগ, সেখানে তায উৎসব । 


জআলাহাজা।ড়া। 
শ্রীচিত্রিত! দেবী 


“তা বটে।” মেরী বললে,_-*তবে কি করা যায় 
আর 1?” 

"আমি বদ্দি তুমি হতাম।” বাজীনিয়ন্ত্রকমী বললেন)-- 
*তা হলে ফিরতি টিকিট কিনে এখানে বপেই এক থুম দিয়ে 
নিতাম।* 

“সেই জন্তেই আমি বাসে যাতায়াত পছন্দ করি। যঙ্ি 
অবস্ত খুব তাড়াতাড়ি না থাকে । এখানে ইচ্ছে করলেই 
জানাল দিয়ে বাইরের পৃথিবীটাকে দেখে নেওয়া যায়। 
আবার ইচ্ছেমত চোখ বুজে খানিকটা ঘুমিয়েও নেওয়া যায়। 
সারাদিনের পরিশ্রমের মধ্যে এই একটুখানি বসার আরাম কম 
নয়।* 

-_-*কিস্ত জান) এমনও দেশ আছে ।” মহিলাটি জাকিয়ে 
বসলেন পাশের সীটে, গল্পের নেশায় পেয়েছে ওকে। 
কণ্ডাক্টরর! অনেক সময় এ রকম নাহোড়বান্দ। হয়ে খাকে। 
মনে করে হাপি পেল মেরীর। কিন্তু গল্প করতে মন্দ লাগছে 
না, মন)। অন্তমনস্কই হতে চাইছে বোধ হন়। 

কগাক্টরটি বললে,_-“ঞজান এমন দেবেশ আছে, যেখ!নে 
বাসেও লোকে বসতে পায় না। বাছুড়ের মত ঝুলে ঝুলে 
বায় ।5 

--গ্তাই নাকি 1” মেরী অবাক হয়ে তাকান,-_".স 
কোন্দ্বেশ? তুমি শুনলে কোথায়?” 

-স্প্বাসে কাঞ্জ করি, অনেক বিদেশীদের সঙ্গে আলাপ 
হয়। বিশেষতঃ ছাত্রদের সঙ্গে। তাদেরই কাছ থেকে 
শোন।।* 

-শ্বল কি? তার! নিজের দেশের নিন্দে কষে 1” 

স্প্বান কম থাকা বা লোক বেশী থাক! কি আর এমন 
নিঙ্গের 1” 

স্"খ্নিঙ্ছে নয় ত কি ?” 

--পগুধু একট। অবস্থামাত্র, জাস্ট এ পিচুয়েগ্তন, অন্ত- 
বকমও হতে পারত ?" 

-স*অধধাৎ 1, 

স্প্জর্থাৎ, তুমি ষে তুমি, আর আমি যে আমি। তুমি 
বেযগু আর আমি যে খোর লাল,প্রায় কালোব কাছাকাছি। 
এতে নিষ্বের কিছু আছে কি?” 

--সএত কখ। ভুমি শিখলে কোথায় 1” 
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--প্&ঁ ছাত্রঞ্দেরই কাছে ।' 

--*তোমার সঙ্গে গল্প করে সম্নট। কাটল ভাল ।” এ 
দেখা যায় হীথের ঢালু মাথ!। বাস্তার ছু'ধারে আলোর 
মালায় ওর অন্ধকার ফিকে হয়ে এসেছে ।-- তোমার 
উপদেশ শুনতে পারছি ন!। মিসেস, জামি এবারে 
নেমে ষাব, মাথায় একটু ঠাণ্ডা লাগিয়ে পরের বাসে 
ফিরব |” 

-শষেমন তোমার খুসী, জর করতে চাও কর। আমার 
নাম টমাস ।” 

_ “তা হলে ধন্তবাঙ্ছ মিসেস টমাস ।” 

অন্প একটু হেলে কোটটা একটু টেনেটুনে নেমে পড়ল 
মেবী। 


নবেম্বর মাপের পৌনে সাতটায় ঘোর অন্ধকার, উচুন'চু 
কালে! রাস্ত/টার ছ'ধারে বাড়ীগুলির বন্ধ কাচের জানালার 
তিতর দিকে পর্দ। ঝুপছে। পাছে কোন্‌ ফাকে শতবুডে। 
চুকে পড়ে ঘরে তাই আষ্ট্রেপৃষ্ঠে লাটা। পথ নির্জন, শুধু 
এখানে-ওখানে দাড়িয়ে আছে কয়েকট। গাড়ী। রাত 
বাড়বাব সঙ্গে সঙ্গে ঘরে ফেরা গাড়ীর ভিড় বাড়বে হয় ত। 
এখন এই সমস্ত জার়গাটার একটিমাত্র বিশেষ প্রসা্গুণ __ 
সে এর জনহীনত1। কি অদ্ভুত নির্জন আর শান্ত। শুধু 
অন্ধকার! খণ্ডিত বিরুত হয়ে গেছে বাতির আলোর। দুরে 
বাসস্টপের কাছে, নিঃশবে ছুটি মুতি কালে! ছায়ার মত 
দাড়িয়ে আছে। 

এমন কবে তার নিজের দেশের এ রূপ দেখে নি কখনও 
মেরী । নির্জন পথে হখনই কোথাও যেতে হয়েছে, কিছু 
একটা কাজে, সেই কাজের ভাবন! ঘুবেছে মাথায় । ছুটির 
দিনে এসব জায়গায় অনেক এসেছে, কিন্ত তখন কেউ ন 
কেউ সঙ্গী থাকত সঙ্গে - হয় কোন মেয়েবন্ধু নয় কোন 
ছেলে। কিন্ত এ রকম নির্জন সন্ধ্যা ওর জীবনে বেশী এপেছে 
কিনা সন্দেহে। তাই মেরী ভাবল, আজ একে কিছুক্ষণ 
ভোগ করষে। 

হঠাৎ কুমার এসে সামনে দাড়াল যেম। কাল এমন 
লময় কে জানত ধে, আজ এমন লময়ে হঠাৎ একটা তুচ্ছ 
কারণে, ফুমাবের সঙ্গে এত দিনের সম্পর্ক একেবাবে ছিন্ন 
হয়ে বাবে। সত্যিই কি একেবারে ছি'ড়ে গেল ভাব? 
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আর কি কখনও বাজবে না) আর কি দেখ! হবে না জীবনে ? 
তাবতে গিয়ে শিউরে ওঠে মেরী । না না, এ ক্ষণিকের, '? 
সুধু কুয়াশার ঝড়। এ বোধ হয় কেটে বাবে । যাবে কি? 
ও যে কুমারের মধ্যে নত্যের দেখা গেয়েছিল। ও যে আশা 
করেছিল। এত দিনে ওর খেলার অবসান হয়েছে। ও 
আসল মানুষের দেখ! পেয়েছে। শেষকালে সেই আসল 
মান্তুষটি নকল হয়ে গেল? কুমার কি কোনদিন ওকে 
ভালবামে নি। বোধ হয় নাঃ তা হলে এত লহজে এত 
অপমান করতে পারত না। মেরী ভুলে গেল ষে, সেও 
ওকে কম অপমান করে নি। ভারতের উপরে, কুমারের 
উপরে, শেষ পর্ধস্ত সব দেশের নর্বকালের পুরুষজাতটার 
উপরে একটা তাত্র অভিমান ওকে মনে মনে কাদাতে 
লাগল। কুমারের কত কথা এক লঙ্গে ওর মনে এসে 
ভিড় করতে লাগল। মনে পড়ল, ওর কথ শুনতে কেন 
এত ভাল লাগত। ওর প্রত্যেকটা কথায় ষে জন্র 
মেশানো থাকত। কোথাও থাকত ন! কৃত্রিমতার 
বাধ! । নিজের দেশের সম্বন্ধে মাঝে মাঝে হদ্দিও একটু 
উচ্ছাস প্রকাশ করত, কিন্তু সে উচ্ছ্বাসের মধ্যে দিয়ে ওর 
মনকে স্পষ্ট দেখতে পেত মেরী । আঙ্কের দিনের কৃঝ্জিম 
জগতে হ। অতি দুর5। আব সেই মনকে ছ্বেখতে ওর 
ভাল লাগত। 

হুঠাৎ মেবীর মনে পড়ল, কিছুদিন আগে ওরা ছজনে কি 
একটা ছুটিতে দিন কাটাতে গিয়েছিল মাইল পঁচিশ পথ 
পেরিয়ে । কুমারের প্রাচীন গাড়ীট। তখন কি একটা 
কারণে কারখানার গিয়েছিল। ওরা সজনে টো সাইকেল 
ভাড়া করে বেরিয়ে পড়েছিল ভোরবেলা । মাইল বিশেক 
চলে লহবতলীর পথ ছাড়িয়ে একট! গাছের ছাপ্নায় এসে বসে 
ছিল। ঝুলি থেকে প্যাকেট করা স্তাগডউইচ আর ফ্রাঙ্ক 
ভর1চ1 দিয়ে পিকৃনিক্টা জমেছিল ভাল। জান্কের এই 
বিষগ্ন সন্ধ্যায় লেদিনের সেই হাস্টমুখর বিহ্বল ছ্ুপুরট। হঠাৎ 
ষেন ছবির মত ভেসে উঠল মেরীর মনে। ছুইয়ের মধ্যে মিল 
ফোথায়--গ্ডেবে পেল না মেরী । লেনিনের নির্জনতায় ছুটির 
গু মাথা ছিল। ছুজনে মিলে ছে হৈ করতে কবতে কাড়া- 
কাড়ি করে খাওয়া দ্বাওয়! সেরে কাগজে প্যাকেটগুলি মুড়ে 
টুড়ে খলিতে তবে ওরা পাশাপাশি চীৎ হয়ে শুয়ে পড়েছিল। 
আঃ! আব শোওয়ামাত্র দেখতে পেয়েছিল একেবারে ওঘেব 
মুখোমুখি শুয়ে আছে অনস্ত আকাশ। ওদের চোখে চোখে 
ভাব গভীযর় শীলচোখের ছায়া, আব ওদের চারিঙ্িক তিরে 
বিহ্বল ছপুবের বিরঝিবে মায়া । হঠাৎ এক নিমেষে ওদের 
সমস্ত হাপিগল্প থেমে গিয়েছিল। যদিও খুব গভীর ছিল না 
দেই মীযধত।, গরমকালের লঘু ভুবেয ছন্দ ছিল ধাতালে। 


গব/*শ 
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টে ২ রি ০০৬০ উপর 


তবু লেই দিনটির লঙ্গে আজকের এই বিষধ্ধ সন্ধ্যার কোথায় 
ষেন মিল আছে। সেদ্দিনটা এত ভাবী দ্বিল না। সেই 
ছপুর-বিকেলের বাঙা বাঙ। লময়টা ষেন পাক পীচের মত 
টসটল করছিল। যেন তাকে ছু'সাঙলে আলতো! করে 
ছোর। যায়। আব সেই নীরবতাও এমন নিঃসজ ছিল না। 
সঙ্গী ছিল কুমার। 

কিছুক্ষণ চুপ করে্ুয়ে থেকে হাতে ভর দিয়ে উঠে 
বসেছিল কুমার । বলেছিল,_*মৌরি, আমার আজ ছুঃধ 
হচ্ছে গান জানি না বলে। এমন নুষ্দর জায়গায়। এমন মিঠে 
নীরব ছুপুবের নেশায় অনেকেই ত দেখি ছুটে এসেছে 
শহর থেকে । কিন্ত তার! কেউ গান করছে ন। কেন বলতে 
পার ?+ 

স্পান 1 মেরী অবাক হয়ে প্রশ্ন করেছিল। 

--দহ্যা) হা, গান বৈকি, এমন চমৎকার দিনে কোথাও 
একট! গান শোন! যাচ্ছে ন1।” 

মেবী বললে-_-“এখানে সবাই মিলে যদি গান ধরত, 
তবে এই নীরব ছপুর আর নীরব রইত না। তখন আর 
একে মোহময় মনে হ'ত না, গান করার ইচ্ছেটাও বেশীক্ষণ 
বজায় থাকত ন।1% 

সপ্ত বটে 1” 
আশ্চর্য রকম ঠিক 1” 

মেরী অবাক হয়ে তাকিয়েছিল, স্পট যনে পড়ে মেবীর। 
কি এমন বলল সে, এ ত এদেশে সবাই জানে। কিন্ত 
কুমারের কাছে বোধ হয় কথাটা নতুন । সে তাই ক্রকুঝ্ি 
করে বললে--"পত্যিই, সৌন্দধন্হিতে গুধু স্থত্টির সাধনা নয়, 
ত্যাগের সাধনা । সবাই মিলে কোন জিনিসকে তোগ 
করতে হুলে, সবাই মিলে তার জন্তে কিছু কিছু ত্যাগ 
করতে হবে। এমনকি সবচেয়ে সুক্ম ভোগ, যে সৌন্দর্ধ। 
-ষা বিশুদ্ধ এন্ডেটিকস, ঘা গুভ্রবণ। সবন্বতীব বীণানিঃস্থত 
সুর, সেই দ্ুুবসুধ। গ্রহণের বাসনাকেও নংষত করে স্ব 
করতে ছবে।” 


দ্ীর্ঘনিশ্বাল ফেলে কুমার বলেছিল-_"মেরী তুমি জান 
না তুমি কি বলেছ। তোমব! কেউই জান না, তার অর্থ 
কি গভীর । যেবানী একদিন ভারতের তপোবনে জন্মলাত 
করেছিল, এখানে এলে দ্বেখছি বছক্ষেত্রে সেই বাণীর 
নির্দেশে কাজকর্ম চলছে, অথচ তোমর! সে বাদীকে তেমন 
সচেতন ভাবে জান নি, দেখ নি তাকে প্রত্যক্ষ ভাবে জানে, 
কিন্তু জেনেছ তাকে লত্যভাবে কর্মে ।” 

--প্অর্থাৎ 1 মেরী লত্যি অবাক হয়েছিল হঠাৎ এই 
উদ্দৃসিত ইংলও স্ততিতে । ঘা পাযতপক্ষে কুমাবের মুখ থেকে 
বেরুতে চায় না। 


কুমার বললে--*ঠিক বলেছ মেরী, 


মাথ 


. পর শপ পাস 


কিন্ত কুমার থামে নি।--“অর্থাৎ তুমি একটা আশ্চর্য 
তত্বৃকথা বলেছ এই মুহূর্তে, হায় যাসে তুমি দিজেই জান 
না। তুমি বলে ভোগের মধ্যেই নিহিত আছে ত্যাগ । 
ভাগ ছাড়া তোগ হর ন|, তাই ত্যাগের দ্বারাই ভোগ 
কর।” 

কি একটা এর্ধোধ্য সংস্কৃত মন্ত্র বলেছিল সেই সঙ্গে। 

ওর মাথাট। কোলের ওপর তুলে নিয়ে চুলের মধ্যে 
রক্কনধর আউল বুলোতে বুলোতে মেরী বলেছিল-_“তুমি 
বড় বেশ দার্শনিক কুমার, প্রায় তোমাদের সেই গোটামা 
বুদ্ধের মত।” 

-_স্উপায় কি মৌরি বল।” 

মাথ। থেকে ওর হাতটা খুলে নিজের হাতের মধ্যে নিয়ে 
কুমার বলেছিল--“আমাছের দেশে ফিলজফার হুওয়। ছাড়া 
উপাঘ নেই। চারিদিকে এত হুংখ যে, নিতান্ত যেমন-তেমন 
তাবে জীবনটাকে টেনে নিয়ে যেতে হলেও বেশ খানিকট। 
ফিলজফির প্রয়োজন। এই যে, এই মুহুর্তে আমার চারি- 
দিক [ঘরে স্বর্গের ফুলের মত সুখের বেখু উড়ে উড়ে বেড়াচ্ছে, 
এর কণামাত্র কি আমার দেশে পেতে পারতাম ?* 

-শকেন, সে দেশে কি মেয়ে নেই ?* 

"মেয়ে যথে আছে, অনেক স্বপ্নের মত মুচ্দর, অনেক 
সাগরের মত গভীর) জনেক তারার মত উজ্জ্বল মেয়ে আছে। 
কিন্তু তাঙ্গের গায়ে” একটা মোটা স্যাতসে'তে কাপড়ের 
ঘোমটা টানা আছে। সে অবস্থা! এবং পরিবেশের ঘোমটা ।” 

--“সে কিসের পরিবেশ কুমার 1” 

--প্যন্গি গুনতে চাও ত বলেই ফেলি, মিথ্যে বলে লাত 
কি? সে দ্বারিক্র্যের পরিবেশ ।” 

বলতে বলতে হঠাৎ উঠে বসেছিল কুমার। মেত্রী 
তাকিয়ে দেখেছিল, ওর মুখ উত্তেজনায় গাড় হয়ে উঠে.ছ। 
কুমার বলোছল--”তোমার সামনে বলতে আমার লজ্জা 
হচ্ছিল মৌরি, কিন্তু আমি জোর করে সে লজ্জার বাধন 
কাটালাম। কারণ আমার দেশ যে গরীব, সে লজ্জ! শুধু 
কি আমারই, তোমার নয়? সমস্ত সত্যজগতের এই লজ্জা । 
সবচেয়ে বেশী ইংলগডের। ও কিছু বেখে-ঢেকে খায় নি 
মৌরি, একেবারে চেটে-পুটে খেয়েছে। লমস্ত রস নিঃশেষ 
করে সারা ফেশটাকে একট। তপীকত ছিবড়ের পাছাড় করে 
বেখে গেছে। রস নেই গুধু দেছে নয় মনেও। এখন এই 
ছিবড়েগুলে নিয়ে আমরা কি করব মৌরি, বলতে পার? 
একমাত্র উপায় ছিল যদি ওব মধ্যে আগুন ধরাতে পারতাম, 
আগুনে পুড়ে ছাই হয়ে আবার সমস্ত বিশুদ্ধ হয়ে উঠত। 
সেই ভম্মসারে আবার শন্তপ্তামলা হয়ে উঠত দ্বেশ। কিন্ত 
মৌরি, বায়ে কণাটুকুও বুঝি দ্বেশে অবশিষ্ট মেই।” 





জঙলনায়া 
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গনি টিটি 





ও রা 





»গকেনম বন্ধু, এই ত তুমি আছ।” লমবেদমায় শর 
হয়ে মেরী বলেছিল --তোমার মত আবও নিশ্চয় আছেন ।* 

--প্টুর দুর) সব কাকি ।” জোবে জোরে কৃত্রিম হালি 
হেসেছিল কুমার, আর সেই কৃত্রিমতার দ্বারা বাহিত হয়ে 
কুমাবের হঙষ়ের আত্তরিকতা মেরীর হৃদয়কে আশ্চর্য ভাবে 
স্পর্শ করেছিল। সেদিন বদ্দিও কুমার বিশেষ কোন মিষ্টি 
ব্যবহার ব! মিষ্টি কথ! দিয়ে ওর মন ভোলাতে আসে নি-- 
তবু সেদিন কুমারকে মেরীর ভাল লেগেছিল । এত ভাল যে, 
মনে হয়েছিল, সেই মুহুর্তে ওর মন শাস্ত করতে, ওকে 
ভালবাসার জন্টে মেরী সেদিন বিনামূল্যে নিজেকে বিকিয়ে 
দিতে পারত, কিন্ত অমন করে ফাকি দিয়ে কিনতে রাজি 


ছিল ন! কুমার । 
অবাক হয়ে মেরী মাঝে মাঝে ভাবত, বাংলাদেশের 


জোলে৷ আবহাওয়] হয়ত ওর কামনার তীক্ষ ধারে মব্চে 
পড়িয়ে দিয়েছে। তা ছাড়। নীতিবুদ্ধি, কর্তব্যবুদ্ধি ইত্যাদি 
কতকগুলি অবাস্তব মতবাদ ওকে সাধারণ পুরুযোচিত 
ছুর্বলতার হাত থেকে অনেকথানি উদ্ধার করেছে। ওর, এই 
ভাবটার জন্তে মাঝে মাঝে ওকে আশ্চর্য রকম ভাল লাগত 
মেব্রীর, মাঝে মাঝে স্বণা হ'ত । যে পুকুষ নারীর গান গ্রহণ 
করতে দ্বিধা করে,তাকে নারী কখনও মনে করে অপৌরুষের, 
কখনও মনে কবরে কাপুরুধ। 

কুমার বলোছিল-_-দমেবী তোমার দান নেবার আগে 
আমার অর্থয তোমায় দেব। আগে তোমাকে দেশে নিয়ে 
আমার আত্মীয়পরিজন, আমার মায়ের সামনে আমার বানী 
বলে প্রতিঠিত করব। তার পরে বিস্তার করব তোমাতে 
আমার অধিকার।” 


শুনে মেরী মুখে বলত--*এ এক রকমের এক্ষেপিজিম্‌, 
প্রাণ এড়ানে। জগৎ পালানো ভাব ।” 


কিন্তু মনে মনে থুসী হছ'ত। কথাগুলি এত অন্ত রকম, 
প্রেমের প্রকাশের ভঙী এত নূতন) এত অস্তরমর়। যেমন 
সত্য ছিল ওর প্রেমে, তেমনি লত্য উকি মারত ওর দেশের 
কথায়। ছটোতে খুব একট মিল ছিল, তাই সেদিনের কথা 
এত করে মনে পড়ছে। কুমার সেদিন কুক্সিম হাসির ঝড়ো 
হাওয়া! তুলে হেসে উঠেছিল। বলেছিল-_ণ্সব ফাকি 
মৌরি, সব কাকি। আমার এ গর্জন দেখে ভুল করো না, 
এও ভুয়ো । এ সেই মেধের গর্জন য! বর্ষণ করতে জানে না। 
নইলে কখনও এমন করে থাকতে পারতাম), এই কোনমতে 
খেয়ে-ছেয়ে, প্রাণ ধারণ করে আমাদের সেই দাবিজ্রযের সধায়, 
তোমাদের দ্বেশে এনে ঢেলে দিয়ে ।” 

বলতে বলতে ওদের কবির কি যেন কণ'লাইন কবিতা! 
আবৃতি করে উঠেছিল। কথা পালটে কুমাবকে শান্ত করার 


৪ 





জন্তেই মেরী ভার সেই মুহূর্তের ইচ্ছেটাকে প্রকাশ করেছিল, 
বলেছিল--«আমাকে তোমাদের ভাষা! শেখাও কুমার। 
তোমাছের কবিকে চিনব, তোমাদের সাহিত্য জানব, 
তোমাঙ্ের প্রাণকে বুঝব ।” 

-_*কিছু আর বোঝার মেই মৌরি।” কুমারের উত্তেজনা 
অত লীগ শান্ত হয় ন--“কিছু বোঝার নেই মৌরি, প্রাণ 
ওষ্ঠাগত হয়ে এল, দম বন্ধ হয়ে আসে ভীড়ের চাপে । এত 
যা্ুষ যে মানুষের প্রাণের মুল্য গেছে কমে, মন বা মানের 
হাম তারও চেয়ে কম।” 

"সত্যি?" দ্বিধাধিত হয়েছিল মেরী--“কিস্তু শুনতে 
পাই তোমাদের দেশে এখনও আছে প্রাচীন কালের প্রাণের 
চিহু। আমাদের দেশই ত গুনি চাপ! পড়েছে ইঙাই্রীয়ালিজমের 


তলায়।” 
-স্তুমি বুঝবে না মৌরি, ইওাট্রায়ালিজমের তলার চাপ। 


পড়ায় ভোমরা শাপের চেয়ে বর পেয়েছ অনেক বেশী। কিন্তু 
আমাদের দেশে হয়েছে উল্টো ব্যাপার । তোমাদের কার- 
খানার ঝড়তি-পড়তি কুণ্রী মালগুলোয় আমাদের দোকান- 
বাজার ভরে উঠল, প্রায় গোটা দ্বেশটাই তলিয়ে গেল ধার” 
করা উপকরণ আর ধার-করা মতবাদের তঙগায়। কচিৎ 
কখনও এখানে-সেথানে দেধা যায় আদি প্রাণের ঝিলিক ।* 

মেরীর হাত ধরে উঠে দাড়িয়েছিল কুমার । ওর হাতে 
হাত দিয়ে পায়চারী করতে করতে হঠাৎ চোখে চোখ বেখে 
বলেছিল-_”ভাবছ বুঝি, ভারতে গিয়ে খুব কবিত্ব করবে। 
আমবাগানের ছায়াঘেরা, পুম্পলতার বেড়। দেওয়! শাস্ত- 
শ্রীময়ী একটি ঘরকন্না তোমার জন্তে অংপক্ষা করে আছে-_ 
সে গুড়ে বালি।” 

আবার কুমার সেই কুজ্রিম নাটকীয় হাসি হেসেছিল।-__ 
"তোমার দিন কাটবে কলকাতা শহরের ছু'থান! ঘরের 
ক্লাটে। সেই শহরের আশেপাশে, অনেক দুর পর্বস্ত শুধু 
মানুষ, আর তাদের বসতি । প্রকৃতিদ্বেবীর চিহ্ৃমাত্র 
কোথাও নেই। তিনি কোন্‌ নুদুর নিভৃতে গ্রামের কিনাকে 
কোন্‌ ঘন জবণ্যের সবুজ সীমান্তে দুকিয়ে আছেন, কে তার 
খোজ বাথে 1” 

গুনে শিউরে উঠেছিল মেরী । বলেছিল--”কেন 1 
আজকের দিনে খান স্বাস্থ্য ও জম্ম তিনটেই ত নিয়ন্ত্রণ করা 
বার়।” 

--*ত৷ হয় ত যায় এবং হয় ত চেষ্টাও হচ্ছে তাই। কিন্ত 
এত ধাঁরে এগোচ্ছে সে চেষ্টা আর এত ভ্রুত মানুষ বাড়ছে, 
বে শঈীগগিরই হয় ত ভারতবর্ষে জার গাছ থাকবে না, থাকবে 
শুধু মানুষ । অবশ্থ সেখানে গাছের স্থাবরত্ব মানুষ অনেক 
ছিন অধিকার কবেছে। সত্যিই যেক্ধিকে তাকাও মানুষের 


জীবাসী 


১৩৬৫ 





জঙগল। নির্জনতাও যে মানুষের পক্ষে জনতার মতই 
সমান প্রয়োজনীয়, একথা আমাদের দেশে গেলে মনে করবার 


জো নেই।” 
আজকের সন্ধ্যেটা সেদিনের ছুপুরের চেয়ে আরও বেশী 


নির্জন, আরও গভীব, জন্ধকার রহম্তময়। এই মুহূর্তে 
কুমারকে কাছে পাবার ইচ্ছা তীব্র হয়ে উঠল মেবীর মনে। 
আর তখনই হঠাৎ সচেতন হয়ে উঠল নিজের লব্বন্ধে।- এ 
কোথায় চলেছে সে অকারণে । এ কোথায় এসে পড়েছে, 
জনশূন্ত জন্ধকারে,-গা ছম ছম করে উঠল 
মেরীর। স্ত্তি রোমস্থন থেকে হঠাৎ জেগে উঠে দেখতে 
পেল, অন্তমনন্ক হয়ে হাটতে হাটতে অনেক দুরে চলে 
এসেছে । ওপাশে ঢালু পাহাড়ের ওদ্দিকে কৃঞ্সিম বনানীর 
ইজিত। এদিকে পেভমেণ্টের ধারে বেলিং-ঘেরা কতক. 
গুলি নীরব বাড়ী। মাঝে মাঝে বিজলীবা তির থামের চাঁরি- 
পাশ থিরে আলোছায়ার প্রেতলোক। 

বাস স্টপট: দ্বেখা যাচ্ছে, বেশ খানিকটা দুরে । আরও 
কিছুক্ষণ এই নির্জন বাঝ্ি মাড়িয়ে মাড়িয়ে মৃত্যুর মত 1৩1 
বাতাপ গায়ে জড়িয়ে চলতে হবে, তারও পরবে আবও 
কতক্ষণ ওখানে বাসের জন্তে অপেক্ষা! করতে হবে, কে 
জানে। এইখানেই কোথায় যেন ওর ছোট বেলার বন্ধ 
সুদানের বাড়ী । কিন্তু এখন সে বাড়ী খু'জে বার করার 
মত ধৈর্য ব1 সামধ্ধ্য তার অবশিষ্ট নেই। ', 

এদিকে সারাদিন প্রায় কিছু খাওয়া হয় নি। কুমারের 
জস্মুখের খবর পেয়ে মনট। চঞ্চল ছিল। তার উপরে ওর 
ঘরটার জন্তে পাক] বন্দোবস্ত করতে চুটেছিল। ভেবেছিল, 
কুমারুকে নিয়ে একটু পা বাড়িয়ে জল্প কিছু খেয়ে নেবে। 
তা হঠাৎ এই কাণ্ড! যাক, ভালই হ'ল, জনেক দায় 
থেকে বেঁচে গেল মেতী। আর মিছিমিছি পরের জন্মে থেটে 
মরতে হবে না, আর ভাবতেও হবে না। ওর কিসের 
প্রয়োজন ? ও ইচ্ছে করলে, বেশ ভাল ঘরেই বিয়ে করতে 
পাত। ওর মা ত তাই চেয়েছিলেন, কিন্তু ও মত দেয় 
নি। তবে আজ কিসের জন্তে এই গরীব বিদ্বেশীর মায়ায় 
সে নিজেকে এমন করে বাধল। ছোটবেল! থেকে 'ভাল- 
বাসা” এই নামটার গ্ররতি একট। জন্ধ আসক্তি ছিল ওর। 
সেই মোহেই ভাল নন্বন্ধ হাতছাড়া করত, প্রেমে না পরে 
বিয়ে করাকে পাগ মনে করত। আজ স্বচক্ষে দেখল সেই 
প্রেমের নমুনা । মা বলতেন "প্রেমে পড় ক্ষতি নেই কি 
জাত মিলিয়ে পড়ো, নইলে ছুঃখ পেতে হবে।” তা গে 
কবে নি, বর্ণের জাত ন! মেলাক, মনেয জাতটা অস্ত: 
মেলানে! উচিত ছিল। হুঃখকে তখন কেনার করত না 
মেরী, ছোটবেলার হখে শবটাও প্রায় রাপকথায় লামিল হয়েই 


আাষ 


টি 








সব শি 


জেখাদের। আজ দেখতে পাচ্ছে তার আসল রূপটা কি। 
সে যেমন বোকা, তেমনি এ ভালই হ'ল, এ আঘাতের 
গ্রয়োজন ছিল তার। 


বাতির থামে পিঠ রেখে হেলান দিয়ে দীড়িয়ে বাসের 
জন্তে অপেক্ষা! করে রইল মেরী । ক্ষুধা এবং অভিমান ওর 
সমস্ত শরীর মুড়ে মুচড়ে ছুই বোজ। চোখ দিয়ে পুর্স্ত গাল 
বেয়ে টপটপ করে ঝরতে লাগল। কিছুক্ষণ কেদে যখন 
ওর ভঃখের বেগটা কমে এল, তখন ধীবে ধীরে আবার সেই 
ঠৃ'টো ভয়ট। ওর চারিদিকে ছলে ছলে উঠতে লাগল। এই 
রকম সময়ে এই সব ধরনের ভ্বায়গাতেই ত যত অখটন 
ঘটে থাকে, হত কুচক্র পাক খেয়ে এই নয়নমনোহর 
দেশের, এই আচমকা সুজ্দর সমাজব্যবস্থার ক্ষতহুষ্ট রুগ্ন 
ন্বায়ুগ্ুলির অন্তলান বিষ গর্জন করে ছুটে বেরিয়ে 
আসে। হত চুরি, ডাকাতি, খুন সকাল বেলার চায়ের 
পেয়ালার সঙ্গে হাদ্দের খবর নেহাতই ফাকা ফাকা শুন্ত 
দিয়ে গড়া বলে মনে হয়) আজ এই সময়ে তাদের পক্ষে 
একাস্ত বাস্তব হয়ে উঠতে বাধ! নেই। ওই ঝাউয়ের কোণে 
কিযেন নড়ল। কোন উন্মাদ নারীহত্যাকারীর ওখানে 
লুকিয়ে বসে থাকা আশ্চর্য নয়। বেঞ্চির উপরে একট! 
কালো ছায়া। যেন কেউ ট্ুপিটি কপালের উপরে টেনে 
বসে আছে। আগাথা ক্রিট্টির গল্পের নায়ক নায়িকার! ষেন 
লগুনের খবরের" কাগজের হত্যাকাণ্ডের পাতাগুলির মাল! 
গলায় পরে, চারিদিকে ছায়া ফেলে দীড়াল। মনে হ'ল, ষেন 
কার নিশ্বাস লাগল গালে। চোখ খুলে দেখে, জন্ধকার, 
আকাশে শুধু তারার ঝিকিমিকি । আবার চোখ বোজে 
মেবী, স্তব্ধ হয়ে অপেক্ষ। করতে থাকে । যে কোন মুহূর্তে 
যা কিছু হতে পারে এই আশক্কায় নিকুদ্ধনিশ্াস হয়ে দীড়িয়ে 
থাকে। 


কিন্তু কিছু হ'ল না, কেউ এল না--না চোর কিংবা 
গু না প্রেতলোকের ছায়া। শুধু স্তপ স্তপ নির্জনতা 
ম্যাড়ম্যাড়ে অন্ধকারে ছমছম করতে লাগল । তারই মধ্যে 
এক লময় গর্জন করে ছুটে এল বাস। আর যদ রচালিতের 
মত তার মধ্যে উঠে বসল মেরী । বালের মধ্যে ম্বয়্ ক'জন 
যাত্রী-_পথের নিন আলোয় মুহুর্তের জন্কে প্রেতা'রত হয়ে 
উঠল। মেবীর মনে হ'ল। যেন ভূতের গাড়ীতে চলেছে। 
এখনই যেন দ্বিকনদিগন্ত কীাপিয়ে গর্জন করতে করতে 
পৃথিবী ছাড়িয্পে কোন্‌ মৃত্যুলোকের শুন্তে শৃক্তে উধাও 
হয়ে যাবে । নিজের হাতের ছবিকে চোখ পড়ল মেরীর-. 


তারাও আপন বিশিষ্টতা হারিয়ে ভূতের হাতের মত পাতুর 
হয়ে উঠেছে। 


জলসলায়। 





৪থণ. 





সে নিজেও কি সত্যি সত্যি বেঁচে আছে-না সেও 
ভূত? ফুরিযনে-বাওয়। মৃতজীবনের বোঝ। বয়ে ছুটে চলেছে 
এই বাসটারই মত। কেন? কিসের জন্তে ? উদ্দেত কি? 
লক্ষ কোথায়? এই সব প্রশ্রগুলি একলজে মেরীব মনের 
মধ্যে একটা প্রকাও প্রশ্নচিহ্ের মত জেগে রইল। অবাক 
হয়ে মেরী ভাবল--শেষে কি ওকে পুবদেশের ফিলজফির 
নেশায় পেয়ে বল ? কুমার কি যাহ করেছে ওকে? এই 
জন্টেই বোধ হয় অনেকেই তাকে সাবধান করতে আনত -» 
ভারতীয় ছেলের সঙ্গে অত মিশে না, ভারতের এ সর্বনাশা 
ফিলজফি তোমায় হজম করে ফেলবে। 

কে জানে কেন এত সব কথ! মনে হচ্ছে আজ। এই 
অদ্ভুত ভয়, আর অদ্ভুত ভাব । কুমারের সঙ্গে কি এই চির- 
বিচ্ছ্দ্ব হয়ে গেল? আর কি কখনও দেখা হবে না? 
কিংবা! যদি বা হয়। ছঙজনে ছদিকে মুখ ফিরিয়ে চলে 
যাবে। আর কখনোই হয় ত তেমন করে কাছাকাছি আসা 
হবে না। 


ছুটে চলেছে বাস। ভুঃধারে কুদ্ধঘার দোকানগুলির পুরু 
কাচের ভিতর দিয়ে বিচি বেসাতি ঝলমল করছে। 
আর মাঝখান দিয়ে বয়ে চলেছে মস্থণ কালে রাস্তার 
শ্রোত। 


হঠাৎ মনে হ'ল, দেখ। যে হবেই না, এমন নও হতে 
পারে। মনে হয়েই মনে হ'ল--ন। হওয়াই সম্ভব। হয়ত 
দেখ! হবে, হয় ত আবার সব ঠিক হয়ে যাবে। তখন 
আজকের মনোভ|ব নিয়ে ওরা হাপিঠা্। করবে। আর 
আজকের এই তীব্র ছঃখের মুল্য তুচ্ছ হয়ে যাবে সেই লঘু- 
ছন্দের সুরে । হয় ত আজমই দেখা হয়েষাবে। হয়ত; হয় 
ত বাড়ী গিয়ে দ্বেখবে ডিগ্ভানটার উপরে ল্বা হয়ে শুয়ে 
কুমার অপেক্ষা করে আছে। হদি হয়--বদদি তাই হয় তা 
হলে কি করবে মেতী-_কি বলবে! জানে নাসে। একেবারে 
তাড়িয়ে দেবে, ন। কি মেকআপ করে ফেলবে । না না, এখনই 
নয়। এখনও ও আত্মবিশ্বাস ফিরে পায় নি, এখন দেখা হলে 
আবার সংঘর্ষ বাধতে পারে, আবার জলতে পারে আগুন। 
এখন দেখ! হলে হয় ত কিছুই বলতে পারবে ন! মেরী-- 
কিছুই না। নানা, পরে যি আবার কখনও দেখ! হয় ত 
হোক কিন্ত এখন নয়, এখন নয়। 


কিন্ত গুধু সেইদিনই নয়, তার পরে আরও অনেক -- 
অনেকদিন কেটে গেল, তবু কুমারের সঙ্গে মৌরির আর দেখা 
ছ'লনা। 

সেদিন মেরী চলে বাবার পর বূক্ষণ লেই নড়ধড়ে 
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চোঁকিটার উপরে বসেছিল কুমার । মাথার মধ্যে ক্রমে 
ষেন জাগুন ছুটতে সু করেছিল--তার পয়ে কখন 
ধীরে ধীবে অন্ধকার হতে নুরু করেছে, কখন যে চৌকিতে 
মাথা রেখে গুয়ে পড়েছে, কিছুই ওর মনে নেই। হথন জ্ঞান 
হ'ল, তাকিয়ে দ্বেখে হানপাতালে গুয়ে আছে। গুনতে 
পেল ও ছু"দিম জবের ঘোরে অঠৈতন্ত হয়েছিল, ডাক্তার 
বাবস্থ! করে হাসপাতালে এনেছে । ওর ছুই বুকে নিউ: 
মোনিয়ার ভবল আক্রমণ 


গুনে প্রথমটা শিউরে উঠেছিল কুমার । বাব! ! একেবারে 
নিউমোনিয়া । এ রাজকীয় চিকিৎল! চলবে কি করে। 
কোথায় টাক! | তখনই মনে হ'ল, ওঃ এদেশে ত চিকিৎসার 
জন্তে টাকার দরকার হয় না। 


সাদ! রং করা খাটে--সাদ! বিছানায় গুয়ে কুমার 
দেখছিল, সা এগ্রন-পরা সেবিকার! ঘোরাফেরা করছে। 
দ্বেখে কুমারের মনট। খুপীতে গুন্গুন্‌ করে উঠল-_“আমর! 
সবাই বাজ।।” আমাঞ্কের কবি বাধলেন গান, এর! তাকে 
রূপদ্গিল জীবনে । একেবারে বিনা পয়সায়, বিন! সুপারিশে 
এমন হাসপাতালে জায়গ! পাওয়া সম্ভব হ'ল কি করে। যে 
করেই হোক। হ'ল ত। শুধু ক'দিন নয়, প্রায় এক মাস 
ভূগলে! কুমার । ইতিমধ্যে যেদিক দিয়ে হুর্ধ্য ওঠে, সেই দিক 
থেকে অনেক হাজার মাইল নদী-সমুত্ত্র পরিয়ে অনেকগুলি 
উৎকষ্ঠিত চিঠি এসে পৌঁছল কুমারের কাছে। প্রথম প্রথম 
নার্সের! লিখে দিত ওর জবাব। 

যেদ্বিন ওর নিজে হাতে বাংলার লেখ! চিঠি মায়ের হাতে 
পৌছল, সেদ্দন বাড়ীতে নিশ্চয় উৎসব পড়ে গিয়েছিল । শুয়ে 
গুয়ে ভাবতে ভাল লাগল কুমারের । ওর নাম করে পচা 
পয়স! নিশ্চয় তুলে রেখেছিলেন পিলীম! ৷ আর সেদিন হয় ত 
কালীবাড়িতে পুজো গিয়েছিল। আব বাবার সার্টে বোতাম 
বলাতে বসাতে মা হয় ত সাত হাজার মাইল দুরে বসে চুলে 
বিলি দিয়ে দিয়ে ওর মাথায় ছাত বুলিয়ে দিচ্ছিলেন । 

চঠিভরা নানারকম দেশের খবর কুমারের মনে লাগাত 
মোলা। বাবা ব্যস্ত হয়ে উঠেছেন; ওর আর কত দ্বেবী। 
কুমার মনে মনে হাসে--আরও মাসছয়েক ত বটেই। ইতি- 
মধ্যে ব্রিস্টলের কারখানায় বঙ্দি কাজ করার সুযোগ পায়, ত] 
হলে আবও কিছুদিন কাজ করে হাতে কিছু টাকা জমিয়ে 
নিতে পারে,ত! হলে ফিরতি পাথেয় আর বাবার কাছে নিতে 
হবে না। মোটমাট ফবেশে ফিরতে ওর আরও বছরখানেক-বছর 
দ্বেড়েক সময় ত যাবেই। ইতিমধ্যে রমলারা এসে গড়যে। 
খবরের মধ্যে লেইটেই সবচেয়ে বড় খবর। ওরা জাহাজে 
উঠেছে--বমল! জার ভার পার্থ। পার্থর বল এগারো 
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হয়েছে কিন! লঙ্দেছ, এরই মধ্যে সংস্কৃত শিখেছে খুব ওর 
দ্বাছয় কাছে। ওর বয়সী ছেলেরা যখন ইংরেজী বুকনি ঘেয় 
ও তখন সংস্কতে বুকনি ঝাড়ে। ওর স্কুলের নামটা জানাতে 
ভূলে গেছে রমলা । সে নিজে কিন্ত লগ্ুনেই থাকবে, 
ইউনিভালিটিতে জার্নালিজমের কোর্সে ততি হয়েছে । আবার 
তার তাম্নী কৃফ্ণাকেও নিয়ে আসছে, সে যাবে কেম্ব্রিজে। 
আর সবচেয়ে মজা, ওদের দলে আছেন মাম1। 


কুমারের নিজেপ্ু মামা! নেই। বমলার মামাকেই সে 
চিরকাল মাম! বলে এসেছে । তাই গুধু নয়, তাকে একান্ত 
আত্মীয় বলেই চিরকাল গেনেছে। মাম! শুধু মাম! নম, 
শুধু গুরুজন নন) বন্ধুও বটে। মামার কাছে মনের কথ৷ 
খুলে বলতে কোন সঙ্ষোচ হয় না। মামা আগছেন 
স্কুল অব ওরিয়েপ্টাল স্টাডিস-এ ছ'মাসের জন্কে ভারতীয় 
সঙ্গীতের উপরে একটা লেকচারশিপ নিয়ে। মামাবাবুকে 
নিয়ে জাহাজে ওদের দিনগুলি নিশ্চয়ই সাতব্উ| জুবের রাম- 
ধনু হয়ে ফুটছে। আর যখন চাদ ওঠে), আর তরল জ্যোতন্দায় 
অন্ধকার সমুন্র সা হয়ে ঝিকমিক করতে করতে ছুটে চলে 
তখন নিশ্চয়ই ওরা কজনে মিলে বিজাতীয় নৃত্যগীত ও 
পামোৎসবেদ হুল্লোড় এড়িয়ে ডেকের কোন নির্জন কোণায় 
জটলা করে বসে; আর মামাবাবু খুলে দেন তার গলা-_ চেলে 
দেন গার ম্ুর-_আকাশে-বাতাসে-জলে ।' জা? মামাবাব 
এলে গান শুনে বাঁচা যাবে ।--*তোমাদের যেমন বাজনা। 
আমাদের তেমনি গান।” 

মনে মনে মেরীর সঙ্গে তর্ক করে হাসে কুমার-- 
“তোমাদের বেহালা, তোমাদের পিয়ানো, তোমাদের গীটার 
নুরকারদধের আঙ লের ছোয়ায় মনকে প্রায় মুচ্ছিত করে 
আনে আনন্দ-বেদনার পীঞ্ডনে, কিন্তু আমান্ধের গানও 
তাকে উদ্ভিয়ে নিয়ে যায় জন্ম-জন্মাস্তর পার করে, দুর স্বর্গের 
পথে।” মমে মনে তর্ক ওঠে ঘনিয়ে, কিন্ত হাতের কাছে 
ঘন হয়ে ওঠে না মৌরির সুগন্ধতরা দেহ । কেন কুমার সেন্গিন 
ওর উপরে অকারণ রাগ কযেছিল। ও তকোন দোষ করে 
নি, কুসাবের জনেই ছুটোছুটি করেছে। বাড়ী খু'জে বার 
করা কি সোজা কথা। মেরী ছ্থবার সেই অসাধ্যসাধন 
করেছে। শুধু কি এই--আবও কত কি? বিদেশে ওর 
সমস্ত ছুঃখ লাঘব করার হাজার চেষ্টা করেছে। লেই তাকেই 
কুমার কুবাফ্য বলল কি করে। তবে কি মেরীকে ভাল- 
বাসে নি কুমার ? কে জানে কাকে বলে ভালবাল! ? মেরীকে 
ওত ভাল লাগত সন্দেছ নেই। খুব তীত্র একটা নতুন রকম 
তাল লাগ! । এরই নাম বোধ হয় মোহ, তা হি হুয়তে! 
হোক, এ মোহ সে ভাঙতে চায় না। কিন্তু মোহ মাত্রই 
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... ০? শপ শপ অন 


ঘুঝি ভেঙে বায়। তাই ত গেল, কতকাল তার দেখা মেলে 
নি, কোন খবরও পাওয়। বায় মি, কতদ্দিন হয়ে গেল কাছে 
এসে একবারও বসে নি। বলে নি,ণকেমন আছ 1” এত 
অন্ধ একবারও খোজও করে নি। অব্ত বাড়াবাড়ি 
অন্ুখের খবর মেরী পায় নি, জুনি বার্কার নাকি ওকে খরর 
দিতে ভুলে গিয়েছিল। দিন আষ্টেক পরে একটু সামলে 
নিয়ে কুমার হখন ভ্ুনিকে জিজ্ঞাসা করেছিল মেয়ীর খবর, 
দুনি বার্কার বলেখিল--"কাউকে খবর ফ্েবার কথা মনেই 
ছিঙ্গ না। সবই ত একা আমাকে করতে হয়েছে। ত! 
ছাড়া এও ভেবেছিলাম, থে অন্থখ দ্বেখে গেল, নিশ্চয়ই 
একবার খোজ করবে। তা খন এল না-.”* 

স্পতখন-- 1” কুমার বললে-“তধন জামার হজে 
তুমিই একবার ফোন করে দেখ ।” 

কিন্ত ফোন করে খোজ পেল না জুনি। মেরী তার 
ঠিকানা বলেছে, কিংব! হয় ত জগুনেই নেই। মেরী তার 
সেই স্কুল ছেড়ে দিয়েছিল অনেক আপগেই। কিছুদিন হ'ল 
একট! আপিসে সেক্রেটারীর কান করত। বন্ধুদের দিয়ে 
সেখানেও খেজ করেছিল কুমার । কিন্তু উদ্দেশ মিলল না 
চুটি নিয়েছে এক মাসের । 


হঠাৎ সেদিন মার্কাসের কথ! মনে পড়ল কুমারের । ও 
চেষ্টা করলে হয় ত কোন খবর এনে দ্বিতে পারত এবং 
রমলাদের জন্টেও একট! থাকার ব্যবস্থা হয় ত হয়ে যেতেও 
গাবে। ওর খাটের কাছেই ফোন এনে দিল সেবিক1। 
কিন্ত মকণাস মেত্রীর কোন খবরই জানে না। 

-"সেই যে তোমর। হঙ্গনে এসেছিলে ।” মাকরস বললে, 
"তার পবে ত আর তার দেখ! পাই নি।* 

ইতিমধ্যে একট! গ্রীক নাটককে তেঙেচুরে গড়বার 
চষ্টার বাস্ত ছিল ও। কিন্তু কুমাবের জন্থরোধে একটা কাজ 
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করতে রাজী হয়েছে মাকস-স্মমলাধের জন্তে ফ্ল্যাটের চেষ্টা 
করতে । 

__পলগুনের একটু বাইরে যদি হয় 1 

স্পগ্লে তুমি ঘা বোঝ আর হ! পাও ।* 

কুমার নিশ্চিন্ত হয়েছিল। কুমাবের অন্খ গুনে হুংথ 
প্রকাশ করেছিল মাকাঁস। মেরীর সঙ্গে ভুল বোঝাবুঝি 
পালা বত শীত সম্ভব শেষ করে ফেল! উচিত এও তার মত। 

-*শীগিরই একদিন আলব তোমায় দ্বেখতে ।* মার্বাস 
বলেছিল। মাকাসের বন্ধুত্বে কত্রিমতার বাধা নেই। ও 
সাহাধ্য করতে চায় বন্ধুব মতই । এদেশের সব বন্ধুর মধ্যেই 
এ ভাবটা লক্ষ্য করেছে কুমার, সাহ্থাধ্য করতে পেলে লে 
সুযোগ কিছুতে ছাড়বে না। 

কিন্তু মাকাসের বিশেষত্ব আবও বেশী। লে শুধু 
সাহায্য করেই এবং বন্ধুত্ব স্বীকার করেই ক্ষান্ত হয়না । ও 
আলে জিজ্ঞানা নিয়ে আর নে জিজ্াসায় শ্রদ্ধা আছে । ভারত- 
বর্ষের প্রাচীন সংস্কৃতিকে শ্রদ্ধ! করে মাকাস জার জানতে 
টায় তার বর্তমান পরিণতি কি। ভারতের মেয়েষের 
বিষয়েও তার কৌতুহল খুব সজাগ । তবু, এখনও কোন 
মেয়ের সঙ্গে তেমন আলাপ জমাবার ম্থযোগ পায় নি। কুমার 
জানে, রমলার সঙ্গে পরিচিত হবার জন্চে মাকাস প্রতীক্ষা 
করে আছে। মাকালের বার বাব মনে হয়, ভারতের বিরুদ্ধে 
বত প্রপাগাণ্ড! হয় তার অধিকাংশই সত্য নয়, সত্যের ভান 





মান্র। 

মাকাস চেষ্ট। করবে গুনে অনেকখানি নিশ্চিন্ত মনে হ'ল 
নিজেকে । কিন্তু মেরীর ইচ্ছে করে হারিয়ে যাবার কথ! 
কুমারের মনের একচ। কোণে সারাক্ষণ কাট! বে'ধাতে লাগল 
কবে কতদিনে দে কটা! উঠবে কিংবা একেবাবেই উঠবে 
কিনাকে জানে? 


ক্রমশঃ 
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পথ্চনছীর £েশে 
্ীন্থধাংশুবিমল মুখোপাধ্যায় 


মানব সত্যতার সুপ্রাচীন যুগে পঞ্চনদীবিধৌত পঞ্জাবে 
ভারতীয় আর্ধ্য-সভাতার হৃচন! হুইয়াছিল। পগ্ডিতগণ এ 
কথাই বলেন। কালক্রমে এই মত্যতা সমগ্র ভারতবর্ষে 
ছড়াইয়। পড়ে এবং তাহার পর ভারতবর্ষের কুল ছাপাইয়। 
দেশ-দেশাস্তরে ধর্ম, সভ্যতা এবং সংস্কৃতির আলোক শিখ! 
জালাইরনা তোলে। ভারতবর্ষ সত্যই ভাবগঞঙ্ার ভগ্গীরথ ৷ 

বহিঃশক্রর পৌন্ঃনিক আক্রমণ) অরাজকতা এবং 
বিশৃঙ্খপার তাগুবের মধ্যে পঞ্জাব দিন ষ.পন করিয়াছে। 
প্রধানত; এই কারণেই পঞ্জাবে আর্্যভাবুতীন় সভ্যতার উন্নত 
এবং পুর্ণতর রূপ চোখে পড়ে লা। আত্মরক্ষার প্রয়াপ এবং 
সভ্যত। ও সংস্কৃতির সঞ্ষটের মধ্যেই পঞ্চনদবাশীর দিন 
কাটিয়াছে। এই জন্তই গভীরতার অতাব এবং স্কুলতা 
পাঞ্জাবী-চরিঝ্রের উল্লেখযোগা বৈশিষ্ট্য | 

পঞ্চদশ শতাবীর দ্বিতীঘনার্ধে শিধ সম্প্রদায়ের আদিগুর 
নানক দেবের আবির্ভাবকালে (১৪৬৯ খ্রীষ্টাব্দ) পঞ্জাব এক 
চরম সঙ্কটের সপ্দুখীন হুইয়াছিল। আচার-আচরণ এবং 
ধ্যান-ধারণায় পশ্চিম পঞ্জাব তখন প্রায় সম্পূর্ণ তাবেই মুসল- 
মান হইয়। গিয়াছে । অধিবাসীদিগের অধিকাংশই ধর্দদেও 
মুপলমান হইয়া গিয়াছে। হিন্দু বলিয়া াহারা নিগেদের 
পরিচয় ঘেয়, তাহারাও ধর্মের মুলত অপেক্ষা ধর্মীয় আচার- 
জনুষ্ঠানকেই প্রাধান্ত দেয়। এই হছঃলময়ে গুরু নানকের 
আবিাব। ঈশ্বরের একত্ব, মানবের ভ্রংতৃত্ব। এঁকান্তিক 
ভগবত্তক্তি এবং মানব সেবার মন্ত্রে তিনি পঞ্জাববাসীকে সঞ্জীবিত 
কবিবার চেষ্ট। করেন। গুরু নানক এবং তাহার পরবত্বাঁ 
গুরুদ্দিগের এই চেষ্ট1 একেবারে ব্যর্থ হয় নাই। কিন্তু মনে 
হয় যে, শিখধর্দের মত উদার এবং মহান্‌ একটি ধর্মের আরও 
পুর্ণ তা এবং সফলত] লাভ করা উচিত ছিল। কেন তাহা 
হয় নাই বোবা খুব শক্ত নয়। ধর্ম জাতি মানসকে প্রভাবিত 
করে সন্দেহ নাই। কিন্তু জাতি-মানসও ধর্মের বিকাশ; 
বিবর্তন এবং পরিণতিতে কম লহার়তা করে না। বোঁদ্ধ- 
ধর্দের ইতিহাসে একথার প্রমাণ মিলে। আরও দৃষ্টাস্ত 
দ্বেওয়া চলে। 

আধুনিক পঞ্জাবের সভ্যত1 এবং সংস্কৃতিতে শিখধর্দ এবং 
শিখ গুরুপ্দিগের দ্বানকে উপেক্ষা বা! অস্বীকার করিলে পঞ্জাব 


ইতিহাসের একটি মুলস্থ্রকেই অদ্বীকার করা হয়। উচচ- 
শিক্ষিত বিশিষ্ট পঞ্জাবীর__ইনি শিখ নন- মুখে গুনিয়াছি যে, 
শিখধর্শের প্রভাব না থাকিলে তত্র এবং সভ্যমান্থুষ পঞ্জাবে 
বাস করিতে পাবিত না। 

গুরুতারা বা! শিখ ধর্মমন্দিরগুলি শিখধন্মা এবং শিখ 
সমাজের প্রাণকেন্দ্র । গগ্রন্থী' অর্থাৎ পুরোহিতদিগের প্রভাবও 
উপেক্ষ। করিবার মত নয়। ইংরেজ আমলে ইহাদের সুপারিশ 
ভিন্ন সৈল্ুবিভাগে শিখদ্দিগের পদ্দোন্নতি হইত ন!। এই 
সেঙ্দিনও স্বাধীন ভারত সরকারকে পূর্বশীতি অনুপবণ 
করিতে অনুরোধ করা হইয়াছিল। ভারত সরকার রাঁভী 
হন নাই। 

যাক সে কথা। বর্তমান প্রবন্ধে শিখগুরুপদিগের পুণা- 
শ্বৃতি বিজড়িত কয়েকটি মন্দিরের কথা বলিব । 

অমৃতসরের স্বর্ণমন্দির শিখসম্প্রদ[য়ের তীর্ঘবাজ। ১৯১, 
সনের এপ্রিল মাসে শ্ব্থমন্দিরের অনতিদুবে' জালিয়ান ওয়াল 
বাগ হত্যাকাগ সংঘটিত হয়। হাওড়া হইতে পেশোচা? 
পর্য্যন্ত প্রদারিত "সড়কের রাঞ্জা” গ্রযাড ট্রাঞ্ক রোড অমুত- 
সরের বুক চিবিয়া লাহোর হইয়। পেশোয়ার চলিয়া গিয়াছে। 
কলিকাত। হইতে অম্বতপর প্রায় ১,১৫০ মাইল। অম্ত- 
সবের দক্ষিণ পশ্চিমে প্রায় ২৫ মাইল দুরে নগণ্য একটি গ্রাম 
খাড়ুর ব! থাডুর লাহেব। দ্বিশীর শিখগুরু অঙদ খাড়ুরে 
বাস করিতেন। গুরু অঙদের প্রকৃত নাম লহিনা। ১৫৩৮ 
খ্বীঠাৰ হইতে ১৫৫২ খ্রীষ্টান পর্ধ্যস্ত ইনি গুরুর আপন 
অধিঠিত ছিলেন। গুরুমুখী বর্ণমালার উত্তাবন এবং 
গুরু নানকের জীবন চরিত রচন! ইহার দুইটি অমর কাতি। 

অনৃতদর হইতে মোটরে চৌদ্দ মাইল তরণতারণ, ট্রেনেও 
যাওয়৷ যায়। ঠজেম।সের পাথাডাক! ভোরে আমাদের যাও! 
সুরু । পথে প্রচণ্ড 'আন্ধেরী? (ধূলার ঝড়) উঠিল । রাজ্যের 
ধুলা, বালি এবং পাথরের কুঁচি চোখে-মুখে খিধিতে লাগিল। 
কিছুক্ষণের মধ্যেই ঝড় থামিয়া গুড়ি গুঁড়ি বৃষ্টি নামিল। 
অল্প সময়ের মধ্যেই বৃ্ঠিও থামিয়া গেল। আমরাও তরণতারণ 
পৌছলাম। এখান হইতে খাড়ুর দশ-এগার মাইল। টাজায় 
যাওয়াই সুবিধা। 

পাকা রাস্তায় টাঙ্গা চলিয়াছে। গুঁড়ি গুঁড়ি বৃষ্টি প্- 


মা 


তেছে। আবার ঝড় উঠিয্লাছে। পথের ছুই পার্থে বিশাল 
প্রান্তর । কচিৎ-ক্গাচিৎ ছুই-একথানা গ্রাম । মাঠে মাঠে 
গম পাকিয্নাছে। গমের সোনালী শীষ ছাড়া বড় কিছু একট! 
চোখে পড়ে না। পঞ্জাবীতে গমকে কণক বলা হয়। পাকা 
গমের কাচ! সোনার মত রঙের জন্তই বোধ হয় এই নাম। 
মধ্যে মধ্যে কোন কোন ক্ষেতে সতেজ, সরস, গাঢ় সবুজের 
সমারোহ-_খাসের ক্ষেত। ছুই পাশে যতদুর চোখ চলে 
পীত-হবিতের মহামহোৎসব। শ্রেণীবদ্ধ শিরিষ গাছের সারি 
রাস্তার সঙ্গে পাল্প! দিয়া চলিয়াছে, শিব্যি ফুলের মৃহ্গন্ধে 
বাতাস ভাবী হুইয়া উঠিরাছে। 


দেড় ঘণ্টার মধ্যেই খাড়ুর পৌছিলাম। আমাদিগকে 
নামাইয়া দিয়া টা! চলিয়া গেল। থাড়ুরে ছইটি গুকুত্বারা 
খাটি সাহেব এবং তপিয়ানা লাহেব। সঙ্গী অধ্যাপক 
সর্দার সাধু সিংয়ের সঙ্গে প্রথমে খাটি সাহেব দর্শনে চলিলাম। 
জনশ্রুতি এই যে, গুরু অজদের সময় এখানে এক তাতী 
বাস করিত। গুরু অজদের তক্তশিষ্য অমরদাস ছয় মাইল 
দুরে বিপাশা তীরে গৈগোয়ালে বাস করিতেন। অমর্দাস 
শিখদিগের তৃতীয় গুরু । ১৫৫২ শ্রীষ্টাকে গুরু অঙগদেব মৃত্যুর 
পর অমরদান গুরুর আসনে অধ্ঠিত হন। ১৫৭৪ খ্রী্াবে 
তাহার স্বৃতুযু হয়। অমরদাস প্রতিদিন শেষরাক্সেতে অজদের 
স্নানের জন্ত বিপাশার জল লইয়া আমিতেন। 

একদিন অমরদাস গুরুর মানের জল লইয়া আসিতেছেন, 
হঠাৎ ধুঙার ঝড় উঠিয়। পথঘাট একাকার হুইয়া গেল। 
কিছুই দেখ। যায় না। তাতীর বাড়ীর কাছে অ*পিয়' অমর- 
দাস পথ হাবাইয়া ফেলিলেন এবং তাত বুনিবার সাজ- 
সরঞজামে হোঁচট খাইয়া গর্ভের মধ্যে পড়িয়া গেলেন। কাছেই 
তাতীর ঘর। অমব্দ/সের পতনের শবে গৃহমধ্যে নিত্রিত 
তন্তবার় দম্পতীর ঘুম ভাতিয়া গেল। তাতী স্ত্রীকে ডাকিয়া 
বলিল যে, বাহিরে যেন কিসের শব হইল। স্ত্রী তাচ্ছিল্য 
ভরে উত্তর ছিল? এ অমব্দাস ছাড়া আর কেহ নয়। সেআর 
তাহার গুরু অঙজদ দুজনেই দিনরাত্রি ছটফট করিয়া বেড়ায়। 
অমরদাস অঙগদ সম্বন্ধে এই অশোভন উজির তীব্র প্রতিবাদ 
করিলেন। গুরু অঙ্গদ পরবে ভাতীর নিকট হইতে এ 
জায়গ। কিনিয়া লইয়া এখানে একটি গুরুদ্বার নির্মাণ করেন 
এবং জাশীর্ব্বাদ করেন যে, ভক্তিভরে যাহার! এখানে আসিবে 
তাহার্গের কল্যাণ হইবে। গুরু অঙ্গদের ইচ্ছা অনুসারে এই 
খানেই তাহার মৃতদেহের সৎকার করা হয়। 

অঙ্গদ বা অমরদাস কেহই আজ বাঁচিয়। নাই। কিন্তু 
প্রত্যেক ধর্্প্রাণ শিখ আজও শ্রদ্ধার সহিত অমব্দাসের গুরু 
তক্তির কথ ক্বরণ করে-_-“কীর্ডি্বন্ত সঃ জীর্বতি? | 

গুরু অঙগদ নিশ্মিত মন্দির কালক্রেমে জীর্ণ হইয়া পড়ে। 


পঞ্চনজীয় দেশে 


৪৬৮৩ 


উনবিংশ শতকে পঞ্জাবকেশরী মহারাজা রখজ্জিৎ নিংয়ের 
আদেশে এবং ভাহারই ব্যয়ে এই মন্তির মেরামত কর! হয়। 
স'স্কত মন্দিরের বিভিন্ন অংশ চিক্সিত এবং ন্বর্ণথচিত হয়। 
মন্দিরশীর্ষে স্থাপিত হুক্ম কারুকাধ্ামণ্ডিত স্বর্ণময় ছব্রটিও 
ম্থারাজ। বণজিৎ সিংয়ের দেওয়া উপহার । ছত্রসংলগ্ন ছোট 
ছোট ঘণ্টাগুলি ম্ছ বাতাসে টুংটাং করিয়। বাঞ্জিতেছে। মধুর 
শব্দ তরজ উঠিয়াছে। 

অল্পদ্বরেই গুরুত্বারা তপিয়ানা সাহেব। গুরু অঙগদ 
এখানে বসিয়াই নাকি গুরু নানকের প্রথম জীবনচরিত 
'জনমশানধী রচনা! করিয়াছিলেন। গুরু অঙ্গদ সত্যই 
জনমশানী রচনা করিগ্জাছিলেন কিনা সে বিষয়ে সন্দেহ 
আছে। জনশ্রুতি বলে যে, অঙ্গদ গুরু নানকের অন্তরঙ্গ 
পার্খচব ভাই বালার মুখে-শোনা কাহিশীর ভিত্তিতে 'জনম- 
শানী” রচন! করিয়াছিলেন । আধুনিক এঁতিহাপিকগণ (কন্ত 
বলেন, গুরু নানকের বাল! নামে কোন পার্খচরই ছিল ন]। 

বৃহৎ জলাশয়ের এক তীরে গুরুদ্বার। তপিয়ান সাহেব ; 
অপর তীরে গুরু অজদের তপন্তার স্থান। 

খাড়ুর হইতে ছয় মাইল দুরে গৈগ্ডোয়াল। তৃতীয় গুরু 
অমব্দাসের জীবন এখানেই অতিবাহিত হয়। অমরদাসের 
সময় গৈণ্োয়াল মাঝারি গোছের একটি শহর ছিল। কিন্ত 
'তে হি নে! দ্িবসাঃ গতাঠ। বর্তমানে গৈণোয়াল অতি 
ক্ুন্্, নগণ্য একটি গ্রাম । অধিবাসী সংখ্যা চাবি শত বা 
তাহারও কম। অধিকাংশই শিখ। অমরদাসের সময় 
বিপাশা নদী গৈগ্ডোয়ালের গ। ঘে'বিয়া প্রবাহিত হইত। 
বিপাশ। খাত পরিবর্তন কবিয়। গৈগ্োয়াল হইতে দরে সবিয়া 
গিয়াছে । 

অমবদালের সময় শিখধর্ বিশেষ প্রসার লাভ করে। 
তিনি নিয়ম করেন ষে, গুরুর বাসগৃহ সংলগ্ন লঙ্গর বা ভোজন- 
সজ্জে ভোজন ন| করিয়া কেহ গুরুর দর্শন পাইবে না। ইহার 
ফলে একধিকে যেমন শিখদিগের মধ্যে একতা এবং 
সম্প্রীতির ভাব বদ্ধিত হয়, অপর দিকে তেমনই আবার 
জাতিতেদ প্রথার মূলেও কুঠারাধাত হইয়াছিল। শিখগণ 
বলে থে, হ্বয়ং সম্রাট আকবরও গুরু অমরদাসকে দর্শন 
করিতে গৈগ্োয়াল আসিলে ভোজনসত্রে আহার্য্য গ্রহণ ন! 
করা প্যাস্ত গুরুর দর্শন পান নাই। অমরদাসের নির্দেশেই 
সম্ভবতঃ গুরু নানক এবং গুরু জঙ্গদের রচনাবলী সংগৃহীত 
হয়। তাহার সময় কিছু মুললমানও বোধ হয় শিখধর্্ম গ্রহ 
করে। অমরদাস দীর্ঘজীবন লাভ করিয়াছিলেন। ১৫৭৪ 
সনে তাছার মৃত্যুর পর তাহার জামাতা রামদ্দাস গুরুর আসনে 
অধিঠিত ছন। রামদ্াসের পর হইতে গুরুষ পদ বংশানগুক্রমিক 
হুইয়া পড়ে। 


১৮০৪ 


পর | পপি আত উরি | শশী শির শা শাররিসি অপি এটি লবন স্টার সপ্রা চাও জার সর, খাস টি ০ 


গুরু অমরদ্াসের আদেশে খনিত বিরাট কূপ বাওলী 
সাহেবে (বাওলী -্কুপ) দান এবং তাহার বাসস্থান গুকুতবারা 
চৌবারা সাহেব দর্শনের জন্ত গৈতোয়ালে বনু হাত্রীসমাগম 
হয়। বাওলী সাছেবে নামিবার চুরাশিটি পি'ড়ি। এই কৃপে 
একদিনে চুরাশিবার দান করিয়। প্রত্যেক সিঁড়িতে বসিয়া 
একবার করিয় গুরু নানকের 'জপজী” আছগ্ভোপাস্ত পাঠ 
কৰিলে এই জন্মেই নাকি মুক্তিলাভ হয়। প্রতিবার "মানের 
পর নুতন একটি পিড়িতে বপিয়া জপঙ্জী পাঠ করিতে 
হইবে। বিশ্বাস, বিশেষতঃ ধর্দদবিশ্বাসের কথা কিছু ন৷ 
বলাই ভাল। কৃপের নিকটেই একটি গুরুত্বারা। কূপ এবং 
গুরুদবারা হুইটিকেই 'বাওলগী সাহেব" বলা হয়। অন দুরেই 
গুরুত্বারা চৌব!রা! সাহেব । গুক্ুত্বারার মধ্যে এক জায়গায় 
পাশাপাশি অনাড়ম্বর এবং বাহুল্যবঙ্জিত দুইটি শ্মশান । 
অমরদাস এবং তাহার জামাতা অস্ুতসবের প্রতিষ্ঠাতা চতুর্থ 
গুরু রামদালের শ্মশান । বামদদাসের প্ুত্র পঞ্চম গুরু অর্জন 
মল এইখানেই ভূমিষ্ঠ হইয়াছিলেন। অঞ্জন ১৫৮১ খ্রীষ্টা 
হইতে ১৬০৬ খ্রীষ্টাব্দ পর্য্যস্ত গুরুর আসনে অধিঠিত ছিলেন। 
গুরু অঞ্জন যে কক্ষে জন্মগ্রহণ করেন, সে কক্ষটি আজও 
বর্তমান। গুরু অঞ্জন প্রথম শিখ শহীদ। শিখ সম্প্রদায় 
কোন দিনই তাহাকে ভুলিতে পারিবে না। তিনিই শিখ- 
বেদ আছ্রিগ্রন্থ স্কলন করেন। এই পবিভ্র গ্রন্থের কোন 
কোন অংশ তিনি নিজেই বচন করিয়াছিলেন। শিখ 
সম্প্রদায়কে সঙ্ঘবদ্ধ কর! তাছার ঘিত'য় অমর কীন্তি। সম্রাট 
প্াহাঙ্গীরের জ্যেষ্ঠ পুত্র থুদকু পিতার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ 
করিয়াছিলেন। গুরু অঞ্জুন বিজ্রোহী খুস্কুকে সহায়ত! 
করিবার অভিযোগে অভিযুক্ত হন, জাহাঙ্গীর তাহাকে অর্থ- 
দণ্ডে দণ্ডিত করেন। অঙ্ভুন অর্থও দিতে সম্মত ন৷ হওয়ায় 
সম্রাটের আদেশে তাহার উপর অমানুষিক নির্যাতন 
করা হুয়। এই নির্যাতনের ফলে তাহার প্রাণাস্ত 
হয় (১৬০৬ শ্রীষ্টাব)। 


গুরুত্ার! চৌবারা সাহেবের মধ্যেই একটি কক্ষের ঘার- 
দেশে কাচের আধারে গুক্ু অমরছ্াসের মাথার চুল এবং 
তাহার ব্যবহৃত জামার কিয়দংশ রক্ষিত হইয়াছে । ভক্তগণ 
গুরুর স্থতিচিহ্ন ছুটিকে পরম পবিজ্র মনে করে। জরাগ্রস্ত 
বার্ধক্যজীর্ণ অমরদাপ দেওয়ালে পৌত। একটি কাঠের গৌজ 
ধরিগ্া ঈাড়াইতেন। গৌজটিকে রূপার পাতে মুড়িয়া রাখ 
হইয়াছে । ভক্তগণ ইহাকে কিলা সাছ্ছেব” বলে। এক 
জায়গায় ছেওয়ালের গায়ে বসানো একথানা তক্তাকে 
তক্তা সাহেব” বল! হয়। ভক্তগণের নিকট ইহাও পরম 
পরিজ । শিগু জঙ্জনমল নাকি এই তক্তা লইয়৷ খেল 
করিতেন। 


গ্রবাসী 
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কয়েকছিন পরের কথা। নবমণ্ডর তেগবাহাছুরের 
স্বৃতিপৃত বাবা বাকাল! চলিয়াছি। চৈত্র শেষের সকল. 
বেল! । আকাশ পরিস্কার, নির্মেষ। বাতাস বন্ধ। বেলা 
আটটা বাজিতে না বাজিতেই সমতল পঞ্জাবের আগুন-নারা 
গরম সুরু হইয়াছে । মনে হয়, কত বেলা হইয়াছে । বেলা 
সভিনট। চাবিটা পর্ধাস্ত গরম বাড়িতেই থাকিবে, তাহার পর 
ধীরে ধীরে কমিতে কমিতে বাঝ্রি নয়টা! দশট! নাগাদ অবস্থা 
সহনঘে!গ্য হইবে । তবে ব্যতিক্রমও হয়। সূর্যাস্তের পর 
ঘবের ভিতর থাকিবার জো নাই । ছাঙ্গ) মেঝে এবং দেয়াল 
হইতে প্রচণ্ড তাপ বাহির হইতে থাকে । এদেশে গরমের 
দিনে রাত্রিতে সকলেই ঘরের বাহিরে ঘুমায়। রাঠিতে 
ষেদিন ধুগার ঝড় উঠে, সেদিন কষ্টের একশেষ হয়। ঘরে- 
বাহিরে কোথাও ঘুমাইবার জো থাকে না। 

চৈন্্রমাসের কয়েকদিন বাকী আছে। এখনও সন্ধা 
হয় সাতটার পর। আর কয়েকিন পর দ্িনমানের মধ্যেই 
ছইবার আটট। বাজতে দেখা যাইবে। শিধদ্দিগের বাহাছুরি 
আছে। এই গরমেও ইহার সপ্তাহে একদিন মাঝ পূর্ণ 
স্ানকরে। বাকী ছয় দিন গায়ে, জল দ্দিয়াই খালাস। 
মাথায় জল দেওয়া! ইহাদের সনের অপরিহার্য অঙ্গ নহে। 

গ্র্যাণ্ড উঞ্চ কোড ধরিয়া অস্থতসর হইতে দিল্লীর পথে 
রইয়া। দুরত্ব প্রায় পঁচিশ মাইল। এ পর্যস্ত বাসে আদা 
যায়। এখান হইতে উত্তর দিকে গ্রাযাণ্ড টর্চ রোড হইতে 
ছই-আড়াই মাইল দুরে বাবা বাকালা ছোট্ট একটি শহর। 
রইয়। হইতে হাটিগা ব| টাঙ্গায় বাব! বাকালা যাইতে হয়। 

ষষ্ঠ শিখগুরু হবরগোবিন্দের দ্বিতীর পুত্র তেগবাহাহ্র 
শিধ-ইতিহাসের ম্বনামধন্ড পুরুষ । ইনি সম্রাট আওরঙ- 
জেবের সমসামহ্ধিক | সম্রাটের পরধর্ধপীড়ন নীতির প্রতিবাদ 
করিস! তেগবাহাছর সম্রাটের বিরাগভাজন হুন। তিনি 
কাশ্ীনী ব্রাঙ্ণদিগকে আওরঙ্জজেবের অনুদার ধর্ঘঘনীতির 
বিরোধিতা করিবার পরামর্শ দেন। ফলে কুদ্ধ সম্রাটের 
আদেশে তাহাকে বন্দী করিয়া দিল্লী লইয়! যাওয়া! হয়। এ 
সম্বন্ধে একটু মততেদ আছে। কোন কোন শিখ এঁতি- 
হালিক (1) বলেন যে, গুয় তেগবাহাছুর স্বেচ্ছায় সম্রাটের 
নিকট আত্মসমর্পণ করিয়াছিলেন। সম্রাট তাছাকে ধর্শ- 
ত্যাগ করিতে বলেন। তেকজস্বী তেগবাহাছুর এ প্রস্তাব 
প্রত্যাখ্যান করিলে সম্রাটের আদেশে তাহার শিরশ্ছেদ 
হয় (১৬৭৫ খ্রীষ্টাব্দ) 

তেগবাহাছবরের প্রথম জীবন বাকালায় অতিবাহিত 
হুয়। এখানেই তিনি গুরুর পদে অভিষিক্ত হুইয়াছিলেন। 
গুরু হইবার পূর্বে লোকে তাহাকে 'তেগা পাগলা” বলিত। 
অষ্টম গুরু হরকিষণ (১৬৬ ১-৬৪ খ্রীষ্টাব) মৃত্যুকালে বলিয়া 
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যান__'বাবা বাকলা? অর্থাৎ (পরবস্তা) বাবা বা গুরু 
বাকালায় আছেন। এদিকে হরকিষণের মৃত্যুর পর বাইশ 
জন তগড প্রত্যেকেই নিজেকে গুরু বঙগিয়৷ জাহির করিতে 
ধাকে। ইহাদের গ্রতে'কেই বাকালাতে বাস করিতে 
থাকে । 

এই সময় শিখ বণিক মাথনশাহ, বাণিজ্য উপলক্ষ্যে 
সযুদ্রযাত্রা কবিয়াছিলেন। ঝড়ে তাহার জাহাজ বিপনন 
হইলে তিনি গুরু নানকের প্রকৃত (আধ্যাত্মিক) উত্তবাধি 
কারু অর্থাৎ আদল গুরুকে পাচ শত মোহর প্রণামী দিবার 
মানপিক করেন। মাখনশাহের জাহাজ বানচাল হইতে 
হই ব|চিয়! যায়। ছেশে ফিরিয়া! মানসিক শোধ করিবার 
চম্ত তিনি আসল গুরুর সন্ধানে ঘুরিতে ঘুবিতে অবশেষে 
বকালায় উপস্থিত হইলেন। বাইশ জন ভণ্ড গুরুর সহিত 
দেখ! করিয়। তিনি প্রত্যেককে পাচ মোহর প্রণামী দ্িলেন। 
সকলেই প্রণ।মী গ্রহণ কবিল, কেহুই উচ্চবাচ্য করিল না। 
মাথনশাহ. বুঝিলেন যে, ইহারা সকলেই ভণ্ড । নিরাশ 
হয়ে তিনি ফিরিয়া! চপিলেন। রাস্তায় ছোট ছেলেরা খেলা 
করিতেছে । মাখনশাহ বাকালায় আর কোন গুরু আছে 
কিনা তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা কবিলেন। ছেলেরা তাহাকে 
(তেগা পাগলা'র কথ। বলিল এবং জানাইল যে, অন্যান্ত 
'গুরু' () এবং তাহ্বাদের চেলাচামুণ্ডার ভয়ে তিনি বাড়ী 
হইতে বাহির হন না। তিনি রাস্তায় বাহির হইলেই অগ্তেবা 
উহাকে মারধোর করে। মাখনশাহ একটি ছেলেকে লইয়া 
তাহার শিকট চগ্লেন। তেগবাহাগর নিজের ঘরের মধ্যে 
গঞ্ঠ খু'ড়িয়া তাহার মধ্যে থাকিতেন। এই গর্ভের মধ্যেই 
নাকি তিনি ২৬ বৎসর ৯ মাস ১* খিন কঠোর তপন্তায় 
অতিবাহিত করিয়াছিলেন । তাহার মাতা নানকী মাখন. 
শাহকে সঙ্গে করিয়া ঘরের সন্দুথে দীড়াইয়া পুঞঝরকে ডাকিতে 
আর করিলেন। তেগধাহাছুর কিছুতেই বাহিবে আপিবেন 
নাঃ মাখনশ।হও নাছোড়বান্দ।, দেখা না কবিয়া নড়িবেন ন।। 
অবশেষে তেগবাহাছর গর্ড হইতে বাহির হুইয়! ঘরের 





পঞ্চজার্খির দেশে 
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দ্রমায় আসিয়া দাড়াইলেন। মাখনশাহ তাহাকে প্রণাম 
করিয়া পাঁচ মোহর প্রণামী দিলেন। তেগবাহান্ুর সেদিকে 
এক নজর চাহিয়াই বলিয়া! উঠিলেন £ 
*পান্শ সুকৃকে পাশ চড়াওয়ে” 
"বার্কে বচন ফের মুকর যাওয়ে”। 

অর্থাৎ 

মান্ণিক করিয়াছিলে ৫** (মোহর)। 
(মোহর) । কথা দিয়া কথ! রাখিলে না। 

মাথনশাহ মহাখুশি, কিন্তু সন্দেহ তখনও একেবারে দুর 
হয় নাই। তেগবাহাদুরই যে আসল গুরু তিণি তাহার 
প্রমাণ চাহিলেন। তেগবাহাছুর গিজের বাম বানু অনাবৃত 
করিয়! চারটি বড় বড় ক্ষত চিহ্ন দেখাইলেন এবং বলিলেন 
যে, মাখনশাহর জাহাজ ঝড়ের মুখে ডুবিবার উপক্রম হইলে 
তিনিই রক্ষা করিয়ািলেন। জাহাজের চারটি পেরেক তাহার 
বাছতে ফুটিয়াছিল, তাই এই ক্ষতচিহ। মাথনশাহ সোল্লাসে 
চীৎকর করিয়া উঠিলেন--“পাচো গুরু লধোরে” অর্থাৎ 
আসল গুরুর সন্ধান পাইয়াছি। 

ভুয়া গুরুর দল ত চটিয়। আগুন। ইহাদের দলপতি 
শিল্পা মোসাগ্ডা তেগবাহাছধর ঘরের বাহিরে আপিয়া বসিলে 
তাহাকে গুপি করিল। বন্দুকের গুপি তেগবাহাছুবের 
গায়ে লাগিরা ফিরিয়া! আসিল। তার পর অনেক যুঙ্ধবিগ্রহ 
হইল। ভুয়া গুরুদিগকে ধরিয়; বেদম মার দেওয়। হয়। 
আদ্িগ্রন্থ তাহাদের নিকট হইতে কাড়িয়া লইয়া তেগ- 
বাহাদ্বরকে দেওয়া হয়। 

বাব। বাকাঙার গুকুঘারা শিখসন্প্রদ্দায়ের একটি প্রপিদ্ধ 
তীর্ঘ। গুক্ু তেগবাহাঞর গুকু হইবার পুর্বে ষে গর্তের 
ভিতব বাগ করিতেন তাহার উপর নিম্মিত একটি মিনার বন্ধ 
দুর হইতে চোখে পড়ে । গর্তের পঞ্জাবী গুত্তিশব পুরা? । 
সেই জন্ত মিনারটিকে 'পুরা সাহেব” বলে। মিনারের নীচে 
গর্ভটি আজও বর্তমান। ইহাকে সহতে বাধাইয়া রাখা 
হইয়াছে। গুরুঘ্ারার 'গ্রন্থী” অর্থাৎ পুরোহিতের অনুমতি 
লইয়া! গর্ভের ভিতর নামা ষায়। অদূরে একটি বাধানে| বেদী, 
এখানেই নাকি তাহার গায়ে গুলি লাগিয়াছিল। 


দিলে মানত ৫ 


প্রতিকৃতি লিষ্বা(ণে কুশলী-ভাক্কর ছেবীপ্র্াছ 
শ্রীরাধিকা রায়চৌধুরী 


বাংলার শিল্পী ও শিল্ান্থুযাগীর1 শিল্পী দেবীগ্রসাদের মৃল কাজের 
সহিত অতি সামান্ত মাত্র পরিচিত । তার কশ্মস্থল ছিল মাদ্রাজে 
বিখ্যাত ভান্র্য; ও চিত্রের অধিকাংশ বিভিন্ন দেশীয় রাজা ও অন্তান্ক 
প্রতিষ্ঠানে রক্ষিত আছে । কিছু সংখ্যা রয়েছে, দেশের এবং 
বিদেশের বিভিন্ন আর্ট গালারীতে। 

শির-লাধনাব পীঃস্থ'ন কলিকাতা ও মাদ্রাজের মধ্যে বে দূরত্বের 
ব্যবধান রয়েছে, শিল্পী দেবীপ্রদানকে জানবার ও তার স্যঠির সঙ্গে 
পরিচিতি লাভের পক্ষে ইহাই ছিল প্রধান অন্তয়ার । অথচ শ্রেষ্ঠ 
শিল্পীকে পরিপূর্ণ ভাবে জানতে হলে, তার বৈচিত্র-বন্থল সঙ 
সহ'ত সম্যক পরিচয়ের যেমন প্রয়োজন, তেমনি প্রয়োঙ্গন শিল্পী- 
জীবন সম্বন্ধে সন্ধানী হও! । নান! ঘাত প্রতিঘাতের মধ্যে সটির 
প্রথম উৎস কিভাবে আত্মশক্তিতে বিকাশ লাভ করে বিপুল 
জলধারায় জগংকে অভিলিকিত কবে, তার কাহিনী না জানা 
থাঙজে, শিল্পীর শিল্পাধারার ক্রমবিকাশ ও দঠিকভাবে বে'ঝা সম্ভবপর 
হয়ে উঠে না। দেবীপ্রলাদের সাধন! পাগুবকুমাব অর্জুনের সাধন! 
নয়, একলবোর একনিষ্ঠ কঠিন লাধনায় পরবস্তঁ জীবনের প্রতিষ্ঠা । 

তিনি মাদ্রাজ আট স্কুলে অধাক্ষপদে যোগদানের পর, নিঞ্জে 
মুর্তির কাজ করার জনক একটি গ্বতন্্র ডিও তৈরী করে, নিবিষ্টভাবে 
কাজ করার নুযোগ গ্রহণ করেন । ইহার ফলে শিক্ষার্থীরাও অর্থ- 
কৰী কাজের বাস্তব অভিজ্ঞতা লাভের পূর্ণ সুষোগ লাভ করে। 

সাধারণ: স্কুলের শিক্ষা পূর্ণ হলেও অর্থোপার্জনের ক্ষেত্রে 
তার বাবচারিক-প্রয়োগ সম্বন্ধে ভালজ্ঞান থাকা আবশ্খক | বুগ্ধৎ 
আকারের পূর্ণাঙ্গ মৃতি তৈরীর কৌশল জানা না থাকলে, পরবর্তী 
জীবনে সুযোগ এলেও সাফল্োর সঙ্গে কাজ কর! সম্ভব হয়ে উঠে 
না। 

বড় বড় মৃর্ভির /11081018 তৈন্ী করে, মাটির কাজ শেষ 
কলার পর 11608 10010 এবং তারপর 0851106 করে মাহ081- 
11718171170-এর় কারিগরী শিক্ষা হাতে-কলমে নেওয়া একা 
প্রয়োজন । দেবীপ্রসাদের ই্.ভিয়োতে বড় বড় 0003001591070- 
আ0োহয়ে থাকে । এবং এই অর্থপ্রাপ্তির আ্থুযোগে তিনিও 
বেপরোয়। অর্থ বায় করেন, নানাভাবে গবেষণায় । চোখে ন! 
দেখলে আমার বক্তব্য হৃদয়ঙগম কর! কঠিন। তার প্রতিকৃতি 
নিশ্মাপের ( ]1006]110£ ) কণ্ধকুশলতা! সর্ববাপেক্ষ! বিশ্বয়কর । 

১৯৪৪ সনের কথ! ৷ মিঃ পষ্টভীরদণের প্রতিমূর্তি তৈী হবে । 
তিনি মিঃ সি, পি' রামত্বামীর পুত্র দেবীপ্রসাদের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে 
পরিচিত । পউভীরষণের মুখমগ্ডলে এমন একটা শান্ত-সৌমা গড়ন 


ছিল, বয় বৈশিষ্ট শ্ল্লীযনকে আকৃষ্ট করেছিল। তাই বছুদিন 
থেকে উৎনুক প্রতীক্ষা ছিলেন ঠার স্বীকৃতির জন্জ। কণ্মবাসত 
পউভীঙমণ অবশেষে 'সিটিং দিতে রাজী হলেন। 

প্রিজিপাল'-এর বাংলো “মন! স্কুল কম্পাউণ্ড'-এর মধো। 
স্কুলের আলাদ। 'মডেলিং & ডিও" রয়েছে। এটা হচ্ছে দেবীপ্রসাদে 
নিজের &ডিও। দিনের আলোকে সংবত কবে প্রয়োজনমত 
কাজে বাবহ্ার করার চমংকার বন্দোবস্ত এবং বিচিত্র রকমের 
অগণিত 'মডেলিং ইল-এর সমাবেশ। যারা মূর্তি-নিষ্দাণরং 
দেবীপ্রসাদকে কোনদিন দেখেন নি, তারা ধারণ! করতে পারবে 
না যে, আলো। এবং অসংখ্য হাতিয়ায়ের ঘাতুকনী স্পর্শে তিনি কি- 
ভাবে অনু স্থষ্টি করেন। 

গুরুয় সঙ্গে শিক্ষার্থীদের সম্বন্ধ ছিল সস্কারমুক্ত প্রাণের এই্বধে: 
দীপ্ত । তাই কম্মনিবত দেবীপ্রমাদের ব্যক্তিগত & ডিওতে, শিক্ষ 
দের প্রবেশাধিকার ছিল সহজ । আগামী কাল থেকে প্টভীরমণে: 
্টাডি' দুর হবে। এইচ, ভি" রামগোপাল, ও আমি স্ছুলের ধু 
কাছে থাকি! রাষগোপাল “ফাইন আর্টন'এর এডাম” নিয়ে 
“মডেলিং রূ।স'-এর সেকেগু ইয়ার-এ পড়ে ( বর্তমানে মাদ্রাজ আঁ 
স্কুলের শিক্ষক )। তার মধ্যে ছিল না শিক্ষার্থীর অহেতুক উচ্ছাঃ 
_-শাস্ত সচতন শিল্পীমন । গুরুর প্রতি ছিল অপরিদীম শ্রদ্ধা । 

বামগোপালকে সঙ্গে নিষে “8 ডিও' গুছিয়ে সব ব্যবস্থা সুমষ্পঃ 
করে নিলাম । এলেন দেবীপ্রসাদ। সমস্ত ভাল করে পণীক্ষ 
করে দেখে নিলেন-_ হাতিয়ারগুলে। সাজানো, আলোকমম্পাতে: 
ব্যবস্থা, আলমারিতে সাজান 'ডিফাবেণ্ট গ্রেড'-এর, ক্লে সব ঠিং 
আছে কিনা । 

পরদিন সকালেই এসে আমরা হাজির ছলাম। সামনে 
ছায়াঈীতল পরিবেশ- দেবীপ্রসাদ সেখানটাতে বসলেন । নানা কথা 
হচ্ছিল আমাদের মধ্যে কিন্তু ভার মন প্রতীক্ষা করছিল মিঃ গউ 
ভীব্মণকে । এট! লক্ষ্য করে বুঝলাম। নিদিষ্ট সঙ্গয়ের আর মাও 
পাচ মিনিট বাকী- _দেবীপ্রসাদ চঞ্চল হয়ে উঠলেন। তাড়াতার্ড 
ফোনে এটেণ্ড করতে বাংলোতে পাঠিয়ে দিলেন | উৎনুক হযে 
ফোনের কাছে বসে আছি, মিঃ পউভীরমণ ডেকে জানিয়ে দিলেন, 
আছ আসতে পারবেন না বলে অত্যন্ত হুঃখিত। কাল নিশ্চই 
উপস্থিত হবেন। 


রর ব্যাকুলতায় তখন শিল্পীমন আচ্ছন়্। প্রতিটি মূ 
প্রতীক্ষায় উপ্মধ। ভরগ্নদ্ৃতের মত আমাকেই খবরটি পরিবেশ 
করতে হ'ল। 


মাঘ 
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আগামী কাল আসার প্রতিভ্রতিতে দেবীপ্রসাদ আশ্বস্ত হতে 
পাবেন নি। মুখের উপরে একট! নিরাশ কাতরতা। ফুটে উঠল। 
পরদিন অবশ্য নির্ধারিত সময়ে মিঃ পউভীরমণ এসে হাঙ্জির হলেন। 
কাজ সুক হ'ল । বার কয়েক মাপ নিয়েই প্রথম 'ক্কালটা তৈরী 
করে নিলেন তারপর লব! লন্ব। বলিষ্ঠ আহুসগুলি দিয়ে এমন ক্িপ্র- 
গতিতে 'পোরট্রেট ক্কেট' করে নিলেন, বে প্রথমট! ঠিক ঠিক অহ্মরণ 
করতে পানি নি। এবং মডেলের জায়গা! পরিবর্তন কবে নৃতন- 
ভাবে আলোকসম্পাত করা হ'ল । নানা রকম হাতিয়ারের বাবহার 
সুর হ'ল। আমি ও রামগৌপাল তার পেহনে ঈ।ড়িয়ে আদেশ- 
মত হাতিয়ারগুলি এগিয়ে দিতে লাগসাম। তিনি মডেলের মুখেও 
উপর তী'্ু দৃষ্টি রেখে তন্ময়ের মত কাজ করে যাচ্ছেন। 

রামগোপাল কানে কানে কি বলতে যাচ্ছল, একটু অন্তমনম্ক 
হয়ে পড়েছি, এব!র কথামত হাতিয়ার এগিয়ে দিতে ভূঙ্গ হয়ে 
গেল। তিনি রেগে হাতিয়ার ছুড়ে ফেলে দিয়ে নিজে হাতে 
প্রয়োজনীয় জিনিসটি তুলে নিয়ে কাজ করে যেতে লাগলেন। 
আমরা ভন্ন পেয়ে গেলায । নিজেদের ব্রুটর জন্তু লজ্জত হলাম! 
এ অবস্থার সঙ্গে পূর্বে আমরা পরিচিত নই । এই প্রথম দেবী- 
প্রমাদের নিজের ইট ডিওতে সাহাধাকারী হিদ'ৰে কাজ করছি। 

আরও এক ঘণ্টা! কাজ করার পর আগামী দিনের জঙ্গ কান 
ছগিভ রাগা হাল। ই্ডিও থেকে বেরিয়ে যাবার সময় মডেলের 
নঙ্গে খা বলতে বলতে হঠাৎ কিবে মামাদের লক্ষ্য করে দেবীপ্রনাদ 
বলে উঠলেন, “আমি 'রেগে গিয়েছিলাম বলে তোমা হুঃখিত হইও 
নাকিস্ত। কাজের সময় প্রয়োজনীয় জ্িনিমপত্জ বধাবধভাবে না 
পেলে সমস্ত একাগ্রতা নষ্ট হয়ে যায়ু। তখন যেজাজ খারাপ 
হওয়াই স্বাভাবিক 1” আমাদের দুশ্চিন্তার বোঝ! নেষে গেল। 

পরদিন বধাসময়ে মডেল এলে উপস্থিত হলেন প্লাটফহম ও 
আলোকসম্পাতেন্র ব্যবস্থাও পরিবর্তন কর! হ'ল। আরও নরম 
কাদ৷ দিয়ে লানা! রকম শক্ত বাশের সাহায্যে মুখের ছোট-বড় পেশী- 
গুলিকে বলিয়ে যেতে লাগলেন। 

আজ আমি প্রথম থেকেই দিয়া হয়ে একাত্ত নিবিউমনে 
কাজের অনুসরণ করতে লাগলাম । চোখ রাখলাম, কিকি ধনের 
কাদ। কি কি রকম তুলিতে কোথায় ব)বহার করে কি কিউরতি, 
ইচ্ছে। 

গত দিন বেগে যাওয়ার কারণ সন্বন্ধে দেবীপ্রসাদ যা! বলেছিলেন 
তার লহজ অর্থ বুঝতে পারলেও মন্মার্থের সন্ধানী হওয়ার জন্ত একা গ্র- 
ভাবে অন্থুলবণ করার প্রয়েজন যনে করলাম । আমি নূন 
শিক্ষার্থীর পর্যায়ে পড়ি ন।। শিগ্পকলার বিভিন্ন ধারার ভাষা 
বোঝবার মত সাধান্ত জান পূর্বেই অর্জন করেছিলাম। তাই 
সুরুর কাজের অনাধা়ণ বৈচিত্র ও শক্তিশালী প্রয্োগ-পঞ্চতি বিশদ- 
ভাবে অঙ্গুধান করান কাজে আত্মনিয়োগ করলাম । ই ডিওতে 
কাজ দেখায় প্র বাড়ী গিয়ে মনে মনে সেগুলি আওড়াতাম । 
ধডেলিং ক্লাসে শিক্ষা ঝরার সময় দেই সব পদ্ধতিগুলি অভ্যাস করে 


প্রতিকৃতি নির্দী।ণে কুশলী-তাক্ষর দেবীগ্রসাৎ 


৪৮৭ 


ঠিক করে নিতাম। ক্রমশঃ কাজের বৈজ্ঞানিক ধাহাট। উপলঞ্ধি 
করতে পারলাম: কাজে উৎসাহ ও অন্ুসন্ধিৎস! বেড়ে গেল। 

এখন মডেলকে ছুটি দিয়েও দেবীপ্রমাদ কিছু সময় কাজ করেন 
আপন মনে। ইতিমধ্যে প্রতিমূর্তি এমন পর্যায়ে এসে দাড়িয়েছে 
যে, প্রতিকৃতির কাজ নিখু তভাবে শেষ হয়ে গেছে বলে মনে হয়। 

সেদিন বাবার বেলা মিঃ পট্টরভীরমণ ছেসে জিজ্ঞাসা করলেন, 
“মিঃ চৌধুরী আশ! করি আপনার কার্জ শেষ হয়ে গেল, এবার 
আমার ছুটি?" 

দেবীপ্রদাদ বলেন, “আপনার 7 মনে হচ্ছে? আপনর কি 
মনোষত হয়েছে ?" 

মিঃ পট্টভীরমণ “আমার খুব ভাল ল'গছে । প্রতিকৃতি অস্তান 
ম্বর্ভাবে উতরেছে ।” 

দেবীপ্রনাদ গম্ভীর হয়ে বললেন, “আসার মখোমত এখনও 
হয় নি। শুধু প্রতিকৃতি নয়, মলীব বগিষ্ঠ-প্রাণ মানুষটিকে আমি 
মুর্তিতে জীবন্ত করে পেতে চাই। এর জন্ত আপনাকে আরো 
ক'টা দিন কষ্ট কথে মানতে হবে ।* 

এন্স পর প্রতি4ঠি কি তাবে জীবন্ত মৃত্তিতে রূপাস্তরিত হবে! 

শেষ মধ্যায়ের জন্ঢ আমার ওুংনুক। আরবে! বেড়ে গেল। 

পরদিন এসেই দেবীপ্রমাদের নির্দেশমত প্রথমেই নান।রকম 
গ্রেউ-এর নরম কাদা! করে অনেকগুলি বাটিতে স!জজিয়ে রাখলাষ। 
বড় বালতিতে জল, স্প্রে তাতে হ্রিরাপ-পম্প প্রন্তত করে রাখলাম। 

মিঃ পট্ভীবমণ তখনও আদেন নি) ইতিমধ্ে আমি গত 
দিনের মূর্তি ঢাক ওয়েলক্লথ-এর টাকনাট। খুলে দিলাম। গত চবিশ 
ঘণ্টায় মৃত্ভির গায়ের উপরের জলের ভাগট! শুকিয়ে গিয়ে মৃত্িটা 
দেখন্ছে ষেন অনেক সুনর লাগছে। 

দেবীপ্রনাদ ভেবে এপেই আমাদের জিজ্ঞ'সা কধলেন, "কেমন 
লাগছে? অন্থমবণ করতে পাচ্ছ ত তোম৫1? আমরা নীরবে 


মাথা নাড়লাম। 
মিঃ পট্টভীরমণের গাড়ী এসে হাজির হ'ল। রোজকার মত 
মডেলকে এ উপর দাড় করিয়ে কাজ আরস্ত হ'ল। এবার নৃতন 


ঢং-এ কাজ সুক্ হ'ল। নানারকম নরম কাছ? নানারকম ব্রাশ এৰং 
স্প্রের সাহায্যে জলের কাজ এগুতে লাগল। কিছুক্ষণ পর পর 
মডেল ও মৃত্তির উপব বিভিন্ন দিক থেকে আলোকসম্পাত করে ভাল 
করে দেখে নেওয়। হচ্ছিল। এভাবে ধীরে ধীরে এক ঘণ্টা কাজ 
করার পথ মুততির উপর ই্রিরাপ-পাস্প দিয়ে খুব করে জল দিয়ে সান 
করিয়ে দেওয়! হ'ল। 

ক্াস্ত হলেও দেবীপ্রসাদকে খুব প্রশস্ত মনে হচ্ছিল। মৃত্তির 
গায়ের জল যেন শিল্পীর সারা দেহ সিক্ত করে দিয়েছে। 

মিঃ পষ্টভীরমণকে নিয়ে নেবীপ্রমাদ বাইরে গাছতলায় এসে 
বনলেন। আমরাও তাদের অন্থগমন করলাম । ছু'জনে নানা 
কথাবার্তা হচ্ছিল। প্রায় আধঘণ্ট। কেটে যাবার পর & ডিওর 
ভিতরে ঢুকে বিদ্বয়ে বিমুগ্ধ হয়ে গেলাম । ইতিমধো মূর্তির সমস্ত 


বেশ্থিকার় আদি যুদ্ধবেশে। 
ছায়ালোক লমাবেশে 
শীতাতপ বশ্শিধাবা ছুটি নেজে মিলিয়াছে এসে 
একলাখে সাধীলম। 
যুগপৎ আনন্দ বিন্ময় 
বক্ষিণে দ্বাক্ষিণয তব প্রেমিকের আনন্দ নিলয়, 
সিদ্ধ দৃষ্টিখানি, তবু বামে বাম! নহ তুমি বাম! 
বাম দৃষ্টি করে স্যাষ্টি দর্শকের নেত্র অভিরামা 
অভিনয় যুতি তব; 
সর কামরূপা অনঙগের 
উদ্বেলিত হয় রূপ উৎসেধিত রূপ তরজের 
তরঙে তরজ তুলি। 
চক্ষে হেরি নব রূপায়ণ 
কল্পনার তিলোতম। রূপ ধর আরেক নুতন 
চিত্রপট হতে চিত্র প্রতিম|:নৃতন প্রাণ পেয়ে 
রঙ্গালয়ে করি নৃত্য লবুচ্ছন্দে ব্গগীতি গের়ে 
নুপুরে মিকণ তুলি সুধাসিদ্ধু উলসি বিলপি 
আনন্দের বন্ধ তোল আকাশের শাপত্রষ্ শশী 
আমাদের ধরাপবে। 
মনে হয় তুমি যেন বপস্তের 
বনদেেবীদমাঃ বর্ষার অবল!নে শরতের 
প্রসন্ন পুণিমাথানি ? বিন্ু বিন্তু করি হেমন্তের 
গ্রধিত নীহারমাল! ; নীহারিক1 তুমি শিশিরের 
অঙ্গঢাক] অঙ্গরাথ! সুখোষফ পশমিন] | 
জয়টীকা 
লাভ করি বাজলগ্ীপম! প্রশক্তিব ললাটিক! 
প্রতিষ্ঠিত! শ্রেষ্ঠ নটারপে। 
সাধনায় উত্তবিষা 
অধিকার কব তুমি মুঞ্ধ করি দর্শকের হিয়া 
অকুঠিত লমাদবে। 
বিজদ্বিনি! তব ম্তব পানে 
মুখরিত ধ্বনি শুনি নিখিলের আনন্দিত প্রাণে 
উঠে বোমাঞ্চি়া ধরা । 
শ্রবণ নয়ন পুর্ণ করি 
অন্তরের অন্তস্থল পুলকেব সঞ্চারে শিহরি 
সৌন্দর্বে সঙ্গীতে নৃত্যে অপাঙ্গ ভঙ্গীতে রঙ্গম্ী 
অমৃত মন্থন করি বারংবার কে গে! তুমি অগ্নি ! 
পরিবেশি লেই সখা বসুধার বাসনা বহি 
শিখাশীর্বষে পুর্ণছতি জেহধার] ঢালি রিক্তনীর 
মেঘণম প্রারটের শেষে; অন্তহীন অন্ধকারে 
আপনারে নিঃশেষিয়! যাও চলি ধীব পদ চাবে 


১৬৩৬৫ 


পচ জা গর, ভারা, ওত, ওঃ হাত আরা কট এটি ০৫, ও রি ০০০টি টি ৬৫ রা এটি ভা, এ, গা, খা, রর। এও 0৮ এ, ভর রা, শর গা করি এ অক এ এ এর পি এত এ শপ টার, এ পা এর প্রা 


নয়নের অন্তরালে । 


ঢালি ছিয়। লাবণ্যের ভার, 
সম্ভ-মুক্ত আবরণ কুনুমের কু সুষমার 
সৌরভের নিভৃত সঞ্চয়, ঝরে পড় প্লান ছেপে 
পরিশেষে যৌবন-সন্ধ্যায়। 


সমীর বেশে 
অনার ফুঙ্পরাশি ফিরাইয়! দ্বিপ্ন। অবশেষে 
বিনর্জন লও বরি অপপরি বিস্বৃতির দেশে 
স্বতির লরসীজলে বিকশিত তামরসথানি 
বিশ্ব বাসনার বর্ণে অজতাগ রক্তবেখ। টানি 
বিমুগ্ধ নয়নতটে । 


কুর্ধপ।নে নিবদ্ধ নয়ন 
আনন্দ নম্দনসুধ] ধার। বরষণে কাগ্রমনে 
মাগি লও ছাবদগ্ধ তৃষাতুর মানবের তরে 
পুর্ণ মনস্কামনার পরমতর্পণ। 
প্রতিঘংর 
তব আশীর্ধদে দেবি] কল্যাণের »ন্ধ [দীপ জঙ্গে 
আজিও স্বর্গের শাস্তি বিরাজিত বয় পূর্থাতলে 
প্রাসাদে ও পর্ণাবাসে ; ধুপপম ছ্হি তিলে তিলে 
সঞ্চারিলে পবিত্রতা পবক্রত; ত্র হ শিখাইলে 
আপনি কলক্চ নিলে গুচিন্রিতে ! আপনি যাচিয়া 
আপনার হৃদিরক্তে সীমস্তে সিন্দুর পাইয়া 
কুলবধূটিবে, আপনারে নগ্ন করি আবরণে 
আবরিলে তাবে, পাঞ্চালীর মত নিলে সবতনে। 
পঞ্চপতি ভার, তাই নখ। তব শ্রীমধুনুদন 
সাজি তাই বস্ত্ররূপে তোমারে করেন আবরণ, 
£শালন টানে বস্ত্র, পঞ্চজন দ ণনেজ্ে চাহে, 
উধবনেজে বাবে জঙগ অনর্গল গ'্গত প্রবাহে? 
কলক্ক তঞ্জন তব যুগে যুগে করে নারায়ণ 
ছিন্রঘটে বোধ করি বারি, কতু দির গ্রীচরণ 
প1ষাণ-প্রতিম! পরে লমাদরে দেন বুঝাইয়া 
যারে চাছে নর তারে দেবরাজ শ্রেষ্ঠ পা দিয়া 
চাহে দ্বেবীরূপে। 


কতু জগ্নি্দাহে বক্ষ ভরি ভি 
দ্ধ কর পিশিতের পুর্তলীরে ভন্সস্ত'প করি 
লাললার শ্মশান বিলালে; পুর্ণ হয় ধ্বপলীলা,_ 
ওতপ্রোত প্রেমধারা তার মাঝে বহে অন্তঃশীলা। 
দ্বেহ তব, হে রঙ্গিনি! বঙ্গালয়ে করে অভিনয় 
প্রাণ তব, হে কল্যাণি | নিথিলের অন্তঃপুরে বয় 


গেওুর্ছের ছেশেোে 
শ্রীঅমিতাকুমারী বন্ধু 


মধ্প্রদেশ প্রাকৃতিক সৌনর্ধ; হিসাবে অতি রষবীয় স্থান । সাতপুরা, 
বিদ্ধ প্রভৃতি পর্বতশ্রেহী আর সে সব গিরিগান্রের নিবিড় বনানী, 
শ্বামল শোভায় দর্শকের মন মুষ্ধ করে। কত নিঝরিলী, ছুর্গষ গিরি- 
শিখর থেকে বের হনে নেচে নেচে ছুটে চলেছে কত জনপদ অতি- 
ক্রম করে। সে নব নিবিড় অরণোর ভিতর নদীর তীরে তীরে ভীঙগ 
বনজারা, কুরগ গোগু, ৬াও, যাড়িয়া কোল বা আরও কত কি 
পাহাড়ী আদিবালীরা বাদ কৰে। বিচিঞ্র তাদের বেশভূযা, বিচিত্ 
হাদের চালচলন, ততোধিক বিচিত্র তাদের বীতিনীতি ও উৎসব । 

মধাপ্রদেশে আদিবাসীদের যধো গোণ্ড হ'ল প্রধান, তারা এক 
জায়গায় দলবদ্ধ হয়ে বাম করে না। অমরবণ্টভের পাশে বেতুল, 
সাতপুরা, ছত্রিশগড় ও বস্ভারের জঙ্গলে জঙ্গলে এয! ধঘসতি করে ও 
ঘুরে বেড়ার । গোগু জাতি হভাগে বিভক্ত হয়েছে-এক হ'ল রাজ” 
গো, অপর শুধু গোণড। মাজগোগুরা শহরবাসীর সংস্পর্শে এসে 
অনেকট। সহ্য ও উন্নত হয়েছে । কাপড় পরতে শিখেছে, এষনকি 
ছুচার জন জেখাপ়াও শিখছে। 


একবার মধ্যপ্রদেশের একটি গ্রামে গোগুদের দেখবার নুষেগ 
পেলাম বিশেষ করে । বছর কয়েক আগে চিরিমিস্ি পাহাড়ে 
থাকাক।লীন এক গো গ্রাম দেখতে গিয়েছিলাষ, গুটিকয়েক হর 
নিয়ে ছোট একখান! গ্রাম । মোড়লের স্ত্রী আমাকে সাদর অভাখন! 
করে বলাল। মোড়লের বাড়ীতে একটা চেনার ছিল তাই আযাকে 
নিল, অস্ঠানড স্জনী মেয়েদের বারান্দার কম্বল বিছিয়ে দিল। ঘর- 
গুল সাদ! মাটিতে লেপে রেখেছে, মনে হয় ঠিক যেন কেউ চুণকাষ 
করেছে। ছু-একট। বাড়ীতে দেঘালে নানা ব্কম চিত্র একে 
রেখেছে রং দিয়ে। যোড়লের বাড়ীতে এবং অন্ত হ-একটি বাড়ীতে 
অন্ধকার ঘুঃঘুটে একটা কামদ্ছ। দেখতে পেলাম, এট! 'দেওঘর বা 
তুষ্ঠঘর” এখানে দেবদেবী৷ ও ভূতের আশ্রয় হয় ও পুঙ্গাদি চলে। 
মোড়লের স্ত্রী বেশ ফদ? একখ!ন1! কাপড় পরেছিল অবশ হাটুর 
উপরে এবং গায়ে কোন জামা ছিল না, হাতে ও গলায় রূপার 
মোটা মোটা গয়ন! দিল, কথাবার্ত। বলে দেখলাম এর! অনেক 
স্ হয়েছে শহরবালীর সংস্পর্শে এসে। 


কিন্তু এর পর সেবার জার একটি গ্রাষে গেলা, যা হ'ল মধ্য- 
ধরদেশের নিবিড় অরণোর মধ্যে । হোলসাম্দাবাদ ডিশ্রীকটে পিপরিয়া 
একটি ছোট শ্রহর, দেখান থেকে গরুর গাড়ীতে করে বনোয়ানী 
থামে যেতে হয়। আমার ছেলের বন্ধু শ্রীমান অশোক পাটেল 
ইল সেগ্রাষের জমিদার । তার! জাতে রাজপুত তবে বন বংসর 


যাবত মধ্যপ্রদেশবানী । তার বাব! ম্ধ্যপ্রদেশের 19, &, 0, 
ছিলেন। কাজেই অশোক তাদের বস্তার জঙ্গলের, জগদলপুর়ের 
এবং নশ্বদ! তীরের বছু আদিবাসীদের সঙ্গে বিশবার ও তাদের 
কৌতুহলজনক রীতিনীতি, নাচগান দেখবার সুযোগ পেয়েছে, 
তাদের কাছ থেকে আদিবাসীদের বিচিত্র জীবনকথ। গুনে বিশ্ব 
জাগে। 

অশোকের বিশেষ আগ্রহে তাদের গ্রামে গেলায, পঞ্চাশখান। 
বলদের গাড়ী নিয়ে অশোক প্রেশনে ছিল। আমাদের বিশেষ 
সন্বগ্চনা করে নিয়ে গেল তাদের বাড়ীতে । ছোটখাট গ্রাম, 
স্রীলোকের৷ পর্দানীন, অবশ্ত গোগুরা পর্দানখীনা নয়। ঘর- 
দুয়ার আমাদের গ্রামের দেশ থেকে ভিশ্ন। ও-দেশে ডাকাতের 
উপজ্রব বড় বেশী, তাই প্রত্যেক ঘরের এক একটা চোর! দরজা 
বা জানালা আছে, সময় বিশেষে সে দিক দিয়ে পালানো বায়। 
প্রাহখানা বেশ পরিষ্কার-পরিচ্ছ়্। অশোকদের মন্ভ বড় পেয়ার 
ও কমলালেবুর বাগিচ। আছে, হু'জন গোগ্ড মালী সে সব সংরক্ষণ 
করছে। অশোকদের অধিকাংশ প্রঙ্গাই গোণ্ড, তাই তার সাহায্যে 
গোগুদের কয়েকটি উৎসব ও নাচ-গান দেখতে পেলাম। 


“ব্ঢই" হ'ল এদের প্রধান উৎসব । "ভৃতাখানি'--শহীবে 
ভূত এসে ভর করলে এই উৎনব হয়। দেওয়ালীর পর দ্বিতীয় 
দিনে কোথাও কোথাও ব! তৃতীয়! -চতুর্থীতেও এই উত্সব হয়। 
একট! উ চু বাশের উপর একট। মযুরের লগ্খ! পাখ! বাধা হয়, তারপর 
গোগুয়! তার চারদিকে সমান আকারের ময়ুয়েহ পাখা অতি নিপুন 
ভাবে গোল করে বাধে, দেখে মনে হয় যেন ময়ুধ পাখা একটি 
ছাতা । বাশটিকে নী5 থেকে উপর পর্যযস্ড রং লাগানে! হয়, তারপর 
ছোট ছোট লাল নিশান বেধে বাশটিকে সুন্দরভাবে সাজায়, এবং 
গরকর গলায় যেষন তুংখুর বাধে তেমপি সে নব ধুংখুর যয়ুরের ছাতার 
নীচে বাধে, কাজেই বাশ নিয়ে চলবার সময় তুহুবের টুঠুং ফিট 
আওয়াজ হয়। হদি সময়ে দশ্খদা উপতাকায় বাওয়। বায় তৰে ট্রেশ 
থেকে দেখতে পাওয়া বায়, ছ'থারের ছোট ছোট গ্রামগুলিতে বাড়ীর 
সাষনে এই মুসজ্জিত বাশ পোতা আছে। এই উৎমবের দিন 
দশবার পূর্বব থেকে নম্ব-নান্বীর মধ্যে জানশের বান বয়ে বায়, সাহা 
দিনরাত যামল বাজিয়ে নাচ-গান করে মদ খায়। উৎসবে দিন 
শৈলানৃত্য হয়, এ নাচটা খুব কঠিন এবং বীরত্বস্থচক নাচ । 

যেদিন উৎসব হবে সেদিন ভোরে এই বিশেষ বাশ সাজানো 


হস্ব। পুরাণে! বাশ হলেও কাজ চলে, তবে মধুরের লব পাখা 





আমাছের রানীমা 


আমাদের বাড়ীর কাছেই ছোট একটা বাড়ী আছে। 
সে বাড়ীতে থাকেন রানীমা। আমর! যখনই ছাদে 


উঠি দেখি রানীমা বাড়ীর উঠোনে বসে হয় 
চরক কাটছেন নয় সোয়েটার বুনছেন। 
একদিন ছাদে রোদ্দুরে চুল শুকোতে উঠে আমি 
দেখি রানীমা চরকার সামনে চুপ করে বসে 
আছেন। আমি ভাবলাম ওঁর সঙ্গে গিয়ে একটু 
গঞ্ঠাসপ্প কর! যাঁক। আমি যেতে আমাকে 
বসার একট! আসন দিয়ে রানীম! বললেন 
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ঞ্্যাথ, আমি না হয় মুখ্যসুখ্য মানুষ তাই বলে 
আমি কি এতই বোক! যে আজে বাজে কিছু বুঝিয়ে 
দিলেই বুঝব ? রাশিয়। নাকি আকাশে একট! নতুন 
নক্ষত্র ছেড়েছে আর তার মধ্যে নাকি একটা! কুকুর 
পোর] ! হ্যা £ যত সব-_-৮9। 
আমি যখন রানীমাকে ্পুটনিক আর লাইকা সম্বন্ধ 
সব কিছু বুঝিয়ে বললাম রানীমা একেবারে 
হতবাক বললেনএআমায় আর একটু খুলে বলতো, 
আমার মাথায় অত চট করে কিছু ঢোকে না” 
রানীম! কিন্তু সেট। বললেন নেহাতই বিনয় করে। 
বুদ্ধিস্দ্ধি ওর বেশ ভালই আছে। ছেলে মেয়েরা 
যখন ঠেঁচিয়ে ওদের পড়া মুখস্ত করে উনি তখন ওদের 
নানারকম প্রশ্ন করে নানা বিষয়ে জেনেছেন'। 
অন্যান্য মহিলাদের মত বীধাধরা গতে চলতে উনি 
মোটেই রাজী নন। সেদিন আমি যাচ্ছিলাম 
কেনাকাট। করতে । রানীমা আমায় 
বললেন$ “আমায় একটু কাপড় 
কাচ। সাবান এনে দিবি ভাই? 


অসি অভ্যাস বশে ফিরে এলাম সানলাইট সাবান 
কেনে । রানীমা সানলাইট সাবান দেখে অনেকদ্দণ 
প্রোণ খুলে হাসলেন তারপর বললেন--এত দাম 
দিয়ে সাবান কিনে আনলিঃ কিন্তু আমাদের 
বাঁড়ীতে সিক্কের জামাকাপড় তে। কেউ পরেনা !» 
“কিন্ত রানীমা, আমার বাড়ীতে সব জামা- 
কাপড়ই কাচা হয় সানলাইট সাবান 

দিয়ে।” রানীম! কিছুক্ষণ চুপ করে 

থেকে দীর্ঘনিশ্বাস 

ফেলে বললেন-__ 

"বোনটি তুই বোধ 

ছয় আমাদের বাড়ীর 

তাবস্থ! জানিসন!। 

আমর! এত দ্বামী সাবান দিয়ে 1) 
জামাকাপড় কাচব কি করে” 
আমাকে তাড়াতাড়ি ফিরতে হোল 

বলে ওকে সব কথা বুঝিয়ে বলতে পারলাম না । 
আমি রার্নীমাকে প্রতিশ্রতি দিলাম ঘে আবার 
ফিরে আসব কিন্তু কাজে এমন ২৪ 
গেলাম যে আমার আর রানীমার 
কাছে যাওয়াই হোলনা। 

বিকেলে আমার বাড়ীর দরজায় 

কড়া নড়ে উঠল । দরজ! খুলে দেখি 
রানীমা। | বললেন-_-“ভগবান তোকে 
আশীবাদ করুন । সানলাইট সত্যিই 
আশ্চর্য্য সাবান । একবার দেখে য1 !” 
রানীমার উঠোনে গিয়ে দেখি সারি সারি পরিক্ষার, 
সাদা, উজ্জ্বল কাপড় টাঙানো__যেন একটা বিয়ের 
মিছিল চলেছে । রানীমা আমার কানে কানে 
বললেন--”"আমি এত কাপড়জাম! ধুয়েছি কিন্তু 
এখনও কিছুটা সাবান বাকী আছে.".এ সাবানট। 
দামী নয়, মোটেই নয়-_বরং সম্তাই |” 

রাশীম! বসে পড়লেন, তারপর বললেন “আমাকে 
একটা কথ। বল তো! । আমি 
শুনেছিলাম সাঁনলাইট দিয়ে 
কাচার সময় জামাকাপড় 
আছড়াতে হয়না । সেই জন্যে 
আমি শুধু সানলাইটের ফেণায় 
হান লিভার লিমিটেড, কর্তৃক প্রন্তত। 


| ১ 


পি? খা. 
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শে ১ । 


ঘযেই জামাকাপড় কেচেছি-''তাতেই জামাকাপড় 
এত পরিফার আর উজ্জ্বল হয়ে উঠেছে. "হা! কি যেন 
বলছিলাম, আচ্ছা বলতে সানলাইট সাবান এত 


চি 





| 






০ এ কিউ 


ভাল হোল কি করে?” আমি রানীমাকে বোর্বালাম-_ 
“রানীমা' সানলাইট সাবানটট একেবারে খাটি; তাই 
এতে ফেণ! হয় প্রচুর। আর এ ফেণ! কাপড়ের 
সুতোর তেতর থেকে লুকোনো ময়লাও টেনে 
বের করে।” 
"ও! এখন বুঝেছি সানলাইট দিয়ে কাচলে জামা* 
কাপড় কি করে এত তাড়াতাড়ি এত পরিষ্কার আর 
উজ্জ্বল হর ওঠে । আর সানলাইটে কাঁচা জামা* 
কাপড়ের গন্ধটাও আমার পরিস্কার পরিফ্ষার লাগে।” 
কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে রানীম। বললেন-_“এবার 
কি বলবি বল। আমার হাতে অনেক সময় আছে।» 
৪. 2615-598 55 
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সারার রা পতন 





বৃতন হওয়! চাই । সেই উৎসবেং দিনে গ্রামে খুব বড় যেল। 
বসে। উৎসবের পূর্বে গ্রামের যোড়লযা স্থির করে এ বছর কোথায় 
দেবী বসৰে ও হেলা! জমবে। 

এই যেল| যেখানে বলবে সেই স্থানে বেশ কয়েক গ্রামের এই 
বিশেষভাবে ময়ু'রর পাখার সজ্জিত বাশ নিয়ে বেতে হয়। এই 
ৰাশের শোভা ত্রাকে ঢাল বলে। সেই মেলায় যাবার আগে 
বিশেষ শুদ্ধসাঙ্জ ভাবে এই বাশের পুজা! করা হুয়, এবং তখন বাশে 
দেবতায় আবির্ভাব হয়, একটি লোকের শরীর দেবতা বা ভূত ভর 
করে। তখন গ্রামের প্রধানয়া ও অন্রস্থ লোকের! এসে তাদের 
ভাগাহিপি সেই দেবাবি্ লোকটিকে প্রশ্ন করে জেনে নেযর়। এই 
দেবতার বাশটি সাজসজ্জায় এত ভারা হয়ে উঠে যে, একগ্রনের পক্ষে 
তা হাতে করে নিয়ে যাওয়া অলস্ভব, তাই বাশ থেকে চার-পাচটা 
রশি বেধে তা কছেকটি লোকের হাতে দেওয়। হয়, লোকেরা চারদিক 
থেকে তা টেনে বাশের ভার ঠিক রাখে, গৃহকর্তী বাশ নিয়ে চলে। 
প্রত্যেক ঢালের সঙ্গে এক একজন ওব! থাকে, তার হাতে মন্ত্রপূতঃ 
লেবু ও ঘুটে থাকে, আয় একজনের হাতে থাকে একটি পিশুলেয 
থালা! ব৷ কাগার খালা, বন্দ শোভাবাব্রার সমন কোন কারণে বাশ 
নীচে নামাতে হয়, তবে এ পিতলেষ বা! কাগার খাল! নীচে বেখে 
তাতে বাশ দাড় করায়, বশ অপবিত্র ভূমি স্পর্শ করতে পারৰে না। 
সেই ঢালে পুরুহর! গীত গার এবং শৈসা-নৃতা করে, এই নৃত্া-গীতে 
নামীরা যোগ দেয় না, সেপ্দিন এই উৎসবে নানীর! শুধু দশক হয়। 

মেলাতে পৌঁছবার সময় বত জানগাতে নদী পার হতে হয়, 
তত জায়গাতেই বাশকে প্রথমে নদীতে একটু চুবিয়ে নিবে, নদীকে 
শান্ত করে দিতে । নদী হ'ল জলদেবতা, তাকে সহষ্ট রাখ! চাই। 
মধাপ্রদেশে একটা রীতি আছে, বোধ হয় গোগু হতেই এসেছে, 
রাজপুত এবং হিন্দৃস্থানী নর-নারী নদীকে জলদেবতা বলে মানে, 
এবং নববধূকে নিয়ে নদী পায় হতে হলে, প্রথমে নববধূকে দিয়ে 
নদীয় জল চুইয়ে প্রণাম করিয়ে নেয়, তার পর জলদেবতীর 
আশীর্বাদ নিয়ে নববধু নিয়ে নদী পার হয়। 

বদি ছুই গ্রামের ঢাল (বাশ) একদ্ানে মিলিত হয় তবে ছুই 
বাশের দেবতাদের মধ্যে অলক্ষো প্রতিযোগিতা চলে--এক জন আর 
এক জনের বাশের শোভাবাত্রা চালন| বন্ধ করে দেয়, তখন সঙ্গের 
ওঝ৷ প্রতিপক্ষকে বলে, “বদি তোমাদের দেবতা বেশী শক্তিশালী 
হয়, তবে তুমি আগে চল।” আর সে পক্ষের দেবত! প্রধান হলে 
এ পক্ষের ঢাল চলা! সত্যি সত্যি বন্ধ হয়ে হায়। তখন ওব! মন্ত্রপুতঃ 
লেবুটি মাটির উপর রেখে বলে, যাও এগিয়ে যাও, আর লেবুটা 
খাও। প্রেবল প্রতিপক্ষ তখন বন কষ্টে চলে কখনও বুকে হেঁটে 
কখনও স্বাভাবিকভাবে ছেটে দশ-পনর মিনিটের পথ প্রায় ছণ্টা- 
খানেকে গিয়ে লেবুটা তুলে থায়। অপরপক্ষ তাতেও সন্তুষ্ট ইয় না, 


তখন এক টুকরা ঘুটে জালিয়ে বলে এবার এট! মুখে পুরে রাখ, 
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ওরা পারদ আর আজি, রি রাতের তারার জারি এরি তিন রা”, রাতারাতি তরবারি তির 


১৩৬৫ 


অগ্রসর হতে থাকে । কিকরে এই জঙস্ত ঘুটে মুখে রাখতে 
পারে, সেটা কি অভ্যাসের বলে জিহব। আগুনের এই দাছিক! শব্তি 
সহা করে নিতে পারে, না অলৌকিক কিছু আছে, বুঝতে পাৰি না। 
পাহাড়ীর! ভূত-প্রেত-ডাইন এ সবেও বন্ত্রতন্ত্রে গভীর বিশ্বাম করে। 

এ সব ছুই দলের প্রতিযোগিতায় বছ সময় নষ্ট হয়, কিন্ত 
মেলাতে ঠিক নির্দিষ্ট সময়ে ঢাল নিয়ে পৌঁছুতেই হয়, তাই প্রথম 
থেকেই গ্রামে গ্রামে ঢাল বের হবার সময় নির্দিষ্ট করে দেয়, যাতে 
একদঙগ অপর দলের রাস্ভার় দেখ না পায় এবং প্রতিযোগিতা ন 
চলে। এক একটি গ্রাম থেকে প্রায় সাত-আটটি ঢাল বায় এবং 
নিজ গ্রামের ঢালের ভিতর প্রতিযোগিতা চলে না । ষফেল'তে যে 
দেবী বলানো হয় তার ন'্ হ'ল "গাঙুতেলেনী ।” মেলার মধাস্থলে 
ঘ:স-পাতা দিয়ে একটি মন্দির তৈরী করে, আর তার মধ্যে এই 
দেবী স্থাপিত করে। দেবীমৃর্ভি বীভৎস, এক হাতে ডিম রেখেছে 
আর এক হাতে লম্বা গ্রিভ বের করে মাংপ খাচ্ছে। এই দেবী 
সম্বন্ধে গোণ্ডং গর বলে যে, বহু পূর্বে তাগের জাতে এক যাদুকর 
ছিল, তার নাম গানগু। সেপণ করল যাহ্বিষ্ভায় যে তাকে 
হারাতে পারবে তাকেই লেবিষে করবে, আর যেহারবে তার 
প্রাণ যাবে। এভাবে গাঙ্গু বাহুকমীকে বিয়ে করতে এমে বু 
লোক প্রাণ হারালো । অবশেষে বিখ্যাত ওব!, তার নাম হ'ল 
গঞ্জা, সেগানুকে হাছুবিদ্যায় হারিয়ে বিয়ে করল। এই গন্গু 
আর গজার স্মৃতিরক্ষার্থে মেলাতে প্রতি বসব আর এক উংসব 
হয়। প্রতোক যেলাতে সাধারণ বাশ সাজিয়ে গজা বানানো 
হয়, আর বহুদন আগে থেকেই গ্রাষের যোড়লপরা স্থির করে 
এবার কোন্‌ গ্রামে গার মূর্তি বানানে! হবে। গঞ্জার প্রতীক হ'ল 
খুব লম্বা! একট! বাশ, নানা রগ্ডের কাপড় দিয়ে সাজার । ওটাতে 
ময়ুরেয পাখা না দিয়ে একটা কাসার লোটা উপ্টা করে রাখে। 
মেলার গ্িন একটা জীবন্ত তক্ষক সাপ ধরে মন্ত্রপুত করে এটাকে 
উল্টে। করে সেই বাশে ঝুলিয়ে বেধে রাখে, আয় উৎসবের পরদিন 
ওটাকে ছেড়ে দেয়। 

পণ্ডিত শুভমুছূর্ত দেখে বলে, সময় হয়েছে, তখন গজা বাশকে 
নিয়ে সব লোকের! গঞ্জাতেলিনীর চায়দিকে বুরিয়ে বিয়ে দে, 
আর সবাই ফুল ও পরমা ছোড়ে তাদের উপর। তাঝ পর গজাকে 
গাঞুর মঙ্গিরের খুঁটির সঙ্গে বেধে রাখে। তখন বত্ত যত শোতা- 
যাত্র! এসেছে চাল নিযে, তাদের মধ্যে সুক হয়ে যায় নাচের প্রতি- 
যোগ্সিতা, সে এক বিরাট ব্যাপার । যাদল বাজতে থাকে বিচিত্র 
দুরে । সঙ্গে সঙ্গে ঢোল আর টিমকি বাডে, আর শৈলা-না 
আবঞ হয়ে বায় । নাচ-গানের প্রতিযোগিতা শেষ হলে সবাই যে 
বার ঢাল নিয়ে গাঙ্গুকে সাত বার প্রদক্ষিণ করে বাড়ী ফিরে যায়। 
রাত্রে এই উৎসব হয়, প্রথম প্রহরে জ্যোত্ত। রাতেই নাচ-গান হয়, 
কিন্তু তার পয় চাদের কিরণ একটু ল্লান হলেই বড় বড় মশাল 
জালানে! হয়। গ্রাষের কেউ কেউ ধনী ব্যক্তি কোন কোন ঢালকে 





কি করে সন্ভব হয় কে জানে, লোকটা জলত্ খুটে মুখে তুলে নিয়ে বিশেষ সম্বর্ধনা কথে নিজ বাড়ীতে এনে নাচ-গান করায় ও তাদের 


মাথ 


(ঠাই খেতে দেয়। গান্গুর বিয়েতে লোকের! যে সব পয়সা ছুড়ে 
ফেলে মে নব পয়স! জমা করে মোড়লের কাছে রাখা ₹য় আগামী 
বংসরে গাঙ্গুর মুর্তি তৈরী করতে। এর পর যেল! ভাঙে। মহা 
সমারোছে গাঙ্গুকে নিয়ে সবাই নদীতে বিসর্জন করে ও গ্রামে ফিরে 
এসে মে পব বশ যার যার বাড়ীর দরজায় পুতে রাখে। 

প্রত্যেক গোগ্ডের বাড়ীর উঠানেই একটা বেদীর উপর তিশুল 
ও কয়েকটি কাঠের খোট! থাকে, তারাই হ'ল দেবদেবী। কখন 
কখন এই খুঁটিতে দেবতার ঝোলাও বাধে । আর এই বেদীর 
পাশে লেবুর গাছ পু ততে হয়, কাধণ লেবু লমন্ত মন্্রতপ্ত্রে ব্যবহৃত 
হয়। 

গ্রীষ্মকালে এক উৎসবের নাম হ'ল “বৃণ্ত। তোরণা" । এটা 
হ'ল বীরত্বের উৎসব, আর এট। শুধু পুরুষদের জন্ত । গ্রামের একটা 
ধোলা মাঠে প্রায় 4০৮০ ফিট উচু একট! মঞ্জবুত কাঠের থাম 
পৌহা হয়|! যুবকরা এট! ঘসে ঘমে একেবারে পালিশ করে 
তোলে, আর তার উচু আগায় একট কাপড়ের পে!টলাতে দশ সের 
ওজনের একট! গুড়ের টুকরা বেঁধে ঝুলিয়ে দেয় । তার পর গ্রামের 
সক্ষম পুরুষদের নিমন্ত্রণ করা হয়, বার শক্তি থাকে মে এনে এ গুড় 
ধলে গিয়ে যায় । এ থামের কাছে একদল লোক লম্ব। বাশ হাতে 
নিয়ে দড়িয়ে থাকে । যে লোকটি সাহস করে এ পিক্কুগ থামে 
চড়তে থাকে, তাকে নীচের লোকের! বাশ দিয়ে পিটতে খাকে। 
লোকটা যদি সতযাকারের শক্তিমান পুরুষ হয় তবে সে এ সমস্ত মার 
ধাওয়া সত্বেও থাম, বেয়ে উপয়ে উঠে, আর সগৌরবে গুড়ের 
পৌঁটল। নিষে নীটে নেমে আসে। গ্রামের লোকেরা তখন তার 
জয়জন্ভার করে বিশেষ সন্বব্ধন। করে ও শ্ত্রী-পুকধ মিলে শৈলা-নাচ 
নাচে। তার পর সেই গুড় সবার হাতে বেটে দেওয়া 
উম । 

“যোয়।রী*কে উৎসব বলা চলে না, এটি হ'ল একটি ধার্দিক 
মমুষ্ঠান। খুব বিশেষ প্রয়োচ্ছন ছ'ড়! এ অনুষ্ঠান কয়া হয় না। 
যধন প্রা বলন্ রোগের প্রাহৃর্ভাব হয়, আর কারও শবীয়ে বসন্ত 
দেখা দেয়। সেষদিবলে যোয়ারী কর তা হলেই এই অনুষ্ঠান 
ই3। ঘরে একটি নুতন মাটির পাত্রে শুদ্ধপা্জ মতে যোয়ার বুনে। 
রোজ সন্ধ্যায় তাতে জল দেওয়! হয় এবং স্ত্রীলোকের দেবী-ঘুতি 
করে গীত গায়, নাচে না। আমাদের দেশে বলভ্তকে যেমন 
লতলাদেবী বা! মাতা বলে এদেশেও সেরূপ মাতা বলে। গোগুদের 
প্রতি গ্রামের বাহিরে একটি ছোট ষন্দিয় তৈরী কৰে মাতাকে প্রতিষ্ঠা 
করা হয়, জার তার নাম হ'ল “ক্ষেরাপতি”। ক্ষেত্বা হ'ল গ্রাম, 
আর পি অর্থ যালিক, মানে গ্রামের অধিকারী । বলভ্ভর়োগীর ঘষে 
নয় দিন গীভবান্ডের পর হখন যোয়ারের চারা হয়, তখন তাকে 
খোভাধাজ। করে নিয়ে বাওয়! হয় সেই দেবীর সামনে | এই নয় 
দিন নানীরা গান গেয়ে দেবীর স্ততি কার পর দেবী যার শরীরে 
উদ করেন, সে এই উৎসবের মুখ্য স্থান গ্রহণ কৰে। যোয়্ার কেউ 
নঃটা গামলাতে যেনে কেউবা সাতটা গাহলাতে বোনে । নারীরা 


পোগুদধের দেশে 
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ব্ভীন বন্ধে নুদজ্জিত হয়ে মাথায় সেই গামলাগুলি নিরে ক্ষের়া- 
পতির মন্দিরে চলে, সঙ্গে সঙ্গে চোলক ও টিমকি বাজে কিন্ত নাচ 
হয় ন1। পুরুষ ও নানম্মীর। আলাদ। আলাদা ভাবে দেবীর স্তব গান 
করে। 

বদি ছোট বালকের শব্ষীয়ে দেবী ভর করে তবে তার জন্ত ছোট 
জিশুল, নয়ত বয়্দ্বদের জণ্ত লব্ব! বড় ত্রিশূল আনে । তার কলাগুলি 
মোটা যোটা ও ধাবাল। বার শহীরে দেবী আমেন সে হ! করে ও 
তার মুখের একগালে ভ্রিশুল ঢুকিয়ে দেওয়া! হয়। অিশুল গাল 
ভেদ করে বের হলে সেটাতে একট! আন্ত লেবু বলিযে দেয়। ভ্রিশুল 
বসাবার আগে তাকে একটা মন্রপৃহঃ পান খাওয়ান হন । লোকটির 
শহরে দেবী ভর করাতে শরীর থেকে রক্ত বের হয় না। দেবাশ্রিত 
লোকটি ভ্রিশুল সহ ঘুরে ঘুরে তাণ্ডব নৃহ্য করে। ছুইজন লোক 
শ্লান করে শুদ্ধমাঙ্গ হয়ে ভ্রিশুল ধরে তার সঙ্গে ঘুরতে থাকে । এই 
ভ্রিশুল নিয়ে নাচ ও শোভাযাঙা জমি থাণ্ডোয়াতেও দেখতে 
পেয়েছি । এইনব দেবতা ও ভূতের আবির্ভাব এবং শান়্ীরিক 
পীড়ন করে অলৌকিক কিছু দেখানে। প্রায় সব জাতেই সংক্রামিত 
হয়েছে । মধ্যপ্রদেশে এবং মহাবাস্রের কোলাপুর রাজো এ ধরনের 
অনেক উৎসব দেখবার নুযোগ হয়েছে । শোভাবাঞজা চলে, চার- 
দিক থেকে জনতা ভিড় করে দাড়া, যে বাণ জিজ্ঞান্ত প্রশ্ণ করে ও 
উত্তর পায়। এই শোভাষাত্রাম্থ মোটা বশিতে বড় বড় লোহার ফঙ্গ 
গেঁথে কেউ কেউ সেই রশি নিজের পিঠে দমাদম করে মারতে থাকে । 
কেউ ব! খড়মের ষধ্যে ধারাল লোহার কঙ্গক গেঁথে দেই খড়ম পায়ে 
দের, তার উপর লাফায়, নাচে, আর সঙ্গে সঙ্গে এক বিচিত্র ধরনের 
বাদ্য বাজতে থাকে । তার পর সবার শেষে শোভাবাত্র! চলে 
নদীতে, সেখানে তারা যোয়ারী বিসক্জন দেষ ও বলে,মাতাকে ঠাণ্ 
কার। “মাতার? রোষ দূর হয় ও রোগী নুস্থ হয়ে উঠে। আবার 
কেউ কেউ মারাও যায়, কিন্তু গ্রামে মহামারী হয় না এই বোগে। 
কোন কোন সময় যখন যোগীর আয়োগ্ের আশ! থাকে না, তখন 
দেবীর সামনে গ্রামের বাহিরে জঙ্গল থেকে বু কাটা এনেস্ভপ 
করে তাত উপর রোগীকে শুইয়ে চলে বার, প্রার্থনা জানিয়ে বলে, 
“দেবী একে তোমার পায়ে রেখে গেলাম, কোমার ইচ্ছা! হয় রাখ 
ইচ্ছ! হয় মার ।” পর দিন ওয়া দেখতে আনে, কারও কারও অবস্থ। 
ভালর দিকে যায়, কেট কেউ মাতা যয, ভাল রোগীকে বাড়ী 
ফিরিয়ে আনে । 


এই ঘটনাটি গুনে বু বংসর আগের কথা যনে পড়ল। আমার 
ঠাকুরমার কাছে ছেলেবেলায় গুনতাষ, তখনকার দিনে নাকি 
আমাদেছ দেশের লোকেরাও ভূতপ্রেতে খুব বিশ্বাম কন্ধত। শিশু- 
পালন তখনকার দিনে জানতে। না, কোন কোন শিশুর ভড়ক! হলে 
তান বলত 'পেচোয়' পেয়েছে । শিশুটি তড়কার দরুণ হাত-পা 
ছুড়ত শনীর মোচড়াত, তাতে কচি শিশুর রং কখনও লাল, কখনও 
বা নীল হয়ে হেত, মুখ দিয়ে ফেপা বেকত। অমনি নাই বলত, 
ভূতে পেয়েছে । তখন সেই শিশুকে নিয়ে একটা কাপড়ের 
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ঝোলার গাছের ডালে ঝুলিয়ে আনত, বার অনৃষ্ঠে মৃত্যু মে যানে 
প্রায় অধিকাংশ শিশুই মায়া যেত। ছুঢাবটি নিতান্ত আমুৰ জোবে 
বেঁচে উঠত, কিন্তু ভীষণ কষ্ট পেয়ে, কারণ প্রায়ই গাছ থেকে লাল 
পিপড়ে বেয়ে বেয়ে শিশুকে কামড়ে ক্ষতবিক্ষত করে দিত। ঠাকুর 
মায়েদের গ্রামে নাকি একটি শিশু দৈবাৎ বেঁচে গিয়েছিল । কিন্ত 
পিপদেন কাষড় ঝরাতে বন দিন লেগেছিল, আর সবাই এ শিশুকে 
ব$ হলেও বলত, ওটা ত ভূতুড়ে ছেলে। ৃ 

গোগুদের বিষ্ধেতে খুব নাচ-গান হয়। কিন্তু প্রায়ই দেখ 
বায় যাজগোণ্ড আর অরণ্যের অধিবামী গোণ্ডের মধ্যে বিষে খুব 
কম হয়। কারণ পাহাড়ী গোগ্ড মেয়ের! গ্রামে গিয়ে থাকতে চাষ 
না, আর গ্রামের গোগড মেয়ের! জঙ্গলে থাকতে চায় না, পালিয়ে 
যায়। প্রাষে বিষে হয়ে পাহাড়ী মেয়ে আসে, তার এর গ্রাম বাধা- 
ধর! জীবন ভাল লাগে না, তাই “জঙ্গলে কাঠ কাটতে বাচ্ছি' বলে 
এই ছুতে! করে বাপের বাড়ী চলে যায় আর ফিরে আসে না । 
আর গ্রামের মেয়ে পাহাড়ে গেলে 'সহর থেকে কাঠ বেচে আসি? 
বলে গ্রামে চলে আসে আর পাহাড়ে যায় না। 





এই গ্রোগ্ড ্রীপুফবরা কারও সঙ্গ বড় সেলামেশ! করে না, 
ভ্্রীলোকের। সাধারণতঃ অন্তদের কোন উৎসবে যোগ দেয় না, 
কাজেই অন্ত জাতের রীতিপীতি ভাব-ধাবণা কিছুরই প্রভাব তাদের 
উপর পড়ে না। বদি কোন ধনী লোক তাদের বাড়ীতে এদের 
নাচ-গান করাতে ইচ্ছে করে তবে এদের বিশেষ ভাবে সম্বঘ্ধন! 
করতে হয় ও বলতে হয় প্রসাদ বাটব। প্রসাদ না দিলে কেউ 
নিমন্ত্রণ গ্রহণ কয়বে না, প্রসাদ হ'ল আর কিছুই নয় একটু একটু 
গুড়। 

গোগুদের ষধ্যে বাল/বিবাহ নেই, পান্র-পাত্রী বেশ বয়দ্ধ হয়েই 
বিয়ে করে। পাত্র বখন নিজে বোজগার করে ও তার থাকবার 
জনক নিজন্ব ঝোপরী বানায় তখনই সে বিষয়ে করে। একটি 
আফ্রিকান ছাত্র তাদের দেশের গল্প বলতে গিয়ে বঙ্গ, তাদের 
দেশে যুবকয়া যে পর্যন্ত নিজে স্বতন্ত্র ঘর না তুলিতে পারে সে পধাস্ত 
বিষে করে না। কারণ সবাই এক ঘরে থাকে, কাজেই বিয়ে 
করলে বউয়ের জঞ্জ নূতন ঘরের আবশ্তক হয়। 


বিয়েতে সাধারণতঃ স্ত্রীলে'কেরাই উদ্চোগী হয়ে সব কাজকণ্ম 
করে। প্রথমে 'সাগাই' মানে কনে দেখ! ও আনীর্ধাদ হয়। 
রূপার চার-পাচ রকম গয়না! নিয়ে কয়েক জন লোক কনের 
বাড়ীতে যায় ও ফনেকে পদ্ধগগ করে আনর্ধাদ করে আমে। 
তিনশ্চার মাস পরে বিয়ে হয়। বিয়েতে খাওয়ার পাট এত 
বেবী নেই যতটা না6-গানের। বিষের আগে ছইতিন 
রাত নান্বীয! খুব নাচ-গান করে। বিয়ের দিন বা আগের দিল 
কনেকে ডুলিতে বসায়, ভুলিটা হ'ল থাটিয়ার ভূলি। বাজনা- 
ওয়ালা ঢোল ও টিমকি বাজাতে বাজাতে চলে। আর নারীরা 
গান গাইতে গাইতে কনের ডুলি নিয়ে বযের' বাড়ী পরত বায়। 


প্রবাণী 
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বা হর হর, চট্ট বা, ০৫ারর হা রি তিন ওরা 


55552555855, 
গ্রামের নীমানার এলে বরের বাড়ীর নানীরাও আমে, তখন কনের 
বাড়ীর ও বরের বাড়ীর নারীদের মধে/ নাচের প্রতিযোগিতা ইয়। 
উভয় পক্ষের পুরুষদের মধ্যেও লাঠি থেল! এবং নাচ হয়। তারপর 
বরাত যানে শোভাযাত্রা চলে, গ্রামের মধাভাগে গাছতলায় কনের 
বাড়ীর লোকদের বসান হয়। কনের ভুলি নিয়ে নানীর! বরের 
ব'ড়ীতে বায় এবং কনেকে অতি গুগুস্থানে লুকিয়ে রাধে । বর 
সে পর্যন্ত অন্তত্র ধাকে। এবার বরের পালা কনেকে খুজেবার 
করবার। বর এসে গলদঘশ্ধ হয়ে কনেকে খুজে বের করে। 
তখন বরের ও কনের পিস। পিপি একটা শাদ! কম্বল এনেঢার 
কোণ! থরে দাড়িয়ে থাকে এবং তার নীচে বরকনে বসে । বরে 
পিসি গিয়ে কনেব ঘোমটা তুলে ধবে, বর কনেকে দেখে, কনের 
পিষি গিয়ে কনের ঘোমটা তুলে বরকে দেখতে সাহাবা করে। 
তখন বর কনের পিধিতে পিন্পুর পরায় । শ্ত্রীলোকেয়া বকনেকে 
নিয়ে বিষ্বের মগুপে যায়, অবশ্ত কয়েকদিন আগেই খুব হৈ চৈ 
করে মণ্ডপ বাধ! হর, সেখানে বরকনেয় সাতপাক হয়। বিয়ে শেষ 
হয়। আর" ,'+ছু ভ্র।-আচাঝাদির পর। বিয়ের সময় বর হণুনে 
ছোপানেো ধুতি ও কুর্তা পরে আর কনে লাল সালুব ঘাঘর] পরে ও 
হলুদ রঙের ওড়না মাথায় দেন । বরের গলায় রূপার হার ও হাসী 
থাকে, সেদিন যেষার বাড়ীর খাওয়া! খায়। পর দিন কলের 
বাড়ীতে বধের বাড়ীর লোবন্ধনকে পাওয়ানো হয়, খাওয়। অতি 
সাধারণ তবে খুব নাচ-গান হয় । গোণ্ড নাশীদের কোন বিশেষ 
বিশেষ নাচ বড়ই শ্্গর | লাধাবণতঃ নারী পুর্ষে মিলেই নাচ হয়। 
বিদ্কাচলের জঙ্গলে, নশ্ন। উপত্যকার এদেত' একটি বিশ্বে নাচ 
হয়, তার নাস “কলস নাচ।” 


গ্রামে নববধূ এলে তাকে বণ কবে এই কলস নাচ হয়। 
নাচে স্ুথুকৌশলী নারীদের আনা হয়, এদের নাচের পোষাক হ'ল 
লাল টকটকে সালুর ঘাথর', গায়ের কুর্তা ও ওড়না নান! 4 
বেরঙের, এবং গলায় হাতে পায়ে রূপার মোটা মোট! গয়না কাণে 
ভাবী রূপার ঝুষকা | নারীরা গোল হয়ে গড়ায়, মাথার উপর 
ঘাসের তৈতী বিড়! বদিয়ে তার উপর মাটির কলসী রাখে । সেই 
কলসীর মুখের উপর এক একটা প্রদীপ, তাতে তেল দিয়ে সলতে 
জেলে দেয়। ছু' হাতে থাকে “চটকোর।” | চটকোড়া হ'ল 
একজোড়া কাঠের বাজন!, তাতে ঘুংধু্ব লাগানে। থাকে, ছ হাত 
চেপে ত৷ বাজাতে হয়, তাতে চট চট করে আওয়াজ হয় আর সঙ্গে 
সঙ্গে মে ঘুংঘুরগুলি বাজতে থাকে মাটি আওয়াজ তুলে বুহৃর 
ঝুছর। এই নারীদের গোল বৃত্ের মাঝে একজন পুরুব মাগগ 
নিয়ে থাকে, আর বাইরে থাকে আর একজন পুরুষ, সে টিম 
বা ঘাম বাজায় । 


নাচ গুরু হয়, পুরুষ লোকটি মাদল বাজাতে নুরু করে আর 
নার! গোল হয়ে হাতের চটকোরা বাঙ্জাতে থাকে, খানিক পঃ 
তালযান ঠিক হলে গান লুক করে-. 





%6লেভাব 
কত স্টে্রণ7 _ 


কত সহ্ভেষ্টে আপনাণ্র ভতে পারে! 


দত, চিত্রতারকা নুমিত্রা দেবীর মত অপূর্ব 
281: রি লাবণ্য আপনারও হতে পারে-_ 
77 নু যদ আপনি লাক্স টয়লেট সাবান 
ব্যবহার করেন | “লাক্পের সরের 
ৃ 2 | মত সুগন্ধ ফেণ! ত্বকের পক্ষে 
ক 7. | এত তাল” স্ঘিত্রা! দেবী বলেন, 
রর রর ৃ “এটি আমার লাবপ্যকে মোলায়েম 
এবং দ্ন্ধর রাখে ।” 

সুন্দরী সুমিত্র! দেবীর কথ। শুহুন। 
আপনার লাবণ্যের জন্যে নিয়মিত লাক্স 
টয়লেট সাবান ব্যবহার করুন। 


বিশুদ্ধ, শুজ লাক টয়লেট সাবান 


চিত্র-ভারকাদের সৌন্দর্য্য সাবান 





৪৯৮ 


“ও ৰায়ীমে কে ভোগা, তু মেরি গলিনে আইয়েরে 


আইয়েরে 
তু মেরি গলিসে আইয়ে। 
ভোলীমে এক ফুল থিলো! হান 
তেলে মত সযমাইয়েবে 
তু আইয়েরে, ও ববীনে কে ভোর! তু আইয়েরে.।"" 

“ও বাগিচার ভোমরা, তুই আমার গপ্িতে জয়, তুই আমার 
গলিতে আয়। ডুলিতে এক ফুল ফুটে আনে, তাকে জজ্ঞ। 
করিস নে, ওরে ভোমরা তুই আয়, আমার গলিতে আয়ু । 

এই কয় পদ গান গেয়ে তারা থেমে যায় অল্প সময়ের জনক, 
মাগলওয়ালও মাদল বাজান বন্ধ রাখে, তার পর নারীদের নাচ 
গুকু হয়) এদেয় এই “কলদ নাচের” বৈশিষ্ট এই নানীরা নাচতে 
নাচতে এত ম্থছে যায় তবু তাদের মাথার প্রদীপ পড়ে বায় না। 
বধূবরণে বা পুজাপার্বণে এই নাচ নাচবার সময় বদি কোন নাদীর 
মাথ। থেকে প্রদীপ পড়ে যায তবে তাবড় অণ্ডভ লক্ষণ, সেওও 
এই নাচে খুব ওভ্ভাদ নাচিষে নারীদের নেওয়া হয়। নাতীবা 
কখন দু' হ।ত পামনে, কখণও্ড ছু' হাত পেছনে রেখে চটকোর। 
বাজিয়ে, কখন মাথ। উপরের দিকে 'সাঙ্জ। বেখে সমস্ত শরীর চুইয়ে 
এক অডভুত ভঙ্গিতে ভ্রশগহিতে নাচতে থাকে, তখনকার দৃশ্ত ঝড় 
নুন্থয়। রঙ্গীন ঘাঘরা-পর। নানীর দল, যাখায় চিআবিচিজ কলমী 
উপর জঙস্ত প্রদীপশ্িধা, আর মাদলের তালে হালে তাদের 
বিচিত্র নৃতা বিস্ময়ের হুটি করে। 

একজন নার খুব জোরে ঠেচিয়ে বলে “ও ভাবী” 

অন্ত লব নাধীরা বলে “হা, হা, রে।” 

তখন আবার মাদল বাজতে শুরু হয়, আন লাহ্বীয়া গাইতে 
থাকে-_ 

“এক রং পলকা, বিজ রং পায়োর়ে 
শোতে রাষসীত! অযোধ্যামে, শোছে ঝামনীত।" 


সবে সমন্বতে বলবে এ, হো, হো, হো, গান থেষে বায় জাবার 
ধাজন| বাজে ও নাচ লুক হয়। গানের পদগুলি গারিকার! বায়ে 
বারে গাইতে থাকে। 


আবার মাদল বাজাতে স্থুরু করে এবং নানীর! বিচিত্র ভঙ্গীতে 
নাচতে থাকে । খানিক পর তার বিশ্রাম নেয়। গারিকারা 
গা 
“অরে শির়ে সে হও, গরম ধয়ে! পাশিরে 
সপরে রামলীতা! অহোথ্যামে 
যে, ছো, হো, হো, ছে! ।” 
"পালকের এক ২২, আর তার পায়াগুলি নানা য়ং দিয়ে 
চিন্তিত । খ্থাহসীত। অযোধাতে শোভা! পায়। বড় পাত্রে ঠাণ্ডা 
জল বেখে গরম করে, অযোধ্যাতে বাষসীতা স্বান করবে।" 


প্রবা্গী 


১৬৬1 


এই কলস নাচে খুবই পরিশ্রম হয়, তাই নৃভাকারিনীং! ৭ 
গারিকাং। নাচ ও গানের মধো অঙলবদল করে বিশ্রাম নেয় । 

“অরে ভাতী জলেবী, দুধন কি সড় যারে, 

অরে খাবে রামলীতা, অযোধ্যামে খাবে রামসীতা 
এ, হো, হো, হো । 

ও বাঝীষে কে ভোরা, তু বনকি রাহ পাড়িয়েবে 
ডু বনকি রাহ পাকড়িয়ে 

রাম সিয়াকি বীঢমে পড়কে বিরথ! মত জড়ওযে, 

মত ড়ওযেবে। 

এ, সো, হো। হো ।” 

“অযোধ্যাতে রামসীত| খাবে, গরম গরম পরিঙ্গাবী আর দরের 
নাড়, নিয়ে এস । ও বাগিচাব তোমর', তুই এবার বলের পধ বে», 
তুই এবার বনের পধ দেখ; রামসীভার মধ পড়ে বৃখ' ক 
লাগাসনে, বুধ! ঝগড়া লাগামনে ৷" 

ঘরে বাহীমে ধান বোই, গড়া মে পিলি 
ভাবী হে মার পড়ি ময় ভট্ট খুসী 
অরে চন! চক্কোর নেহ। লগে 

দুই কোড়ে কোড় 

ও ভাবী হা, হা, বে।? 

“আবার নববধূকে সম্বোধন করে গারিকারা গার-_ 

ও বৌদি বাচাতে ধান বুনেছি, আব ছোট ক্ষেতে 1য। 

ভাবী, তুমি এখন মার থেলে আমি খুসী.হুই । 

দুদিকে চাদ আর চকোর চেয়ে দেখড্ে | ' ও বৌদি 

£।, ছা, রে।'” 

“ওরে কূটকীকে পেজ ভরি মাুগকে দোনা 
গুড্ড। গুভ্ড বিয়া করে লেনা, না দেনা! । 
অরে চন্দা চকোর নেহ! লগে হই কোড়ে কোড 
ও ভাবী হা, হা, য়ে। 
গুদে হম পরদেশী ঘরে চলে, আব কাছা বলে 
হাম পরদেশী ঘরে চলে। 

“মহল পাতার ঠে'ড' তবে কুটকী ভাল বাক্স! করে এনে'ছ। 
পুডুলের বিয়ে হচ্ছে, তাতে কিছু উপহার দিতেও হয়না নিতেও 
হয় না, ও বৌদি ট'দ আর চকোর হুদিক থেকে চেয়ে আছে।” 

তার পর গায়--“ওগো!। বধূ আমরা পরদেই, আমরা এগন 
আমা-দর বাড়ী চলে যাচ্ছি, এখন আর তোমাকে কিছু বলব না, 
মানে তোষার ঘর সংসারের দাযিদ্ব, ভাল মল চুব কিছু আজ থেকে 
সম্পূর্ণ তোম্বার | 

মাদলের মিঠা বোলে সঙ্গ »ংববংয়ের ওড়ন। ও ঘাগর। 
পরিহিতা নান্বীলের কলনী ও প্রদীপের অগ্লিশিখ! মাধায় নিযে 
বিচিন্ত নৃত্য এবং ধুর কঠের গীতি বধূধরণকে এক মনোগে 
উৎসবে পরিণত কৰে। 


রূমানিয়। রবীক্মনাথ 


কমানিয়ার জনলাধারণের অবীন্দ্রনাথকে দশন করার সৌভাগা হয়ে- 
ডিল এমন এক সময়ে যখন তায় »চনাবলী বিশ্বের প্রায় সমস্ত 
প্রধান প্রধান ভাষায় অনুদিত হচ্ছিল এবং রুমানিয়ার পাঠক- 
নাথ রণের মধোও ষ্টার রচনাবলীর চাহিদ। উত্তয়োত্তর বেড়েই চলে- 
ছিল। কমানিয়ার সর্বসাধারণ তখন রবীন্দ্রনাথের প্রবল বকিত্তবের 
আকর্ষণ তম্থভব করছিল। ১৯২৬ সনে কবি ইউরোপের নানা 
দেশ ভ্রঘণে বেরোন এবং ইটালি প্রন্স, গ্রেটত্রছেন, সুইডেন, 
নরওয়ে, ডেনমার্ক, চেকোন্সাতা কিয়া, যুগে ্লাভিয়', বুজগেরিয়া 
ইতাদি দেশে সফর করে বেড়ান। বুগগেরিয়ার় রবীন্দ্রনাথের 
আগমন এক শ্মনণীয় এতিহাসিক ঘটন! হিসাবে চিন্তিত হয়ে- 
ছিল। কৰিকে সম্মান জানাবার জনে মেদিন সমস্ত স্কুলে ছুটি 
ঘোষণা কর। হয়। বুলগেবিয়ায় রবীন্দ্রনাথ যেখানে গিয়'ছেন 
দেইথানেই এক বিপুল জনতা তাকে সন্বপ্ধল। জানিয়েছে। রোশচ্ক 
বরে জাহাজে চেপে ডানিযুব নদীপথ বেয়ে ২১শে নভেম্বর, ১৯২৬ 
তারিখে কৰি কুমানিয়ার জিউজিউ নামে জায়গাটিতে এসে 
পৌছান। এ 

কবির নঙ্গে ছিলেন তার পুত্র, পুত্রবধূ আর দৌহিত্র । সেখান 
থেক সারা রেলপথে বুধারেষ্ পৌঁছান । পথে একজন সাংবাদিক 
কির স্বাক্ষর চাওয়ায় িনি সেই সাংবাদিকের খাঙায় 'শীতাঞলির 
£ই কবিতাটির কয়েক পংক্তি লিখে দেন; 

কত অজানাবে জানাইলে তুমি কত ঘরে দিলে ঠাই 
দুধকে করিলে নিকট বন্ধু পরকে করিলে ভাই ।' 

রবীন্্রনাথ এই সাংবাদিককে বলেন, দক্ষিণ-পূর্ব ইউরোপের এই 
দেশঙুলি ঠাকে বিশেষ ভাবে আকর্ষণ করেছে কারণ এখানে এসে 
হিশি এক স্বচ্ছন্দ ও মুক্ত আবহাওয়ার স্পশ পেয়েছেন, এখানকার 
উনমাধাংণের সঙ্গে তিনি এক ধরনের একাত্মতা অন্থভব কযেছেন। 
ঠিণি বলেন, বাস্তধিক পক্ষে প্রাচীন কাল থেকেই এই দেশগুলি 
প্রাচা ও গাশ্চাত্ত প্রভাবের এক সঙ্গমন্থল হয়ে আছে। বাইজে- 
ণণইন বাজোর মধাস্থতায় হাজার বছরের পুরাতন এশিয়ার বছু 
প্রভাব এই সব দেশের জনমানসকে প্রভাবিত করেছে। 

বুখারেষ্টে এক বিপুল জনদযাবেশ কবিকে স্বাগত সমগ্না 
ঈাণায়। এখানকার বাসীর নাট্যশালায় রবীন্দ্রনাথ ইংরেজিতে একটি 
খত দেন। এই ব্তৃতান্ব বিষয় ছিল 'ভারতের কাব্যসম্পদ' | 
রাশিয়ায় সমস্ত পত্র-পত্রিকায় তার ছবি, তার সন্বদ্ধে বিশেষ প্রবন্ধ 
এবং তার সঙ্গে স্থানীর সাংবাদিক ও সংবাদপত্র-্রতিনিধিদের 
সাক্ষাংকানের বিবরনী ইত্যাদি প্রকাশিত ছয়। 


রবীন্জনাথকে রুমানিয়ার জনসাধারণ ম্মংণ করে শাস্তি ও বিশ্ব- 
মৈত্রীর এক অগ্রদূত হিমাবে। আধুনিক ভারতের যনীব! সম্বন্ধে 
ইউরোপ বোধ হয় প্রথম সচেতন হয়ে ওঠে রবীন্দ্রনাথকে দেখেই। 
ইউরোপের এই টৈতজের প্রয়োজন ছিল। এদেশের সাংস্কৃতিক 
বিকাশ যেন তখন শুধু শহরগুলিয়ই চতুঃনীমার মধো সীমাবদ্ধ ছিল। 
এই সন্কীর্ণতার ফলে পারস্পরিক একটা বৈরভাবও বর্তমান ছিল। 
এরই মধ্যে ভারত থেকে এলেন এক মহাপুরুষ হিনি বর্ধবব্যাপী 
প্রকৃতির উদার সৌন্দ্ষে অনুপ্রাণিত । রবীন্দ্রনাথের রচনাবলীর 
সঙ্গে পরিচিত হয়ে ইউরোপ যেন উপলব্ধি করল যে প্রকৃতির মধোই 
মানুষের মুক্তি। 

বুখারেষ্টের নাগরিকর! যেমন রবীন্দ্রনাথকে তাদের মধ্যে পেয়ে 
উৎসবমুখর হয়ে ওঠে, তেমনি কবিও তাদের আস্তিক শ্রীতি ও 
শ্রদ্ধার স্পর্শে অভিভূত হন। বুখারেষ্ট থেকে ঠিনি রেলপথে কন্‌- 
স্তানাৎস৷ যান এবং সেখান থেকে আবার জলপথে যান বন্স্তাস্তি- 
নোপল-এ। সেখান থেকে তিনি স্বদেশে প্রত্যাবর্তনের জন্ত 
র$না হন। 

বল! বানল্য, কবি রুমানিয়ায় যাবার অনেক আগেই তার 
খ্যাতি সে দেশে পৌছেছিল। ১৯২১ সনের পর থেকেই রবীন্- 
নাথের রচনাবলী দ্রুত ক্রমান্বয়ে কুমানীয় ভাবায় অনূদিত হতে 
থাকে । মোটামুটি ১৯৩৩ সন পর্যন্ত ক্রমবন্ধমান সংখ্যার তার 
প্রত্যেকটি রচনার পুনমুদ্রণ হতে ধাকে এবং সেই সঙ্গে প্রতি 
বছরেই নতুন নতুন রচনার অন্থবাদ প্রকাশিত হতে থাকে। কিন্ত 
তার পরেই জার্ানিতে ক্যাসীবাদের অভু[খখানের ফলে সারা 





দি ব্যাঙ্ক অব বাকুড়1 লিমিটেড 


ফোন £ হ২--৩২৭৯ প্রা £ কৃষিসথা 
সেষ্্রীল অফিস £ ৩৬্নং ্্যাণ্ড রোড, কলিকাতা 


সকল প্রকার ব্যাক্ষিং কার্ধ করা হয় . 
_ফি: ভিপজিটে শতকরা! ৪২ ও সেভিংসে ২২ নুদ দেওয়া হয 





আদায়ীকুত মূলধন ও মন্ধুত তহবিল ছয় লক্ষ টাকার উপর 


চেয়ারধান ঃ জেঃ ম্যানেজার 
সজগ্নয়্াথ কোলে এমপি, ভ্রীরবীজ্জনাথ এ 


অন্তান্ত অফিস £ (১) কলেজ স্কোয়ার কলিঃ (২) বাকুড়া 


প্রবাসী 


, ইউরোপ জুড়ে এক হুধ্যোগের নুঙপাত হয়, ভল্প কিছুকাকের হয্যেই 
বুদববিগ্রছের আবর্তে ইউরোপ ডুবে বায়, কবির শান্তিত্ব যাণী আর 
[ সর্ফযানবের প্রতি মৈত্র'র অ'হ্বান সামরিক ভাবে চপ] পড়ে বায়। 
বিস্ত বীন্দ্রনাথ স্পর্কে কমানিয়ার জনগণের অ-গ্রুছ অব্যাহত 
আছে। রুখানীয় ভাষায় ববজ্রনাথের বু রচনা তনুগিত হয়েই 
€চলেছে। কাবাগরস্গুক্রির মধ্যে গীত'জি, শিশু, মহুয়া ও সাধন! 
ইত্যাদি অন্ত কয়েকটি নির্বাচিত কবিতার সন্ধকন ; গর-উপস্তাস- 
গুজির মধো ক্ষুঘিত পাবাণ, দৃষ্টিদান, ঘরে-বাইরে, হোখের বালি, 
মাক ও গল্পগুচ্ছের আরও কতবগুলি নির্বাচিত গার সঙ্কলন; 
প্রবন্ধঞুলিয মধো কালাসর, উংরেজবতে জেখা ছাশানালিভম' 
ইত্্যাগ্ি ুম'নীয় *1ঠকসাধারণের মধ্যে ঠিশ্যে জনপ্রিয় । তা 
ছাড়া রুমানিয়ার পত্রপত্রিকাগ্ডজিতে হবীন্দ্রনাতের রচনাবলী »ম্পর্কে 
হ্থ আজোচলানিবন্ধ প্রকাশিত হয়েছে। 


৫6০৩ ১৬? ( 
শতাব্দীর রুমানীয় মহাকবি মিছাইল ইমিনেস্কু প্রাচীন ভারতের 
দরশনচিস্ভার দ্বারা বিশেষ ভাবে গ্রভাধিত হয়েছিলেন, ভাবতীয় 
ঘর্শনের বন তত্বকে তিনি গ্রহণ কৰেছিলেন। 


রবীন্দ্রনাথের বর্মজীবন ও রচনাবঙ্গীর সঙ্গে রুষানীয়ার ভন- 
সাধারণের ঘণনষ্ঠ পরিচয় আছে । তাৰ রচনাপাঠ তার! জন্প্রাণিত 
হয়। প্রথম বিহুযুদ্ধের পৰে রুমানিয়ায় যে জাতীয় ও আধাত্বিক 
নবজাগরণের সুত্রপাত ঘটে, তার পেছনে রবীন্দ্রনাথের প্রেংণ! ছিল 
অনেকখানি । বর্তমানে রুমানিয়ায় এক নুতন সমাভত-বাবস্থা 
প্রবর্তিত হয়ো, ভারতের এই মহাঝবিকে কষানিয়ার জদসাধারণ 
আহার নূত্তন ভাবে শ্রদ্ধার সংজ স্বরণ করছে। নুতন করে হাবা 
রবীজজনাথের রচনাবঙ্গী গভ'র ভন্ুরাগের সঙ্গে অধায়ন ভন্ুখীজন 
করছে। 


৬কালীন বিশ্বসাহিত্যে, তথ! কুমানীয় সাহিতো, ববীন্্রনাথের 
প্রভাব বিশেষ ভাবে জক্ষানীয় । সেদিক থেকে রবীন্-সাহিত্যের 
জারও বিশদভাবে অন্ভশীলন কণার প্রয়োজন আছে বলে রুমানিচার 
সাহতা-দ্ম'জোচকরা মনে করেন । ভাংবাতত্ববিদন্দের পক্ষে এটা 
একা? “চত্তাকধক বিহয় হতে পারে । এই জলোনার মধ্যে দিয়ে 
ভারত ও কমানিয়ার মধ্যে লাঠিতাক মম্পর্কের এক গৌরবোজ্ছল 
অধ্যায় নু'চত হতে পারে। এই প্রসঙ্গে উ্নখষে'গা যে, উদবিংশ 


আভকের দিনে যেসব সমন্কা মানবজাতিকে গীড়িত করছে, 
রবীন্দ্রনাথ তার *মাধানেং পথ নির্দেশ করেছিলেন । 
বুধারেষ্টে বারা মঠাকবির অমর বাণী শোনার সৌভাগ্য তলে 
করেছিল, 'হাদের তস্তরে আজও ববির সেই শৌমা-উজ্জবল ব।কিতের 
ইবি আক! হয়ে আছে। ভারতের এই বাণীমৃত্রি কমানিয়ার ভন- 
গণের উদ্দেশে যে সব বথা বলছিলেন সে সব বা জাজও তাদের 
প্রেরণ। দিচ্ছে। 


১৯২৬ সনে 
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যাঁরা ভাল 
ভালা স্বাস্থ্য ভালবাসেন তারা সবসময় 


লাইফবয় দিয় ্বানকরেন 


খেলাধুলোই বলুন 
ন বা কাজ্তকন্ট 
পাস ডাসা ৯১১০ 
নপক ময়ল৷ বহন করে রোগের 
গুলি ধু লাইববয় সাবান এই 
আপনীর ব্য য়ে সাফ করে দেয় এবং 
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কাথে গান 
মাজ্কে। জাতার্া ুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় লিখিত পরিচিতিস 
চিত্তরঞ্জন বন্দোপাধ্যায় লম্পাি ত নুন সংন্বরণ | জেনারেল 


ফুলমণি ও করুণার বিবরণ---চান। 


প্রিপ্টান এণ্ড পাবলিশাস” প্রাইভেট লিমিটেড, ১১৯, ধন্ধমতলা 
দ্বীট, কলিকাতা--১৩। আফ'ঢ ১৩৬৫, মূল্য পাচ টাকা । 


নানা কারণে অনেক সময় অনেক ভাল গ্রন্থও যথোচিত সমাদর 
লাভ করিতে পায়ে না-_-£রূশ দৃষ্টান্ত সাহিতোবর ইতিহাসে বিরল 
নছে। কালক্রমে কোন এতিহাসিকের শ্রেনদুতি এইরূপ কোন 
অনাদৃত উপেক্ষিত গ্রন্থের উপর পতিত হইলে উহার যোগ্য মর্যযাদায় 
প্রত্তঠিত হইবার সম্ভাবনা ঘটে । বর্তমানে আলোচা গ্রন্থ সম্পর্কে 
এই সভভাবনা দেখ! দিয়াছে । ১৮৫২ সনে প্রবাশিত এই গ্রন্থই 
যে বাংলা উপক্ঞাসের, প্রথম নুচন; পরিলক্ষিত হয় হাহা! এতাদিন 
আমরা জানিতে বা বুঝিতে পারি নাই! ফল, ইহা বাংলা 
সাহিত্যবণিকের দৃষ্টি আবর্ষণ করে নাই। অথচ ্ষ্টান সমাজে 
ইহার আদবের অভাব ছিল না। সে যুগে ইহা ইংযেনী ও 
ভারতে বিভিন্ন প্রাদেশিক ভাবার অনুদিত হইয়াছিল। কিন্ত 
্ষ্টধশ্ম প্রচারের উদ্গেশ্ডে শ্রীষ্টান সন্জুদায়ের জঙ্ত লিখিত বলিয়া 
ইহা এ সম্প্রদায়ের বাহিরে কোন প্রতিষ্ঠালাত করে নাই। 
সম্প্রতি জচিভরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় বাংলা ভাষ। ও সাহিতোর 
দিক হইতে ইছ| যে বিশেষ মূল্যবান তাহা প্রতিপন্ন করিবার চেষ্ট! 
করিয়াছেন এবং বাহাতে সাহিত্যরসিকমাত্েই প্রত/ক্ষ ভাবে ইহার 
রস আন্বাদন করিয়া! ষাহার মতের যথার্থ পৰীক্ষা করিবার সুযোগ 
পান সেজন এই দুল গ্রন্থের একখানি শোভন ও সহজলভ্য 
সংগ্করণ প্রকাশ করিয়া বাংলার সাহিত্গ্রেহীদিগের কৃতজ্ঞঙা- 
ভাজন হুইয়াছেন। গ্রপ্থের প্রচারধম্মী আখ্যানভাগ তেমন 
চিতাকর্ষক না হইলেও ইহার মধ্যে যে সাহিত্যধশ্ম ও ভাষার গৈপুণা 
প্রকটিত হইয়াছে তাহা অস্বীকার করিবান উপায় নাই। এই 
কারণে আধুনিক বাংল! সাহিত্যের ক্রমবিকাশের ইতিহাসে গ্রস্থথানি 
একটি বিশিষ্ট স্থান দাবি কঙজিতে পারে । তাই এই সংন্কপেধনি 
বিশেষ অভিনদনযোগা । সকল দিক দিয়া ইহাকে পাঠকের 
উপবোগী কিস তুলিতে সম্পাদক ষহাশয় চেষ্টার ভ্রুটি করেন নাই। 
সংন্বরণের বিভ্তৃত ভূমিহায় গ্রংস্থর বৈশিষ্ট্য আলোচিত ও লেখিকার 
পরিচয় প্রদত হইয়াছে । লেখিকার ভন্নী কর্তৃক ইংরেজীতে লিধিত 
লেখিকার জীবনবৃত পরিশিষ্টে স্জিবি্ হইয়াছে । গ্রস্থমথো সামাল 
যে কয়েকটি অধুনা অপ্রচলিত বা অশুদ্ধ শব প্রয়োগ তথ্য 
খুষ্টধন্থ বিষয়ক অপরিচিত শব্দ দেখিতে পাওয়া বায় টীকায় 
তাহাদের অর্থ বা প্রচলিত ও দ্ধ রূপ দেওয়! হইয়াছে। 
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৮৮ শাদা 


আত্মবোধস্জগন্রাম হায় রচিত । জীভূপেন্ত্রনাথ সান্তাল 
সঙ্কলিত। সম্প'দক শ্রীঘতয়প্গ বন্দযোপাধায় ও ভ্রীনিখ্িদাধ দে! 
উত্তরাহণ লিমিটেড, ১৭০, কর্ণওয়ালিম প্রীঃ, কলিকাতা--৬। 
এক টাকা বাবে! আন । 


'আত্মবোধ' পুরাতন বাংলা সাহিতোর এক অপূর্ব নিদর্শন । 
রূপক কাবোর আকাহে উচ্াতে আধ্যাত্মিক জীবনের উতকর্ধাপকর্ষের 
বিবরণ দেওয়া হষ্টয়াছে । ১৩০৬ সালে এই গ্রন্থ টীক'-ীপ্পনীসহ 
প্রথম প্রকাশিত হয়। বর্তানে ইহার দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত 
হইয়াছে । তবে এই সংস্করণে নুতন উপকরণ বিশেষ কিছু নাই। 
অথচ প্রথম সংস্করণ প্রকাশের পর গ্রন্থ ও গ্রন্থকার সম্বন্ধে নূন আলো- 
চন হইয়াছে গ্রন্থের আরও পারুলিপির সন্ধান পাওয়া গিয়াঞ্ডে। 
বন্ততঃ তিতীয় সান্করণ প্রথম সংস্করণের পুনমুক্রপযাত্র-_ এখানে- 
সেখানে অতি সামান্ত পরিবর্তন বা সংযোজন দেখিতে পাওয়া যায় 
উহার মধ্যে ভ্রীগোগীলাথ কবিরাজ মহাশয়ের কয়েকটি [নী এব 
্রন্থমধো গীত হইতে উদ্ধত প্রমাণ বচনের হথাবধ মুল নি্দশ 
উল্লেখধোগা । অন্তান্ত গ্রন্থ হইতে বা আকর গ্রন্থের নাষ উল্লেখ 
ন। করিয়! যে সমস্ত ল্লোক উদ্ধৃত হইয়াছে তাহাদের মুল নিকূপণের 
কোনরূপ চেষ্ট। কর! ভইয়াছে কিনা বল বাস না। ইহাদের 
জনেকগুলির বর্ণাশুদ্ধি ও পাঠবিকৃতি পাঠককে বিভ্রস্তভ করে। 
রদ্থের মূল অংশেও স্থানে স্থানে ব্ণাশুদ্ধি দেখ। বার়। প্রথম সংস্করণে 
সম্পাদকের নাম ছিল ভ্রশোনীন্ত্রমোহন গুপ্ত ও ্রীআগুতোধ 
সাঙ্ভাল। বর্মান সংস্করণে সম্পাদকের নাম পরিবর্তিত হই্য়াে। 
পূর্ব সং্বরণের প্রকাশক বর্তমান স্বরণে সন্কলকরপে উল্লিখিত 
হইয়াছেন। এইরূপ পরিবর্তনের কারণ উল্লেখ কর! উচিত ছিল। 
বন্ততঃ নূতন সম্পাদকের কোন কাধ্যের পরিচয় গ্রস্থমধ্যে পাওয়া 
যায় না। গ্রস্থধানির একটি নুসম্পাদিত সংস্বরণ হওয়া বাঞ্নীয়। 

প্রীচিস্তাহরণ চক্রবস্তা 


পুঙ্পরাণী ও কলির দধীচি__উ্রউমেশচজ চক্র 
রচিত। প্রকাশক প্রীনুরেশচন্জ্ চক্রবর্তী, ভীঞ্ী আানন্দমযী কালীমনদির 
“'তক্তিতীর্ঘ” | ৮৫ স্বাবিকজাজাল বোড, ভদ্রকালী (হুগলী )। 
মূল্য - পুষ্পরানী ভিন টাকা পঞ্চাশ নয়া পয়সা এবং কলির দধীগি 
এক টাকা। 


পণ্ডিত শ্রউমেশচন্ত্র চত্রবর্ভী বছকাল 'প্রবাসী' ও 'মডাণ- 
রিভিব' পঞ্জিকায় সেবা করছেন এবং অনেকগুলি মৃজ্যবান গ্রন্থ ও 
প্রবন্ধাদি চন! করেছেন। বন্ধ বৎসরের চলার কবিতা- 
পুস্তক 'পুষ্পরানী' তার বঙ্গ-সাচ্তা লাধনায় সাক্ষ্য দিবে। মহাখ! 


মাধ 


গান্ধীর শ্রায়শ্চিত, প্রঃয়োপবেশন ও কলির দধীভি (১৯২৪, ৪৭, 
8৮ ) কৰিতাগুলি উল্লেখবেগা। 

“কলির দধীচ' বইথানি ছোট বড় সব বদের নর-নামীদের 
প্রেরণা দেবে । মহাত্মার প্রিয় সঙ্গীভাবলী এবং ভাব *মর্্বাণী, 
মরল বাংঙ্গায় প্রকাশ করে গ্রন্থকার আমাদের কৃতজ্ঞতা অর্জন 
করেছেন। গুরুদেব রবীন্দ্রনাথের তথ! বাংল! অধাত্ম সাধনার 
প্রভাব গান্ধীজীর উপর কম নয়, তার প্রমাণ 'একল! চলবে' গানটি 
ডার প্রিয়তম সাধন-সঙ্গীত ছিল। 

'প্রশ্পরাণী' ও 'দধ+ঢি' বইগুলির বহুল প্রচার হউক এই 
প্রার্থন। 

শ্রীক।পিদাস নাগ 
সাগরে-হাওরে- শেফালী নদী । পপুলার লাইত্রেবী-_ 
১৯৫,১ বি, কর্ণওযালিশ স্রীট, কলিকাত1-৬। মৃল্য--৩"৫০ নয়া 


পয়দা । 
প্রথমেই বলিয়া ঘাখ! ভাল-_-এই কাহিনী তথাকথিত লিনেষা- 
নুলত প্রেম-উপজীবা কাহিনী নছে। পূর্ব বাংলার অপ্যাত গল্পীর 


থল-বিস (হাওয়-অর্থে) হইতে সাগরপারে ইংলগ্ডেহ রাজধানী 
গঞ্লের নারিকা মধাবিত ঘরের 


গর্ধাস্ত ্ঙ্কার পটভূসিকা প্রসারিত । 


পুণ্তকপরিচয় 
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প্রাণ-চঞচল ছুবস্ত একটি মেয়ে ।'.*মেযেটি শৈশব হইতে শোক বাথা 
অনাদর বছিয়! বন্ধ বিপর্য)য় সহিয়া ছু চাঞ্িকিক ভিত্তিতে প্রতিঠিত 
হইবয় নুষগ লাভ কহিয়াছে। উন্চ-শিক্ষা লান্ের পিপানায়'.. 
জাত্বীরগ্বজন দেশ জাড়িযাছে । শৈশৰ-সঙ্গীকে তার ভাল লাগিয়াছে 
--ভালও বাসিয়াছে দে। বিদেশে শিক্ষাক্ষেত্রে আরও একজনের 
সঙ্গে অন্তর দিলিয়াছে | কিন্তু উওয় ক্ষেভেই গু-হব সন্ধীণ পহিথি 
তাহাকে বাধিতে পারে লাই । পৃথিবী বৃহত্তর পরিসবে জীবনকে 
প্রমারিত করার আক.জক্ষ! দুনিবার হছওয়াতে'"'এই ভালব'স র 
স্বাদ আক্বধিলোপ ঘটায় নাই । বদিও ইহাং জঙ্ত মানিক ছন্দ... 
তাহাকে ক্ষতবিক্ষত করিয়াছে । প্রেমের এই অন্তত্বন্থবে বেদন। 
আছে, উচ্ছাস নাষ্ট | জল! ভাবে-ভঝ! সংলাপে প্রেম মুলত হয় 
নাই, এখানে জীবনের গতিটা স্পই এবং বাস্তব-ভূমিতে প্রতিতঠিত। 
দ্বিধা-বিতক্ত বাংলার বাস্তহাকাদের সামনে চরিত্রটি ভাশার আলোয় 
সমুজ্বল। 

পূর্ববঙ্গের প্রকৃতি-পরিবেশ ও গ্রাম্য-চরিত্র অন্কনে লেখিক'র 
দক্টত! গল্পটিকে নুখপাঠা কারযাছে। 

সুধী পাকের কাছে বইথানি সমাদৃত হইবে। 


শ্রীবামপদ মুখোপাধ্যায় 





ঠঁঝালী 


খা এরা রিড হারা আজি, হাটি হট রি হিট 





ওটার রা এটি 


ইন্দোচীনের কথা--অজিতকুষাহ ভারণ প্রীত। পপুলার 
লাইব্রেরী, ১৯৫।১ বি, কর্ণওয়ালিশ গীট, কলিকাতা--৬ হইতে 
প্রকাশিত । মৃঙগা ২৫০; পৃষ্ঠা ১০৩। 

জেনেতায় ইন্দোচীনের যুদ্ধবিরতির চুক্তি অন্্ধাযী ভারতবর্ষ 
তদারকী কমিণনের চেয়ারম্যান হয়। এই কমিশনের সঙ্গে লেখক 
১৯৫৪ সনে এ দেশে যাওয়ার সুযোগ পান। সেই দেশে কিছু 
দিন থ।কিয়া, উহ্থার নান! অঞ্চল পরিভ্রমণ করিয়া, এ দেশের নানা 
ঝেরীর লোকের সহিত ঘনিষ্ঠভাবে মিলিয়া মিশির। প্রত্াক্ষ 
অভিজ্ঞত! লাভ কখিয়াছিলেন। তাহাই সরল ভাবে এই গুদ 
পুস্তকে বণিত হইয়াছে । পল্লী বিষ্ভালয়ের ক্ষুদ্র শিশু হইতে 
প্রেষিডেণ্ট ছো-চি মিন্হের জীবন কথ। এই বর্ণনা স্থান পাইরাছে। 

মোট কুড়িটি অধ্যায়ে বিষয়বন্থ ভাগ কর! হইয়াছে-বথ। 
ইপ্দোচীনের কথ! ( ভৌগোলিক ), মুজি-দৃত ডাঃ হো-চি-মিনৃহ, 
খানাখান্ত, চা-চৌ-উ, দ.দা, মাছের যে চারটে পা, এত বিড়াল 
কোথায় বায়? ছাত্র-ছাত্রীর কধ।, শিশুংক!-সদন, (িদেংলামের 
নায়ী, যেখানে ভিথিন|ী নাই, ভিয়েংনামের নাচ-গান, সাইগন, 
আঙ্গকের দক্ষিণ-ভিষেংনাম, লাওস, কথ্থোজ প্রত্ভৃতি। 

নদী-নাল! গাছপালার দেশ এই ইন্ছজোচীন কশুকট! বাংলা- 
দেশের মত। আয়তন ২৮৫,৮০০ ব্গমাইল। উত্তরে চীন, 
পশ্চিমে ব্রন্মদেশ ও থাইল্যাণ্ড বা স্টামদেশ, পূর্বব এবং দক্ষিণ সাগর 
বেইিত। লোক সংখ্যা তিন কোটির উপর। সর্বাপেক্ষা বৃহৎ 
নদী (২৭৩৪ মাইল) মেকং সম্প্রতি সম্মিলিত বউপু্দর তরফ 
হইতে এই নদী! ও অববাহিকার জরিপ হইয়। গিয়াছে । মেকং 
নদীর জলকে নিয়ন্ত্রিত করিনা তিনটি দেশের ( ভিয়েখনাম, 
কম্ে।ডিহ। এবং লাওস ) আর্থিক উল্লতির জন্ত পরিবল্পন। প্রত্তত 
হইয়াছে । ভিয়েংনাম দেশটি আজও দ্বিধা বিভক্ত -_উত্তধ ও 
দক্ষিণ-ভিয়েংনাম । এখানেও লাম'জ।বাদী খেল! । 


লেখক বলেন--"খাওয়া-দাওয়া সম্পর্ক এদেশের লোকেম। 
পরম উদার ।.**জনেকে পরম তৃপ্তিতে খার়-কুকুর, বিড়াল, ইহব, 
সাপ, ব্যাঙ, গোসাপ প্রভৃতির মাংদ এবং শামুক, বিদ্ুক্, ফড়িং ও 
আরগুলা ইত্যাদি পোকা-মাকড়।” কিন্তু তাহারা নিজের 
দেশকে খুধই ভালবাসে--ডাঃ হো-চি-মিন্হেষ নেতৃত্বে প্রচুর বক্ত 
ও জীবন দান করিয়া দেশকে পরাধীনতা হইতে মুক্ক করিয়াছে। 
দেশকে উন্নত করিবার জঙ্ঞ চেষ্ট। ও যত়্েহ বিরাম লাই । এখানে 
এশিয়ায় নবজাগরণ খুব পরিষ্কার উপঙ্গন্ধি হয়। 

বাঙালী ছেলেমেয়ের! এই পুস্তক পড়িয়! প্রতিবেশী বারের 
অনেক কিছু জানিবার ও উহ! হইতে শিখিবার জিনিল পাইবে। 
বয়ন্বরাও এই পুস্তক পাঠে আনন্দ পাইবেন কারণ প্রতিটি লেখায় 
বাবভার এবং লেখকের প্রাণের স্পশ আছে। 


শীঅনাথবন্ধু তত 





৩৬ 
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সর 


অনিয় বাণী-_্রষিদ্বরঞজন দেব কধিত। প্রঙ্কাশ$_ 
্ষগারী ওষ্কারপ্রকাশ, অর্ষ নিকেতন, ১১ লি দিগখুদা টী) 
কলিকাতা ১৭। ২৪০ পৃষ্ঠা । মূলা ২৫০ টাকা। 


শত্ীচণ্তীর শ্রেষ্ঠ বাংলা ব্যাথা “সাধনা সমর' বরিশালের ঠকুঃ 
সত্যদের কর্তৃক রচিত । ঠাকুর সহাদেবের স্ুবোগা শিখা শুর 
বিশ্বরঞন দেব তক্তবুনের আহ্বানে ১৯৩৭ খ্রীষ্টাকে বেগুন শচরে 
যাইয়া প্রায় আড়াই মান অবস্থান করেন। তিনি সাধন লন 
আশ্রমের তৎকালীন আচার্য ও কাশীখামস্থ আর্ধ; বিদ্ভালিকেতনের 
প্রতিষ্ঠাতা । রেগগুনে অবস্থান কালে তাহার নিকট বছলে'ক 
আধাত্িক উপদেশ শুনিতে আনিঙেন ও পারমাধিক আলে'চন। 
চলিত । জিজ্ঞান্গুর প্রশ্নগমূছের উত্তরে তিনি বাহা বলিঙেন 
তৎসমুদায় যথাসময়ে লিপিবদ্ধ হইত। তাহ।ই আলোচা পুস্তবে 
প্রকাশিত । 

এই পুস্তকে বিশ্বরঞ্জন ,দবের একটি শ্ুন্দর আলেখ্য প্রত 
স্তাহার সংক্ষিপ্ত জীবনী না থাক্কায় এই পুম্তক প্রণম্পশাঁ হয় নঃই। 
ধন্দপিপান্ু পাঠক-পাঠিক। বাছা উপদেশ প়িবেন) আগ্রে হাহ 
জীবনী জানতে চাছেন। উপদেশের অন্থজেধক ও গ্রকাশক 
বরক্ধচাতী ওক্কারপ্রকাশ নুশিক্ষিত ও চিরকুমার শিক্ষাত্রতী। জিনি 
স্বীয় গু%র উপদেশ প্রকাশপুর্বক শিশ্চয়ই খরযধণ হইতে মুক্ত 
হইলেন। প্রকাশিভ উপদেশে গীত', চণ্ডী, উপনিষদা!দ পালা 
শান্রের মমার্থ ব্যাথ)াত । | 


দুই-এক স্থলে উপদেষ্টার অভিমত শান্্রসম্মত নহে । 
পৃষ্ঠায় তিনি কোন প্রশের উভয়ে বলেন, “আমি বঙটা জানিতে 
পারিয়াছি, তাতে আমার খুব দূ? বিশ্বাস, একবার মানুষজন হইলে 
আর পশুজন্ম হয়না। মানুষ পশু হতে পারে, মানুষের মধো 
হীন যোনিতে জন্মিতে পারে, বর্ধর বন্জ অসভ্য মান্ধুষ হইতে পারে, 
কিন্ত একেবারে চতুষ্পদ জন্তু হইতে পারে না।” পরেই আব'র 
তিনি ভাগবন্তোক্ত জড়তবতের দৃষ্টান্ত উল্লেখপূর্র্ক মন্তব/ করেন, 
"সাধাংণতঃ এরূপ হওয়া ম্ভব নয়।” হিন্দুশান্জরে উভয় মত সমখিত 
ও জভিবাক্ত। শান্্রমতে মান্বও পণ্ড হয়, আবার পণুও 
মানুষ হম । 


সে যাহা হউক, এই প্রস্থ ধণ্দ বিষয়ে পাঠব-পাঠিকাকে নুঙন 
আলোক ও বিপুল প্রেংণ। দান করিবে এবং বাংলার জাধুনক 
ধর্ম সহিতো উচ্চস্থান প্রাগ্ড হইবে । 


১৮২ 


ভাগনত তন্ব-লিভ্ভাসা-_শ্রীমনীবীনাথ বন্ধু সবষ্থতী 
প্রণীত । ৬, মোহনবাগান লেন, কলিকাতা-৪ | গ্রন্থকার কর্তৃক 
প্রকাশিত । পৃঃ ৯০। মূলা তিন টাকা। 


মূল ভীমদভাগবত পাঠকালে চিস্ভানীল লেখকের মননে বে প্রশ্ন 
সম্হ উদিত হইয়াছিল তৎমমুদয়ের সমাধানার্থ তিনি গহীর 
গবেষণায় প্রবৃত্ত হন। তাহার কলে কয়েক বংসর পর্বে! তিনি 


সাথ 


বে সকল নিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছিলেন তংসমূহ এই ক্ষুদ্র গ্রন্থে 
পিপিবন্ধ হুইয়াছে। ইহাতে বৃহৎকার় ভাগবত মহাপুরাণের 
উপপা বিষদ্ুগুলিও সবহত্বে বিশ্লেধিত ও নির্দেশিত । ইহাকে 
ভাগবতের এঁতিহাপিক ও উচ্চতর আলোচন! বল! উচিত । 

শ্রীদ্ভাগত অষ্টাদশ মহাপুরাণের অগ্জতম | ইহাতে আঠার 
হাঞ্জার শ্লোক ধাকিবার কধ!; কিন্তু ইহার দ্বদণ স্ষদ্ধে অধুন। 
মোট ১৪,২৩৯ শ্লোক পাওয়! যায় । অবশিষ্ট ৩,৭৬১ শ্লোক 
কোথায় গেল? ল্ুুতনাং ভাগবতের বর্ধমান আকার অবশ্ঠই 
অঙগহীন ও অনপ্পর্ণ। এই সন্ব্ধ বাপক মহদগ্ধ'ন নাবশ্তাফ। 

লেখক ভাগবতের রচনাকাল সম্বন্ধে যে আলোচন! কথিয়াঞ্থেন 
তাহাও প্রপিধানষোগা । তিনি এনুমান কৰেন, স্্রীতীর সপ্তৎ 
শতকে ভাগবত রচিত । ভাগবতে মন্থুলংহিত।র বাকো,দ্ধতি থ|কায় 
নিঃদনেহে প্রষাণিত হয়ঃ ভাগবত ভৃশুপ্রেক্ত মন্দংহিতার পরে 
রচিত । মন্থুপংহিতা ব্রীষ্টপূর্ব প্রথম ব| দ্বিতীর শতকের রচন। বঙগিয়। 
পগুতগণ কর্তৃক অমিত হয়। পাশ্চান্তা পণ্ডিত উহইণ্ট।তনণিজ ও 
কীথ সাহেব বলেন, ভাগবত খ্াটীর দশন শতকে রচিত। পণ্ডিত 
দি. ভি. বৈ মন্তব্য ও প্রমাণ করেন যে, এই মহাপুধাণ শঙ্করা- 
চারের পরে ও জয়দেব কৃত 'গীতগো। বিন্দম্‌'-এব পূর্বে ঝচিত। 
শঙ্কবাচার্ধা ততকৃত গ্রস্থলমূহে ভাগবত-বাক/ উদ্ধার করেন নাই; 
অধচ রামানুঞজাচার্য কতৃক তদী় প্রন্থলমূহে বু ভাগবত বাক্যের 
উদ্তি প্রদত্ত । সেইজজ্জ কোন কোন গবেষক পিদ্কাস্ত করেন, 
বামাহুজের পূর্বের প্রীতীর দ্বাদশ শতকে ভাগবত রচিত । 

উ্রমদৃতাগবতে ২ ৭.৩৬ (্লাকে ব্যামকে অবতার বলা হইয়াছে। 
ব্যাদেব ভাগৰতের রচিত হইগে স্ব্ীনর গ্রন্থে নিজেকে অবতাংকপে 
বর্ণনা! করিতেপ না । লেইঞগ আলোচ্য পুস্তকে প্রমাণিত হইয়াছে 
যে, ভাগবত কুহদৈপা্ন ব্যাসকৃত নহে | ভাগবতের রচনা স্থান 
ও আলোচিত বিষয়সমূহের নুতীক্ষ বিশ্লেষণ এই ক্ষুপ্রকার তথ্যবহুল 
গ্রস্থব একটি লক্ষবীধ বৈশিষ্ট । আমর! এই পুস্তকের প্রতি বিঘংন্‌- 
গণের নুছৃতি আকর্ষণ করিতেছি । 





এ এপস এর স্জ 


স্বামী জগদীশ্বরাণন্দ 


ছোটদের বালীকি রানাধণ " ভ্শমীভূষণ দাশগুপ্ত 
শিশু সাহিতা সংসদ প্রাইভেট লিঃ, ৩২ এ, আচাধ্য প্রকুল্লচন্দ্র রোড, 
কলিকাত।-৯। মুলা--ছুই টাকা । 

গ্র্থধানি হাতে পড়িতেই প্রথম নজরে পড়িল-..ছাটদের 
বল্মীকি রায়ায়ণ। ছেলেদের উপহে।গী বিয়া! লেখা অনেক 
বামারণই দেবিয়াছি, কিন্তু বালীকির রামায়ণ হইতে এরপ সংস ও 
সহজবোধ্য অনুবাদ এই প্রথম দেখিলাম। গ্রন্থকার ভূমিকায় 
লিখিয়াছেন £ 'বাঙ্সীকি ব্াঙ্গায়ণকে ছোটদের উপযোগী করে 
আনতে গিয়ে বামীকি রাষায়ণের কতগুলি বৈশিষ্ট্যের উপরে আবি 
বিশেষ ভাবে দৃষ্টি বেখেছি। প্রথমতঃ-_বাজীকি কর্তৃক বর্ণিত 
টনিতরগুলির বজিঠক| । ছিতীরতঃ প্রকৃতি বর্ণনা! ও বিশ্ব প্রকৃতির 
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পুত ক-পরিচয় 





৫০৫ 
সঙ্গে যান্ুষের একট! ঘনিষ্ঠ যোগ; তৃচীয়তঃ বান্মীকির বর্ণনার 
চমৎকারিত্ব ও গ্রান্ভীরধ্য । 

রামায়ণের কাহিনীটুকুই হে নবখানি নর-_বাল্মীকির কাবা- 
প্রতিভার সঙ্গে ছেলেদের যে অল্ল-বিস্ত্ পরিচয় খাকা দরকার ইছ! 
গ্রন্থকার উপগন্ধি কতিঘ্াছেন। বান্মীকির মূল রামার়ণের সঙ্গে অতি 
অল্প লোকেরই পরিচন্ন আছে, এদিক দিয়া শুধু ছোটরা বেন, 
বড়বাও বিশেষ উপকত হইবেন বলিয়া মনে করি ॥ 

গ্রন্থধানি পড়িয়া! আর একটি কথ! আমার মনে হইপ্লাছে--" 
্রস্থকার অসাধ্য সাধন করিয়াছেন। মুল রসকে অব্যাহত রাধিযা 
এরূপ সরস রচন! যে লেখ যান, ইহাও তিনি এ সঞ্গে প্রমাণ করিয়া 
দিলেন। তিনি বধন্থই বলিয়াছেন: 'শবের অর্থবোধের 
উপর়েই আমাদের স'হিত্যবোধ নির্ভর কবে না, সব জড়িয়ে গ্রহণ 
করবার আমাদের চিত্ডের একট স্বতন্ত্র শক্তি মাছে।” 


এলি শচারা্রানির-গররিচারা,, 





সাধারণতঃ দেখ! হা, অতি সুন্দর আন্থবাদও ₹সের দিক দিয়া 
ধুর হইয়াছে । কি আলে?চ/ গ্রস্থবাণি রচনা পারিপ।টো মৃল 
সরকে কোধাও আঘাত করে নাই, বরং তাহার ছন্দ ব্মী কি 
ছন্দে অনুণণিত হইগ়াছে। যেমন: সন্ধ।াশুত,র »শ্সি লেগে 
ঈষৎ পুর হয়েছে মেঘগুলি তাতে মাকাশকে মনে হচ্ছে বেদনা- 
বিধুর | মেঘের ভিতর থেকে নেষে আলছে যে শীভল বাতাস 
কেছাফুলের গন্ধে তা ভরে গেছে -_-তাকে মাজ হাতের অঞ্জলি ভরে 
পান করতে ইচ্ছা করছে কপূর-মেশান সুগন্ধি শীতল জলের হত। 
বড় বড় পাহাড়গুলি বৃষ মৃুগচশ্মের বর্ণ যে গায়ে জড়িয়ে নিয়েছে, 
গলায় দিয়েছে বৃষ্টিধারার উপবীনত, আর তাদের গুহায় গুহায় 
চলছে বাতাসের লে। লে শব্দ, মনে হচ্ছে এ পাহাড়গুপি আঙ্গ 
বেন বেদপাঠরত ত্রাহ্মণ-ষি | 


রাষায়ণের সঙ্গে কবি-বান্মীকিয় সাক্ষাং-পর্িচর় লাত শুধু 
অভিনবই নন, ছেলেদের পক্ষে ইহার প্রয়োজনীহতা! ছিল। ইহা 
সকল শ্রেণীর পাঠকের নিকট সমাদৃত হইবে বলিয়া আমা! বিশ্বাস 
রাখি। 


যতদুর পৃথিবী ততদুর পথ-_ববিগুহ মদগুমদাক, ডা 
পাবলিশান? ১১১, হাজর। রেড, কলিকাত।-২৬। দাম তিন 
টাকা । 

্রস্থখ(নি উপক্ঞান। আসাদের দেশে সাধারণতঃ বড় গল্পকেই 
উপন্ডানের পর্যযায়ে ফেলা হয়। সে হিলাবে ইচ্ছাকে উপন্তাস বলা 
যাইতে পারে। কিন্ত আসলে ইহ! একটি বড় গল্প মাত। গল্পাংশ 
জতি সাধারণ এবং জটীল। গল্পের নাক এবং নায়িকা মঞ্চের 
অভিনেত! ও অভিনেজী । এবং মই ইহার প্রধান পটভূমিকা। 
তাই গল্পের ভিত আসিয়া পড়িয়াছে-'চীফ সেটিমেন্ট ।” নাটকীয় 
ঘাতশ-্প্রতিঘাতের হধা দিয়! রোমাঞ্চ সিদ্বিজের মত চমকপ্রদ ঘটনায় 
সমাবেশে পুস্তকখানি ভারাক্রান্ত । তবে লেখকের মুলিয়ানা 
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খ্হহানী 


১৩৬৫ 





আছে--লিখিবার ভঙ্গিটিও চদংকার। শক্তিমানের হাতে পড়িয়া 
এমন হান্কা জিনিসও তাই এতখানি উপভোগ্য হইয়াছে। 
নায়ক বিষুঃ--কলেজে থিয়েটার করিবার অপরাধে গৃহ হইতে 
বিতাড়িত হইল। নায়কের নট-জীবন গ্রহণ করিবার পক্ষে এরূপ 
একটি অবাস্তব যুক্তি গ্রহণ কেমন যেন খাপছথা$া ঠেকে । নারিকা 
কাজনীর চরিত্র-বহশ্ত আরও দুর্বোধ্য । কেনই বা সে থিয়েটার 
ছাড়িল এবং কেনই বা সেবা-কাধে; আত্মনিয়োগ করিল বুঝা 
কঠিন। 
যাহার! গল্পের মধ্যে 'থীল' খেজেন, তাহাদের এ বই ভাল 
লাগিবে। ছাপ! ও প্রচ্ছদগপট নুনর। আরও নুনদর লেখকের 
ভাষা । যোট কথা, পাঠক আকর্ষণ করিবার মত একখানি বই। 
শ্রীগৌতম সেন 
বিপাশার পিপাসা-প্ীরমেশ যভুমদার। অরুণিমা 
প্রকাশনী । ২, জগবন্ধু মোদক বে!ডি। কলিকাতা-৫ | মৃলা-_ 
২২। 
উপক্ঞাস। পৃষ্ঠা সংখ/1-_১৬০। 
আবগানী ইব্সপের হদিশ বাবুর ছুই পুত্র রণজিৎ ও বনি 
প্রতিবেশিণী পিতৃহীনা মাঙ্গতী আর ফেরার আসামী বিজন বাবুং 
কন্ঠ! বিপাশা-_ইহারাই পুস্তকের প্রধান নায়ক ও নায়িকা । বিডিক্ন 
ঘটন। ও ঘত-প্রাতঘাতের সাহাযে। চরিআগুলি ফুটাইবার চেষ্টা করা 
হইলেও লেখক সফগকাম হন নাই। এক কথায় বাথ প্রয়াস। 
সংবাদপত্রের রূপায়ন-- প্রশৈলেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়। 
এ মুখাজী এগ কোং প্রাইভেট লিঃ। ২, বস্কণ চ্যাটাজী গ্রীঃ। 
কলিকাতা-১২ । মৃগ্য-_২২ 
বর্তমান যুগে শিক্ষিত, অল্প শিক্ষিত প্রায় সকলের ঘরেই সংবাদ- 
পত্র প্রবেশ কণিতে নুরু করিয়াছে । সকালে খুম হইতে উঠি! 
অনেকেই সংবাদপত্রের অপেক্ষায় উন্মুণ হইয়া থাকেন। পৃথিবী 
আনাচে-কানচে কোথায় কি ঘটিতেছে তাহ! জানিবার আগ্রহ দিন 
দিনই বৃদ্ধি পাইতেছে। নিত্য নূতন নূতন খবর একমাজ্র দৈনিক 
সংবাদপজ্রেই পরিবেশিত হয়। 
শিক্ষা এবং সংস্কৃতির বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে ইহার প্রয়োজনীরতা ও 
উত্তরোত্তর বুদ্ধি পাইয়া! চলিয়াছে । কিন্তু এই সংবাদপত্র কি ভাবে 
প্রকাশিত হয়, কেমন করিয়া পৃথিবীর এক প্রান্ত হইতে অপর 
প্রান্তের ছোট, মাঝারি ও বড় বড় নানা ধরনের সংবাজ সংগ্রহ করির 
পূর্ণ কলেবরে প্রতিদিন প্রকাশিত হইতেছে তাহাই লেখক মমালোচা 
পুস্তকখানিতে পরম যত্বের সহিত পরিবেশন করিয়াছেন । প্রথমেই 
মুখোপাধ্যায় যহাশয় তায় গোড়ার কথা বিতিল্ন ভাবায় প্রকাশিত 
সংবাদপ:ঞরর একটি ধারাবাহছক সংক্ষিপ্ত ইতিহাম দ্বারা আনে 
করিয়াছেন । এই ইতিহাসটি অত্যন্ত মূল্যবান। 
'বাদপত্রের দারিত্ব, সম্পাদকীয় বিভাগ, বার্থা বিভাগ, বার্তা 
সংগ্রহের উৎস, নিজন্ব সংবাদদাতার টেপিপ্রিপ্টারের সাহাযে; সংবাদ 
আদান-প্রদান, টেলিপ্রিপ্টার় বন্তটি কি, ইহ! সুন্দর ভাবে খ্বপ্ন কথায় 


বুঝান হইয়াছে । ইহ! ছাড়া প্রত্যেকটি বিভাগীয় বশ্ধপদ্ধতি, 
খুটিনাটি কাজের ধার! বিবব্বীত পুম্তকখানিতে সঙ্গিবেশিত কর! 
হইয়াছে। 


সংবাদ-সংগ্রহক প্রতিষ্ঠানের মাংফং কিভাবে সংবাদ প্রোরিত 
হয় তাহাও যোটামুটি ভাবে বর্ণিত হইয়াছে। 

মোটকথ! একখানি পূর্ণ'জ সংবাদপত্র প্রকাশ করিতে হইলে 
সম্পাদকীয় বিভাগ হইতে আরম্ভ করিয়! রোটারী যেশিন হইতে 
ছাপিয়৷ উজ হইয়া বাহির হইয়া! আসা পর্যন্ত প্রত্যেকটি বিষ 
তল্ল কথায় বর্ণন! কর! হই্য়াছে। 


এই ধরনের পুস্তক বাংল! ভাষায় ই্ডিপূর্বে আর প্রকাশিত হয় 
নাই। 

সামার দু'-একটি ক্রটি-বিচ্যতি থাকিলেও পুন্তকখানি আদৃত 
হইবে বলিয়া! আমর! বিশ্বাস করি। 


শ্রীবিভূতিভূষণ গুপ্ত 


দিব্য জীবনের সন্ধানে--প্রপশুপতি €ট্াঢাধ প্রগীত। 
প্রকাশক £ শ্ীনরবিদ্দ আশ্রষ, পণ্ডিচের | পৃষ্ঠ! ১৩৫। মুপ। 
ছুই টাকা। 


খ্য অরবিনের দর্শন সাধারণের পক্ষে ছুর্বধোধ । ইহার 
অন্তঙম কারণ, তাহার দাশনিক ভাবধাধা দুব্ধহ ইংরেজীতে লিখিত । 
রবিন্দের পূর্ণ যোগকে সাধারণ পাঠক পাটিকাগণের নিও 
পরিঠিত করিবার উদ্দেশে সরল সুবোধ ভাবায় আলো: গর 
ঝচিত। ইহা! ছাড়া নবধুগের বিরাট পুকষ শগরবিনোর মৃগ 
রচনাবলীর প্রতি পাঠকগণের আগ্রহ হই করাও প্রকারের একট 
উদ্দেশ্তু। আগ্রহ জন্মিলে পাঠক মূলের মৌন্দর্ধা এবং দাশনিক ও 
আধ্যাত্মিক ভাবের সঙ্গে নিবিড়ভাবে পরিচিত হইতে পারিবেন । 
নিবেদনে গ্রস্থকাহ লিখিগ্াঞছেন,। “এই বইখানি পড়ে ধাদের যনে 
আরও বেবী জানব!র ওসুক্য জাগবে, তার! অবস্থাই মুগ গ্রন্থগলি 
পড়বেন এবং তখন হয়ত সহজেই তার অথ বুঝতে পারবেন ।' 
প্র্থধানির প্রথমে শ্অমবিদ্দ ও ভীম! মীর। গিসার্ডের একটি সুদূর 
চিত্র সন্নিবিঞ্ । পুস্তকটির পাঁচটি অধ্যায় সাবলীল বথাতঙগীতে 
লিখিত। *ঞগতে এত ছুঃখ কেন? 'কাকে বলে দিব্য জীবন? 
“বিশ্বাম', 'লষর্পণ'। 'পূর্যোগ", 'সাধারণ জীবনে যোগ”, 'ভগবংকৃপা' 
'নিদিধালন ব। ধ্যান”, 'জপ', প্রশান্ত মন", 'আতিমানল উপল 
'দিব্য জীবনে বাক্তির সার্থকতা ও পরিপূর্ণতা, “সমকিধান বের 
সাথকতা ও পরিপূর্ণতা" প্রভৃতি শিরোনামার অধ্যাত্মগাধনের 
প্রয়োজনীয় জ্ঞাতবা বিষর সম্বন্ধে মহ'সাধক শ্রীঅরবিদ যাহা! বলিয়া- 
ছেন হাহা সুন্দরভাবে অভিব্ক্ত হুইয়াছে। অভিমানসচেতনা 
এই মানব-জীবনে অবতী হইয়া অর্তলোকে নব দ্বর্গ রচল। 
করিবে ইহাই যহাযোগী অরবিলের যুগবাদী । গ্রন্থকার নৈপুণোর 
সহিত তাহ! ফুটাইয়া! ভুলিলেও স্থানে স্থানে তাছার মন্তব্য কিঝিং 
বিতর্কমূলক হইয়াছে। 'ভীঅ়বিনই আমাদের প্রথম শোনাগেন 


জ. ৮শিত 


খাঁওস্মাচ্ছেলঞ ল। শতপাস্সী ল্া্থছেন ই 


বাড়ীর বত গুচ্ছের খেতে দিলেই শি 

| দিতে হয় হুদম খাছ -- যাতে শরীরের পক্ষে 

, দ্বরকারী সবরকম খান্ঘ-উপাদান থাকার ফলে তার! 

7০০ রা ৷ শক্তি ও উৎসাহ পার। | 


বিজ্ঞানীর! দেখিয়েছেন, আমাদের নুস্থমবল থাকতে 
র্‌ 2 হ'লে পাচ রকমের খাস্ক-উপাদান দরকার --. 
১৮ ভিটামিন, খনিজ লবণ, প্রোটিন, শর্কর! ও স্বেহ। 
2: নৌ এদের মধ্যে ন্নেহপদার্থের গুরুত্ব খুব বেশী __ 
 কেনন! স্বেহপদার্থ উদ্ভম যোগায়... রান। খাবার 
স্সস্বাহু করে এবং খাছ্ের ডৈটা(মন বহন করে ॥ 
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প্সপ্প পু সপ্ত 


। বস্তি বিশুদ্ধ বিশুদ্ধ ও স্ুদত জহপছার্ঘ ১ + 


ডি আমাদের অন্ততঃ ছু'আউদ্দের মত ন্রেহপদার্থ বিগদ্ধতা ও উৎকর্ষের সর্বোচ্চ মান বজায় রেখে বনম্পতি 
প্রয়োজন। বনম্পতি দিয়ে রাম্নাবার! করলে আপনি স্বাস্থ্যসম্মত আধুনিক কারখানায় তৈরী করা! হয়--বনম্পতি 
তার প্রায় সবটাই কম খরচার অনায়াসে পেতে পারেন। কিনলে আপনি বিশুদ্ধ স্বাস্থাদায়ী জিনিস পাবেন!  ; 


। বনম্পতি থাটি উদ্তিজ্জ তেল-__ বিশে প্রক্রিয়ার তৈরীর 00055000000 


ফলে সাধারণ তেলের চেয়ে অনেক ভাল জিনিস। রত 


শ্রেহপদার্থের স্বাভাবিক পুষ্টি ছাড়াও প্রতি আউন্গ 
বনম্পতিতে ৭** আন্তর্জীতিক ইউনিট ভিটামিন "এ শি রম বন্ধু 
লা]]]]]1]]1]1]]1]]1]]]]াি়া[িযাহাতে 


থাকে। ভিট|(মিন “এ' ত্বক ও চোখ ভালে। রাখে, শরীরের 
দি বনম্পতি ম্যাঙুফ্যাকচারাস”আ্যসোমিয়েশন অব. ইত্ডিয়! 


011, 


41111|1]1]11]]1010115 
নী] 


ক্ষয়পুরণ করে ও পরীয় বেড়ে ওঠার সহায়ত! করে। 


শী 


৮1৭8 6৫ ॥ 


€ ৬৮ 





প্রথাঙী 


১৩৬৫ 





এই দিবা জীবনের কথা' (পৃষ্ঠ! ৫); অধব! “অতিমানসচেতনা 
এখন তার শ্বরূপে মানবের জগতে নেমে এসেছে' (পৃষ্ঠা ১২১) 
প্রভৃতি উক্তি বিতর্কনীয় ।' বাশুরীষ্ট, বৃদ্ধ, শ্রীযামকৃষ, প্রভৃতি দেব- 
মানবগণের উপদেশ যথাস্থানে উল্লিখিত হওয়ায় গ্রস্থকারের বক্তবা 
সুম্পাষ্ট ও সহজবোধ্য হৃইয়ান্ধে। পুন্ভকের ছাপাও ফচিসম্মত। 
বাংলার ধর্ধ-দর্শন সাহিত্যে এই ক্ুত্গ্রন্থ এক নূন সংযোজন । 
শ্ীজরবিঙ্গের অন্তরাগী ও অধ্যাত্ব-রসপিপান্গুগণের নিকট গ্রন্থ 
সফাদৃত হইবার যোগা । 


শীবীরেন্দ্রনাথ প্রতিহার 


শ্ীশ্রীভূপতিনাথ সন্মিধানে- শ্রীমোহিতকুষার মুী। 
প্রকাশক ঃ শ্চ্রেন্্রনাথ কু । খাবভ আশ্রম, কৌড়া, বারাসত, 
২৪ পরগণা। পৃষ্ঠ! ২২০। মুল্য আড়াই টাকা । 

ফরাসী মনীষী রোমা রে লার ভাষায় "স্বশিষ/ সঙ্লিধানে ভীয়াম- 
কুফর পুর্ণ জীবন-চিত্র পাওয়া বান; তাহার অলৌকিক জীবন- 





বেদের ভাষা শিহাগণের তপঃপুত মহাজীবন ।” জপ্িভিপতিনাধ 
রামকৃফদেষের গৃহী-শিষাগণের অন্ততম ছিলেন এবং 'ভীঙীরামকুষ- 
কথামৃতে' বহুবার “ভাই ভূপতি' নামে উল্লিখিত । ঠাকুন্ শ্রীরাম- 
কৃষের ভাগবত প্রেরণায় তাহার উত্তরক্গীবনে আধ্যাত্মিকতার চরম 
বিকাশ দেখা গিস্াছিল। হঃখের বিষয়, এইরূপ এক মহাসাধকের 
উৎকৃষ্ট জীবনী ও অমৃত উপদেশ সাধারণের নিকট এদিন হুল 
ছিল। আলোচ্য পুস্তকখানি এই অভাবযোচনে কিধিৎ সহায়ক 
হইবে। ইহাতে ভাই ভূপতির শিষাগণ সহজ ও সরল ভাষায় 
লিপিবদ্ধ করিয়াছেন স্বীয় গুরুর পুণাম্বতি। এই স্মৃতি-চিত্রণে 
ইদঘাটিত হইয়াছে শ্রীভূপতিনাথের অপূর্ব চতিজ্রষহিমা ও বিরাট 
অধ্যত্মবাক্তিত্ব। গ্রস্থারস্ে প্রদর্ত ভূপতিনাথের জীবনীটি আরও 
তথ্যবহুগ হইলে চিতাকর্ষক হইত । 


আশ! কর! বায়, এই গ্রন্থ শ্রীরামকৃফ-ভক্তমণ্ডপীর নিকট 
সমাদৃত হইবে। 


ভ্ীশিবানীপ্রসাদ মৈত্র 


ল্লন্ষ্বান্সিভাল্ঞ 
তফাত ও 
৪শে 
অত্ভুলন্মীন্স 1 


লিলির লজেন্স 
ছেলেমেয়েদের প্প্রিয় 


দি ::4617 85727901221) তি তত 


আঞেতোয চক্ষু-ডিকিওস। সমিতি 


ছ্বানিতোলা কাবের সংক্ষিপ্ত বিবরণ 
সন ১৩৬৪ সাল্) 


আগুতোষ চক্ষু চিবিৎসা সমিতি সভাপতি শ্ররতনমণি চাট!” চোখে ছানি পড়িয়াছে এবং ইহারা! কত ছঃখ পাইতেছে তাহার 


পাধায ভামাদিগকে নি্নজহিত বিবরণটি পাঠাইয়াছেন। 
চন! 

মন ১৩৬৪, অগ্রহয়ণ হতে ঠৈত্র প্যত্ত সময়ে সমিতি 
সুদুর পল্লী-ঞ্চলে ৫টি বিভিন্ন ফেন্ত্রে চক্ষু-চিকিংসাকার্ষোর অনুষ্ঠান 
করেন । কেন্দ্রগুলিতে মোট ১৩৩ জন নংনারীর চে'খের ছানি 
তুলিয়া! দেওয়1 হয় । 

কপিকাতার অভিজ্ঞ চক্ষু-চিকিৎমক সদাশর় প্রীমনাদিচরণ 
ভট্টাচার্ধ এমবি মহাশয় বিভিন্ন কেন্ত্রে রোগ্িগণের চোখের ছানি 
তুলিয়া দেন। 

দৌঁভাগ্ের বিষয়, বিভিন্ন কেন্দ্রের ১৩৩ জন বোগীই আহোগা- 
হাত করিয়া হৃরিশক্তি কিবিয়া পাইয়াছেন। 

ছানি কাটিয়া দিবায় প্র গ্রামেব এই সকঙ্গ দাময়িক চক্ষু- 
চিকিংসাকেন্দ্রে রোগিগণকে সাধারণতঃ ১০ দিন রাখ! হয়। 
নিদিষ্ট ব্যবস্থামত স্থানীয় ডাক্তার ও কশ্খিগণ তাহাদের চিকিৎসা, 
শুভ ও পথ্যের ব্যবস্থা করেন। 

বায়-নির্ববাহ 

ইপ্ডিঘান বেড ক্রশ সোসাইটির পশ্চিমংঙ্গ শাখা গত কয় 
বংদর ধরিয়া রোগিগণের জঙ্গ ওউধধাদি সংবরাহ করিতেছেন। 
সহদয় ওঁধধ-বাযবসাযীও কেহ বেছ এই কাধো মাঝেমাঝে সহায় 
হইয়া ধাকেন। 

ছানিতোলা ও তৎসংক্রাস্ত কার্যোর অন্ত বায়নির্ঝ হার্থ 
বিভিন্ন গ্রম-কেন্ত্রে উংসাহী কাশ্মগণ প্রধানতঃ চ'দ। তুলিয়া! অর্থাদি 
সংগ্রহ করেন। 

প্রাথবিক পণীক্ষা ও ছানির ব্যাপকত। 

প্রতোক কেন্দ্রে অগ্রে চক্ষুরোগিগণের প্রাথমিক পৰীক্ষা বরা 
হয়। তাহার ফল বিচার করিয়া ছানি তোজার জন্ত যোগী পির্ববাচন 
ঝরা হয়। 

প্রাথষিক পনীক্ষাথ জন্ড বহুদংখ্যক চক্ষুরোগী প্রত্যেক কেনে 
আশামু হইয়া! ছুটিয়।! আসিয়া ভিড় করে। কোন কোন কেন্দ্রে 
রে'গীর মংখ্যা ৩৬০ এরও অধিক হইন্রাছে। 

ইহাদের যধ্য হইতে ছ।নিতোলার জঙ্ দাধারণতঃ ২০ ২৫ 
ওকে বাছিয়া 5ওয়া হয়। কারণ কেন্দ্রে তদধিক সংখাক রোগীর 
সববস্থ। করা সম্ভব হয়না: আুতরাং অনশিই লোক ভগ্রমনোরথ 
হইয়া ফিরিয়া যায়। 

এই সকল যোগী সুদূর পরীর অধিবাদী। লোকবস ও 
অর্থবল ইহাদের নাই । কলিকাণায় গিয়। ছানি কাটাইবার কথ 
ইহাদের বল্পনার অতীত 

দেখা গিয়াছে, ইহাদের সহিত ভালভাবে কথা বহিলে ইহারাও 
কথা কয় এবং জিজ্ঞাসাবাদ করিয়! ইহাদের অঞ্চলে কত লোকের 


একট! আন্দাজ পাওয়! যায়। 
এই অন্দাজে ধরা যায় যে, প্রত্যেক ইউনিয়নে অন্ততঃ 
শতাধিক লোকের চোখে ছানি আছে । কিন্তু ইহা! আন্দাজ মাত্র। 
তথ্য সংগ্রহ 
এইখানে দেশের গবর্ণষেণ্ট উদ্ভোগী হইয়া! তথখ:সংপ্রহ করিলে 
দেশে চোখে ছানি-পড়া লোকের সংখ্যা কত তাহার সঠিক নির্ণয় 
হইতে পাবে। 
কর্তব্যনির্ণয় 
তথধ্যমংগ্রহ কবিয়া গবর্ণমেট ছানি তুলিয়া দিবার ব্যাপক 
বন্দোবস্ত করিতে পারেন । 
আমাদের স্বাধীন দেশে গ্রম-মঞ্চলে এখন অনেক স্বাস্থাকেন্্ 
স্থাপিত হ্ইগ্াছে। প্রত্যেক কেন্দ্রে ডাক্তার, নাস ও সাধারণ 
সরঞ্মাদিও আছে। 
এক্ষণে সরকার-নিযুক্ত চক্ষু-চিকিংসকক বাহাতে বাবস্থামত 
কেন্ছে কেন্দ্রে ঘুরিয়া ছুঃবী লোকের চোখের ছানি তুলিতে 
পাবেন গবর্ণষেট তার উদ্চোগ করুন। এই কাজ বছু 
বায়সাপেক্ষ নহে । 
ও আমাদের অভিজ্ঞত! 
কেন্ত্রীভূত জটিল ব্যবস্থার অনেক দোষ। গ্রামের লোক 
শংরে আলিয়। বড় বড় হাসপাতালে চোখের ছানি তোলার নুষে!গ 
পায় না। চক্ষু-চিকিৎংসক গ্রামে যাইলেই গ্রামের রোগীর দুঃখের 
অবগান হইতে পারে। 
কলিকাতার হাসপাতালে ছানি তুলিবার জঙ্গ চক্ষু-কোগীর 
প্রাথমিক পরীক্ষায় যথেষ্ট কঠোরতা! লক্ষিত হয় । 
আমাদের ব্যবস্থায় যেখানে ১৩৩ জন ছানি তোলার জন 
বাছাই হইয়াছে, কলিকাত হাসপাতালে সেখানে এঁ সংখ্যা ১৩৩ 
না] হইয়া মাত্র ৩৩ হইতে পারে। 
গ্রামে চোখে ছানি-পড়া অসহাব লোকের সংখ্যাবাঞ্থল্য দেখিয়া 
আমাদের ক্ষেত্রে প্রাথমিক পরীক্ষার মান একটু শিথিল করিতে 
হইপাছে। কিন্তু ১৩৬৪ সালে বিভিল্ন কেন্দ্রে ১৩৩ জ.নর ছানি 
তোলার পর ১৩৩ জনই আয়োগা লাভ করায় এবং তৎপূর্বব পূর্ব 
ব সরে প্রায় তদনুঞ্ধণ সুফল পাওয়ায় এই শিধিলীকরণ সঙ্গত 
হইমুাছে কন! তাহা বিশেষজ্ঞগণের বিবেচনার যোগ্য বল! বায়। 
উপসংহার 
নিম্নে বিভিন্ন কেন্দ্রে অন্তত কমর সংক্ষিপ্ত বিবরণ দেওয়া 
হইয়াছে 
এই গ্েবাকার্যো বিভিন্ন কেন্দ্রের কেন্দত্রক€্া, কংগ্রেনংশ্বা ও 
অপর অনেকে অকুঠঠভাবে সহায়ত। কম্ধিত! থাকেন। 
আমরা ভালই জানি, আমাদের এই প্রচেষ্টা কত সীমাবদ্ধ । 


৫১৩ 


পশ্চিমবঙ্গের কয়েক লক্ষ লোকের চোখের ছানির কথ! ভাবিলে এই 
চেষ্ট! নগণ্য, সমুদ্রে জলবিন্দ্বং বলিয়া মনে হইবে । তথাপি এই 
চেষ্টার পথের নির্দেশ রহিয়াছে__-এই ক্ষুদ্র বিবৰণী প্রকাশের ইহাই 
একমান্র কাযণ। 
আগুখেব চক্ষু-চিকিৎস। সমিতি 
২৭-৩বি হরিঘোষ খ্রীট 
কলিকাতা-৬ 


ভরতনদশি চট্টোপাধ্যায় 
আশুতোব চক্ষু-চিকিৎস! সঙ্গতি পক্ষে 
১৪-১২-৫৮ 


আগুতোব £ক্ষু-চিকিৎস! সমিতি 
সন ১৩৬৪ অগ্রহারণ হইতে চৈত্র পর্যান্ত (১৯৫৭-৫৮) 
বিভিন্নকেন্দ্রে ছানিতোলার হিসাৰ 


গ্রম-্কেন্্ তারিখ সংখ্যা মোট 
১। সুভাষপল্লী, হেঁড়া। ১০-১২-৫৭ প্রং ১৭ম্ত্ী১ ২৬ 
থ'ন। তেভুরী ( মেদিনীপুর ) ১১-১২-৫৭ 
২। জগদীশপুর ( বষ্ঠ বর্ষ) ২২-১২-৫৭ পুং ৮ স্ত্রী ১৫ ২৩ 
থানা বালি ( হাওড়! ) 
৩। আইরা (€ ৪র্থ বর্ষ) 
থান! চণ্ডীতল! ( হুগলী ) 


২৩-১-৫৮ পুং ২৪ স্ত্রী২৩ ৪৭ 
*২৪-১-৫৮ 


৪ । কলানবগ্র।ম ১৬ ৩-৫৮ পুংঙ্ন্ত্রী৭ণ ১৩ 
থান! মেমারি ( ব্ধমান ) 
৫ | রাধানগর ২১-৩ ৫৮ প্রং ১৬ স্ত্রী ৮ ২৪ 


খ'ন। খনাকুল (হুগলী ) 
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বিগত ভিন বৎলরের ছানিতোলা কাধের তুলনামূলক ছক 





রোগী বয়স সংখ] সংখা! সংখ 
২১৩৬৪ ১৩৬৩-৬৪ ২১৩৬৭ 
(১৯৫৭-৫৮) (১৯৫৬-৫৭) (১৯৫৫-৫৬) 

১ হইতে ৯ বসব ৮ ৯ 
১০ ১ ১৯ ১ ১ ৮ ১ 
২০ ॥, ২৯ »» ১ ৮ ৮ 
৩০ $১ ৩৯ ৪ ৩ ৫ ১ 
8০ », ৪৯ ৪, ১৩ ১৮ ১৪ 
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৭0 15 ৭৯ ১8 খু ৮ ১৪ 
৮০ ৭১৮৯ 3৪ ৫ ২ $ 
৯০ 9, ১০০ 9) ৮২ ১৫ ১৫ 
বয়স লেখা নাই ১ ১৫ ১ 
ষোট ১৩৩ মোট ৮৫ ষোট ৯০ 

গুফবষ ৬০ ৪০ ৪৮ 


প্রা ৭৩ ৪৫ ৪২ 


প্রবানী 


১০৬৭ 


১৯৩৪ হইতে ১৯৫৮ পর্যাস্ত ছানিতোলার হিসাব 


সন 


১৯৩৪ 
১৯৩৫ 


১৯৩৬ 
৯৩৭ 
১৯৩৮ 
১৯৩১ 
১৯৪০ 
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১৯৪৮ 
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১৯৫২ 
১৯৫১ 
১১৫৭ 


১৯৫৭ 
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১৯৫৪ 


১৯৫৫ 
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কেন্দ্র জেলা 
বলার হুগলী 
বড়ডোঙ্গল », 
নোকুণ্। রর 
রাজবলহাট 
ধনিয়াধালি ৯» 
হরিপাল র 
ফতেপুর ৪ 
খামারগোড়ী 
রাজবলহাট » 
বালি হাওড়া 
বালি হাওড়া 
ফতেপুর হুগলী 
ফতেপুর. », 
জগদীশপুর হাওড়া 
জগদীশপুর ,, 
ফতেপুর হুগলী 
জগদীশপুর হাওড়া 
আইম়া হুগলী 
ফতেপুত ৪2 
জগদীশপুূব হাওড়া * 
হপ্িপাল হুগলী 
আইয়া রঃ 
ফতেপুর রঃ 
জগদীশপুর হাওড়া 
আইয়৷ হুগলী 
রঘুনাথপুব ৯ 
ষ্টামবাজার ৪) 
সুভাষপল্লী হেড়যা ষেদিনীপুর 
জগদীশপুর হাওড়া 
আইয়। হুগলী 
কলানবগ্রাম বঞ্ধমান 
রাধানগর হুগলী 


কতজনের 
ছানি তোলা হয় 
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তথাপি হরিপাল কেন্ত্রে এই সময্ব ছানিতোলার কাজ চগ্গিয়া- 


| কিন্ত তানভীর হিসাব রক্ষিত হয় নাই। 


পপ অস্ত পদ 





পরপর এ পা সপ 


* উপরের ছক ছুষ্টে জানা বাইবে যে, ১৯৪১ হইতে ১৯৪৭ দন 


পর্যন্ত ছানিতোলার কাজ হয় নাই। ইহায় কারণ এই যে, এই 
কার্য্ের প্রবর্তক, পল্লী বাংলার অন্ততম কংগ্রেসনেতা মহাগ্রাণ 
ডাক্তার আগুতোধ দান ১৯৪১ সনে ব্যক্তি-সত্যাগ্রহ করিবার কালে 
ৃত্ামুখে পতিত হন । স্বাধীনতালাভের ঠিক পূর্বে এ সময় দেশের 
রাজনৈতিক অবস্থাও যথেষ্ঠ জটিল ছিল। 








৬ 


দেশ-বিদেশের কথা 





প্রাচ্যবাণী-ম।ন্দর বাধিক আধবেশন 


গত শনিবার কলিকাতা ইউনিভাবসিটি ইন্ইিটিউট হলে ডাঃ 
নঙ্গিপীংঞজন সেনগুপ্ত মহাশয়ের সভাপতিত্বে প্রাচাবাণী ষঙ্গিরের 
যোড়শ বাধিক অধিবেশন অনুতিত হইয়াছে। প্রাচ্যৰাণীর বাধিক 
কারধাবিবরণীতে ডাঃ বতীন্দ্রবিমল চৌধুরী বলেন, গত ডিমেশ্বর 
মাসেও পাচাবানী মন্দির হইতে *ট্ু্রগৌরভক্তম" ও "ভক্তি-বিকু- 
প্রি নাক সংস্কৃত নাটক--এই হুইটি গ্রন্থ প্রকাশিত হইস:ছে। 
সর্ধদমেত প্রাচ/বাণী প্রকাশিত গবেষণা-প্রন্থের সংগা! 
প্রাথবাণী সংস্কৃত সঙ্গীত মহাবিষ্ভালমু, সংস্কৃত ভাষণ পরতিষং এবং 
নহিগ। সংস্কৃত মহাবিজ্ঞালয় হিশেষভাবে সংস্কত শিক্ষার সংপ্রদাতণেও 
ক'ছে রত বহিয়াছে। এই সভান়্ ডর্টুয় বতীক্দ্রবিফল চৌধুরী 
রচিত ৪ মহাপ্রভু হরিঙাসমূ্‌, নামক সংস্কত নাটক অধ্যক্ষা ডক্টর 
বম: চৌধুণীর প্রযোজনীয় বিশেষ কৃতিত্বের সহিত অভিনীত হয়। 
শর অঠিনেত্গণ বহু পদক পুরস্কার লাভ করেন। আভিনেতৃগণের 
মধ অধ্যাপক অশোক চট্টোপাধ্যায়, রবীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য, পিত্বেশ্বর 
চ্োপাধ্যায়, গোপিকা ভট্টাচাধা, ধ্যানেশ চক্রবর্তী, শ্রীমতী স্বপ্র। 
দল, তার! চক্রহাঁ ও সুনঙা! মিত্রের নাষ উল্লেখযোগ্য । 

প্রারস্তে শ্রীমতী ছবি বন্দ্যোপাধ্যায়, বিমলভূষণ প্রভৃতি সঙ্গীত 
বিশাবদগ্ণ ডক্টর চৌধুষী-দস্পতি লিখিত সঙ্গীত পরিবেশন করেন। 


১৬9 । 


আয়ুর্ষ্বেদ বিজ্ঞান পরিষদ 


সগুবিংশতিতম বাধক অধিবেশন, কলিকাত। 


অযুর্কেদ বিজ্ঞান পরধদের জাট দিবসব্য।পী ২৭তম বার্ধিক 
অধিবেশন একদিকে যেমন সক্রিয় অন্ুুসন্ধিংন্থ কবিঘাজমণ্ুলীর 
জান-বিজ্ঞানের আদান-প্রদান, প্রধন্ধ-পাঠ, আলোচনা, জনশ্রিয় 
ব্ৃঠামাল ও বিচিত্র সন্ভার-সমদ্বিত আম্র্বেন প্রদর্শনীর যুগপৎ 
মিলনকেন্ত্র ভইয়াছিল, অরদিকে তেমনি ভারতীয় সংস্কতি 
সঞমপনের যাধাষে ভাবতীয় সভ্যতা! ও এআঁতিহোর বিবিধ বিষ 
পাংদশ! বিঘজ্জনের হ্াদয়গ্রাহী ও পাণ্তিভ্পূর্ণ সমাবেশে সমগ্র 
অন্ষ্ঠ'নকে প্রাণবন্ত ও মহিমাঃত করিয়া তুলিয়াছিল । ইহাতে 
শুধু কবিরাজদের মধোই অস্মুর্ববেদের উৎকর্ষ সাধনের তীব্র আগ্রহ 
ও আঙ্গোড়দ আনিয়া তাহা নছে, জনসাধারণের যধ্যেও 


জি শব, », পান, স. সত, সস. রর এ, এরর 


আয়ুব? সম্বন্ধে জানিবার ও গুনিবার অধিকতর আকাজ্ষা, বিশ্বাস 
ও উংনুকোর সঞ্চার করিয়াছে । এই অধিবেশন ১৮ই পৌষ হইতে 
২৬শে পৌব, ১৩৬৫ পর্যাস্ধ চলিয়াছিল। 

ঘবারভাঙ্গ! হলে ইঠার মৃস সভার উদ্বোধন করিতে উঠিয়া অমৃত- 
বাজার পাত্রকার সম্পাদক গ্রঃুযারকান্তি ঘোষ বলেন যে, আবুর্ব্ে- 
দের প্রতি ভারতীয়দের অটুট বিশ্বান আছে, কবিরাজদের দরকার 
আয়ুর্বেদের উত্ব্ধ সাধন ও ওধধ সেবন সহঙ্গনাধা করা। ডাঃ 
ভ্রীনলিনীরঞজন সেনগুপ্ত বঙগেন যে, আফুর্বেদের অন্থশীলন তাহার 
বিশিষ্ট নীতি অন্থলারে করিতে হইবে, সংমিশ্রণে উহার অবনতি 
নিশ্চিতই সঙ্ঘটিত হইবে । কবিরাজ শ্রীরামচন্দ্র ম্লিক সভাপতির 
ভাষণে পশ্চিমবঙ্গ সরকাবের আযু্ববদের প্রতি শিথিল ও অব্যবস্থিত 
নীতির কথা উল্লেখ করেন এবং বিজ্ঞানের মৃলতত্ব সব্বন্ধে তা বিস্তয 
আলোচন! কতেন। 


তারভাঙ্জ৷ হলে ভারতীয় সংস্কৃতি সশ্মেসনের সভাপতির ভাষণে 
নুপ্রসিন্ধা এতিহাসিক ডক্টর শীবাধাকুমুদ মুখোপাধ্যায় ভাবতীয় 
স্কতির নানা কথার উল্লেখের মধ্যে বৈদিক ও বেদান্তের যুগে 
বাজ্বক, রাজা অশোকের ত্যাগধশ্মের সহিত আধুনিকের তুলন৷ 
করেন এবং পরিবর্তিত অবস্থায়ও বেশ্িই্য ক্ষ! করিয়া বলিবার জন্গ 
সকলকে অন্থুকোধ করেন। অধ্যাপক ্রীচিভ্ভাহরণ চক্রবত্তাঁ, 
কবিরাজ শ্রীপ্রভাকর চট্টোপাধ্যায় ও কবিরাজ ্রীমুরান্_ীষোহন ঘোষ 
প্রভৃতি ভারতীয় সংস্কৃতির নান! দিক হইতে হৃদয়গ্রাহী আলোচনা 
করেন। 

আম্ুর্ষেধদ-প্রদর্শনীতে ওবধি,। থাতু-উপধাতু। বদ্ব-উপরত্ব, 
জন্দ্বাস্থয--ঘম্সশগ্রাদি-প্রবাগুণ-_ধাতুচর্ধা-দিনচর্ধ]ার চাট, মকর্ধবজ, 
রসমাশিক্য শখধদ্রাবক প্রস্ততের চাট, শুষ্ক দ্রবা, অষ্টবর্গ, পুস্তক ও 
পুথি প্রভৃতি দ্রবাসভ্াব প্রদশত হই্যাছিল। 

বিভাগীয় সভাগুলি কলেজ গ্বোয়াদস্থিত ইডেন্টস হলে, 
অন্থঠিত হয়। 

জ্রিদোষতত্বের মুল ভিত্তি কি, থাতু ও ওয্ধর মধ্যে কোনটি 
দেহামথুগ, যনঃপসীক্ষারয বিচারণা, জন্মনিয়ন্ত্রণ কি তাল, সংস্কারের 
উন্নতিই কি উন্নতি প্রভৃতি বিষয়ে আলোচনার চ্ুচনা করেন 
কবিরাজ গ্রমভুমদার । আগাগোড়। তাহার সংগঠপী প্রতিভা! ও 
কর্দদক্ষতা পরিষদের বাৎসরিক কাধ্যাবলি, আট দিবসবযাগী বাধিক 


০ ৫১২ 


প্রবাসী 


১৩৬৫ 





অধিবেশনের বিচিত্র অনুষ্ঠানসূচী রবপায়ণ সম্ভব করিয়াছেন। 
ভিনি সকলের ধ্বাদাহ। 

বিগত বংসয়ে পরিষদের বিভিন্ন বিভাগে দ্ব স্ব অভিজ্ঞতা ও 
গ্রবেষণায় উপর নির্ভর করিয়। কবিরাজদের মধ্যে আলাপ-দালোচন! 
ও প্রবন্ধ পাঠ হুইয়াছে। 

বাৎসরিক সারম্বত সশ্মেগনে কয়েকটি উপ-সখিতি প্রতিতিত 
হুইয়ান্ধে কাজের সুবিধার জন্ত, বথা, সংস্কৃতি, কায়চিকিৎসা, 
যনোবিজ্ঞান, ভেহজ-বিজ্ঞান, শারীর-বিজ্ঞান, কৌমারভূতা, অর্ধ দ, 
রসশাস্ত্র প্রভৃতি । এইগুলি বাতীত চরক পাঠচক্ক, বিজ্ঞান বিভাগ, 
জনন্বস্থ্য বিভাগও বিমান আছে। 

সস্কত্ধি বিভাগে অধ্যাপক পক্ষিতিশচন্দ্র শান্রী সংস্কৃত সাহিত্যের 
থার! সম্বন্ধে, মনোবিজ্ঞান উপনমিতির নভাপতি হিসাবে অধাপক 
শ্রত্িপুরাশহর লেন শান্রী, “মনের প্রকৃতি ও বিকৃতি ।” “মন ও 
ভ্রিদোষতত্ব”, “দেছতত্ব'” এই তিনটি বিষয় সম্বন্ধে, আধুনিক হোগ 
চিকিংস! পর্যায়ে কবিরাজ জরীকুমুগডন্ত্র তষ্টাচাধ্য “ব্লাডপ্রেসার? ও 
“ষেনেঞজাইটিজ' সন্বন্ধে, “আধুনিক গবেষণার ধারাবাছিকতা' সত্বন্ধে 
কবিরাজ প্ীমুংারিমোহন ঘোষ, কবিরাজ ভ্ীঞফবজোতি চক্রবর্তী 
“উন্মাদ রোগ" সম্বন্ধে, কারচিকিংসা উপসমিতিতে কবিরাজ 
গ্রিনগেন্্রনাথ দাশশশ্মা 'পাঁরোগ' সম্বন্ধে, কবিরাজ প্র জযলাচরণ 
সেন 'অর্শ বোগ' সম্বন্ধে এবং জ্ীইন্দুচজ্ চ্রোপাধ্য।য় “চক্র ও পন্স' 
সম্বন্ধে পা$ ও আলোচনা করেন। 


পরলোকে হিমাংশু সেন ( ছুলুবাবু) 


অরঙজজাবাদেয (মুশিদাবাদ ) প্রবীণ দেশকম্মা ছিমাংগু সেন 
দীর্ঘদিন ঝোগভোগের পর গত ১ই পৌষ পরলোক গমন 
কৰিয়াছেন। 

ছাত্রাবস্থায় কৃতী ছাত্র হিসাবে বহরমপুর কলেজে একদা তাহার 
খাতি ছিল। কিন্তু বি, এ পড়িযার সময় অনহযোগ আন্দোলনে 
দেশবন্ুর আহবানে তিনি কলেজ ছাড়ি দিয়! কণ্ম-সমুদ্রে ঝাপাইয়া 
পড়েন । অতি নিষ্ঠার সহিত আজীবন তিনি দেশের সেবাই 


করিয়া গিথাছেন। তিণি যেমন ম্বদেশ-বৎমল ছিলেন তেমনি 
ছিল তাহার অযাসিক ব্যবহার । এই ব্যবহারের গুণেই তিনি 
হিন্দু মুনলমান সকলেরই হদয় জয় করিয়া লইয়াছিলেন। শুধু 
গ্রামের কেন, সমগ্র জেলারই তিনি ছিলেন ছুলুবাবু। বিপদে 


০৯০৬৮ ০৮৭ এি 





হিমাংশু সেন 


আপদে এই ছুলুবাবুধ গাক পর্বন্র হইতেই আমিত। আজ 


হুলুবাবুকে হারাইয়া তাহার আত্ম'য় বিযোধ-ব্যঘ! অনুভব 
করিতেছে । নীৰব কন্মী হিনাবে তিনি যে ভাবে দেশের ও দশের 
সেবা করিম্বা পগিক়াছেন তাহাতে গীতার কর্ধ্পস্থাকেই স্মরণ 


করাইয়৷ দেয়। মৃত্যুকালে তাহার বয় মাত্র ৫৯ বৎসর হইয়াছিল। 
তাহার করিবার অনেক কিছু ছি, কিন্তু কাজ শেষ করিবার 
আগেই ঠাহাকে যাইতে হইয়াছে ! 


মুক্াকর ও প্রকাশক--্রনিবারণচন্্র দাস, প্রবাসী প্রেস প্রোইভেট) লিঃ, ১২০।২ আপার সারকুলার ঘোঙ, কলিকাতা! 


প্রবাসী প্রেম, কলিকাত। সপ্গগা তি 
ভীপকা*ন বাধ 








মার্শাল টিটে। মান্্রাজের মঞাবলিপুরম মন্দির পরিদর্শন করিতেছেন । মন্দিরের পুরোভাগে 


শ্বেতহস্তিটি ভাস্কর্য শিল্পের একটি শ্রেষ্ঠ নিদর্শন 
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ম্যাডাম জোভান্কা ব্রোজ টিটো! এবং রাষ্ট্রপতির সম্মুখে কুমারী অর্চন| “কথক নৃত্য? দেখাইতেছেন 


মার্শাল টিটে! 
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বিবিধ প্রঙ্দজ্ 


বাঙালীর ভবিষ্যৎ 


মামর। অনেকদিন যাবৎ বাঙ্ালীর--বিশেষতঃ পশ্চিষবঙ্জের 
সন্তানের অঞ্তকারময় ভবিধ!তের কথা বলি! আমিতেছি। এত দিন 
তাহা অরণো। রোদনই ছিল, কেনন। কর্তৃপক্ষ ত সেদিকে 
কর্পাতই কেন নাই--এবং এখনও মুখের কথা ছাড়া কোনও 
নির্দেশ পাই না যে, কিছু করিতেছেন-_-মার যাহার জর চিন্ত। সেই 
বাঙালী ও হা-সৃতাশ বা শ্লোগানের আলেয়ার পিছনে ছুটিয়া বাওয়। 
ছাড়া কোনও সাড়া-শব্ই দেন নাই। সম্প্রতি দেখ! বাইতেছে যে, 
দেশের সম্ভানের দুরবস্থা চরষে উঠিয়া যাওয়ায় কারবারী লোকদের 
মনে হৃশ্চিন্ভার উদয় হুট্য়াছে এবং সেই দুশ্চিন্তার প্রতিক্তিয়ায় 
আমাদের “বড়কর্ত।" অর্থাৎ মুখামন্ত্রী যহাশয়ও মুখর হইয়। উঠিয়াছেন। 

বাংলার কারবানী ও শিল্পপতি (শবটা অভি অর্বধাচীন ) 
মকলে এক সম্মেলনে এ বিধয়ে বিশদভাবে চর্চা করার বাবস্থা 
করেন। সেই লম্মেলনে মুখ্যমন্ত্রী মহাশয়ও ভাষণ দিয়াছেন । 
অঙ্টেরাও নান! বিষয়ে নানা কথায় অবতারণ! করেন। সেই 
সকল কথার মধ্যে বাংলার সম্ভানদিগের বিষয় যাহারা আলোচন। 
করয়াছিলেন তাহাদের বক্তৃতার সারাংশ আমর! এই সংখ্যাই 
'বিবিধ প্রসঙ্গে অঙ্ু্র দিয়াছি। মে সকল বিষয় পূর্ণ আলোচনা 
করা এখানে সম্ভব নছে। কিন্ত আমযা সর্বপ্রথমে একথা 
বলিব যে, বাংলায় যে সকল ছোটবড় বাঙালী কারবারী আছেন 
তাহাদের এখনই সভ্ঘবন্ধ ভাবে, এ আলোচনার বশে ভবিষ্যতে 
ঠাহাদের কাজ কারবায়ের উন্নতির পথে কি কিবাধাবিত্ব আছে, 
কি বিষয়ে সাহাবা থা লহারতার প্রয়োজন তাহার জন্ত সরকারই 
বাকি ঝরিতে পারেন বা! বড় কারবারীদের কি করা উচিত, নে 
বিষয়ে একটি সুস্পষ্ট পরিকল্পন। কর! প্রয়োজন । নচেৎ পৃথকভাবে 
কিছু করা যাইবে না। 

আমর! সর্ধপ্রথষে বলিব যে, বাডালীর বেকার সহসা 
সমাধানের জন্ত কোনও সুঠিত্তিত বা লুপংবন্ধ ধারণা না বাংলার 
কক্ষের আছে না৷ কারবারীদিগের যধো আছে। বাংলার বেকার 
ন্ট! সমাধানে তুর্গাপুরে কোকচুন্ী ইত্যাদি অতি সামাই 


কাধাকবী হইবে । যজহৃতী ব। মিল্ত্রীর রুজীতে বাংলার ছেলেকে 
ভিন্প্রদেশীয়ের সছিত কঠোর প্রতিষে'গিতায় হটিতেই হইবে । কল 
কারখানায় আয়-বায়ের ব্যাপারে এ১ বাবদ ধর্াবাধ! রেট দেওয়! হয়। 
বাঙালীর জীবনের মান উচ্চ এবং দীর্ঘদিন কারিক পরিশ্রষে অনভ্যন 
থাকার দরুণ তাহার 'দিন-যোজে'র কাজের পরিষাণ কিছু কম 
তাহাকে অন্ের তুলনায় বেশী দিয়! কম কাজ লইতে কেহই বাজী 
হইবে না। আুতন্াং সুদক্ষ কারিগরিই তাহার পথ । 

বাঙালীর ব্যবসায়ের অবস্থাও খারাপ এ১ কারণে । হুমূল্যভার 
ৰাজায়ে আয় প্রায় সর্বস্থলেই কহিঘ়্াছে, কেবলমাত্র যাহার! 
জন্ত বাঙালীকেই ঘায়েল করিয়া কালোবাজার চালাইতেছেন তাহা” 
দেরই এখন লাভের মরগুম। যাহারা ছোটবড় কলকারখানা! বৰ! 
হন্্রচালিত প্রতিষ্ঠানের সাহায্যে ব্যবসায় ব্যাপার ঢালাইতেছেন 
ঠাহারাও চতুর্দিকে কাচা যালমশল্লার কমের জন্ত কালোবাজারে 
কবলে ঘায়েল হইতেছে । উপরস্ত আছে সরকারী নূতন আইন- 
কান্থুনের উৎপাত এবং শ্রমিক নেতৃবর্গের আত্মঘা কার্ধ্যকলাপ। 
আত্মঘাতী লিখিলাম এই কারণে যে, তাহাদের কার্ধোর ফলে বদি 
বাংলাদেশ হইতে শিল্প-প্রতিষ্ঠান সব চলিয়াই বায় তবে তাহাদের 
দলেরই বা! কি হইবে এবং নিজেদেরই ব। কি হইবে? রামন্বামী 
মুদালিয়র এ বিষয়ে অতি যথার্থ কথাই বলিয়াছন। বঙলী 
শ্রমিকের বদনাষের জারিত্ব ঠাহাদেরই। 

ভাঃ বিধানচন্ত্র দায়ের ভাষণে জামা কোনও লুচিদ্ভিত ৰা 
সুপরিকল্পিত কার্যক্রমের পরিচয় পাই নাই। পকদিতে হইবে 
অনেক কিছু নছিলে সমক্ডার সমাধান হইবে না, একথা সকলেই 
জানে। কিন্তু নিজের ঢাট্কারবর্গ বা পোষ্যবর্গের বাহিরে কোনও 
বাঙ্চাল'র কারবার কোন সমস্ত! সমাধানের জগ্চ তিনি কি পথ 
দেখাষ্টস্াছেন? এষন কি বাংলার সন্ভানের যে ক্রমে ক্রমে দারিয্র্য ও 
অশান্তি শেষ সীষায় পৌঁছাইতে ঢলিয়াছে সে বিষয়ের প্রতিকারে 
কি তিনি কোনও নিয়পেক্ লোকের সঙ্গে পর়াহ্শ করিয়াছেন? 

পশ্চিষ বাংলায় সম্ভানদিগের হুখহঃখের সর্বতোভাবে ভাব 
লওয়! এবং দলনির্বিশেষে ভাহাদের সর্বকাধ্য সহারতা করিবার জন 
সাহার এ বিদ্বাট খরচের বিদ্বিতিত্কে কি কোনও ব্যবস্থা হইত না? 


৪১৪ 


ন্‌ 


রপ্তানী বৃদ্ধি 


ভারতের অর্থ নৈতিক প্রগতি অনেকখানি দেশে বহির্ধাণিজ্োর 
সহিত জড়িত ; বগানী ব্যবসার ভীবৃদ্ধির ফলেই দেশের অর্থ নৈতিক 
উন্নয়ন সম্ভবপর । কিন্ত গত দশ বছর থনিয়াই ভারতের 
বহিরর্ধাণিজো ঘাটতি চলিতেছে এবং তাহাতে পরিকল্পনার অগ্রগতি 
ব্যাহত হইতেছে, কাংণ ঘাটতি বাণিজোর জঙ্গ প্রয়োজনীয় বৈদেশিক 
মুত্রার অভাব হইতেন্কে। বিশ্বের আমদানী-রপ্তানীর গতি হইতে 
দ্বেখা যায় যে, বিগত কয়েক বসব ধরিয়া আন্তর্জাতিক ব্যবসায়ে 
কৃৰিপ্রথান দেশগুলির রপ্তানী ক্রমাগত হ্রাস পাইতেছে, কিন্ত 
শিল্পোত দেশগুলির রপ্তানী সেই তুলনায় বৃদ্ধি পাইতেছে। 


ভারতের ১৯৫৮ সনের বহির্বাণিজ্যের হিসাবে দেখা যায় যে, 
জান্থুয়াবী হইতে অক্টোবর মাস পর্যান্ত ভারতবর্ষ ষোট ৪৮১ কোটি 
টাকার ভ্রধ্য রপ্তানী করিয়াছে এবং ৬২৮ কোটি টাকার দ্রব্য 
আমদানী করিয়াছে এবং থোট ঘাটতির প্দিমাণ ১৪৭ কোটি টাকা! 
হইয়াছে। গত বৎসর এই সময়ে ২৯২ কোটি টাক! ঘাটতি 
পড়িয়াছিল। ঘাটতির পরিমাণ বদদিও কিছুটা হ্রাস পাইয়া, 
ভধাপি ঘাটতি যে আরও বেশী হইবে বাকী ছুই যাসের হিসাব 
ধরিয়া তাহ] নিশ্চিত । ভারতের রপ্তানী বাণিজ্যে চারিটি দেশ 
প্রধান স্থান অধিকার করিয়া! আছে, তাহার! বথাক্রষে ব্রিটেন, 
আফেবিকার যুক্তরাষ্ট্র, অষ্ট্রেজিহ। ও জাপান । ১৯৫৭ সনে ভারতের 
রপ্তানী বাণিজ্য ইহাদের অংশ ছিল বথাক্তমে--২৬*৬, ১৫৬, ৪১ 
এবং ৪৫ শতাংশ । ১৯৫৬ সনের তুলনায় ১৯৫৭ সনে রপ্তানী 
বৃহৎ পরিমাণে হাম পাইরাছে। 


উন্নয়নসীল অর্থনীতিতে রপ্তানী বৃদ্ধি কতকগুলি কারণের দ্বারা 
গসভবপত, বথা, সমগ্র জাতীয় অর্থনৈতিক ব্যবস্থার উৎপাদন-বৃদ্ধি, 
(কৃষি, শিল্প, খনিজ দ্রবা প্রভৃতি )। দ্বিতীয়তঃ, কতকগুলি 
বিশিষ্ট ভ্রবোর বগালী বৃদ্ধি, বে গালর জন্ত আন্তর্জাতিক বাজারে 
চাহিদা আছে । তৃতীয়তঃ, সামদিক তাবে আভান্তরিক ভোগের 
পরিমাণ হ্রাস করিতে হইবে যাহাতে রপ্তানীর জর অধিকতর 
পরিমাণে উদ্ব তত থাকে। 





ইহা ব্যতীত প্রতিযোগিতামূলক হারে মৃলামানকে স্থির রাখিতে 
হইবে । মৃলামান বৃদ্ধি প1ওয়ার অর্থ রপ্তানী হ্রান। ভারতবর্ষের 
পক্ষে প্রয়োজন নুতন ন্ততন বৈদেশিক বাজারের সঙ্গে সংযোগ 
স্থাপন করা । বৈদেশিক বাণিজ্য বিষয়ে সরকান্ধী নীতির পরিবগ্ুন 
প্রয়োজন, হাহাতে রপ্তানী আয়ও অস্থকুল ব্যবস্থার সাহায্য লাভ 
করিতে পায়ে । ১৯৫৮ সনে ভারতের প্রধান প্রধান রপ্তানীযোগা 
জবর বগ্তানীঘ় পরিষাণ আশানুরূপ হয় ণি। সবচেয়ে ছদ্দিন 
গিয়াছে হিলজাত বস্তরশিল্পের উপর দিয়া । নিল বস্ত্র রগ্তানী 
হাসের কলে এই শিল্পে সঙ্কট দেখ! দিয়াছে । পাটজাত জ্রবাকে 
কঠিন বৈদেশিক প্রতিযোগিতার সনমুবীন হইতে হইয়াছে । ভারতের 


গ্াবালা 


১৪৬৫ 





৮ 
শিলা নাজ সন 


পাটজাত জব্বর মূল্য বেশী হওয়ায় ফলে রপ্তানীয় পরিমাণ বৃদ্ধি 
পাইতেছে না। 

চা, বাছা বর্তমানে ভারতের প্রধান রপ্তানী, তাহাকে বিভি্ 
প্রতিকূল অবস্থার যধ্য দিলা! যাইতে হুইতেছে। বর্তমানে সিংহ 
ও পূর্বব আফ্রিকার মস্ত! ও উন্নততর চায়ের প্রতিযোগিতার ফলে 
ভারতীয় চা পৃথিবীর বাজার হইতে হুটিস্বা আলিতে বাধ্য হইতেছে । 
ভারতের খনিজ জবের রপ্তানীর মধ্যে ম্যাঙ্গানিজই গ্রধান। কিন্ু 
বেজিলের সন্ভ হ্যাঙ্জানিজের বিরুদ্ধে ভারতীয় ম্যাজানিজের রপ্তানী 
হ্রাস পাইতেছে। অস্তান্ত রপ্তানী জ্রবা, বখা৷ কাচা! তুজা, বনস্পততি, 
কাচা ঢাষড়! গ্রভৃতিও নান! কারণে তাহাদের পূর্বেকার শ্রেষ্ঠ! 
বজায় রাখিতে পাহিতেছে না । 

ইয়োয়োপের ছয়টি প্রধান দেশের সাধারণ বাজার গঠনের 
ফলে ভারতের বপ্তানী ব্যবসায় আর একটি সন্কট দেখ! দিযে । 
ইয়োরোপের যে বে রাষ্ট্রগলি এই্রূপ অর্থনৈতিক সংযুক্তির মণে 
আসিয়াছে তাহান্নের নিকট হইতেই ভারতবর্ষ প্রধানতঃ মৃপধন- 
জাতীয় যন্রপাতি আমদানী করে । ভারতবর্ষের ঠবদেশিক হাণিণে) 
যে ঘাটতি হয় তাহার প্রায় ৩০ শতাংশ ঘটে প্রধানত: এ সর 
দেশের সঙ্গে । ল্তরাং ইউরোগীর সাধারণ বাজার সংগঠনের ফলে 
ভারতের কৃষিজাত দ্রবোর রপ্তানীর পরিমাণ আনও ক্র 
পাইবে। 

ভারতের আভ্যস্ভবিক ক্ষেত্রেও রপ্তানী বাণিঙ্গো কতকগুলি 
প্রতিবন্ধক সৃতি করা হইয়াছে। কেন্দ্রীয় ও প্রাদেশিক সরকারধমূ 
বিভিন্ন রগুনী দ্রব্যের উপর বু প্রকার বগানী গুন্ধ ও ব্যবহারিক 
গু আরোপ করিয়াছেন, তাহাতে আন্তর্জাতিক বাজারে এই সকল 
স্বর মূলা বৃদ্ধি পাইয়াছে। শ্রমিকদের বেতন বৃদ্ধির ফ:গও 
স্রব্যের মূল্য কিছু পরিমাণে বৃদ্ধি পায় । ভারতবর্ধে রেল গাড়ীতে 
মালবহনের খরচও অত্যধিক এবং উৎপাদন-কেন্ত্র হইতে বন্দরে 
মাল আনয়নের খরচ বেনী হওয়ায় এ সকল প্রিনিমের মুল)? 
স্বতাবতঃই বেশী হয়। 

ভারতের বহির্ধাণিজোর একটি প্রধান দোষ হইতেছে যে, মাল 
রপ্তানীর জন্ঙ ভারতের নিজদ্ব জাহাজের অভাব । ভারতের রপ্ত'শীর 
৮০ শতাংশ বৈদেশিক জাহাজ দ্বারা সম্পন্ন করা৷ হয়, এই সকশ 
জাহাজ কোম্পানী অনেক ক্ষেত্রে বৈষম্যমূলক ভাবে মাল ঢচল!চলের 
ভাড়! দাবী করে। আর একটি অন্ুবিধ! হইতেছে ভারতের নিজ 
জাহাজের অভাবে প্রয়োঞ্জনীয় বিদেশের বন্দরে প্রত্যক্ষভাবে মাল 
রপ্তানী কয়ার নুবিধা হয় না। বিভিন্ন দেশ কিংবা বন্দর দিয়া 
ঘুাইয়া মাল পাঠাইতে হয় বলিয়! তাহাতে বায় বেশী পড়ে এবং 
জব্যমূল্য অধিক হয়। 

বর্তঘানের আন্তর্জাতিক বাবসান়্ে প্রাচোয় কৃষি-প্রধান দেশগুলি 
রপ্তানী বাণিজ্যে নানা কারণে অসুবিধা ভোগ করিতেছে এবং 
ভাঘতের ক্ষেত্রেও ভাহার কোনও বাতিক্ম হয় নাই। অনগ্রগর 
অর্থনৈতিক কাঠাযোয় উন্নয়নশীল বাবস্থার ফলে নৃল্যষান ক্রুতহানে 


ফাল্গুন 


শি পিসি শিপন 





শি পা 


বৃদ্ধি পাইতে বাধা, হতরাং বণ্ডানী ভ্রবোর মূল্য দ্বাভাবিক ভাবেই 
অধিক হইবে । এই অবস্থার বানী জ্রেব্যের উপর শুষ্ক বসান 
অনুচিত । ভারতীয় ব্যবঙায়ীরা বহুদিন হইতেই জাবী করিয়া 
আগিতেছেন বাহাতে চা, পাটজাত জ্রবা এবং যিলবন্ড্রের উপর 
হইতে রপ্তানী গুন্ধ রহিত করিয়া দেওয়া হয়, কিন্ত কেন্দ্রীয় সরকার 
সে বিষয়ে দৃকপাত কহেন নাই । বতঁষানের বিশ্ব-প্রতিযোগিতার 
মধ রগ্ডানিজনিত আয়ই দেশের পক্ষে বথেই বলিয়া মনে কর! 
উচিত, তাহার উপর রপ্তানী শুন্ধ হইতে আয় করিবার চেষ্টা করিলে 
খেষকালে ক্ষতিই হয়, কারণ তাহাতে বগানী দ্রব্যের মুলা বুদ্ধি পায় 
এবং রগানী ত্রাস পায়। 


ভারতীয় ভাত-শিল্পের পুনরজ্জীবন 


কল-কারখানার চাপে পড়িয়া ভারতীয় তাত-শিল্প এতকাল 
নট হইতে বলিয়াছিল। এই শিল্প পুনরুজ্জীবনের জন্ত জাতীয় 
দরক'রের প্রথম প্রয়াস সুরু হইব়াছিল ১৯৫২ সনের শেষ দিকে । 
হি নানা কারণে ইহার কাজ বেশীদূর অগ্রসর হইতে পারে নাই। 
কাঠির বলে, জাষা দয়ে কুতা, রঙ ও অন্তান্ত উপকরণ তাহারা সংগ্রহ 
কনিতে পারে না,তৈয়ারী মাল বেচিয়াও জ্লাষা দর পার না। এদিকে 
উপকরণাদি ক্রয়ের জন্ঞ মূলধন নাই, আবার কাটতির অভাবে 
হৈথাধী মালও পর্বত প্রমাণ মজুত হইয়া আছে। অঞ্চল ভেদে 
দুরবস্থার় অবশ্থ। তারতম্য ছিল তবে কোন রাজোই গ্ঠাতির। নিকদ্ধিগ্ন 
অবস্থায় ছিল না। * দেই ছদ্ছিনে ভটবাজাগোপালাচারি সর্বপ্রথম 
প্রস্তাব করিয়াছিলেন যে, কলে তৈয়ারী কাপড়ের উপর কর 
বদ'ঈয়া সংগৃহীত টাকাটা তাত-শিল্প উন্নয়নের জন বায় করিতে 
হইবে। তখন এর প্রস্তাবে কেন্ত্রীর সরকারের আদ উৎসাহ ছিল 
না। বরং তৎকালীন শিল্প-বাণিজ্য সচিব, জী টি. টি কৃকমাচারি 
অতাস্ত তীব্রভাবে উচ্থার বিরোধিতা করিয়াছিলেন । তিনি 
স্লোর গলায় ঘোষণা করিয়াছিলেন যে, অবৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে 
পরিচালিত তাত শিল্প সম্ভার দেশের কাপড়ের চাহিদা মিটাইতে 
কোন দিন পারিবে না । কিন্তু কয়েক মান অতীত হইতে ন৷ 
হইতে ক্রমবন্ধমান বেকার সমন্তার চাপে পড়িয়া কেন্দ্রীয় হকারের 
কর্ণধরগণ কেবললান্র প্র্ভাৰটি গ্রহণ করিতে রাজী হইলেন তাহা 
“হে, ক্রমে ক্রমে এই কাধ্যন্থুচীতে অধিকতর উৎদাহ প্রকাশ করিতে 
লাগিলেন। ইছার পর ছয় বৎসর পার হইর়। গিয়াছে । তাত 
শিল্পের উন্নতির জন্ত সংবক্ষণ সুবিধার পরিদর ও পরিমাণ অনেক 
অংশে বৃদ্ধি পাইয়াছে। এবং ক্রমশঃ অধিকতর পরিমাণে সাহায্য 
লাতের ফলে হাত শিল্পে উৎপাদনের পরিষাপ ও মান যেমন 
বাড়িয়াছে, তাতিদের আধিক অবস্থারও তেমনই উন্নতি ঘটিয়াছে। 

১৯৫৩ সনে সমগ্র ভারতে ১৮০ কোটি গজ বন্ত্র তাতে উৎপন্ন 
১ইত, আর দ্বিতীয় পরিকল্পনায় শেষে ২২০ কোটি গজ বন তৈয়ারি 
১ইবে অন্থমান কর! হায়। সমগ্র ভারতে ভাতের সংখা! প্রায় 
২৬ লক্ষ, আব এই শিল্পের মাধ্যমে প্রায় এক কোটি লোক 
ঈজি-যোজগায় সংগ্রহ কিয়া থাকে। গত ছয় বৎসরের 


বিবিধ প্রলজ-ভারতীয় ত (শয্ের পুঅরুজ্জীধন 





১৫ 
যখো কেন্দ্রীয় সরকার ইহার উন্নতির জন্গ মোট ২২ কোটি 
টাকা মধুর করিয়াছেন--তাহায় যধযে ১০ কোটি টাক! দান, 
অবশিষ্ঠাংশ কর্জ । ভাষ্য দরে সুতা, রও, ও অন্তান্ত উপকরণাদি 
সরবন্ধাহ করা হটয়াছে, উন্নত বরন পদ্ধতি শিধাইবারও বাবস্থা 
হইতেছে। ইহাতে কেবল এ দেশেই বে ঠাতেক্ কাপড়ের কাটতি 
বাড়িম়াছে তাহ! নহে, বিদেশেও ক্রমশঃ চাহিদা দেখ! যাইতেছে । 

কিন্তু এই শিল্পের আসল অবস্থা কি? পড়তা দরের উপর 
৬ হইতে ১২ শতাংশ পর্যস্ত ছাড়িয়া না দিলে ঠাতের কাপ্ড় 
বিরুয় কর! সম্ভব হয় নাই । এট ছাড়ের টাকাটা আসিতেছে 
কোথা হইতে? কলের কাপড়ের ক্রেতারা অর্থাৎ জনসাধারণ 
এ বোঝা বহন করিতেছে । কিন্তু দরিপ্র জনসাধারণের উপর এই 
অতিরিপ্ত বোঝ! চাপাইয়া দিয়! কোন শিল্পকে চিরদিন বাচাই! 
রাখা যায় না। 

তাত শিল্প পুনকুজ্জীবনের প্রয়োজন আজ অনস্বীকার্য । কৃহির 
পরে ইহাই ভারতে লোক নিয়োগের দিতীয় বৃহতম ক্ষেত,এই শি 
ভারতীয়দিগের দক্ষতা পুরুষানুক্রমিক উত্তরাধিকার ও এীতিহা দ্বায়া 
সমৃদ্ধ, ব্যক্তিগত শিল্প-পটুতা ফুটাইয়া তুলিবার সুযোগও এখানে 
অজশ্র। জত-শ্জি পুনকুজ্জীবনের মূল পরিকল্পনাতেই গুরুতর 
ক্রটি-বিচযুতি বহি্থা গিয়াছে । সেগুলি সংশোধন ব্যতীত ইহার 
ভিত্তি দৃঢ় হইতে পারে না। 

বিদেশে উৎকৃষ্ট তাত-শিল্পের কাপড় বপ্তানীতে বথেষ্ট আয়- 
বৃদ্ধি ও সেই সঙ্গে বিদেশ অর্থার্জন, এই হই কাজই সম্ভব দেখ 
যাইতেছে । এদিকে বথাহথ ব্যবস্থা, অর্থলাহাধ। এবং উতকৃষ্ট 
বস্ত-প্রন্ততির জন্তু কারিগরী নক্সা উৎপাদন ইত্যাদির সুপরিকল্পিত 
বাবস্থ। করিলে রপ্তানী শণগুণ বাড়িতে পারে ও শাত-শিল্প শ্বাবলখী 
হইতে পারে। 


ভারতের পোট্রো।লয়াম শিল্প 


সম্প্রত্তি দিমীতে পে্রোল শিল্প সম্বন্ধে এশিয়ার বিভিন্ন তাস 
গুলিয় একটি অধিবেশন হইয়া গিয়াছে, এ অধিবেশনে প্রাচাদেশ- 
গুলির পেট্রল সম্পদ এবং তাহার উন্নন্গন সম্বন্ধে বিশদভাবে 
আলোচন। হইয়াছে । ভারতে বর্তষানে প্রান ৫০ লক্ষ টন পে্রোল 
খরচা হয়, তাহা মধো ভারতে উৎপাদন হয় মাত্র ৪ লক্ষটন 
এৰং ইহার সমসভই প্রায় আসে আসামের ভিগবয় তৈলথনিসমূহ 
হইতে । ১৯৬১ সন পর্যন্ত ভারতবধে অপরিক্রত তৈল উৎপাদনের 
পরিষাণ বৃদ্ধি পাইয়া বৎসরে ত্রিশ লক্ষ টনে দাড়াইবে। তখন 
আসামের নাহোরকাটিয়া, হুগনীজান এবং মোরান তৈগগখনিসমৃহতে 
উৎপাদন সক হইবে। ভান্বতে বর্তমানে পেট্রোল খরচের গতি 
হইতে অন্থমিত হয় যে, দ্বিতীয় পরিকল্পনার শেষে আত্য্তরিক 
প্রয়োজন মিটাইতে প্রায় সত্তর লক্ষ টন পেট্রোল বৎসরে লাগিবে 
এবং তৃতীয় পদিকল্পনার শেষে বাৎসরিক চাহিদ্বার পরিমাণ ধাড়াইবে 
১'৪ কোটি টনে। 

স্থৃতরাং ভাবত সরকারের প্রধান সমন্া হইতেছে বে, কি করিয়া 


ও চাস পাতি হট হারার টির হেনরি আট 


৫১৩ 





পেট্রোলের ক্রমবন্ধষান চাহিঘ। ও উৎপাদনের হথ্যে সত রক্ষ। করা 
যায়। তাক্গতের নিজন্ব উৎপাদন বৃদ্ধি না পাইলে ১৯৭৬ সনে 
পেত্র টেল আমদানী জন্ত বৎসরে ৫০০ কোটি টাকাঝ বৈদেশিক মুজ। 
বায় করিতে হছইবে। ভান্বতের তৈলশিল্লে বর্তধানে ২৪৪ কোটি 
টাক! মূলধন ছিলাবে নিয়োঙ্গিত আছে, ইহার মধ্যে ২১৪ কোটি 
টাক! বৈদেশিক বূলধন এবং বাকী ৩০ কোটি টাক! ভারতীয় মৃল- 
ধন। সম্বকাণীক্ষেত্রে কেজীয় সরকার ছইটি পরিশোধন কারখান! 
স্থাপনের পরিকল্পনা! করিয়াছেন এবং তৈল ও প্রাকৃতিক গান 
কৰিশনের যাধ্মে অধিকতর ভারতীয় মুলধন তৈলশিল্পে নিয়োগ 
করিতেছেন। ভারতে তৈল অনুসন্ধানের জন্ত কেন্জীয় সম্ধকার 
্যাপ্ডর্ড ভ্যাকুয়াম তৈল কোম্পানীর সহিত যে চুক্তি করিয়াছেন 
তাহাতে এক-্চতুর্থাশ অংশ আছে। এই পগিকল্পন। অন্গারে 
প্রধানতঃ বাংলাদেশের অভ্যন্তনে এবং বঙ্গোপসাগর এলাকায় তৈলের 
অন্ুসন্ধান করা হুইবে। নাহোরকাটিয়া এলাকায় তৈল 
উৎপাদনের জন্ত আসাম তৈল কোম্পানীর সহযোগিতায় বেজ্জীয় 
সরকার যে সস্থ। প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন তাহাতে তাহাদের তেত্রিশ 
এক-তৃতীয়াংশ আছে। 

ভাকতবর্ধে প্রায় ৪ লক্ষ একর মাইল জুড়িয়। তৈল এলাক। 
বিভৃত আছে । এদেশের আভ্ান্তরিক চাহিদা বংসরে ১০ শতাংশ 
হারে বুদ্ধি পাইতেছে। তান্বতবর্ধে ডিগবয় তৈলখনি ব্যতীত 
নৃঙন যে তিনটি পরিশোধনাগার স্থাপিত হইরাছে তাহায়া! সকলেই 
আমঙানী-কন। তৈল পরিশোধনের জগ্ড ব্যবহার করে। বর্তষানে 
ভাকতবর্ষে তৈল পরিশোধিত হইলেও বন্ধ টাকার অক্তা্ পেস্রোল- 
জাত জব্য এখনও ভারতবধকে আমদানী কাঁরতে হয় এবং ইছাদের 
মধ্যে প্রধান হইতেছে কারখান। ঠৈলান্তকরণের জন তৈল। 
আসামের নাহোরকাটিয়। এলাকায় যে৩০ লক্ষ টন অপরিক্রত 
তৈল বংসন্ধে উৎপাদিত হইবে তাহা ছইটি সরকাথী পরি- 
শোধনাগায়ে শোধিত হইবে । এই ছুইটি পরিশোধনাগারের যধ্যে 
একটি স্থাপিত হইবে গোৌহাটিতে এবং অপরটি হইবে বিহারের 
ব্যাঙ্ছনীতে | একটি ১৯৬১ সনে এবং অপনটি ১৯৬২ সন হইতে 
কার্ধা দু করিবে । 

কিন্তু সম্প্রতি তৈল আমদানীর জঞ্জ তারতেন্ব বৈদেশিক মুজ। 
রক্ষার সুরাহা কিছু হইবে না, কারণ ষে ভ্রুহারে আভ্ত্তন্িক 
চাহিদা! বৃদ্ধি পাইতেছে তাহাতে ভারতবর্ষ বিদেশ হছইডে তৈল 
আহগানী করিতে বাধ্য হইতেছে। তবে সুখের বিষয় যে, ভারতের 
আয়ও অভান্ত জাঘুগার তৈলখনি আবিষ্কৃত হইতেছে। বেষন 
পঞ্জাবের জাওয়ালামুখীতে এবং বন্বোদার ক্যাহ্বে এলাকায় । তবে 
অথনৈতিক দিক হইতে ইহাদের মুতের পরিষাণ এখনও সঠিক্ধ- 
ভাবে নিগ্ধ।রিত হয় নাই । বওষানে ভাত্বতে বে তৈল উৎপাদিত 
হয় তাহ! পৃথিবীর মোট উৎপাগনের ০"০৫ শতাংশ মাত্র । পৃথিবীতে 
আমেরিক। বুক্তরাইই তল উৎপাদনে প্রথম স্থান অধিকার কিনা 
আছে; ইহার দৈনিক উৎপাদন ৬৭ লক্ষ ব্যারেল। উহা পড়ে 
আমে ভেনিন্কুয়েলা হানার দৈনিক উৎপাদন ২১ লক্ষ ব্যারেল। 
বখাপ্রাচোর কোন়্াতেয দৈনিক উৎপাদনের পরিষাণ ১১ জক্ষ 


গ্রতালী 





১৬৬৫ 


বি্নিিনি রি পি পরল পানি 
ব্যাবেল, আহবের উৎপাহন দৈনিক সাড়ে নয় লক্ষ ব্যারেল, ইন্নাকের 
৬*৯ লক্ষ ব্যারেল এবং ইত্রাণের ৩২ লক্ষ ব্যারেল। সেই তুলনা 
ভাতের দৈনিক উৎপাদনের পরিষাণ মাত্র ৮ হাজার ব্যারেল 
অপহিশোধিত তৈল। ভারতবর্ষে কেরোসিন, ডিসেল, কারখানার 
তৈল, এবোপ্লেনের তৈল, বিটুষেন প্রতৃতির বেষ্ট অভাব আছে। 
ভারতের তটসঙ্লিকটে সমুতর এলাকায় তৈলখনি নিমজ্জিত আছে 
বলিয়। প্রতীয়মান হইয়াছে । বিশেষতঃ, দক্ষিণ-ভারতের তাঞ্জোরের 
নিকটে সমূত্র এলাকায় এবং বঙ্গোপসাগরে । সমুদ্র এলাকায় অহৃ- 
সন্ধানের জন্ত ভূতাত্বিক এবং প্রাকৃত'ভৌগোলিক বিজ্ঞানের সাহাধা 
লইতে হইবে। সমুক্রেকষ উপর লৌহম্বীপ প্রতিষ্ঠ। দ্বার! সমুদ্রতল 
খনন করিতে হুইবে। সম্প্রতি মেক্সিকে! দেশের সমুদ্র এলাকার 
তৈল নিষাষণের জন্ড একটি এক মাইলব্যাগী স্বীপ সৃতি কর! 
হইন্াছে। আণবিক শক্তির দ্বারা সমুদ্র এলাকায় তৈল নিাষণের 
প্রচেষ্টা! কর! হইতেছে। ভারতবধ ব্তমানে প্রায় একশত কোটি 
টাকার পেও্রল বিদেশ হইতে আমদানী করে। নাহোরকাটিয়া 
এলাকায় প্রাকৃতিক গ্যাসের অনুসন্ধান পাওয়। গিয়াছে, যাহার ফলে 
বাৎসরিক দশ ফোটি টাকার মত বৈদেশিক মুক্ত! বাচিয়া বাইবে। 
১৯৭৫ সন নাগাঙ্গ ভারতের আভ্যভারিক প্রয়োজন প্রায় পাচ 
কোটি টনে পাড়াইবে। স্বাবলদ্বী হওয়ায় অন্ত বু টাকা খরচ 
কণিতে হছইবে। আগামী পনর-বিশ বৎসরে ভাবতবর্ধ বদি তিন 
হাজার কোটি টাক! খরচ কণিতে পারে তাহ! হইলে অগুরভবিযাতে 
ভারতবর্ধ তৈল উৎপাদনে খ্বাবলত্বী হইতে পারে । পঞ্জাব, হিমাচল 
প্রদেশ এবং জদ্থু এলাকাকে পশ্চিম পঞ্জাবের তৈল এলাকার বিস্তৃতি 
বলিয়া ধরা হয়। এইসকল এলাকার কোন কোন অংশ পাএশেন্ 
তৈলখনির ভৌগে।লিক গঠনের সামিল । জাওয়ালামুখী অঞ্চস 
এই এলাকার অভ্ভভূক্ত; এখানে পেট্রোল ব্যতীত বথেষ্ট পরিমাণে 
প্রাকৃতিক গ্যাসের অবস্থান আছে বলিয়। প্রতীয়ষান হইতেছে। 
ক্যান্বে-কাচ্চ এলাকায় প্রচুর তেল পাওয়ার সম্ভাবন। আছে। 
দক্ষিণ-ভারতে কেরাল! এবং কাবের। নদীর অঞ্চলে তৈলস্তর় আছে। 


ভারতীয় বিজ্ঞান কংগ্রেস 


এবারে নবাহিল্লীতে যে ভারতীয় বিজ্ঞান কংগ্রেসের ৪৬তম 
বাধিক অধিবেশন হুইবা! গেল তাহাতে শ্রীনেহর একটি মুল্যবান 
কথা বলিয়াছেন । তিনি বলিয়াছেন, বিজ্ঞান আজ মানুষের 
সম্মুখে অলীষ শক্তি এশ্বধ্য আনিয়া! দিয়াছে । মান্ষকে প্রতৃত 
ক্ষমতার উত্তয়াধিকারে প্রতিঠিভ কথিয়াছে। ইচ্ছ। কণিলে মানুষ 
আজ সকলকে ন্ুখ ও সমৃদ্ধিতে ভগরিয়া দিতে পানে । আবার 
ইচ্ছা করিলে সমগ্র মাস্থঘকে নিশ্ম লভাবে ধ্বংস করিতেও পারে। 
কাজেই বিজ্ঞান আজ এক হাতে ন্দুধাপান্র এবং অপর হাতে বিব- 
পাত্র লইয়া দেখা গিয়াছে । নান্ুষ ইহার কোন্ট! লইবে তা নিত 
কবিতেছে তাহার শিক্ষা, সংস্বতি ও মানসিক প্রবণতার উপর। 
পৃথিবীর বাজনীতিক গভি-প্রকৃতি বিশ্লেষণ করিলে দেখ যাইবে, 
মাস্থহেষ গুভবুদ্ধি জাজ অনেকটাই কুয়াসাচ্ছন্ন হইয়া অহিয়াছে। 
বান্থয যেন আজ ধ্বংলের নেশাতেই মাতিস়াছে। আনিকার শিক্ষণ 
সংস্কৃতি ও জীবদবাপন স্বীতির হহিযু খিতা, ভোগ-সর্বদ্ধতা জীবনের 





কান্তন 


ওচিতা ও মহৎ মুল্যষান সন্বন্ধে প্রগাঢ় ওগালীঞ্জ, যানধকে ক্বমেই 
তহার যানধিক যহ্যা-ভ্রঃ করিতেছে । এই পটডূষ্িতে মাগ্ষ 
চক্রলোকে হান! দিয়! কি কঠিবে? সেখানে ত আম মান্য বান 
করিতে বাইবে না--তাহাকে থাকিতে হইবে পৃথিবীর ষাটি 
অনাকড়াই়াই এবং এই মাটি যাহাতে সুস্থ, সুন্দর, সমুল্লত 
জীবনধারণের সম্পূর্ণ উপযোগী হয় তাহারই চেষ্টা করিতে হইবে। 
এবং এইজ?ই বিজ্ঞানের শক্তিকে জাগাইয়। ও তাহার সেই শক্তিকে 
শাস্ত ও কল্যাণের পথে চালিত করিয়। সার্থক মন্যাত্বের পথে 
আগাইয়! যাইতে হইবে । এই চেতলা সঞ্জীবিত কারবার দাযরিত্বই 
আজ বিজ্ঞানীদের । 

সভংপাতি ডাঃ মুগালিয়ার বাহা বলিয়াছেন তাহার সারমণ্ম 
হইল; দারিত্রযকে জয় করিতে হইবে গ্রবং তাহা করিবার উপায় 
বিজ্ঞানের সাহাধ/ গ্রহণ। পধ-থাট, বানবাহন, আলো, জল। 
হামপাতাল, স্কুল, কলেজ, কারখানা এককথায় বিজ্ঞান-হট সমস্ত 
আধুনিক উপকরণ আনিয়া নাষাজিক অনগ্রণরত। ঘুচাইতে হইবে। 
তিনি বলিয়াছেন, ভাৰাশ্রিত শিক্ষাবাবস্থার পাঁহবর্তন আনি! 
তাহার স্থানে [বজ্ঞান ও কারিগরী শিক্ষা প্রবর্তন করিতে হুইবে। 

কিন্ত ইহাই কিনব? ছেলেমেয়েদের শুধু দলে দলে বিজ্ঞান 
“ কারিগবী বিভা শিখাইলেই হইবে না। কান? শুধু শ্বধ্য ও 
ফমত। গাভই মান্তুষেধ পঙ্ছে পরমার্থ নয়। ছুই-ই চাই--ইহার 
উদ্চে উঠিগা মনুযত্বও তাহাদের অঙ্জন করিতে হইবে । আর 
সেন্স সাহিত্।, দর্শন, ধাপ ত্র ও ই(তিহাগের চ%চাও চাই । যুগ" 
ধশ্মেছ বিপাকে এদিকের [বগ্ডাগালব কাকনমুল্য আগ কামিযাছে, 
তাহ তখ!কথিত উদারনৈোতক (শক্ষাকে আঙ এগেকেই অকুলীন 
ভ.বিতে অভ্যস্ত হইয়াছেন। প্রকৃতপঞ্গে ইহা মৃঢ়ত। এবং এই 
বুভার ফলেই বিজ্ঞান আজ মাস্থুষের ছাতে চক্ষু-কণণবিহীন বিশাল 
শক্তর আরধকানী দৈত্য হুইর। উঠিয়াছে। এ বিষয়ে অবহিত 
হওয়ার প্রয়োজন । বিজ্ঞাননভার একথাও বল। হইয়াছে 


শিল্পের অগ্রগতির পথে বাধা 


জাতির সংস্কৃতির সঙ্গে শিল্পের প্রসার একটি অপরিছাধ্য এজ । 
কিন্তু জাতীয় অগ্রগতিয় পথে শিল্প-উদ্ভোগ বছ পশ্চাতে পড়িয়া 
আছে। এই শিল্পের প্রসারের দিকে সরকার এবার দৃরি দিয়াছেন । 
কিন্ত উদ্ভোগের গতি স্বধান্বিত করিতে হইলে যে পরিবেশ হরির 
প্রয়োজন তাহা এখনও সম্ভব হয় নাই। ইহার প্রধান কারণ 
শ্রমিক ও মালিকের মধ্যে বিবোধ । পরস্পরের কাজের মধ্যে 
সহযোগিতা না থাকিলে কোন প্রতিষ্ঠানই বাচিম্বা থাকিতে 
পারে না। 

শুনা যাইতেছে, সরকানধ একটি বিশেষ অধিবেশন আহ্বান 
করিয়া তিন পক্ষের সম্মিলিত চেষ্ঠায় অর্থাৎ সরকার, শ্রমিক ও 
মালিক সফলে হিলিরা একটি রফ! করিবার চেষ্টা কন্ধিবেন । 

বিষয়টি জাতীয় উন্নতির ম্বাথে বিশেষ গুরুদ্পূর্ণ। বর্তমানে 
থে অবস্থা দড়াইর়াছে তাগাতে শ্রমিকগণের কর্ধদক্ষভায অভাব 
এবং উৎপাদন-ৃদ্ধির প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে যালিকেন্স পক্ষ হইতে 


বিবিধ গুলজ-পুকের উপর বিক্রুয়কর 


১৭ 


বিবিধ অভিযোগ উপস্থিত কয়! হইয়াছে । অপর পক্ষে সুযোগ- 
সুবিধার অভাব, স্বপ্প বেতন, ছাটাই ইত্যাদি অভিযোগও পুশীতৃত 
হইয়া আছে। ইছার সামঞন্ড কিভাবে করা বাইতে পানে সেই 
হইতেছে প্রশ্ন । পায়স্পরিক বিরূপ ষনোভাব লইরা কোন কাজই 
অগ্রসর হইতে পারে না। দরকার উভয়ের গুভবুদ্ধি এবং সহান্ুভূতি- 
পূর্ণ মনোভাব । সরকার পক্ষই হন, কিংবা! শ্রধিক বা যালিক 
পক্ষই হন, পান্ম্পরিক সহযোগিতা ও জাতীয় স্বার্থের প্রতি নকলের 
সমান লক্ষা না থাকিলে কোন সিদ্ধান্তই আস! সম্ভব হইবে না। 
অর্থ নৈতিক অসাম্ঞড, নুুনতম প্রয়োজনে উপেক্ষা শিল্পের ভবিযাৎ 
অদ্ধকার কাঁয়য। দিতেছে । ইহা বুঝিয়াও, সামান্ধ স্বার্থের বিনিষয়ে 
এরূপ অপঘ।ত বাঞ্ুনীয় নহে । 


পুস্তকের উপর বিক্রয়কর 


পশ্চিমবঙ্গের পুস্তক ব্যবসায় বর্তযানে চংম সক্কটের মধ্য দিব! 
চলিনাছে। বিশেষ কিয়! খিক্রকবের চাপে বাঙালী ব্যবনাহিগণ 
ক্রমশঃ কোণঠাস! হইয়। পড়িতেছেন। বাজ সন্গকার পুস্তকের 
উপর বিক্রহ্-কর চালু রাখায় ব্যবদায়ে ষে কেবল মনাই দেখ! 
দিম্নাছে তাহ। নয়, এখান হইতে ইহা সরিষ্না। পির! ভারতের বিক্ষয়- 
কর-মু্ষ প্রদেশদমূছে প্রদারবলাভ করিতেছে । এ সন্বদ্ধে একাধিক 
পুক্ভক ব্যবলারী। মঞ্ত্রব। করিয়াছেন যে, অবিলম্বে পুস্তকের উপর 
হইতে বিক্রনু-কর তুলিয়া! ন1 দিলে বাঙালী পুস্তক ব্যবলারিগণ অন্ঠানত 
রাঙ্গোর পুস্তক ব্যবসায়ীদের সহিত আচিস্ব! উঠিতে পারিবেন ন। 
তাহারা এই অভিমতও প্রকাশ করিয়াছেন যে, বাবসায়ের পরিমাণ 
হসের গল্গে সঙ্গে রাজা সরকার কেবল যে বিক্রয়-কর হইতেই 
বঞ্চিত হইবেন তাহা নহে, আয়কর বাবদও তাহার কম তাজন্ব 
পাইবেন। পুস্তক ব্যবসারিগণ যে সকল অন্রবিধার কথা উল্লেখ 
করেন, তাহা! বিচার করিলে দেখ! বায় যে, পশ্চিমবঙ্গের পুস্তক 
বাবলার প্রথানতঃ তিন দিক দিয়া ক্ষতিগ্রস্ত হইতেছে। প্রথষত্তঃ 
বিছবাত্, আসাম ও উড্ভিষ্যার অশ্রেজেস্ীকুত দোকানগুলি পশ্চিষবগ 
হইতে পুস্তক ক্রয় কর কমাইয়া দিয়াডেন। কারণ এখান হইতে বই 
কিনিতে হইলে তাহাদিগকে শতকয়। সাত টাক। কেজ্রীয় বিক্রযব-কর 
দিতে হয়। 

দ্বিতীয়তঃ বে নকল রাজ্যে বিক্রয়-কর নাই, সেই সকল রাজ্যের 
রেজ্বধীকত ব্যবসায়িগণ পশ্চিষবঙের প্রকাশকদের নিকট হইতে 
পুস্তক খন্জিদ করিয়। বিজ্য়-কর ছাড়! তাহাদের খরিদদারদের নিকট 
বিক্রয় করিতেছে । এষনকি পশ্চিমবঙ্গেরই কোন লোক হঙি 
বোখাই ব অন্ত কোন বিক্বয়-করমু্ত রাজ্য হইতে পুস্তক ক্র করে 
তবে তাহাকেও কর দিতে হয় না। ডাক মাণুল কলিকাত। হইতে 
কিনিজেও যা, বাহির হইতে কিনিলেও একই পড়ে বলিয়া জানা 
পিয়াছে। 

ভৃতীযুঃ এফাধিফ পু্ভক ব্যবসান্ধী প্রতিষ্ঠান ভারতের অন্তান্য 
স্থানে শাখ স্থাপন ধরিয়া এ সকল শাখ! মাহুকং কলিকাতা বিশ্ব- 
বিদ্যালয় ও অন্যান্য জস্ষ্টানের নিকট বিক্রয়-কর় না লইয়া পুভক 


£১৬৮ 





সরবরাহের প্রস্তাব করিয়াছেন । এই নূতন পদিস্থিতিতে পৃত্ভক- 
ব্যবসারিগণ বিশেষ আশঙ্িত হইয়া! উঠিয়াছেন। 

পুস্তক ব্যবসায়ে এই সামগ্রিক হল্দার ফলে রাজ্য সরকারও 
প্রত্যক্ষভাবে ক্ষতিগ্র্ত হইতেছেন। ব্যবসায় পূর্ণোদ্যমে চলিলে 
তাহারা বে পরিষাণ আয়কর লাভ করিতে পারিতেন, বর্তমানে তাহা 
হইতে তাহারা বঞ্চিত হইতেছেন। বিক্রয় ও আয় উভয় প্রকার 
করের পরিমাণই সাম্প্রতিককালে বিশেষ কষিয়! গিয়াছে । . 


অথচ আশ্চর্য্য এই যে, বিহ্বার, উড়িযা, আসাম, অন্ধ, 
যহীশূ এবং পশ্চিমবঙ্গ -ছাড়!, ভারতের আর কোন বাজে পৃস্তকের 
উপর কোনরূপ কর নাই। এই ন্বাজ্যগুলির সঙ্গে পশ্চিমবঙ্গের 
কোনদিনই প্রতিযোগী সম্বন্ধ ছিল না, আশ্রও নাই। বোথাই, 
মান্জ সকলেই পুস্তকের উপর হইতে বিক্রয়-কর উঠাইয়া লইয়া- 
ছেন। প্রতিযোগিতার বাজারে আজ একা পশ্চিমবঙ্গই পড়িয়া 
পিয়াছে এবং সকল রকমে কোণঠাসা হইয়া পড়িতেছে। 


ইহা! অতীব তুঃখের কথা ! সস্কৃতি রক্ষার দিক দিয় পশ্চিম 
বন্ সরকারের এই দিকে বিশেষ অবহিত হওয়া দ্গকার। বোত্বাই 
সরকার মাদক নষেধ কিয়! আবগারী রাজত্ব খাতে প্রায় দেড় 
কোটি টাক! ছাড়িয়া দিয়াও হদি পুস্তক ও মানিক পত্রিকার বিক্রয়- 
কর ছাড়িতে পারেন তৰে পশ্চিমবঙ্গ সরকান়ের পক্ষে কোন যুক্কি 
আছে ইহা চালু রাখার সপক্ষে? 


বিদেশীর প্রতি ছুর্যবহার 


পাটন! হইতে প্রকাশিত “ইপ্ডিয়ান নেশন” পত্রিকার ৭ই 
জানুয়ারী যে সংবাদটি বাহির হইয়াছে তাহা যেষনই হুঃখের 
তেমনই লজ্জার । একজন জাশ্মান ভ্রমণকান্বীয় প্রতি পাটনা ষ্টেশনে 
অন্ধুত্িত ছর্ববহারের কাহিনী ব'হা প্রকাশ হইয়াছে, তাহার সন্যা- 
সতা নিগ্ভারণের বাবস্থা হওয়া উচিত । প্রকাশ যে, ভজলোকটির 
ব্যাগ ট্রেণে খোয়া বায় এবং সঞ্জে অধিক অর্থ ন! থাকার! তিনি 
পুনরায় টিকিট করিতে না পারার চেকারকে তাহার পাসপোর্ট 
দেখান ও বিষহটি জাশ্মান ছৃতাবাসে জানাইতে এবং তথা হইতে 
ভাড়ার টাক! লইতে অন্থবোধ করেন । কিন্তু এ অন্থরোধে কর্ণপাত 
না করিয়া তাহার উপর নাকি অকথ্য অত্যাচান্ধ কর! হয় এবং 
নিনাপুর ভিভিসনাল ম্ুপাগিপ্টেণ্ডেটে সাহেবের জাপিসে তাহাকে 
টানিয়! লইয়। যাওয়া! হয় । সেধানেও নাকি তিনি নির্ধ্যাতিত 
হন। অবশেষে নিকবর্গের কর্দচানীরা চাঙা তুলিয়া ঠাহার ভাড়ার 
টাকা চুকাইরা দিলে তিনি অব্যাহতি পান । ঘটনাটি সত্য হইলে, 
ইহা শুধু ছুঃখজনক নয়, সমগ্র ভারতের পক্ষে লঙ্জাজনকও। এক" 
জন বিদেশী ভঞ্রলোক আমাদের দেশে বেড়াইতে আগিযা যে 
অভিজ্ঞতা জইয়1 গেলেন, সমগ্র জাতির সম্মানকেই কি তাহ 
নি্াকণভাবে আহত করিল না? বিদেশে মানুষের প্রতি সৌগ্র, 
গ্রীতি ও শিষ্টাচার প্রফশনই.সবস্ত সত্য জাতির বৈশিষ্ট । বিদেশে 
বিপাকে পড়িয়। বহু ব্যড়্ি প্রত সাহাব্য পাইক্বাছেন। এই 


গরহালী 





১৬৬৫ 


বৈশিষ্ট্যের জঙ্জ ভারতও চিরপ্রসিন্ধ । কিন্তু ক্রমশঃ আমাদের ধরন- 
ধারণ ব্ধি এমন জবন্ততার স্তরে আপিয়া পৌঁছিয়া থাকে, তাহ 
হইলে সতর্ক হওয়ার প্রয়োজন আছে । পুলিস, ডাকঘর, রেলপথ, 
হাসপাতাল প্রভৃতি জনকল্যাণ প্রতিষ্ঠানের কম্্া যাহারা হইবেন, 
তাহাদের আচরণবিধি সম্বন্ধে উপবুক্ত শিক্ষাদানের এবং তাহার 
বাতিক্রম হইলে উপযুক্ত দগুদানের ব্যবস্থা থাকা উচিত। 








কংগ্রেসের সভানেত্রী ইন্দিরা গান্ধী 


বিন! বাধায় শ্রীবুক্ক1/ ইন্দিরা! গান্ধী কংগ্রেসের সভানেত্রী 
নির্ববাচিত হইয়াছেন । নাগপুর কংগ্রেসে শ্রীযুক্ত ডেবরের পদত্যাগ- 
পজ্জ গৃহীত হইবার পরে বখন শ্রীযুক্ত ইন্দির গান্ধীকে সেই পদে 
নিয়োগের কথ! উঠে, তখনই বুঝ! গিয'ছিগ যে, উহাই কবধাবিত 
সিদ্ধান্ত । তথাপি নির্বাচনের একটি সাধারণ রীতি থাকে, দে 
নীতি বথাহথডাবে পালিত হইয়াছে । পশ্চিমবঙ্গ হইতে একজন 
আবং রাজস্থান হইতে একজন মনোনযনপজ্জ দাখিল করিয়াছিলেন । 
পরে অবশ্থ তাহারা হনোনয়ন প্রতাহার কবেন। যদিও আসাম 
হইতে কোন যনোনধুন পত্র প্রেরণ করা হয় নাই, তথাপি শ্রীযুক্ত 
গান্ধীর নির্বাচন প্রায় সব কংগ্রেস প্রদেশ সম্মত নির্বাচন বলা চলে। 
ভারতের প্রধানমন্ত্রী শ্রযুক্ত নেহকুর কল্প! বলিয়। এই ব্যাপারে 
কোন কোন মহলে যে সক্কোচ বা বিদদূশ ভাবের উদয় হইয়াছিল 
ইহাতে তাহার অবসান কইল । 


পণ্ডিত ষতিলাল নেহরু হইবার কংগ্রেসের সভাপতি হইয়া- 
ছেন। যুক্ত নেহক ছম্ুবার এবং শ্রীযুক্ত! ইঙ্গিয়া গান্ধী এই 
প্রথমবার সভানেত্রী নির্বাচিত হইলেন। তাহার বন্ধল মাত্র ৪২ 
বৎসর । কত্রেমে নবীনদের ক্ষমতা নিয়োগের জন্ক বাহার! 
আগ্রহাতিত, ঠাছার! শযুক্তা ইন্দিরার নেজিত্ে খুশী হইবেন। 


পাকিস্থানে অসহায় সংখ্যালঘু সম্প্রদায় 


“যুগশক্কি” জানাইতেছেন £ 

“সামরিক শামন চালু হওয়ার পর পাকিস্থানে সংখ্যালঘু সম্প্রদায় 
নান! নুতন বিপর্ধ্যয়ের সম্মুখীন হইতেছেন বলিয়। নির্ভরযোগ্য সুত্রে 
সংবাদ পাওয়া যাইতেছে । এই সমস্ত সংবাদে স্পষ্টই প্রতীয়মান 
হইতেছে বে, পাকিস্থানে হিন্দুদের অস্তিত্ব বজায় রাখাই হছুঃসাধ্য। 
এদিকে ভারতের সহিত যোগ ও ছিন্প। তাহাদের নূতন পানপোর্ট 
মঞ্জুর করা হয় না এমনকি বাহাদের পাসপোর্টের মেয়াদ উততী্ 
হইয়াছে তাহাদের পুনরায় পাসপোর্ট দেওয়াও বন্ধ। প্রকাশ যে, 
একমাত্র শ্রীহউ জেলারই ৭০ হাজার ( সবগ্র পূর্বব-পাকিস্বানে কয়েক 
লক্ষ ) পাসপোর্ট পাকিস্থান সরকাঘ আটক করিয়া! রাখিয়াছেন। 
মাইগ্রেশন সার্টিকিকেট দেওয়ার ব্যাপারে ভান্বতীয় কর্তৃপক্ষের 
কড়াকড়িও বৃদ্ধি পাইয়্াছে। কলে পাকিস্থানের হিন্দুর পক্ষে ভারতে 
আগমন একেবারে বন্ধ হই! যাইতেছে ।” 

“জান! গিয়ান্ধে যে, পাকিস্থান হইতে বাহার! মাইগ্রেশন 


কাস্তুন 


সার্টিফকেট নি! ভারতে আমিতে ইচ্ছা করেন তাহাদিগকে ঢাকায় 
ভারতীয় ডেপুটি হাই কমিশনারের কাছে অনেক কাগজপত্র দাখিল 
করিতে হয়--এবং মাইগ্রেশন সার্টিফিকেট পাইতে হইলে দলিলাদি 
প্রর্শন করিব! প্রহ্থাণ করিতে হয় যে, ভারতে নিজের জনিজম। 
রহিয়াছে-_-অথব। ভাবতীয় নিদর্শনপত্র উপস্থিত করিয়া! দেখাইতে 
হয় যে, পাকিস্থানত্যাগকানীর পুত্র বা ভ্রাতা! কেহ ন! কেহ ভারতে 
চাকুবীতে শিবুক্ত রহিয়াছেন ।” 


এদিকে ভারতের পক্ষেও মুক্তত্বার হইয়া থাক! সম্ভব নহে। 
কেননা সে অবস্থায় পাকিস্থানি নীতি কোন দিনই পরিবর্তিত 
হইবে না। এই কড়াকঙির পূর্বে পূর্ব*পাকিস্বান হইতে যাহারা 
মাসিঙ্নাছেন তাহাদের সকলের স্বাবলম্বী হওয়ার ন্ুবুদ্ধি বতদিন না 
হয় ততদিন নূতন বোঝ লওয়ার ক্ষমতা! ভারতের নাই । উপায় 
কিতবে? 











চাউলের ব্যবস্থায় সরকার 

আজকের দিনে সবচেয়ে বড় সমস্যা হইতেছে খাদ্য-সমন্তা | 
পশ্চিমবঙ্গের কোথাও মাথা খুঁড়িয়া «ক কণ! চাউল স্কাব মৃলো 
পাবার উপায় নাই । অথচ হই মাস পূর্বেও বাজারে প্রচুর 
পরিমাণে চাউস ছিল । ছুঃস্থ বাঙালী কেরানী পরত্রিশ টাকা মণ 
দবেও অসচায়ের যত চাউল কিনিয়! খাইয়াছে। উছার পর সরকার 
নিারিত দর বীধিয়াঁ দিলেন আশ্বাস দিলেন, আর চাউজের অভাব 
হইবে না। কিন্তু ইহার পরই অতি আশ্চর্যজনক ভাবে বাজার 
হইতে চাউল উধাও হইর। গেল! এই অন্তপ্তান-রহণ্ড আজও 
উদ্ঘাটিত হয় নাই । চীংকার উঠিনাছে, বিধান পরিবঙ্দেও তর্ক 
চ্িয়ান্ে, কিন্তু উত্তরে তাহারা সব কথাই বলিতেছেন, চাউল- 
প্রাপ্তির কথা কৌশলে এড়াইয়। যাইতেছেন। শেষে প্রশ্মবাণে 
জর্জরিত হইয়া খাদামন্ত্রী ভীগ্রফুল্প মেন অনহিকুর মত উত্তর দিয়া 
বনলেন, “লোকে কি না খায়! মিয়া যাইতেছে?” 


মন্বস্তরের আশক্ক। অবশ মামরা করি না। কিন্তু ইহাই বা 


কিরূপ কথা? 


ফগনে কত কম পড়িল, আমন্াপীতেই বা কত--কত ধানে 
কত চাল, এই সব পরিসংখ্যাতত্বে সাধারণের আর বিশ্বাস নাই । 
তাহারা চাহিত্েছে চাউল । সেন মহাশগ বলিয়াছেন, “নিথ্ধারিত 
দখের চেয়ে বেশী দিয়! পেল] বাজারে চাউল কিনিও ন1।” কিন্তু 
তাহার খাইবে কি উহা বলেন নাই। 


সরকার 'মভিকাষ্টভ' রেশন-বেজ্রগুলি হইতে অধিকতর পরি- 
মাণে ঢাউল সরবরাহ করিয়া! এই সমন্থান্ব মযাধান করিতে ঢাহেন। 
কিন্তু এ ব্যবস্থা! সর্বধত্র চালু কর! অসন্ভব। কারণ, বাজ্যের সকল 
হাণে.প্রয়োজনান্ধ্রূপ চাউল সঙ্গবরাহ কন্সিতে হইলে যে ব্যাপক 
বিলিবাবস্থা ও সংগঠনের প্রয়োজন তাহা সরকারের আমনের মধ্যে 
আন। ক্ষমতার বাহিরে । এখন দেখিতেছি, ফাইলের পর কাইল, 
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কণ্টোলের পহ কণ্টো ল, আইনের পর জাইন, সংখ্যাতত্বেষ উপ 
আরও সংখ্যার পাহাড় । 

ই! পৃথিবীর যে-কোন রাষ্ট্রের পক্ষে অগৌরবের কথ! । 
সরকারের আশ্বাম-বাণী নিম্মত ববিত হইতেছে, কিন্তু খালি পেটে 
বাণী শুনিবার মত ছা জনমাধারণ আজ হারাইয়া ফেলিয়াছে। 
আজকাল পুলিসি-তৎপরত| অবন্ঠ লক্ষা করা বাইতেছে--তাছায়! 
চুনাপু টি ব্যবসাঙগারদের ঘর হইতে মজুত চাউল উদ্ধার করিয়া ধার্সার 
আর একমাত্র! বাড়াইয়া চলিয়াছে। আসল কই-কাৎলা! গভীর 
জলেই আনন্দে বিচরণ করিতেছে । পুলিস সে জল ঘোলাইতে 
সাহল করে না। সরকারের অক্ষমতা এদিক দিয়াও প্রকাশ 
পাইয়াছে। 


ঘুষ প্রসঙ্গে বর্তমান ভারত 


ঘুধ কথাটির সঙ্গে আজকাল সকলেই পরিচিত। কয়েক বৎসর 
পূর্বেও বোধ হয় ইহার চলন এতটা ব্যাপক হয় নাই । কেন্দ্রীয় 
সরকার এই ঘুষ ও হুন্নীতি দুর করিবার কথা বন্যার বন্ভাবে 
উল্লেখ করিয়াছেন । কিন্তু ইহার ব্যাপক প্রনার বন্ধ করিবার চেষ্টা 
সেরূপ হয়নাই। আইনে বল! হুইনাছে যে. ঘুষ দেওয়া এবং 
লওয়া সমান অপরাধ এবং উভয়েই দণ্ডনীয় । 

পালামেন্ট সদশ্ত আচার্য কৃপাললী লোকসভায় বলিয়াছেন যে, 
তিনি একটি ব্যাপারে ঘুধ দিয়াছেন। তাহার কারপন্বরূপ তিনি 
বলিয়াছেন, গান্ধী আম অনেক বৎসর ধরিয়া পশ্চিমবঙ্গের বীরভূ্ 
জেঙ্গায় রেশম তৈয়ারীর বাবস্থা করিয়া আসিতেছে । এই 
কেশ্রটিকে বাসোয়া নামক ক্ষুহ্ন ষ্েশন হইতে সমগ্র ভারতে 
রেশম পাঠাইতে হয় । কোন একটা ছুতায় হয় এই পণ্য গ্রহণ 
কর! হয় না, অথবা! মাল গ্রহণে এত বিলম্ব করা হয় যখন জিনিস- 
গুলি খাবাপ হইয়া যায় । ইহার জন্গজ আঙগামের অনেক সময় 
হাজাত্র টাকার ক্ষতি স্বীকার করিতে হয়। উর্ধতন কর্তৃপক্ষের 
নিকট অভিযোগ করিয়াও কোন কল হয় নাই। সভার সান্ডগণ 
সম্ভবতঃ শুনিয়া বিস্মিত হইবেন যে, দরিজ্রের কর্মসংস্থান ও 
মনুরী-ানকামী এই জাতীয় প্রতিষ্ঠানের হাজার হাজার 
টাক। লোকলান বাচাইবার জন আশে ভিরেইউর হিসাষে 
তাহাকে রেল-কশ্মচাখীদের প্রচলিত কয়েক টাক! তুয দিবার 
জঞ্জ নির্ছেশ দিতে হইয়াছে । আচার্য কুপালনী বলেন, তিনি 
বখন এই নির্দেশ দেন তখন আঁডিট জাপত্তি কিবে বলিয়! ঠাহাকে 
জানান হয় । ইহার উতয়ে তিনি বলেন যে, এই বায় তিনি 
জন্থযোদন করিবেন এবং তাহার কলাফলেয জন্ত তিনিই দায়ী 
থাকিবেন। প্রশামনে ব্যাপক ছুন্ীতির জন্ত জনমেবীদেরও এই 
অসহায় অবস্থায় পড়িতে হয় । জশ্চর্য্যের কথা, সংবাদপত্রে অথব! 
প্রচারপজে এই তৃর্নীপ্ডির কথা প্রকাশ হইলেও নিজেদের সম্মান 
রক্ষার্থে এই নব অপরাধীদেয বিকুদ্ধে কোন ব্যবস্থাই গৃথীত 
হয় না। 
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আরা এসি, এর “রি 


সঙ্গোপনে ঘুষ হিসাবে যে টাক! দেওয়া হয়, তাহ! বাহিরে 
প্রকাশ করা বায় না। তথাপি আচার্ধয কুপালনী ঘুধ দিধার সকল 
দায়িত্ব নিজের উপয় লইয়া, কেন ঘুধ দিতে বাধ্য হইতেছেন, 
তাহ! অকপটে প্রকাশ করিয়াছেন । কেন লোকে ঘৃহ দেয়বা 
দিতে বাধ্য হয়, ভাছার হ্র্খকথ! তিনি অতি প্পষ্ট ভাষায় বাক 
করিয়াছেন। এবং অতি ছঃখেয মঙেই তিনি ইহাও বলিয়াছেন, 
হাজায় ছাজাৰ টাক! লোকসান এড়াইধার জন্তই তিনি গান্ধী 
জাশ্রষের পরিচালক হুইয়াও ঘুষ দিবার নির্দেশ দিতে বাধ 
হইয়াছেন । জাচার্ধ্য কৃপালনী শুধু রেল-বিভাগের একটি দৃষ্টান্ত 
দিয়াছেন মাত্র । কিন্তু প্রায় সকল বিভাগেই এই একই অবস্থ!। 

সরকার যাছার্গিগকে প্রয়োজনীয় কাজের জন্ত কর্শচানী 
নিয়োগ করিয়াছেন তাহারা বদি সং ও কর্তবা-্পরায়ণ কর্মচারী 
না হন, কিংবা ঘুষ না গিলে ক্রমাগত হয়ন্াণ করিতে থাকেন, 
তাহা! হইলে জনমাধারণ কি করিতে পারে? কয়েক ঝুড়ি 
কমলালেবু লইর়! ষ্টেশনে আলিয়। উহ! বুক করিতে বদি ছুই 
দিন কাটিয়া বায়, তাহ! হইলে মাল-প্রেরকের অবস্থা! কি হইতে 
পারে? সরকারী লাইসেলস, পারদিট, টেপ্তার ইত্যাদিতে ঘুষের 
অবাধ প্রভাব চলিতেছে ইহা! কে না জানে? বিল মঞ্জুর করিতে, 
বঞ্জুমীর পরে পাওন! টাকা আদায় করিতে ঘাটে ঘাটে কত স্থানে বে 
কত প্রণানী, সেলামী, বখশিস বা! পান খাইতে দিতে হয় তাহার 
খবর সমকারও যে ন! জানেন এমন নয় । 

আমর! ভ হনে করি, ঘুষ বা ছুনাঁতি দমনে জনসাধারণের 
দায়িত্ব অপেক্ষা! সরকারী দারিত্ব অনেক বেখী। কিন্তু বে দেশের 
সমরকারই ব্যাধিগ্রস্ত। মে দেশের হুনাঁতির রোগ নিযাময় হইবে 
কোন্‌ উপায়ে? 


মাধ্যমিক বিগ্তালয়ে পাঠ্যসুচী সমস্থ 


যাধাষিক বিদ্যালয়ের পাঠাহুচীর অদামঞজন্ত সন্বদ্ধে যে 
ভটিলভাব উদ্ভব হইয়াছে ভা! সত্যই ভয়াবহ । বর্তষানে শিক্ষা 
কফোন্‌ পথে যাইতেছে এবং কি-ইবা ইছাথ পরিণাম তাহা বুঝ! 
শক্ত। 

বাকুড়ার এহন্দুবানী'তে যে সংবাদ পরিবেশিত হইয়াছে আমরা 
নিযে তাহা উদ্ভত করিয়া! দিলাম, যদি এ ক্রটিগুলি সত্যই থাকে 
ভবে তাহার প্রতিকার বাঞ্ছনীয় £ 

“সাধ্যহিক শিক্ষাঙগানের উদ্দেন্টে পর্ষদ জশ ও এগাষ শ্রেণী বিশিষ্ট 
ছিবিধ বিদ্যালয় যুগপৎ পরিচালনায় পরিকল্পনা! নিয়ে উতরেহ জগত 
বে বিভিজ্ পাঠাক্ম গ্রহণ কষেছেন তাতে ছাত্রছাত্রীগণের বিবিধ 
অন্ুবিধায় কথা চিন্তা কছে অনেকেরই যনে পরিষল্পনায় সাহঙ্গয 
সম্পর্কে গভীর সঙ্দেছে এসেছে । একবিধ বিদ্যালয়ে থেকে 
[87816 দিয়ে অন্বিধ বিদ্যালয়ে ভর্তি হওয়া পাঠা বিষয়ের 
দিকে চিন্তা কৰিলে প্রায় জদভ্ভব ব্যাপায়ে পৰিণত হয়েছে অথ 
বিবিধ কারণে ছাজগণের বিদ্যালয় পরিবর্তন করা অনেক সবস্ব 
অপরিহার্য ছয়ে পড়ে। ' 


 শ্রাবার্জী 
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“একাদশ শ্রেনীযুক্ত বিদ্যালয়ে মান একটি শ্রেণী বেনী আছে, 
কিন্ত পাঠানুচীর এত পার্থক্য যে ছুই জেবীর বিদ্যালয়ের যাধাষে যে 
সমস্ত ছাত্র তৈম়ী হবে তাদের যোগ্যতা ভিন্রকধূপে হতে বাধা। 
নিয়ের কয়েকটি পাঠক্রমের ভিন্নতা দেখলেই তা স্পষ্ট হবে। 

“হই স্কুলে ইংরেজী পাঠানুচী সম্পূর্ণ পৃথক । এগার শ্রেণীর 
স্কুল থেকে বায়! কলেজে যাবে তারা! কলেজে এক বৎসর কম পড়বে 
এবং কলেজে গিয়ে নির্দিষ্ট সাহিত্য থেকে ইংরেজী পড়া তারা প্রথম 
নুরু করবে অথচ স্কুলে তাদের নির্ঘইট পুস্তক থাকবে না! দশ 
জেনীর স্কুলের ছাত্র কলেজে এক বংসর বেশী পড়বে এবং স্বুল 
থেকেই তাদের নির্দই ইংরেজী সাহিত্যে উত্তীর্ণ হতে হবে। এগার 
শ্রেণী বিশিষ্ট ক্কুলের ছাত্রগণকে ইংরেজীতে পর্যদের পরীক্ষা দিতে 
হবে না। এতে ভাষাজ্ঞানের তারতম্য না হয়ে পারবে না। দশম 
শ্রেণী পধ্যস্ভ এক রেখে একাদশ শ্রেণীতে ভিন্ন ব্বস্থায় আপত্তি 
নাই কারণ এক স্কুল থেকে সেখানে অন্ত স্কুলে 117:203161-এর প্রশ্ন 
থাকছে না। 

“দশম শ্রেণীর বিদ্যালয়ে বাধ্যতামূলক গণিতের চেয়ে একাদশ 
জেমীর বাধাতামৃলক গশিত অনেক কম। এছাড়া দশম শ্রেণীর 
বিদ্যালয়ের ছাত্রগণকে পর্যদের গণিত পরীক্ষা দিতে হবে, একাদশ 
শ্রেণীর বিদ্যালয়ে এ পরীক্ষা দিতে হবে না। আবার একাদশ 
শ্রেণীতে যে ছাত্র বিজ্ঞান বিভাগে যাবে তাদের গণিতে পাটাগণিত 
থাকবে না; ফলে প্রথম থেকেই এদের পাটীগধিতের জটিল নমস্টার 
ভিতর প্রবেশ করার প্রস্বোজন থাকবে না। এতে পাটীগণিত 
শিক্ষার মূলে কুঠারাছাত হবে না কি? 


“দশ শেণীর স্কুলে সংস্কৃত শিক্ষা বাধ্যতামূলক ও পর্যদের পরীক্ষা 
আছে, কিন্ত একাদশ শ্রেণীযুক্ত বিদ্যালয়ে ব$ভ্রেণী থেকেই হিদী 
অথব! সংস্কৃত পড়তে হবে । তাও পর্যদের পরীক্ষা দিতে হবে না। 
সংস্কৃত ও হিলী অষ্টষ শশী পর্য/স্ত বাধাতামুূলক থাক! উচিত৷ 


“ইতিহান ও লমাজবিজ্ঞান একাদশ শ্রেণীর ক্ছুলে বরং কিছু 
আছে, কিন্তু ভূগোলের কিছুই নাই বললেও চলে; প্রাকৃতিক 
ভূগোল গণিত ভূগোল এদের পড়তেই হবে না। লেজন্ এ বিষয়- 
গুলিতে দশ শেপীযুক্ত স্কুলের ছাত্রছাত্রীগণ অভিজ্ঞ হবে, কিন্ত 
একাদশ শ্রেণীর স্কুলের ছাজছাত্রীগণ একেবারেই অজ্ঞ থাকবে। 











৪৮০৪ 


“দশম জেণীর বাধাযতামূগক বিজ্ঞানে ও একাদশ শেণীর বাধাতা- 
বুক বিজ্ঞানের পাঠ্য প্রচ্ত্ পার্থকোরই বা কারণ কি? 


“তা ছাড়া যে বিষয়গুলি একাদশ শ্রেণীয় বিদ্যালয়ে ঘরোয়া 
পথীক্ষার় শেষ হবে ছাত্রছাত্রীগণ সেগুলি ভাল ভাবে পড়বে কি? 
পাস করলেই ত হ'ল? এতে নানা স্কুলে নানা ভাবে ছেলে- 
মেয়েদের জানের বেশ তফাৎ থেকে বাবে। 

“নউন্লিধিত সমস্ত কারণে আমাদের বিশেষ অনুরোধ দশম শ্রেণী 
পর্ধান্ত উতয়বিধ কুলের ঘটা সম্ভব সাহঞ্জন্ত কর! বিথেষ়্ নতুব! 
শিক্ষায় বিপর্যয় ঘটবায় সম্ভাষন! ৷” 


ধান্তন 


হা তত পল 


বাকুড়া সদর হাসপাতাল 


হানপাতাল সম্বন্ধে অভিযোগ আন্কাল প্রারই শোন। 
যাইতেছে । ইছাকে যাস্ুষের কল্যাণের কাজে ন! লাগাইয়। বাহার! 
খবার্থসিঞ্চিব উপায় খু ছিতেছে তাহার। মনুয্যনমাজের কলক্ক । অথচ 
কয়েক বৎসর পূর্বেও এরূপ ছিল না। যদিও ভারতের আদর্শানৃযাযী 
ইহ] হইবার কথ! নয় । কলিকাতার অবস্থাই বখন এইরূপ তখন 
সুদূর মকম্বলে কি অবস্থ। হইয়াছে তা লহজেই অনুমেয় । সম্প্রতি 
'হিন্দুবাণী' বাকুড়। সদর হাসপাতালের অবস্থ! সম্বন্ধে গিখিয়াছেন £ 

“সম্প্রতি স্বাস্থ্য বিভাগের অন্গতম বর্ত। ( এসোসিকেট ডিরেক্টর) 
কর্ণেল চাটাজ্জী আলিম বাকুড়া সদর হাসপাতালট পরিদর্শন করিয়। 
গিয়াছেন। কর্ণেল চাটাজ্জীর হাসপাতাল পদ্ধিদর্শনে তাহাকে 
মর্বাপেক্ষা পীড়া দিষ্বাছে হাসপাতালের অপরিচ্ছগ্্তা | আমরা 
বস্বার বলিয়াছি এই হানপাতালের গৃহগুলর সংস্কার সাধন 
প্রয়োজন এবং এখানের শৌচাগার, ম্নানের জল প্রভৃতি বিনে 
চর্ষ অব্যবস্থ! রহিয়াছে । কিন্তুস্থানীয় এস, এল, এ, তথ! স্বাস্থা- 
রাষট্রমন্্রী মহাশয় কর্ণপাত কর! আবশ্তক মনে করেন নাই । আরও 
দুঃখের বিষয় যে, ইতিপূর্বে স্বাস্থ্যমন্ত্রী স্বং কয়েকবার হাপপাহাল 
পরিদর্শন করা৷ সন্বেও এ সমজ্ বিষয়ে নজর দিবার প্রয়োজন বোধ 
কঝেন নাই । 

“সদর হাসপাতালের ভারপ্রাপ্ত ডি, এষ, ও, গ্রীসেন গু নিজে 
ভাল সাংজ্জন এবং বু দুরহ অপারেশনও তিনি এখানে করিয়াছেন। 
তিনি এখানে থাকায় সার্েন হিসাবে তাহার ছারা বন লোক 
উপকৃত হইয়াছে কিন্ত ভাল এযাডমিনিষ্রেশনের অভাব এবং সরকারী 
লাল ফিচার কারবারের দরুণ হাসপাতালের ছুববন্থা দুর হইতেছে 
না।”? 

বাদ প্রতিবাদ অনেক হইয়াছে, কিন্ত ইহার প্রতিকার কোন্‌ 
পথ? সরকার কি ইহার কোন ব্যবস্থাই করিতে পারেন ন! ? 





ডাক্তারবিহীন হামপাতাল 


সেবা-প্রতিষ্ঠানেয় নামে মানুষের ছুনাঁতি কতদূর চরমে উঠিতে 
পারে চুচুড়া হইতে বর্তমান ভারত" নিয়ের এই সংবাদটি 
দিতেছেন ঃ 

“চুচুড়। হাসপাতালে এমার্জেলী। বিভাগে ডাক্তার না থাকায় 
বোগীর নিদাকুণ বন্ত্রণাভোগ ও ফলে রোগীর মৃত ঘটিবার় সম্ভাবনার 
আবার এক মদ সংবাদ পাওয়া! গিয়াছে । সম্প্রতি বাবুগঞ্জদ্থিত 
শপরকৃন্কুমার নিংহরায় “বর্তমান ভাবত” পত্রিকার তাহার স্ত্রীর 
ববণাপন্প অবস্থার যে মশ্ন্তদ বিবন্ণ দিয়াছিলেন, ইহাও প্রায় 
ত্রপ অভিযোগ । শ্রী দিংহরায়ের অভিযোগের কোন তদত্ত 
হইয়াছিল কিনা এবং হইয়া থাকিলে উহার কি নিষ্পত্তি হইল, 
তাহা আমর! জানি না। 

“এখন বাশবেড়ি!, হইতে জীনববীন্রনাথ মণ্ডল লিখিতেছেন ঃ 


বিবিধ গাসজ খাতে ভেজাল ও তাহার উপকরণ 


৫২১ 





“গত ৩০শে ডিসেম্বর আমার তিন বদরের পুজ শ্রীমান অসীষ 
বাড়ীতে পড়িয়া! গিয়া নাকে ভীবণ আঘাতপ্রাপ্ত হয় ও রক্ত বন্ধ হয় 
না। আমি বেলা আড়াইটায় রিক্মাযোগে চুচুড়া হাসপাতালে 
বাজ করি এবং তথায় প্রায় সন্ধ্যা ৬-৩০ সিং পর্যন্ত কোন 
ডাক্তারের নাক্ষাৎ পাই না। একটি ডাক্তার বিলিকি পতীক্ষা 
করিতেছিলেন, তিনি বলিলেন, অপেক্ষ! করুন, ডাক্তার এখনই 
আসিবে, উহ! আমার কাজ নহে । হাসপাতালের লকল কশ্মচানীর়ই 
এক কথা, “অপেক্ষ! করুন-_ ডাক্তার আ'মবে' । এদিকে আমার 
পুত্র যন্ত্রণায় কাতর হুইয়। পড়িতেছে এবং রক্তও অন্গগ ঝ'রতেছে। 
মহাবিপদে বিষ মনে অপর কোন চিকিৎসালযের কথা চিন্তা 
করিতেছি। এমন লমঘ্ধ এক নান" আমার হৃঃখের কথা শুনিয়া 
গুঞকে কিমেল ওয়াডে লইর়! প্রাথষিক চিকিংস। করেন ও পরদিন 
সকালে আউটডোরে আনিবার নির্দেশ দেন। আশি পরদিন 
আউটডোরে আনি ও ডাক্তার দেখাই । কিন্তু প্রশ্ন হইতেছে, 
স্থানীয় ডাক্তারের মতে পুত্রের আহত নাকট চাপ্ট। হইবার সভাবনা 
আছে। কারণ উহার কোন নুচিকিংলা নাকি হর নাই। বিতীন্র 
প্রশ্থ্, হাদপাতাল থাকিলে মানুষ বিপদে পড়িয়া তথায় গমন করে, 
কিন্ত সেখানে বদি ডাক্তার না থকে, তবে এইবপ হাসপাতালের 
প্রয়োজনীয়তা কোথায় ?” 


খাছ্যে ভেজাল ও তাহার উপকরণ 


সকলেই বলেন থান্দ্রবো বাহার! ভেজাল দেয় তাহাদের 
কঠোর দণ্ড হওয়া উচ্চত- তাহার! সমাজের শত্রু । কিন্তু দীর্ঘকাল 
ধরিয়া! শুধু 'কখাই' ধুলার সহিত উড়িতেছে__ ভেজাল বাহার! 
দিবার তাহার! দিয়াই ঢলিয়াছে। খাছ্ধে ভেজাল নিবারণের জন্ত 
কেন্দ্রীয় সরকার আইন প্রণয়ন করিয়াছেন । কিন্তু মেই আইনের 
ফলেই ভেঙাল-বিক্রেতাদের সুযোগ কিনধপে আরও প্রশস্ত হইতেছে, 
কলিকাত|। কর্পোরেশনের অভিযানের কলাকলই তাহার প্রত্যক্ষ 
প্রমাণ। আটা, মসলা, সাগু, চা, সগ্িষ। ও নথিকেল তেল এবং 
বনস্পতি জাতীর প্রব্যাদিতে ভেজালের জন্ড কলিকাত। কর্পোরেশন 
সতের শে।'রও অধিক মামলা কণিয়াছেন। ইহাদের অগ্ধেক মামা 
এ পর্যাস্ত আসামীদের একশত টাক! হইতে এক হাজার টাক! 
জরিমান! হইয়াছে এবং উহাতে গত বৎসর প্রায় এক ক্ষ টাক। 
আদায় হইয়াছে । এই দৃষ্টান দ্বারা, দু্নীতিপরায়ণ বাবসা শহরের 
ভিতয় কত ব্যাপক হইয়া আছে তাহ! জন্ুমান করা সহজ হইবে। 
কারণ, বাহার! অপরাধ ককিয়াও ধর পড়িতেছে না, তাহাদের 
সংখ্য। যে ইহা অপেক্ষা অনেকগুণ বেশী হইবে, তাহা সকলেই 
জানে । বিশেষ লক্ষ্য করিবাম্থ বিষণ এই যে, ভেঞ্জালের 
আসামীদের পক্ষ সমর্থনের জন্গ অনেক সময় হাইকোটের 
ব্যারিষ্টার পর্ধস নিয়োগ কর! হয়। ইহা হইতেই বুঝা যায় 
যে, ভেঞ্জালের অভিযোগে খাহারা লিগ থাকে, তাহাদের মধ্যে 


২২ 


জ্াবালী 
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জনেকেই বছু ধনশালী, নুতয়াং তাহাদের অপন্বাধ আও গুরুত্ব 
পূর্ণ। তথাপি উবধে ভেজালেয কথ! এই তাঁলকায় নাই। চাউলে 
কাকরের কথা ছাড়িয়াই দিলাম, খাটি গব্য ঘৃত বলিয়া তাহার! যে 
তেজাল ঢালাইতেছেন তাহাও আজ কাহারও অবিদিত নয়। 
বিদেশীরা! একরপ এসেব্স বাজারে ছাড়িয়াছেন যাহা দালদা! এবং 
হোয়াইটঅয়েলে মিশ্রিত করিলে চষৎকার গবাধুতের ও সরিষার 
তৈলেক় সুগন্ধ করা যায় । সম্প্রতি হাওড়া জেলায় এক বিখ্যাত 
স্বত বাবসা এই অপরাধে ধর! পড়িয়াছেন। খেভুর গুড়েও এই 
কাকি চলিতেছে । অথচ এই কাকির উপকরণ বাহার! জোগা ইতে- 
ছেন, ঠাহার! নিজের! কিন্তু খা সম্বন্ধে সচেতন । 

নুতন আইনে এইরূপ নির্দেশ দেওয়! হইয়াছে যে, ভেজাল 
মন্দেছে কোন জ্রব্য আটক করা হইলে তাহা! দ্বারা ব্যবসায়ীকে ক্ষতি- 
গ্রস্ত কর! চপিবে না। বদ্দি আটক গ্রিনিন পরে খাটি বলিয়। 
গ্রমাণিত হয় তৰে সন্দেহক্রমে মাল আটকের দায়িত্ব সংঙ্ষিষ্ট ইন- 
স্পেক্উরকেই গ্রহণ করিতে হইবে। 

নিঃদঙ্গেহে ইহা এক অন্ভুত নিয়ম। রাসায়নিক পরীক্ষার 
রিপোর্ট পৌঁছানর মধ্যে যে সময় অতিবাহিত হয়, তাহার মধ 
বাবসায়ীর সমস্ত মাল বিক্রয় হইয়ু। যায়। আইনের এই ত্রুটির 
কলে খানে ভেজাল দিয়া উহা! বিক্রয়ের উৎনাহ তাহাদের বাড়িয়। 
যাওয়াই ত্বাভাবিক। যে সরিষার দ্বারা ভূত তাড়াইতে হইবে, 
মেই নরিষাতেই বদি ভূত থাকে তবে কে তাহাকে তাড়াইবে? 
চাউলের মূল্য বাধিয়া দিতে গিয়৷ যেমন ঢাউলের সঞ্চট দেখ! দিয়াছে 
তেমনি ভেজাল খাদ্য নিবারণের আইনের দ্বারাই ভেজাল দনে 
জটিলতার উদ্ভব হইয়াছে এবং উহার ফলে অলাধু বেপরোয়! 
বাবলাষীদের ভেঙ্গাল বিক্রয়ের নুযোগ আরও প্রশস্ত হইতেছে। 


এঁতিহাসিক দলিল কমিশনের কার্য্ের গুরুত্ব 


এ্রতিহাসিক দলিল সংগ্রহের গুরুত্ব ও আবশ্টকতা স্বতঃলিদ্ধ। 
স্বাধীন ভারত সরকার আজ নূতন করিয়া! এই ছুর়হ গবেষণার 
কাজে অগ্রলর হইয়াছেন । ভ্রিবান্দমে অন্থঠিত এতিহাসিক দলিল 
কমিশনের ৩৪তষ বাধিক অধিবেশনের সভাপতিরূণপে কেন্দ্রীয় 
গবর্ণমেন্টের শিক্ষামন্ত্রী ভাঃ কে, এল, প্রীমাধি যে ভাষণ পাঠ 
করিয়াছেন তাহাতে গিনি এতিহাসিক কমিশনের এবং কমিশনের 
বন্ধু ও সহায়কদিগের সম্মুধে এখনও যে বিরাট কণ্মক্ষে তর পড়িয়। 
জাছে তাহার প্রতি সকলের ছুটি আকর্ষণ করিয়াছেন । তিনি 
বলিয়াছেন যে, দেশের অসংখ্য জ্ঞাত ও অজ্ঞাত নরনাদীর কাছে 
এখনও অপরিধ্যাপ্ত এঁতিহাগিক তথাপূর্ণ পুৰ্বাতন কাগজপত্র ও অন্ত 
উপকরণ উপেক্ষিত ও অবিস্স্ত অবস্থায় পড়িয়া আছে। তাছা ছাড়া 
জেলার দপ্তরখানাগুলিতেও দেশের শাসনকার্ধয, রাজস্ব ও আথিক 
অবস্থার বিবহ্ধদী প্রভৃতি পুরাতন অনেক কাগজপত্র স্ত পাকারে 
পড়িয়া আছে। এই সমস মূল্যবান এতিহাসিক উপাদান একত্র 
সংগ্রহ এবং গুরুত্ব ও বিষয় অন্থসায়ে উহাদের নির্ঘণ্ট তৈয়ারি করিম! 


ঁতিহাসিকের বাবভারের উপযোগী করিয়া তোলা একটি 
অত্যাৰঞ্ক কর্তবা । 

এ দেশের অনেক পুরাতন মঠে, ষ্দিয়ে, প্রাচীন এতিহশালী 
অভিজাত বংশে গ্রস্থভাণ্ডারে, সাধারণ গৃহস্থের কাছে এবং অঙ্তা্ 
স্থানে অন্ুপন্ধান কহিলে এখনও পুরাতন জীর্ণ হস্তলিপি, মুদ্বা 
এবং প্রল্তরে ও ধাতুফঙ্গকে উংকীর্ণ-লেখনের সন্ধান হয়ত পাওয়া 
যাইতে পারে। বিশেষতঃ ভারতের কোন কোন অধিকতর 
ইতিহান-প্রপিদ্ধ অঞ্চলে এই শ্রেণীর মূল্যবান এতিহালিক উপাদান 
যে বথেষ্ট পরিমাণে লুকায়িত জাছে তাহা বোধ হয় নিঃসংশয়ে 
বল! যাইতে পারে। 

মারাঠা! অভুখথানের রঙ্গ ভূমি মহারাঘ্্র এবং মধ্যপ্রদেশ, মধ্যযুগে 
জাঠ, নৎনাষী প্রভৃতি সম্প্রদায়ের বিদ্রোহের ক্ষেত উত্তরপ্রদেশ, 
সিপাহী বিশ্রোহ্েয অন্তত শ্রেষ্ঠ বীর কুমার সিং-এর কশ্বক্ষেত 
বিহার, প্রাচীন বাঙালী জাতির বন গৌরবমন কীর্তিকাহিনীর শ্মব্ণীয় 
ক্ষেত্র বরেন্দ্রভূমি প্রভৃতি অঞ্চল হইতে এখনও অনেক মূল্যবান 
এতিহানিক উপাদান সংগ্রহ কর! যাইতে পারে ঝলিয়। যনে হয়। 

মোটের উপর, এ পর্যন্ত ভারতের নান! অঞ্চল হইতে যে 
পরিমাণ এতিাপিক উপাদান সংগৃহীত হইয়াছে তাহাই যে শেষ 
সংগ্রহ ইছা! মনে করিবার কোন কারণ নাই । 

ইউরোগীন্ম এতিহাপিকের। ঠিক এমনি করিয়াই গ্রাম, শহর, 
পর্ববতচ্ড়। তন্ন তন্ন করিয়। অন্ুদন্ধান করিয়া তাহাদের খেপে 
তথাযগুলি আবিষ্কার করিয়াছিলেন 

এইভাবে অন্থদন্ধান না ঝরিলে আমাদের জাতীয় ইতিহ'সের 
অনেক অধ্যায়ই অলিখিত থাকির়। বাইবে। 

ইউরোপীয়দের লিখিত মাধুশিক ভারতের অনেক ইতিহাস 
জ্বমাত্মক। সেগুলিরও সংশোধন আবন্যান্ক । 

ধতিহাপিক দলিল কমিশন এই কার্ষে পূর্ণ দফলতা লাত 
করুক, দেশের ইঠিহাসান্থুরাগী ব্ক্তিমাত্রেইি ইহা কামনা 
করিবেন । 


ভারতে নৃতন ইস্পাতের কারখানা 


বহু প্রতীক্ষিত করকেল্লস। ও ভিলাই এ ছুইটি বৃহৎ ইম্পাতে 
কারখানা এইবারে চালু হইল। এই যাত্রা! শিল্পায়নের পথে 
ভারতের বলিঠ পদক্গেপরূপে সমস্ত দেশবাসীকেই উদ্দীপ্ত করিবে। 
যানবাহন, রেলপথ, সেতু, কঙ্গ-কারখানা ও বন্ত্রপাতি--যা কিছু 
আধুনিক সভ্যতার অপরিহার্য অঙ্গ এবং যাহার উপর ভিত্তি করিয়া 
মান্থৃষ শিল্পায়নের ক্ষেত্রে যুগান্তর আনিয়াছে, পরাধীনতার বিপাকে 
পড়িন্না ভারতবর্ষ যাহার জঞ্জ বিদেশের মুখাপেক্ষী হইয়া খা কিয়াঞে, 
তাহার অবসান এইবারে হইবে বলিয়া! আশ| কর! যায়। 

রুরকেল্পা ও ভিলাই এপথে আমাদের প্রথম সার্থক প্রয়াম। 
এক হিসাবে এই ছুটি কারখানাই হইবে পরবর্তী ধাপের শিল্পায়ন 
আহাদের ভিত্তিভূমিত্বরপ। প্রকৃতপক্ষে মান্য বখন হইতে লোহ! 


ফান্তুন 


রন লাশ পর এ 


আবিষ্কার, করিয়ান্ছে তখন হইতে সে আদিমতার অধ্যায় কাটাইয় 
সভাতার উন্নীত হইয়াছে । আয় লোহাকে ইস্পাতে পরিণত করার 
কৌশল আরঘ্ত করিয়াই সে সমূ্লত হইয়াছে। সেই সমুক্পতির 
গুভঘাত্রার় আমাদের পরনির্ভরশীলত! ঘুচিতেছে এবং অ্ুরভবিষাতে 
আসাদের এই কৃষিকেন্দ্রীক পুরাতন দেশ শিল্পে, বাণিজো সমৃদ্ধ 
আধুনিক দেশে পরিণত হইবে, এই প্রত্যাশা লইয়া আমর! রুরকেল্লা 
ও প্রিলাইকে স্বাগত জানাইতেছি। 

রাষ্ট্রপতি তাহার প্রথম দিনের উদ্বোধনী ভাহণে যথার্থই 
বলিয়াছেন যে, বিজ্ঞানের শক্তিকে মান্থযের হিতে নিয়োজিত 
করার দ্বারা মানুষ পৃথিবীকে যেমন সচ্ছগ ও শান্তিপূর্ণ কৰিতে 
পারে, তেমনি এই অসীম শক্তিকে বিপথে নিয়োজিত কৰিলে সমগ্র 
ছনিয়াকেই সে ধবংসস্ভ পে পরিণত করিতে পারে। কাজেই এই 
বিশাল শক্তির নিয়োগ ও প্রয়োগ সম্বন্ধে আমাদের নৈতিক দায়িত্ব 
প্রয়োজন । কেবলমাত্র বৈষরিক শক্তি ও শ্রশ্বর্ধয কামনায় আমরা 
ধদি বিজ্ঞানের অনুশীলন করি এবং শক্তি ও সম্পদ, এছ ছুটি 
বঙ্ঘকেউ পরমার্থ জ্ঞান করি, তাহা হইলে হয়ত আমরা দারিদ্র" 
বিজয়ী হইব, কিন্ত মানুষকে শাস্তি দিতে পারিবনা। তাই 
বিজ্ঞানের সঙ্গেই চাই, সহৃজ্ঞান, নতুবা বিজ্ঞান আমাদের হিতের 
চেয়েই অহিত বেশী করিবে । কথাটা যে কথ! মাত্র নয়, আঙ্জি- 
কার পৃথিবীর দিকে দৃষ্টিনিক্ষেপ করিলেই ত বুঝা বাইবে। 


চাঞ্চল্যকর ট্রেন ডাকাতি 

চারিগিকে খুন জখম ডাকাতির যেরূপ সংবাদ পাওয়। যাইতেছে 
তাহাতে মান্থুষের শান্তিতে বসবাম একরপ কঠিনই হইয়া! উঠিল। 
প্রতি চলস্ত ট্রেনে একটি ছৃঃমাহমিক ডাকাতির সংবাদ পাওষ! 
খন্াছে। রেট ব্যাঙ্ক অফ ইগ্ডিয়ার লবিমপুর থখেবী শাখার 
থাজাকি যখন ট্রেনে ছুই লক্ষ টাকার একটি বাক্স লইয়! ভ্রমণ 
করিতেছিলেন, তখন দেওকালি এবং ফারধান রেশন ছুটির মধ্যে 
একদল ছুবৃত্ত তাহাকে এবং তাহার সঙ্গের সশন্ত্র রক্ষীকে গুলী 
করিয়া নিহত করে এবং সঙ্গের টাকা লইয়া চলভ ট্রেন থাষাইয়া 
সবিয়। পড়ে । নিকটবর্তী মাঠে বখন তাহার হাতুড়ি দিয়া ক্যাশ- 
বাট ভাঙতিতেছিল তখন কয়েকজন ট্রেনযাতীর ভাড়ায় ক্যাশ- 
বাক্ট ফেলিয়! তাহারা পলায়নের চেষ্ট। করে। 

ইতিষধ্যে খবর পাইয়া একদল পুলিস সমগ্র এলাকাটি ঘিরিয়া 
কফেলে। বেগতিক দেধিয়! ডাকাতরা গুলী ছুড়িতে ছুড়িতে 
পলার়নের চেষ্টা করিলে পুলিন ও যাত্রীদের চেষ্টায় তাহার! ধা 
পড়ে। 


ছাত্র-সমাজের উচু ভ্থলতা 
ইাহ-সষাজের় উচ্ছ খলতাধ কথ! আজ এত ব্যাপক যে তাহাকে 
কোন্‌ ভাষায় নিন্দিত কথিব ভাবিয়! পাই না । সম্প্রতি রঘুনাথগঞ্ 
হইতে “ভারতী, পব্রিকাও এইরপ একটি সংবাদ প্রকাশ 
করিয়াছেন? 


বিবিধ গ্সজ--পশ্চিমব্গ ব্যবসায় সম্মেলন 


৫ 





“পরীক্ষায় পাস করিবার জন্ঙ হুনীতিয আশরগ্রহণ ও কর্তৃপক্ষের 
উপর বলপ্রয্োগ হইতে আরম্ভ করিয়। সম্প্রতি ছাত্রদের সরন্বতী 
প্রতিম। নিরঞ্জনের শোভাবাত্রা় জলন্ত সিগারেট হস্তে উদ্দণ্ড নৃতা, 
জনতার মধ্য পটকা ও জগস্ত হাউই নিক্ষেপ, শোভাবাস্রীদের 
উপর বেপরোর। ইক বর্ষণ ইত্যাদি যে ধরনের অশি্ আচনণ 
একের পর এক আমাদের চোখের সাঙ্নে ঘটিয়! গেল তাহা নিন্দা 
করিবার ভাষ। আমাদের নাই । আমরা জানি এই ধরনের দুক্কৃষ্' 
কারীর সংখ্যা খুব বেশী নয়। কিন্তুমুিষের কয়েকজন ছাত্রের 
অবিষৃশ্তকারিতার ফলে একদিকে সাক্সই শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানের যেমন 
মানমধধযাদ। হ্যু্ হয়, অপরদিকে সমাজ-জীবনেও ইহার সুদূরপ্রসারী 
প্রতিক্রিয়া দেখ! দেয়।” 

কিছুদিন পূর্বেও আর একটি অভিনব ঘটন। এই কলিকাতার 
বুকেই ঘটিয়। গিয়াছে। ছাত্রকে শাসন করার ফলে অতিভাবক 
কর্তৃক শিক্ষকমহাশয় প্রহ্থত হইয়াছেন । সুতরাং নোষ কাহাকে 
দিব? যাহ্াদের আদশ লইয়া ছাত্র-জীবন গড়িয়া উঠিবে সেই 
অভিভাবকের চরিত্রই বখন এইরূপ মসীলিপগ্ত তখন আর চীংকার 
করিয়' লাভ কি? আজ আমাদের পরিবেশ বিষাক্ত হইয়া! উঠিয়াছে, 
গং অসং, ভাল মন্দের কোন ম'নই যেখানে নির্দি নাই, যেখানে 
চুরি করাও অপরাধ বলিয়া! গণ্য হইতেছে না, দেখানে আজ শুধু 
ছেলেমেয়েদের উপর দেষ চাপাইয়! নিশ্চিন্ত থাকিলে চলিষে কেন? 
যে সমাজ আজ গড়িয়। উঠিয়াছে তাহার আমূল পরিবর্তন আবশ্তক। 


পশ্চিমবঙ্গ ব্যবসায়ী সম্মেলন 


আমর! নীচে আনন্দবাজার পত্রিকার ষ্টাফ রিপোর্টার সম্কলিত 
বত্তৃতার সারাংশ ও বিবরণী দিলাম। ইহাতে মৃধ্যমন্ত্রীর একটি 
অ্ভব্য বাদ আছে বাহাতে তিনি পশ্চিমবঙ্গের পয়দাওয়াল! লোকের 
বাবসায় ও শিল্প প্রতিষ্ঠানের প্রতি বিমুখতার কথ! বলিঘ্াছিলেন। 

অন্তদের ভাষণের মধ্যে শ্তার বিজয়প্রসাদের, শুটার বীরেনের ও 
সার রামন্বামী মুদালিয়রের মস্তবাগুলি প্রণিধানযোগা। এইগুলি 
বিবেচনা করার জন্ত ছোট বড় বাঙালী ব্যবসায়ীর যিলিতভাবে 
আলোচন! করার প্রয়োজন । 

শনিবার কলিকাতায় ৪৩নং চৌরজী রোডে পশ্চিমবঙ্গ ব্যবসায়ী 
সম্মেলনের ছুইদিনব্যাপী অধিবেশন সুর হয়। প্রথম দিনের অধি” 
বেশনে পশ্চিমবঙ্গে ব্যাপক বেকার-সমশ্তা বিশেষতঃ মধাবিত 
সম্প্রদায়তূক্ত শিক্ষিত যুবকদের মধো বেকার-নমস্তার পটভূষিকায় 
পরিপূরক, মাঝারি ও ছোটখাট শিল্পণমূহ কিরূপ ভূিকা গ্রহণ 
করিতে পারে, তাহার আলোচনাই প্রাধান্ত লাভ করে। 

প্রখ্যাত শিল্পপতি শ্তার বীরেন মুখাজ্জ এ সম্মেলনের উদ্বোধন 
করেন এবং স্তার বিজরপ্রলাদ লিংহ স্বায় উহাতে সভাপতিত্ব করেন। 
াহারা উভয়েই পশ্চিমবঙ্জের যুব-সমাজকে শুধু চাকুরি না খুঞিয়া 
বাবসায়ে আত্মনিয়োগ করার আবেদন জানান । 

পশ্চিমবঙ্গে এই ধরনের ব্যবসায় সম্মেলন ইহাই সর্বপ্রথম 
অভ্যর্থন! সহিতি সভাপতি ভাঃ এন; এন, লাহা বলেন যে,ভারতেন 
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বাণিজিক সংস্থানমূহের ইতিহাসে এই সম্মেগন শ্ণীয় হইয়। 
থাকিবে । উহার অগ্ততম উদ্দেশ হইতেছে বাবনারী সম্প্রদায়" 
সমূহের বিভিন্ন শাখার জন্গ একটি সমদ্বার্থভূমি সই করা । তিনি 
আশ। করেন যে, তাহাদের সহযোগিতার ফলে পশ্চিমবঙ্গের সকল 
শ্রেণীর বাবদান্ীদের মধ্যে আত্ম বন্বাম হাই হইবে। 

ইত্ডিয়ান চেম্বার অব কমাস? ভারত চেম্বার অন কমান" এবং 
বেঙ্গল গাশনাল সভার যুক্ত উ্োগে এ সন্মেগন অনুঠিত হয়। 
কলিকাত। এবং পশ্চিমবজের বিভিন্ন মফস্বল এঙ্গাকা হইতে 
অনুমান ছুই হাজার প্রতিনিধি এবং তিন হাজার দর্শক উদ্বোধনী 
আঁধবেশনে যোগদান কনেন। এক বিস্তৃত সুদজ্জিত মণ্ডপের 
নিচে সম্মেলন বলে। বাজোর বৃহং, মাঝারী ও ছোটখাটো শিল্পের 
প্রতিনিধিগণ উহাতে উপস্থিত ছিলেন । 

ক্টার বিজয়প্রনাদ দিংহ রায় সভাপতির ভাষণে বৃহৎ শিল্প- 
পতিদের পশ্চিমবঙ্গে নূতন, মাঝ'বি ও পরিপুরক শিল্পপ্রতিষ্ঠার কাজে 
অগ্রণী হওয়ার আবেদন জানাইর়! বলেন, “মাঝারি এবং পরিপৃক 
শিল্পের প্রতিষ্ঠ। ও পরিচালন! যাহাতে বিন। বাধায় লম্তব হন, সে 
সন্বদ্ধে আলোচন! কর! এই সম্মেলনের একট প্রধান উদ্দেস্তা |” 

স্যার বিজয় উল্লেখ করেন যে, বুহৎ শিল্পপতিদের মধ্যে কে 
কেহ ইতোমধ্যেই বাঙালী যুবককে নূতন শিল্প-প্রতিষ্ঠান গড়িয়া 
তুলিতে সাহাবা করার ইচ্ছা প্রকাশ করিয়্াছেন। তিনি বলেন 
যে, বুহৎ শিল্পপতি এবং বাবসায়ীদেরর কাছে ঠাহার আর একটি 
নিবেদন, ঠাহার1 যেন দেশের শিক্ষিত যুবকগণকে সরবরাহ ব্যবলায়ে 
যুক্ত হওয়ার সুযোগ করিয়া! দেন। 

স্যার বিজ্ঞ মারও বলেন, “সৌভাগাক্রমে পশ্চিমবঙ্গে প্রাকৃতিক 
সম্পর্দের অভাব নাই। গহতকমেক বংনরে এইধানে যে সকল 
শিক্প্রতিষ্ঠান স্থাপিত হইছাছে, তন্মধ্যে ই্িনিয়ারিং শিল্পের কথ! 
বিশেষ উল্লেধবোগা । দুর্গাপুরে যে নূতন শিল্পনগরী গড়িয়া! 
উঠিতেছে, তাহাতে আরও নৃতন নৃতন শিল্প প্রতিষ্ঠা করা সম্ভব 
হইবে । বৃহৎ শিল্পেন্ধ পরিপূরক হিনাবে ছোট ও মাঝারি শিল্পের 
মাধামে উদ্ভোহী মধাবিত বাঙালী যুবকের কর্মদংস্থানের নূতন পথ 
ধোল! হইতেছে। ছুঃখের বিষয় নানা কারণে আমাদের দেশের 
যুবসপ্রদায়ের একাংশ শিল্প-বাবসায়ে যোগ দেওয়া! অপেক্ষা চাকুরী 
জীবনের পক্ষপাতী এবং স্ঠাহাদের অনেকের মধো ব্যবসায়ীলুলত 
উৎসাহ ও অধ্যবদায়ের অভাব যহিয়াছে। এই দৃতিভঙ্গী পরিবর্তনের 
সময় আমিয়াছে। যে নকল ব্যক্ষ-প্রতিষ্ঠান আছে, তাহাদের 
মহযোগিতার উপযুক্ত ও কার্ধযকরী বাবসা বা শ্রধশিল্পের জন্জ মূলধন 
সমন্ার় সমাধান খুব কঠিন হইবে না ।” 

শ্ডায় বিজয় অতঃপর নূতন শিল্প প্রতিষ্ঠা ও প্রসারের প্রসঙ্গে 
বলেন যে, কেবলমাত্র করের হার কমাইলেই শিল্পপ্রসারের জন্য 
প্রয়োজনীর অর্থের সমন্তার সমাধান হইবে না। শিল্প-প্রতিষ্ঠানগুলি 
যাহাতে স্বিধান্জনক জর্তে দীর্ঘমেয়াদী টাকা ধার করিতে পায়ে 
তাহার ব্যবস্থা করাও একান্ত দরকার । এই জন্ত ইপ্ডান্িয়াল 





বালী 
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কিনা কর্পেরেশন অব ইত্ডিয়া, রাজা কিনান্স কর্পোরেশন এবং 
ইত্তারবিরাল ক্রেডিট এণ্ড ইনভেষ্টমেণ্ট কর্পোরেশন অব ইগ্ডিয়াকে 
তাহাদের অর্থ বিনিয়োগের নীতি এমনভাবে পরিবর্তন কমিতে 
হইবে যাহাতে অধিকতয় সংখ্যায় শিল্প-প্রতিষ্ঠানগুলিয পক্ষে টাকা 
পাওয়া হজ হইতে পাবে। এইজ শ্য় বিজ মনে কতেন যে, 
যদি কোনও ব্যবদার়ী তাহার প্রয়োজনীয় মূলধনের এক-চতুর্থাংশ 
নিঙ্জে জোগাড় করিতে পারেন, তাহ। হইলে লম্ী প্রতিষ্ঠানইপি 
হইতে বাকী তিন-চহুর্থংশ টাকা পাইতে তাহার অন্ুবিধ! হইবে 
না! এবং এইবূপ একট! ব্যবস্থা! করিতে পানিলে শিল্প ব্যবসায়ের 
সম্প্রদারণের একট প্রকাণ্ড বাধ৷ ছুব হইবে। 

স্তার বিজয় আর্থিক কাঠামে! বজার রাধার জল্প উৎপাদন ও 
বিক্রয়ের হধ্যে সামন্ত রাখার আবেদন জানাইয়া বলেন যে, উংপর 
মাল বিক্রয় না হইলে উংপাদনের বহর বাড়াইবার যে চেষ্ট। করা 
হইতেছে, তাহা কখনই সফল হইতে পারে না। তাই শিল্পের 
প্রসার ও ভোগা পথণোর বাবহ্াবের উপর সমান গুরুত্ব দেওয়। 
দলগকার । গু:র বিজয় এই প্রসঙ্গে দেশে ভিতর খাঞ্ছোৎপাদনের 
এবং এই ব্যাপারে স্বন্নংসম্পূর্ণভ! লাভের প্রয়োজনী়তাও টল্লে? 
করেন এবং বলেন যে, সমবায় পঞ্চতিতে চাষ করা সম্বন্ধে যে প্রস্তাব 
কর! হইয়াছে, সেই সম্পর্কে বিশেষ আহলাচন। করা দরকার এবং 
বিঘপ্রতি উংপাদনের পরিমাণ বাড়াইবার চেষ্টাও অণ্ী হইতে 
হইবে। ৃ 

তিনি কলিকাতা বন্দরের উন্নয়ন এবং ফাকা বাধ নিশ্মাণের 
ব্যাপায়ে অবিলম্বে সচেষ্ট হইতে কেন্দ্রীয় ও রাজ্য সরকারকে অন্ববোধ 
জানান । 

ক্যাব বিজয় উপলংহাবে বলেন, "এই কথ! স্বীকার করিতে 
হইবে যে, অনেক রুকষ অনুবিধ। থাকা সন্বেও পশ্চিমবঙ্গের ভবিষাং 
উদ্্বল। ইন্পাত শিল্প প্রগারের সঙ্গে সঙ্গে দেশের একট! প্রকাণ্ড 
অভাব দুর হইবে। কর়ঙ্গা, রাদায়নিক জ্রবা, ঢা, চট, কাগঙ্গ 
ইত্যাদি শিল্পেরও প্রসার হইতেছে। বিদেশী মূলধন এবং কারিগবা 
সাহায্যের কলে এই উদ্লতি আরও নুদরপ্রমাী হইবে । এইগই 
পশ্চিদবঙ্গের ভবিষাৎ সম্পর্কে হতাশ হইবার কোন কারণ নাই। 
বর্তমানে আমর! যে অবস্থায় আছি, তাহার ভাল-মন্দক্কে আমরা যি 
সাহস ও ভরসার সঙ্গে আমাদের কাজে লাগাইতে পারি, তাহ! 
হইলে পশ্চিমবঙ্গের আর্ধিক বুনিয়াদ আরও দৃঢ় হইবে ।” 

উদ্বোধনী ভাষণে স্তার বীরেন মৃখার্জি তরুণ সমাজকে দৃষ্টিভঙ্গীর 
পরিবর্তন করিয়া অধিক সংখ্যায় ব্যবসায় ক্ষেত্রে নামিবার আবেদন 
জানাইরা পশ্চিমবঙ্গে ক্রমবর্ধধান বেকার-সমন্তার কথা উল্লেখ 
কছেন। তিনি বলেন, “ম্বাধীনতা৷ লাভের পর অর্থ নৈতিক ক্ষেত্র 
আমাদের উল্লেধযোগা অগ্রগতি হওয়া সন্ত্েও জনসাধারণের জীবন- 
যাত্রার মান আশান্রূপ উন্নত হয় না । ইহার ফলে দেশের মধো 
কিছুটা হতাশ! ও অনস্ভোষের রি হইয়াছে । বিশেষতঃ পশ্চিম- 
বঙ্গের মত রাজোর পক্ষে--বেখানে জনশিক্ষারথ হান উদ্ধগামী এবং 


ফান্তল 


টন্চশিক্ষিত মধাবিতের সংখ্যাও খুব বেশী--ইছ! খুবই ছুর্ভাগোর 
বিষয় বলিতে হইবে। 

নার বীরেন বলেন, “শিল্লোদ্যমের প্রলারই বযেকার-সংশ্ত। 
সমাধানের প্রকৃষ্ট উপায় । কারণ, শিল্পগ্রসারের সঙ্গে সঙ্গে অনিবার্য" 
ভাবেই ব্যবসা-বাণিজ্য পরিবহন ও লল্ীর ক্ষেত্রে কম্মতৎপরতা বৃদ্ধি 
পাযু। ইছার ফলে কশ্মসংস্থানের নান! পথ খুলিয়। যায় এবং 
জনপাধারণের জীবনযাতার মান উন্নীত হয়। পশ্চিমবঙ্গে এই 
ধনের শিল্প প্রমারের সম্ভাবনা খুবই বেশী । এক্ট রাজ্যে অনেক- 
গলি প্রধান শিল্প আছে এবং কীচামাল ও দক্ষ শ্রষিকের প্রাচ্ধের 
চিক হইতেও এই রাঙ্য সৌভাগাবান । অদুর-ভবিষাতে গিগু 
কে, ইম্প!ত, কয়লা, বিহাৎ ও অন্তাঞ্জ কীচামালের দ়ববাহ বৃদ্ধির 
পরিপ্রেক্ষিতে শিল্পপ্রমাবের সম্ভাবনা খুবই উজ্জ্বল । ০সইজক 
শি্পগসারের জনা হোগা লোকেবও প্রয়েেজন। তাই দেশের 
শরুণসমাজ যেন এই অবস্থার পূর্ণ সুযোগ গ্রহণ কহেন এবং অধিক 
সংখা ঝবসায়ে যেগ দেন।" 

স্/র বীরেন আরও বলেন যে, ক্রষবন্ধমান শিল্পপ্রসারের সঙ্গে 
সঙ্গ কারিগর ও শ্রমিকদের চাহিদা বুদ্ধি পাইবে। তাই অধিক 
নখায় ছাত্রদের কারিগরী বিদ্যা অঞ্জজনে যোগ দেওয়? প্রয়োজন 
«রং কায়িক পরিশ্রমে কলকজ! চালালোর ব্যাপারে জজ্জা পাওয়া 
টচিহ নন । গণিতশান্্র অধায়নের গুরুত্বও তিনি উল্লেখ করেন। 

স্মার বীরেন ছূর্গা/পুর, ভিলাই ও রাটরকেলার ইস্পাত কার- 
থানায় কথ! উল্লেখ করিয়া বলেন, “শিল্পের ক্ষেত্রে পশ্চিমবঙ্গের 
নবছগরণ ও নেতৃত্ব করাত সম্ভাষনা অচিরেই দেখা দিতে পারে ।” 

ন্নি সরকারী কর ধার্ধা নীতির প্রসঙ্গে বলেন, “এমন ভাবে 
করের হার নিগ্ধারণ করিতে হইবে, যাহাতে জনসাধারণের হাতে 
লমী গ ন্যাযা জীবনবাত্র নির্ব্বাহের উপযোগী যথেষ্ট সঞ্চয় থাকে। 
প্রতাক্ষ ও অপ্রতাক্ষ করের বোঝ জননাধারণের ক্রয়ক্ষমতাকে হ্রাস 
কনিয়াছে, যাহার কলে কাপড় ও দিষেণ্টের বাজাতে মন্দা দেখা 
দিয়াছে এবং প্রধান শিল্পগুলির ক্ষেত্রে বিরূপ প্রতিক্রিরা 
ঘটতেছে।” উচ্চ হাবে কর শিদ্ধারণের কলে ধনীদের মত মখ/বিত 
মমাজও বথেষ্ হুর্ভে'গ ভূগিতেছেন বলিয়। তিনি উল্লেখ করেন। 

তিণি উপমংহায়ে বলেন, "বণ উৎপাদলবৃদ্ধি ও কর্শসংস্থানের 
বিষঃটি অর্থ নৈতিক প্রগতির জনা আমাদের নিকট বিশেষ জরুরী, 
ঠিক সেই সময়ে ধর্দ্ঘট ও অন্যানা বিশৃঙ্খল! উদ্েগজনকভাবে বৃদ্ধি 
পাইতেছে। ন্ুতরাং সংক্লিষ্ট সকলেরই এমন একটা অবস্থা সৃষ্টি 
করিতে হইবে, হাহাতে বাহিরের লোক আলিয়া শিল্পে নিযুক্ত 
অমিকদের শান্তিপূর্ণ প্রচেষ্ট। হইতে বিপথগামী না করিতে পারে ।” 

তৃতীয় পাচসাল! প্রসঙ্গে তিনি বলেন, যদিও ইহাতে রাত্রের 
বর্তত্বের ক্ষেত্র সম্প্রসারিত হইবে, তবুও বাবপায়ীদের পক্ষে উদ্যম ও 
চেষ্টার বিস্তৃত সুযোগ হইতে থাকিবে । 

অভ্যর্থন! স্গিতির সভাপতি এন এন. লা তাহার ভাষণে 
পশ্চিমবঙ্গের বেকার-সমন্তা ও উদ্ধান্থ পুনর্ধধাসন সমন্তায় কথা বিশেষ 


বিবিধ প্রলজ--পশ্চিজবজ্গ ব্যবসায়ী সম্মেলন 


৫২&. 


ভাবে উল্লেগ কয়েন। তিনি এই প্রনঙ্গে বলেন, 'আমদানী সম্পর্কে 
কঠোর নিষেধ নীতির কলে বেকার-সমন্ত। আরও তীব্র হুইয়াছে। 
এই নীতির ফলে নেক আমদানীকারী ব্যবসা-প্রতিষ্ঠান ষ্ঠাছাদের 
কাজ কমাইতে বাধ্য হওয়ায় বন্ধ লোক বেকার হইয়া! পড়িয়াছে। 
এমনকি কয়েকটি প্রতিষ্ঠান একেবারে বন্ধও হইয়! গিয়াছে । এই 
ব্যাপারে সবকারের দৃটটি দেওয়া বিশেষ প্রদ্নোজ্ন বগিয়া তিনি মন্তব্য 
করেন। 

পশ্চিমবঙ্গে লাধারণ ভাবে বিশেষতঃ শিক্ষিত বাঙালী যুবকদের 
মধ্যে ক্রমবদ্ধণান ছাবে ব্যাপক বেকার-নমন্তার উল্লেখ করিয়! মুখ্য 
মন্ত্রী ডাঃ বিধানচন্দ্র বাহ বলেন, যে অন্তপাতে কর্ধপ্রার্থীর সংখ্যা 
বাড়িতেছে, সে হারে কশ্নংস্থানের বাবস্থা! কর! সম্ভব হইতেছে না। 
“তথাপি আমাদের চুপ করিয়। বিয়া! ধাকিলে চলিবে না, এই 
সমশ্্রার সমাধান করিতে হইবে । কাৰণ যাহার কিছুই করিবার 
নাই, তাহার স্বাভাবিক পথ পরিহার করিয়া অন্ত পথে অগ্রসর চওয়ার 
প্রবণতা দেখ! দেম্ব। সুতরাং এই সমন্তার সমাধান অত্যন্ত জরুরী । 

মুখ্যমন্ত্রী বলেন, পশ্চিমবঙ্গে পাট, কয়লা, বস্ত্র, চা-বাগান 
প্রভৃতি শিল্প-সংস্থাসমূহে নিষুক্ত বম্মাদের মধো শতকরা! ৬০ জনই 
এই রাজোর অধিবানী নহে, তাহারা অস্কান্ত রাজা হইতে এখানে 
আমিয়াছে। ভাবতবর্ষ এক । সুতরাং তাহাদের পক্ষে এক রাজ্যের 
আধবামী এবং অস্ত রাজের অধিবাসীর মধ্যে কোন বৈষমামূলক 
বাবস্থা অবলম্বন করা সভব নয়। 

ডাঃ রায় বলেন, এক শ্রেণীর বন্ধ বড় শিল্পপতি কোন কারখান! 
স্থাপন করিতে হইলে (তাহা ববার, পিষেণ্ট অথব। কেমিকেল 
কারখানা হউক না কেন) পশ্চিমবঙ্গের বাহিরে ( বারাশসী, মান্্রাজ 
প্রভৃতি রাজ্যে ) স্বপন করিতে উদ্ছোগী হন । তিনি অবশ তাহা" 
দের উপর দোষারোপ করিতেছেন না, কারণ যে এলাকার প্রস্তাবিত 
শিল্পের উপকরণাদি পাওয়া যাইবে, মেই এলাকাকে কেন্দ্র করিয়াই 
উহা! গড়িয়। তুলিতে হইবে । কিন্তু তিনি এই সম্পর্কে গুধু একটি 
বিষয়ের উল্লেখ করিতে চাহেন । এ সব শিল্পপতির মধ্যে অনেকেই 
“শ্রমিক অশাভির' জঙ্গ “সন্তরন্থ হইয়! পড়েন ।' সম্ভবতঃ এই রাজোর 
শ্রমিকেরা অধিকতর 'বাকৃপটু” এবং উত্তেঞ্রনাকর সংবাদ পরি- 
বেশনের জগ্ আগ্রহখীল বামপন্থীদের জগ্ত এগুলি ফলাও করিয়া 
প্রকাশিত হয়। তিনি শিল্পপতিদের অস্ভতঃপক্ষে এই আশ্বার 
দিতে পারেন যে, ভারতের অঙ্ঠাঙজ বাজ্যের তুলনায় এই রাজ্যের 
( পশ্চিমবঙ্গ ) অমিক পরিস্থিতি অধিকতর খারাপ নছে। 

মুখ্যমন্ত্রী বলেন, ব্যবসায় এবং অক্তাঞ্ড উভভোগের ক্ষেন্রে মুলধন 
নিয়োগে বাঙালী গু জিপতিদের দ্বিধাগ্রস্ততাই বর্তষান অবস্থার জন্তু 
দায়ী। তিনি এই অবস্থায় উন্নতি বিধানের নিমিত দৃঢ় এবং 
কঠোর অমশীল ব্যক্কিদের অগ্রসহ হওয়ার জন্ত আবেদন জানান। 

মুখ্যমন্ত্রী বলেন, বড় বড় শিল্পের সহিত ছোট ছোট শিল্পগুলির 
ঘনি্ওম মহযোগিত! থাকা আবশ্তক । কারণ একমাত্র বড় বড় 
শিল্পের সহিত সংযুক্ত থাকিয়াই ছোটখাট শিল্প সংস্থাগুলি সফল 


৫২৬ 





প্রবাসী 


১৩৬৫ 





হইতে পারে। তিনি পশ্চিষবজে ছোটখাট শিল্প গড়িয়া তুলিবায 
জন্ত অত্যন্ত আগ্রহশীল। কারণ, যে কোন শিক্ষিত বেকার যুবকের 
পক্ষে এই ধরণের শিল্প গড়ি! তোলা সম্ভব। এখানে ছোটখাট 
শিল্প গড়িয়া তুলিবার ব্যাপারে উৎমাহ দানের অনেক অবকাশ 
আছে। এই শিল্পগুলিকে এমন ভাবে গড়িস়া তুলিতে হইবে, 
যাহাতে উহা জনসাধারণের সাধারণ প্রয়োজন মিটাইতে পারে। 
কারণ, বড় বড় শিল্পের ঘার ভোগাপণায এবং উৎপাদক'পণা উভয়ই 
উৎপাঙগন করা সম্ভব হইতে পারে না। এই ক্ষেত্রে তাহাদের একটি 
বিশেষ পদ্ধতির মধ্য দিয়া অগ্রলর হইতে হইবে । এই বাজ্যে 
বেকার-সমন্ড। সমাধানের শিমিত কুটিরশিল্প গড়িয়া! তুলিবার গ্রচুর 
অবকাশ আছে। 


রবিবার কলিকাতায় ৪৩ নং চৌরজী রোডে পশ্চিমবঙ্গ বাবলারী 
সম্মেলনের ছুই দিনবাপী আধবেশনের সমাপ্তি হয়। এ দিন 
সম্মেলনে বিশি্ বক্তারূণপে প্রখ্যাত শিল্পপতি ডাঃ এ রামম্বামী 
মুদাজিয়র এক শ্রেণীর ব্যবদারী ও শ্ল্লিপতির মধ্যে ছুনীতির 
প্রচলনের গভীর উদ্বেগ প্রকাশ করিয়া বলেন যে, এই ছুনীতি 
সামপ্রকভাবে বাবলায়ী ও শিল্পপতিদের সুনাম নু করিয়াছে । 

ছুনীতিপরায়ণ এ শিল্পপতি ও ব্যবসারীদের স্বরূপ প্রকাশ করার 
প্রয়োজনীয়তা তিনি বিবুত করেন এবং বজেেন যে, আপনারা যদি 
আইনসঙ্গত বাবসাস্সী সম্প্রাদায়রূপে আপনাদের মর্যাদা অক্ুণ্ন 
রাখিতে চাছেন, “তাহ! হইলে আপনাদের মধ্যে 'গজাইয়া-উঠা 
যেসব লোক সমগ্র সমাঞ্ডকে ছুন্মাতিকবলে ঠেলিয়া দিতেছে এবং 
লজ্জায় ও ঘ্বণার কারণ হইয়া দাড়াইতেছে, তাহাদের ম্বরূপ প্রকাশ 
করিয়। দেওয়া আপনাদের কর্তব্য 1” 

এ দিনের অধিবেশনে অপর একজন বিশিষ্ট শিল্পপতি পরী বি এম 
বিদ্তল! বর্তৃঙাকালে এইরূপ মন্তবা করেন ষে, বাবসাম্ীদের নিশ্চিহ্ন 
হইয়া যাওয়ার কোন আশঙ্কা নাই । ব্যবসায় দিনের পর দিন 
প্রসার লাভ বধিতেছে। নিজেদের কর্খপ্রচেষ্টায় নিযুক্ত থাকিয়া 
ইহারা নিরবচ্ছিন্নভাগে জাতিগঠনমূলক কাজ করিয়া যাইতেছে । 
এই ভাবে বদি বাবসার়ী। সমাজ কাজ করিয়া যান, তাহা! হইলে 
তাহার গভীর বিশ্বাস ভাঙার দেশবাসীর আশীর্বাদ লাভ করিবেন । 

ভাঃ মুদালিয়র বং শ্রী বিড়লা উভয়েই ব্যবসারী সমাজের 
যখো লংগঠনের প্রয়োজনীয়তা বিবৃত করেন। ডাঃ মুদালিয় 
ব্যবসায়ী সযাজের বক্তবাসমূহ নিঃসক্ষোচে জনসাধারণের সমক্ষে 
উপস্থিত করার প্রস্তাব করেন। কারণ তাহায় তে অজ্ঞভাবশতই 
বাবসায়ীদের বিরুদ্ধে সমালোচনা বেশী হয় এবং এষন লোকের 
নিকট হইতে সমালোচন! উঠে, দেশের অর্থ নৈতিক কাঠামো সন্বন্ধে 
যাছার। খুব কমই বুঝে। 

ডাঃ যুদবালিয়র প্রসঙ্গত পশ্চিষবঙ্গ হইতে শিল্প কারখানাসমৃছ 
স্থানাভরের কথ! উল্লেখ করেন এবং বলেন যে, ট্রেড ইউনিয়ন 
নেতাদের কার্ধযকলাপেয় ফলেই মুখ্যত উহ! হইতেছে । অই সব 
ট্রেড ইউনিয়ন নেত। স্াজনৈতিক উদ্দে্ডে *যৌঁড ইউনিয়নেন 


কার্য্ের বহিভূতি' কাজ করিয়া এইরপ অবস্থা ভাই করেন, তিনি 
অভিযোগ করেন। এই সব নেতা শ্রমিকরা যেসব শ্রমসাধা 
গুরুতত্র ও কখনও কখনও হৃঃসাহপিক কার্য সম্পন্ন করে, তাহাতে 
কোন অংশ গ্রহণ করেন না। কিন্তু যে কারখানা শ্রমিকরা 
তৈরি করিয়াছেন, তাহাকে ভাঙ্তি়া ফেলাই তাহাদের কাজ। 


পশ্চিম বঙ্গের পুনর্বাসন দপ্তর 


আনন্দবাজার পত্রিকা নিয় ম্ভবাগুলি করিয়াছেন । আমর! 
বলিব যে এ১ দগ্তর সুরু হইতেই অযোগ্য মন্ত্রীর হাতে যাওয়ায় 
বাহার! সাধু ছিল তাহাদিগকে চলিয়া যাইতে বাধ্য করা হয় এবং 
ফলে অসাধু লোকের উহ! লীলাভূমি দীড়ায়। 

বাংলার লক্ষ লক্ষ সম্ভানের দেহমন চিরদিনের মত অবনত 
ও কলুবিত হওয়ার কারণ স্বরূপ মন্্রীত্ঘ। কেনন! মন্ত্রীর বদি বুদ্ধি 
বিবেচনা! থাকিত তবে এরূপ নিদারুণ পরিণাম এ বিভাগের হইতে 
পারিত না। 


এই বিষয়ে অনেকগুলি সংবাদপত্রের দরিঘও বড় কম নয়। 
তাহাদের সম্পাদকীয় বিভাগের স্বার্থাত্বেধী কয়েকজনের প্ররোচনায় 
যে সংবাদপত্র অভিযান চালিত হয় তাহারই ফলে লক্ষ লক্ষ 
বাঙ্গালীদিগের মত অকন্মণ্য পরগাছ! হইয়। গেল। 

রাজ্য পূনর্ব্বাসন দপ্তরের কাজ নুরু হইবার পর হইতেই নানা 
দুনাঁ(তির অভিযোগে গোটা দপ্তরই যেন কালিম'লিগ্ত হইয়! আছে। 
উদ্ধান্ত পুন্্ধাসনের লক্ষ লক্ষ টাকা লইয়! ছিনিমিনি খেলা, 
প্রতারণা, স্বজনপোষণ ইত্যাদি অভিযোগের অস্ত নাই । কিছু 
প্রকাশ পায়, কিছু গোপনই থাকে । আক্ষেপের কথা, কোন কোন 
অভিযোগ তদভ্তক্রমে প্রমাণিত হওয়া সন্তবেও সংক্গিষ্ঠ কশ্মচারীর 
বিকুদ্ধে শাস্তিমূলক ব্যবস্থা অবলম্বনে সম্কারের টালবাহানা করার 
কিংবা গোট! ব্যাপারট1 ধামাচাপা! দিবার চেষ্টার ঘটনাও বিরল 
নছে। স্বার্থবংস্শষ্ট প্রভাবশালী বাক্তিদের “গোপন হস্ত” অদৃশ্ত 
হইতে চাবিকাঠি ঘুবায়, হুনীতি আরও কারে হইয়া বসে। 

তদন্তে দোষী সাব্যস্ড ব্যক্তির বিরুদ্ধে শাস্তিমূলক বাবস্থা 
অবলন্বনে সরকারী টালবাহানার একটি ঘটন! সম্প্রতি আমাদের 
হাতে আসিয়াছে! বদ্ধমান জেলার জনৈক রিলিফ অফিসারের 
বিরুদ্ধে কয়েকটি গুরুতর অভিযোগ তদস্তক্রমে প্রমাণিত হওয়া 
সত্বেও, তাত্ভ রিপোর্টে উক্ত অফিসারকে বরখাস্ত করার সুষ্পে্ 
নির্দেশ থাকা সম্তেও সরকার এ সম্পর্কে এখনও নাকি হ্থির সিষ্ধাত 
নাকি গ্রহণ করিতে পারেন নাই। মাসের পর মাস, বৎসরের পর 
বৎসর কাটিয়া যাইতেছে, অবস্থা এখনও “যথা পূর্ববং তথা পরং।' 
তাই এত অখবায় করিয়া কাটখড় পুড়াইয়া তদন্তের প্রহমন করার 
প্রয়োজন কি ছিল, এই প্রশ্বও অনেকের যনে জাগিয়াছে। 

সংক্ষিঃউ এ অফিসারের বিকুদ্ধে ১৯৫৬ সনে পর পর ৭টি 
অভিযোগের দায়ে চার্জনীট আন! হ এবং সাময়িকভাবে বযখাস্তও 
করা হুয়। হুনাঁতিমষন বিভাগ এই ব্যাপায়ে তান্ত চালান এবং 


ফাস্তন 


জি এপি 


শেষ পর্যাস্ত তদন্ত কার্য পরিচলনার ভান গ্রহণ করেন শী জে, বি 
সেন আই, এ. এস। 

প্রায় এক বত্রর তস্ত চলে। ৬৮।৫৭ তারিখে ভ্রীমেন 
রাজ্য সরকারের নিকট তাহার রিপোর্ট দাখিল করেন। ২০ পৃষ্ঠার 
টাইপ কর! দীর্ঘ রিপোর্টে তিনি মন্তব্য করেন যে, ৭টি গুরুতর 
অভিযোগের মধ্যে ৫টি অভিযোগই সত্য। নংক্টিই অফিনাবটি 
ঠাহার ছুই ভাগিনেয়কে গৃহনিশ্বাণ খণদান সম্পর্কে জালিয়াতি 
ও অনদাচরণের দায়ে দোষী সাবাস হুইয়াছেন। তাহা ছাড়া 
নি্জ ভগ্ত্রীকে একথণ্ড জষি বণ্টন সম্পর্কেও জ্ঞাতসারে সরকারী নীতি 
ভঙ্গ করিয়াছেন। এষনকি মিথ্যা “বিলের? দ্বারা রাহা! খরচ 
বাবদ সরকারী অর্থ অপচয়ের অভিযোগেও তাহাকে দোষী সাব্যস্ত 
কর। হইয়াছে । শ্রী সেন তাহার রিপোর্টে লিখিতেছেন £ 
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শ্ীসেনের বক্তয্যে কেন অস্পষ্টতা নাই। চাকুন্ী হইতে 
বরধাস্ত কর! ছাড়! অন্ত কিছুই করা বাইতে পারে না বলিয়া তিনি 
ব্তব্য করিয়াছেন 1 সরকারী নিয়মান্থৃযায়ী তদন্ত রিপোর্টের ফাইলটি 
অনুমোদনের জন্জ পাবলিক সার্তিন কহিশনের নিকট পাঠান হয়। 
হারা আরও কঠোর যত্তব্যহ বরখাস্ত করার নুপারিণই অনুমোদন 
করেন বলিয়! প্রকাশ। 

বরখাস্ত করা সম্পর্কে কোথাও মতখৈধতা নাই। ছিধা শুধু 
বিনি বরখাস্ত কদ্িবেন, সেই রাজ্যসন্বকারের। প্রকাশ, আজ 
পধান্ত উক্ত অফিদারটি সম্পর্কে কান সিদ্ধান্ত তাহার! লইতে পারেন 
নাই। ভিনি এখন পর্যন্ত সানপেও্ড হইয়াই আছেন । শুধু 
তাহাই নহে, এষনও শোনা যাইতেছে যে, সরকারী বড় কর্তাদের 





বিবিধ প্রন --কথা বঙাধ কাজ 
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কেউ কেউ নাকি উদ্ত অফিসারকে পুনযায় কাছে--সভ্ভব 'হইলে 
আরও উচ্চ পদে বহাল করায় জর উঠিগ- পড়িয়া লাগিয়।- 
ছেন। তাত রিপেটটি ধাম! চাপা দিবারও গোপন চেষ্ট। 
চলিয়াছে। বরখাস্ত কেন কর! হইতেছে ন! এই প্রশ্নের অর্থ ধুজিতে 
গেলে আরও অনেক রহন্ত, অনেক গোপন তথ্য উদ্ঘাটিত হইয়! 
পতিবার আশঙ্কা আছে। 


কথা বনাম কাজ 

পশ্চিমবঙ্গের মন্ত্রীগুল (অথাৎ ডাক্তার প্রীবিধানচন্ত্র রায় ) 
এই অভাগা! দেশের সম্ভানগণের জন্ত কত যে চিগ্তিত ও চেটিত 
তাহার পরিচয় নিয়স্থ সংবাদে পাওয়া যায়। 

যে সয়কার কেবলমাত্র দলগোঠী পোষণের জন্তু চালিত তাহার 
কাজে জনকল্যাণ শবের অর্থ ই বোধ হয় কিছু অভিনষ নৃতন এই 
অবস্থান বাঙালীর ভবিযাং সম্পর্কে আমর! এই সংখ্যার প্রথম প্রসঙ্গে 
বাতা মণ্তব করিয়াছি তাহা! কি অদমীচীন? 

পশ্চিমবঙ্গ সরকারের জনকঙ্গ্যাণমূলক যে সব দপ্তর বরাদদমত অর্থ 
বায় করিয়া উঠিতে পানে নাই তাহার মধো জনস্বাস্থা বিভাগই 
প্রথম স্থান লাত করিয়াছে । ১৯৫৭-৫৮ সনে এ১ বিভাগে খরচ না 
হইয়া! যে টাকা পড়িয়া রহিয়াছে তাহার পরিমাণ ১১০৬,০৮,০০০ 
টাকা। 

বুধবার পশ্চিমবঙ্গ বিধানসভায় অর্থমন্ত্রীকূপে মুখ্যমন্ত্রী ডাঃ 
বিধানচন্দ্র রায় যে আম-বায়ের ছিলাব পেশ করেন তাহাতে 
উপরোক্ত তথ্য উদব!টিত হয়। 

এ আর-বায়ের হিস'বে অ'রও প্রকাশ পায় যে, সেচ, শিক্ষা, 
চিকিৎসা, জনন্বাস্থ। ও কুবি খাত মিলিয়া বে অর্থ বায় হইয়াছে সে 
টাক! সংশোধিত বাজেটের টাকার অঙ্ক হইতে ২,৭০,৯৭,০০০ 
টাক! কম। 

জনন্থাস্থা বিভাগ ছাড়া এ বংসর লেচ বিভাগ ৩০,৫১,০০০ 
টাক! ব্যয় কদিতে পারেন নাই । শিক্ষা বিভাগে ৮৫,৩৫,০০০ 
টাকা এবং কৃধি বিভাগে ৫৩,২৮,০০০ টাক। ব্যয় না হইয়া পাড়! 
বৃহিয়াছে। 

মুল বাজেটের তুলনায় সংশোধিত বাজেটে এট সব জনকল্যাণ- 
মূলক বিভাগের মোট বরাদ্দ অর্থের টাকার পরিমাণ ৬৭৮৭,০০০ 
টাকা বাড়াইয়া দেখান হইগাছে; 

১৯৫৭-৫৮ সনে ফোট যে পরিমাণ অর্থ বারের প্রস্তাব ছিল 
বাস্তব ক্ষেত্রে তদপেক্ষা ৮,৩৮,৬২১০০০ টাকা কম খরচ হইয়াঞ্ছে 
বলিয়া সংশোধিত আয়-ব্যয় সংক্রান্ত টাকার হিসাবে প্রকাশ পার়। 

পশ্চিমবঙ্গ সরকারের ব্যবসায় ও আধা-ব/বসায় প্রতিষ্ঠানগুলিৰ 
ষধ্যে ছয়টি ছাড়া আর লবগুলিতেই প্রচুর লোকসান হইতেছে। 
রাজ্য সরকারের এরপ প্রতিষ্ঠানের সংখ্যা মোট ১৪টি। লোকসানে 
যে নব ব্যবলায় চলিতেছে তাহার মধ্যে রাজ্য পরিবহন ও গভী 
মমুজে যাছ ধরার ব্যবসায় বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 


৫২৮, 


মোট আয় ও পরিচালন বায়ের ভিভিতে রাজা পরিবহনের হে 
হিসাষ দেওয়া হয় তাহাতে দেখ! যাক যে, ১৯৫৭-৫৮ সনে উদ্বত্ের 
পরিমাণ বাড়ায় ৩,৯৫,০০০ টাকা । সুঙ্গের অর্থ ধরিলে নীট ক্ষতির 
পরিসাণ ধীড়ায় ৭৮৮,০০০ টাকা । 


এ সম্পর্কে হিসাবে আরও দেখান হয় যে, ১৯৫৯-৬০ সনে 
লুদ বাবদ টাকা পরিশোধ করিবার পর এ” প্রতিষ্ঠানে নীট ক্ষতির 
পরিষাণ ঈাড়াইবে ৪,৫৫,০০০ টাকা। বর্তমানে রাজ্য পরিবহনের 
গাড়ীর সংখ্যা মোট ৫৮৩। ১৯৫৯-৯০ সনে রাজা পরিবহনে 
বানের সংখ্যা ৭৭থানি বৃদ্ধি এবং ২৯খানি হাম কর। হইবে। অর্থাৎ 
মোট বৃদ্ধির সংখ্যা দাড়াইবে ৪৮ । 


গ্রভীর সমুদ্রে মাছ ধরার ব্যবসায়ে ১৯৫৭-৫৮ সনে ক্ষতির 
পরিমাণ দাড়াইগ্রাছে ৬,৫১১০০০ টাকা ( আন্ম-ব্য়ের . হিসাব 
অন্থযায়ী )। জ্ুদের টাক! ধরিয়া উহার পরিমাণ ৭,৩৬,০০০ টাকার 
দাড়ায় । চলতি বৎসরে নীট ক্ষতির পরিমাণ ধৰা হইয়াছে 
৬৮৩,০০০ টাক । ১৯৫৯-৬০ সনে উহার পরিমাণ বৃদ্ধি পাইয়া 
ঈাড়াইবে ৭২৫,০০০ টাক] । 


ইট ও টালির ব্যবমায়েও লোকসান চলিতেছে । ১৯৫৭-৫৮ 
মনে উহ্বাতে লোকসানের পরিমাণ দাড়ায় ২৯,০০০ টাকা । চলতি 
বৎসরে ক্ষতির পরিমাণ ৬২,০০০ টাক! এবং আগামী বৎলবে 
১৯১০০০ টাকায় গাড়াইবে। 


কলিকাতা বিশ্ববিগ্ালয় 


আনঙ্গবাজার পত্রিকা হইতে উদ্ধত এই খবরে বুঝা যায় 
বিশ্ববি্তালয় ও কলিকাতান্থ “মহাকরণের" কার্যাপন্থাযর় অনুপ্রাণিত 
হইয়াছে । রোগটা ছোয়াছে। আর এই পোড়া দেশেরও 
ছুঃসময় আসিয়াছে। 


লালদীঘির শব্ুকগগতি গোলদীঘিতে শুধু সংক্রামিত হয় নাই, 
উহ! গোলদীঘির বিশ্ববিস্ভালয় ভবনকে কতখানি আচ্ছর করিয়া 
রাখিয়াছে বুধবার কলিকাত। বিশ্ববিষ্ঞালয়ের সেনেট সভায় আলোচন। 
হইতে তাহার এক চমৎকার দৃষ্টাস্ভ পাওয়। বায়। 


বিশি্ বৈজ্খনিক ডাঃ নীলরতন ধর তাহার গুরু জাচার্য 
প্রকু্নচজ রায়ের নামে কলিকাতা বিশ্ববিভালয়ের 'কৃষি রসায়ন শান 
সম্পর্কে একটি চেয়ার হ্যির জঙ্ত ১৯৪৪ মনের শেষভাগে এ বিশ্ব- 
বিভ্ভালয়কে দুই লক্ষ টাকা দান করেন। গত ১৫ বৎসরেও 
কলিকাত| বিশ্ববি্াল্ কর্তৃপক্ষ এ চেয়ারে লোক নিয়োগ কিতে 
পারেন নাই,--বিও প্রাক্তন বিচারপতি ভ্ীরদা্রলাদ মুখাজ্জাঁয 
হিসাবকষে এ টাক। সুদমষেত শতকর! ৬০ ভাগ বৃদ্ধি পাইয়াছে। 


জী মুখাজ্জী তীক্ষু ভাবায় এই সম্পর্কে আলোচন! করিয়া বলেন 
বে, ডাঃ ধর ইতিষধ্ো বিরক্ত হুইয়! কয়েক বৎসর পুর্বে কলিকাতা 
বিশ্বধিগ্তালয়কে জানান হে, তাহার! হদি এ টাকা দির! প্রস্তাবিত 


প্রবাসী 


১৬৬. 


চেয়ারে লোক নিয়োগ কছিতে ন| পাবেন, তবে এ অর্থ যেন ফে:ং 
দেওয়া হয়। কারণ অভ বিশ্ববিদ্যালয়ে এ্রক্ধপ চেয়ার হি করিতে 
বিশেষ আগ্রহশীল | 


অধ্যাপক পি, কে, সেন এ চেগ্গায়ে অধাপক নিষ্বোগের নিমিত্ত 
অবিলম্বে ব্যবস্থা অবলম্বনের জন্জ একটি প্রস্তাব উত্থাপন কঠিগে 
উক্ত বিতর্কের সৃতি হয়। উপাচার্য অধ্যাপক নিশ্মলকুমার দিদ্ধাস্ত 
মকলকে আশ্বাম দিয়! বলেন যে, এই চেয়াকে লোক নিয়োগে জর 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় অত্যন্ত আগ্রহসীল। এ সম্পরকে একবার 
বিজ্ঞাপন দিয়! উপযুক্ত লোক না পাওয়াতেই এইরূপ বি 
হইন্বছে। এই ব্যাপাবে নিশ্চয়ই অতঃপর তংপরত! দেখান 
হইবে। অধ্যাপক সেনের প্রস্তাবটি সর্ধ্বসন্থ তিক্রমে গৃচীত হয়। 


পাকিস্থানী কথ! ও কাজ 


আমরা কয়েকদিন পূর্বে শুনিলাম যে, ভারন্ত ও পাকিস্তানের 
মধ্যে বাকৃ্বৃদ্ধ ও ষণীযুদ্ধ বন্ধ হইল। তাহাতে মনে হইয়াছিল যে, 
হয়ত বা কিছুদিনের মত পাকিস্থানী মনোবৃত্তির কিছু পঠিবন 
ঘটিয়াছে। কিন্তু নিয়স্থ লংবাদে বে পাকিস্ানী সবকিছুর মত এ 
“সমঝোতী" ও ষেকী। এই উৎপাতের প্রতিকার নেহকর ছারা 
হইবে না ইহাই আমাদের ধারণ! । 


করিমগঞ্জ, ১৬ই ফেব্রুয়ারী--এখানকার সরকারী সুত্র হই 

জান! যায় যে, সীসাস্তবত্তীঁ শহর করিষগঞ্জের ৭ হইতে ১২ মাইলের 
মধো অবস্থিত মদনপুর, বড়পুধধী, সন্দেশ, দেওতলী, মহীশামন, তাত, 
কুড়িখাল!, জারাপাতা ও সুতারকানীর উপর পাকিস্থানী দৈগ্দল 
কর্তৃক মেশিনগানের প্রবল গুলীবর্ধণ আজও অব্যাহত রহিয়াছে। 
এই গ্রামগুলিয মধ্যে সুতারকান্দী, জারাপাতা ও সম্মেশের উপর 
গত রাত্রি হইতে গুলীবর্ষণ আত্ড হইয়াছে । সরকারী সংবাদে 
প্রকাশ, পাথাবিয়া পাহাড়ের হপিশকীটিলার উপরও পাক ৫নন্তনঙের 
গুলীবর্ষণ অব্যাহত আছে। 


করিষগঞ্জ হুইতে প্রায় ৭ মাইল দূরে অবস্থিত ক্ষুদ্র শহর 
লাতু বছদংখ্যক ভবনে ও ম্দনপুর চা-বাগানের বহু গৃহে পাকিস্থাশী 
সৈজদলের মেশিনগানের গুলীবিদ্ক হইয়াছে বলিয়া এখানকার 
সরকারী হু হইতে জান! গিয়াছে। এই কুত্র হইতে আরও 
জান! গিয়াছে যে, লাতুয় উচ্চ ইংরেজী বিদ্ভালয়, ডাকধয়, একটি 
ডিমপেনমারী, নিয় প্রাথমিক গৃহ গুলীবিদ্ধ হইয়াছে । 


ভারতীয় সীমাস্তবন্তীঁ পনীক্ষ। ঘাটি ও সুতারকান্দীস্থিত সরকাদী 
ভবননমুহ পাকিস্থানী মেশিনগানে প্রধান লক্ষ্যস্থল বগি! 
হনে হয়। 

সরকারী নংবাদ হইতে জানা বায় যে, মানপুর চা-বাগানের 
উপর গুগীবর্ধশের ফলে বহু গৃহ গুলীবিষ্ক হওয়ায় বাগানে কারো 
ব্যাধাত হই হইয়াছে। 


পাতা 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


ও 
শাভিনিকেতন 


কল্যাগিয়েযু 

মৃত্যু দীর্ঘকাল ধরে দ্বারের কাছে অপেক্ষা করলেও তার জন্যে মন প্রস্তুত হয় না। 
প্রত্যক্ষ হ'লেও আমাদের প্রাণ তাকে প্রতিবাদ করে । কিন্তু হার মানতেই হয়। হার মানার 
সঙ্গে সঙ্গে এই কথাটি মনে আসে, যে মৃত্যু কেবল যে অপহরণ করে তা নয়, স্ৃত্যু জীবনের 
ভূমিকা । জীবনের অনেক সম্পদ দেখতে পাইনে তার নিজের আলোর মধ্যে, মৃত্যুর কালো! 
পটের উপর ত। উত্ভ্বল হয়ে ওঠে । যার কোন মূল্য দিইনি তারও মুল্য ধরা পড়ে, যা ছোট 
বলে কোণে পড়েছিল তাও দেখি ছোট নয়। তখন প্রাণ দেবতাকে এই খলে প্রণাম করি 
তোমার প্রতিমুহুর্তের দান আমাকে ধন্য করেছে, তার বিচ্ছেদে যে শোক করি এতেও গুমাণ 
করি সে আমার কতখানি । এই সঙ্গে মনে রাখতে হবে কিছুই তার ব্যর্থ হয় নি, তার মধ্যে 
সত) য। তা রয়ে গেছে। হারাণোটাকেই বড়ো! করে যেন নাজানি, পেয়েছিলুম এইটেই 
বড়ো, সকল হারাণোব উপরে সে থাকে। বিচ্ছেদের শোককে কোনে! সান্ত্বনা দুর করতে 
পারে না, কেননা সেই শোক আমাদের অধ্য, জীবনের মধ্যে যাদের পেয়েছিলেম মৃত্যুর মধ্যে 
তাদের সেই পাওয়ার স্বীকৃতি। প্রাণের উপহার থেকে মৃত্যু আমাদের দূরে এনে জড় 
করিয়েছে বলেই তাকে আমরা সম্পূর্ণ করে দেখতে পেয়েছি, গভীর করে শ্রদ্ধা করতে 
পেরেছি । বিজয়া দশমীর বিসর্জনের বেদনাতেই অ।মরা দেবতাকে স্থু স্পষ্ট উপঙ্গন্ধি করি । 


তুমি আমার অস্তরের আশীর্বাদ গ্রহণ করো । 
ইতি, ২৮ আধিন ১৩৩৯ 
সেহাসক্ত 
স্বাঃ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


[ বিজয়! দশমীর দিনে তীহার স্ত্রীর মৃত্যু উপলক্ষে পৃথী সিংহ নাহারকে লিখিত । পত্রথানি পৃর্থী সিংহের সৌজন্তে প্রাপ্ত । ইহার 
মূল তাহার নিকটে আছে। প্র.স ] 


বাঃজার সমাজে ও সংক্াতির বর্তমান গার! 
প্রীনারায়ণ চৌধুরী 


বাংলার সমাজ ও সংস্কৃতির বর্তমান ধারা পর্যাললোচন! করলে 
দ্বেখা বান, সাম্প্রতিক বাঙালী জীবনের মনোগঠন ও আচরণের 
ভিতর অনেক প্রবণতা একসঙ্গে জড়িয়ে-নিশিয়ে জট পাকিয়ে 
আছে। প্রবণতাগুপির মধ্যে কোন কোনটি একটি আর 
একটির বিরোধী । বর্তমান নিবন্ধে আমি এই বিভিন্ন 
প্রবণতাগুলির মধ্য থেকে বাদ্ধাই করে কয়েকটির শ্বরূপ- 
ঈক্ষণ নির্ণয় করবার চেষ্টা করব। তবে খুব বেশী বিস্তারিত 
ভাবে আমাব বক্তব্য প্রতিষ্ঠার অবকাশ হয়ত এই নিবন্ধে 
হবে না, আমি আপাততঃ আপনাদের পামনে স্ুআ্রাকাবে 
আলোচনা উপস্থাপিত করেই ক্ষান্ত থাকব। 

বাংলাদেশের বুদ্ধ-পরবর্তী মানপিকতা আব প্রাকৃ-ুদধ 
মানসিকতায় আকাশ-পাতাল তফাৎ । যুদ্ধ বলতে এখানে 
আনি প্রথম-দ্বিতীয় হুই বিশ্ব মহাযুদ্ধকেই বোঝাচ্ছি। প্রথম 
মহাযুদ্ধের সথচনায় বাঙালীর মনোজীবনের ভিতর যে নুতন 
ভাবধারার জালোড়নের হুব্রপাত হয়েছিল দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের 
কালে তা আরও তীব্রতা প্রাণ হয়েছে--গ্রথম ও দ্বিতীয় 
মহাযুদ্ধের পটভূমিতে এইমাত্র পার্থক্য। এই যে নতুন 
ভাবধারার জালোড়ন, এক কথায় তার বর্ণন! দিতে গেলে 
বলতে হয়, বাঙালী মানসে সত্যিকার সমাঞজচেতনার স্ফরণ 
এই পর্ব থেকেই সুরু হয়। যুদ্ধোত্তর বাঙালী মানস প্রথর 
সমাজ-চৈতন্ের দ্বারা প্র্ীণ্ড। বুদ্ধ-পূর্ববর্তাঁ বাঙালী মনেও 
এ বৈশিষ্ট্য ছিল না, থা কলেও ত। খুৰ ম্পষ্টগ্রাহ ভাবে ধরা 
পড়েনি। বাংল! দেশের সমাজ-মানলে যুদ্ধের আগে পর্যন্ত 
যে ধার! ক্রিয়াশীল ছিল তা হল উনিশ শতকের লিবারেল 
এতিহের ধার! । এই ধারায় নিক্সাত হয়ে উনিশ-শতকীর় 
বাঙালীগ্রধানেরা ও তাদের অব্যবহিত পরেকার উত্তর- 
সাধকেরা বাংল! দেশের শিক্ষা-সংস্কৃতি সাহিত্য প্রভৃতি 
বিচিত্র ক্ষেত্রকে নানা ভাবে সমৃদ্ধ করে তুলেছিলেন। তাদের 
কনোভম বহু মুখে প্রসারিত হয়েছে। কিন্তু সেই যুগের 
সাধারণ লক্ষণ এই ছিল যে, গ্াতিলেবার মানপে বিনি ষে 
কর্মক্ষেত্রকেই বেছে নিয়ে থাকুন ন। কেন, তাদের কর্মোভমের 
মুল প্রেরণা এসেছে ধর্ম থেকে । বোথ হয় একমাজ ঈশ্বত- 
চজ বিভ্ভালাগরকে বাধ দিলে আর প্রায় লব কৃতী পুরুষই 
ধ্দকে কেন্র করে তাদের ব্যক্তিত্ব ও প্রতিভার বিস্তার 
মাধন করেছিলেন। কি শিক্ষা-বিস্তার প্রয়াসে, কি সমাজ- 
দংস্কার চেষ্টায়, কি লাহিত্য-চর্গায় সর্ধতর আমরা ধমীয় 


প্রণোদনার প্রচ্ছন্ন প্রভাব লক্ষ্য করি। সমাজকল]াণ নিশ্চই 
উনিশ-শতকীর প্রধানদের অন্ততম প্রধান একটি লক্ষ্য ছিল, 
কিন্ত তার মুলে ছিল ব্যক্তিগত আত্মোপলব্ধির সাধন!। 
অধিকাংশেরই মনের পটে আত্মসমাহিত বিশুদ্ধ জীবনযাপনের 
আদর্শ দু অধিত ছিল। এই ব্যক্তিমোক্ষের সাধন! ও 
অভীন্দ। প্রধানতঃ ধর্মের খাত বেয়ে তাদের চিতল জাশ্রয় 
লাভ করেছিল। 

কিন্তু এখন অবস্থার পরিবর্তন হয়েছে। যুদ্ধের আঘাতে- 
সংঘাতে বাঙালী মনের দৃষ্টিগ্রাহথ রূপাস্তর স।ধিত হয়েছে। 
ধর্মের পূর্বতন প্রতিষ্ঠ আর নেই, বাজনীতি ধর্মের স্থান 
অধিকার করেছে। এর ফল ভাল-মন্দ ছুই-ই হয়েছে। 
আমাদের মধ্যে ব)ক্তিগত জাত্মোপলবির স্পৃহা কমে গেছে, 
কিন্ত আমাদের সমাজ-চেতনা অনেক গুণ বেশী প্রথরতর 
হয়েছে। কিলেব্যাপক ভিভিতে সমাজের কল্যাণ সাধন 
কর! হায় এই চিন্তা অনেকেরই সংবেদনশীল চিত্ত আজ অধি- 
কার করে রয়েছে । অলম সমাজ-ব্যবস্থার' অন্তায় নিম্পেষণে 
ব্যক্তিত্বের অবন্ধমন ও ক্ষয়ের দৃষ্টান্তে আজ অনুভূতিপরার়ণ 
বাঙালীমান্রেরই মন অতিশন্ শ্রিমমাণ। এই বিমর্ষ ভাবনার 
হার! তার মন এতদুর আচ্ছন্ন যে, ব্যক্তিমোক্ষ বা! ব্যক্তিগত 
আত্মোপলব্ধির কথ! তাববার তার অবসর নেই। বোধ হয় 
এ ভুইয়ের মধ্ একট! বিপরীত অন্ুপাতের সম্পর্ক বিদ্ভমান। 
যে অনুপাতে মানুষের মধ্যে সমাঙ্জচৈতন্ত বাড়ে, ঠিক সেই 
অন্ুপাতেই বোধ হয় তার ভিতর আত্মশুদ্ধির ঠিস্তা কমে 
আলে। তার মন উত্বনুখ থেকে প্রতিহত হয়ে ব্যাপ্তি 
অভিমুখে ছড়িয়ে পড়তে থাকে । অর্থাৎ যা ছিল প্রলঙ্খ ব 
908] অভীগ্স1। তা জন্ভূমিক বা 19070120061 
অভীগ্সায় রূপান্তরিত হয়। এই অবস্থার সংবেষন- 
শীল চিত্ত বছ মানুষের কথ! বত ভাবে স্বীয় আত্মগুদ্ধির কথা 
তত ভাবে না। 

বাংল! দেশে প্রথম বুদ্ধের পর থেকে এমমতর অবস্থারই 
সুচন! হয়েছে। ধীরে ধীবে এই লমাজমুখী প্রবণতা ক্রমশঃ 
বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয়েছে । উনিশ শতকের বাঙালী মানসে আত্মোপ- 
লব্ধির পাশে পাশে অথবা তারই অনুষঙ্গ হিসাবে সমাজ 
সংস্কারের যে চেষ্টা দেখা যায় তা প্রধানতঃ ভন্রলোক শ্রেণীর 
অর্থাৎ উচ্চবিত্ত ও মধ্যবিত্ত শ্রেণীর উন্নগনন-প্রয়ালফে কেন 
করে আবতিত হয়েছে। সেই চেষ্টার সঙ্গে গণজীবনের 


কাল্তন 


কোন যোগ ছিল না। সাধারণ মানুষের আশা-আশঙ্কা 
উনিশ-শতকাীর চিন্তার প্রায়-বহিভূর্তি ছিল। কিন্তু এখন 
আর সে কথ! বল! হা না। এখন লসমাজ-মানসের মুল 
প্রবণতাই গণকল্যাণের অভিমুখে । ষে নির্যাতিত অব- 
হেপিতদ্গের কথা বন্ধিমচজের কিছু কিছু সমাজ-সমালোচনা- 
মূলক বচমায়, দীনবন্ধু মিজের নাটকে, ববীজনাখের 
আকন্দিক প্রেরণাজাত ছুই-একটি কবিতায় এবং স্বামী 
বিবেকানক্দের রচনাবলীতে ছাড়া পূর্বেকার সাহিত্যে আর 
বড়একট1 কোথাও স্থান পায় নি, সেই অবহ্লিতরাই 
ুদ্ধোত্তর লাহিত্যচিস্তায় একটা বিশেষ প্রতিষ্ঠাভৃূমি দখল 
করে আছে। ববীন্নাথেরই উর্তর-জীবনে জামরা এই 
খাতে একট বড় রকমের পরিধর্তন লক্ষ্য করি। তার 
একাধিক পরবতা বচন প্রগতিশীল সমাজ-ভাবনার ঘ্াবা 
অন্ুপ্রণিত। বর্তমান সংস্কৃতি ও সাহিত্যকমাঁদের তিস্তা 
অবধারিত ভাবে বৃহত্তর সমাজকল্যাণের ভাবনার সঙ্গে 
ওতপ্রোত ভাবে জড়িত হয়ে আছে। এখন আর নিরবচ্ছিন্ন 
মধাবিস্ত সমাজের সুখ-্থাচ্ছন্দ্য-সমুন্নতির আদর্শ সংস্কৃতি- 
চিন্তাকে আলোড়িত করে না; পমাজের সকল স্তর ও 
শ্রেণীর মানুষের কল্যাণ যে আদর্শের অঙগীভূত নয়, তেমন 
আদর্শ যতই আপাতমনোছর হোক আধুনিক সাংস্কৃতিক 
ভাবনার মানদণ্ডে অগ্রাহ। সমাজ-মানসেব ব্যক্তিচেতন। 
থেকে গণচেতনায় এই ষে ক্রমিক উত্তরণ, এটি নি£সন্দেহেই 
এ যুগের একটি গু লক্ষণ) বিশিষ্ট লক্ষণ। 

কিন্তু এই পরিবর্তন আমাদের পক্ষে পুরাপুরি শুভফল- 
দায়ক হয়েছে এমন কথ! বলতে পারব ন। ব্যাপ্ডির দিক 
দিয়ে আমরা যতটা] লাভবান হয়েছি, উধ্বচিস্তার দিক দিয়ে 
আমর! ততটাই হারিয়েছি। আজ আর আমরা আত্মগুদ্ধি 
তথা আত্মোপলব্ধির কল্পনায় তেমন আনক্ছ পাই না। 
আত্মেপলব্ধিব সাধনার পিছনে যে ধর্মার গ্রণোষ্না ছিল তা! 
ত গেছেই॥ তার নৈতিক প্রেরণাটুকুও অন্তহিত হয়েছে। 
আমর! এক অদ্ভুত অবস্থার উপর দীড়িয়ে আছি £ আমরা 
জনসাধারণের কল্যাণের কথা বলি, কিন্তু ব্যক্তির উন্নয়নের 
কথা আমাদের মনে স্থান পার না। ব্যক্তির সমবায়েই ত 
জনসাধারণ নামক ৪8৮০৮ একটি সমষ্টি গঠন, লেই 
ব্যক্তির প্রয়োজন ছাবী-দাওয়া আত্মিক ও নৈতিক ক্ষুধাকে 
উপেক্ষিত রেখে আমরা! লমষ্টির কল্যাণ-ভাবনায় উদ্দীপিত 
হয়ে উঠেছি। এমনতর প্রক্রিয়ার ফাক ও ফাঁকিটুকু 

ণর চোখ এড়াতে পারে ন!। | 

আমাদের উপর উনিশ-শতকীর মানুষের এইখানেই ছিল 
জিত। উমিশ-শতকীয় লিবারেল ধ্যান-ধারণায় লালিত 
সমানচিন্তার তই লবধীর্তা, গভীবন্ধতা! ও অসম্পূর্ণতা থাকুক, 


বাংলার সমাজ ও সংস্কৃতির ব্'শান ধারা 
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তাদেব চিস্তার উধ্বপগতি অর্থাৎ তাদের আত্মোনন-প্রয়াস 
তাদের ব্যক্তিত্বকে একট! বিশেষ মহিমা দান করেছিল। 
ধরনের ভিতর দিয়ে ঠাদের এই 8811-7981159600-এর চেষ্টায় 
তাদের চবিক্ে একটা জোর এসেছিল। সেই জোরটুকু 
আমরা হারিয়েছি। ব্যাপক সমাজকল্যাণের আদর্শ হতই 
আজ উচ্চকণ্ডে নিনািত হোক ন! কেন, পূর্বতন মানুষদের 
তুলনায় অন্ডতন মানুষের চরিয্েমাহাত্ব্য অনেক গুণ নিশ্রভ। 
দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, অক্ষয়কুমার দত্ত, রমেশচজা দত্ত) বাজ- 
নারায়ণ বস্ছু, কেশবচন্জর সেন, বিজয়কফ গোত্বামী। রবীজনাথ 
ঠাকুর, শিধনাধ শাস্ত্রী, শ্বামী বিবেকানন্দম লকলেরই 'লীবনে 
আমর এক জাশ্চর্য চরিত্রের তেজ লক্ষ্য করি। এমনকি 
পরবতীকালীন অরবিন্দ, ব্রদ্ধবান্ধব উপাধ্যায়, বিপিনচন্্র 
প্রমুখ বিশ-শতকীর প্রথম পাঙ্গের বাঙালী প্রধানদের মধ্যেও 
এই চারিআরবল প্রকটিত। ইদানীং যেন এই চারিআবলের 
প্রবাহে ত'টার টান লেগেছে । আমরা ব্যক্তিকে অপরি- 
শোধিত বেখেই ব্যক্তির সমাহার সমাজেয় শোধনের কথা 
ভাবছি। এই বিস্বশ অবস্থার কারণ আমার ষা মনে হয়েছে 
তার আভাস পূর্বেই দিয়েছি । সমাজকল্যাণের অভীগ্পার 
সঙ্গে আত্মগুদ্ধি যুক্ত ন। হুওয়াতেই বর্তমানের এই অবস্থা 
দাড়িয়েছে বলে আমার ধারণা । এ ছই সাধনার মধ্যে 
সামগ্রস্ত সাধিত হলে আমরা একট! চমৎকার অবস্থায় পৌঁছাতে 
পারতাম, পরিতাপের বিষগ্প, লেই সমন্বয় থেকে বর্তমান 
বাঙালী সমাজ-মানস বছ দুরে অবস্থান করছে। ছুই-ছুইটি 
যুদ্ধের কলে ছুয়ের মধ্যে সমন্বয় ত পবের কথা, বিচ্ছেদ আরও 
বেড়েছে । আমাদের ভিতরকার বস্তগত নুখভোগের প্রবণত। 
আরও তীক্ষতা প্রাপ্ত হয়েছে । আমাদের মধ্যে ত্যাগতিতিক্ষা 
কমে গিয়ে স্বার্থবোধ বৃদ্ধি পেয়েছে। 

আমি জধ্যাত্মিকতায় কিংবা আনুষ্ঠানিক ধর্মাচবণের 
গতানুগতিক নিষ্ঠায় প্রত্যাবর্তনের কথা বলছি না। 
আনুষ্ঠানিক ধর্ষের পুরাতন প্রতিপত্তি আজকের পরিবেশে 
ফিরিয়ে আনা অসম্ভব । সার্বজনীন ছর্গোৎসব বা কালীপুজার 
ব্যাপক উম্মা্ছনাকে আমর! ষেন অন্তকার ধর্মীর পরিস্থিতির 
নিশানা বলে ভুল না করি। এই লববারোক়্ারী উৎসব- 
অনুষ্ঠানের বিবিধ প্রকবণের মধ্যে ভামপিকতার যে ঘোরতর 
লীল। প্রকট, তত্্বারা অসংস্কত জনজীবন উন্মধিত হলেও 
সমাজের চিন্তাশাল অংশের কাছে তার কোন আবেদন 
নেই। আনুষ্ঠানিক ধর্মাচরণের নামে ধর্মের এই বিকৃতিতে 
সমাজের বিচক্ষণ অংশ বরং বিব্রত। বিচলিত । কিন্ত এসব 
সমাঙলক্ষণ আমাদের অগ্রলর মনের নিকট বতই অকুচিকর 
ঠেফুক, আমাদের নিজেদের কোঠায় সত্ল কী আছে, যায 
সবার। আমরা আমানের মদেধ অপূর্ণতাকে ভরিয়ে তুলতে 


৫২ 





পারি? জনজীবনের তবু ত একটা আশ্রয় আছে, সে 
তামসিকতাই হোক আব যাই হোক, শিল্পী, সাহিত্যিক, 
সংস্কৃতিকর্মী ভাবুক চিস্তাব্রতীষ্ষের কী জাশ্ররর 1 ভর করে 
ঈাড়াবার মত কোন্‌ মুত প্রত্যয়ভূমি আমাদের পায়ের 
তলায় বিলম্বিত আছে? আমরা বুকে হাত দিয়ে যদি 
আত্মানুসন্ধান কবে দ্বেখি তা হলে হেখব যে, জামাদের মন 
বেখান থেকে বল, প্রেরণা ও প্রাণশক্তি আহরণ করে 
ব্যদ্িত্বকে পু, জীবনকে নম্ৃদ্ধ করে, সেই প্রত্যয়ের ভূমিতে 
নৈরাজ্য বিরাজ করছে। আজকের মানুষ আমর! ঘড়ির 
ঘবোলকের মত প্রত্যয় থেকে প্রজ্যয়াস্তরে হোল খেয়ে ফিরছি? 
কিন্তু কোন সুনির্দিষ্ট প্রত্যয় থেকে আমর! বল সংগ্রহ করতে 
পারছি না। চরিত্রের বল ব্যক্তিত্বের বল। উনিশ-শতকীয় 
আদর্শবাদের উৎসমুখ আজ একেবারেই বিশুক্ষ-প্রায়। 
স্বাধীনতাপ্রাপ্ডির পূর্ব পর্যস্ত তবু জাতীয়তার একটা প্রাণ- 
চঞ্চল উন্মাদনা! সর্ধদাই আমাদের মনকে সজীব রাখত, 
স্বাধীনতা! পাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে সেই সপ্তীবনী বিশল্য করনীটিকেও 
অমর! যেন হারিয়েছি। অথচ আমাছের ব্যক্তিত্বের ক্ষুধ! 
মেটে এমন কোন নূতন প্রত্যয়ের ঘ্ারা আমরা আমাদের 
মনের আকাশ উদ্ভাসিত করে তুলতে পারি নি। বল৷ হবে 
সর্বব্যাপী সমাজকল্যাণের যে আঘর্শ এ যুগের মানুষ আমর! 
গ্রহণ করেছি) তাই আমাদের ব্যক্তিত্বের সর্বাজীণ স্ফুতির 
পক্ষে যথেষ্ট । আমি বলব; নয়। প্রথর সমাজচেতনার 
দীক্ষায় দীক্ষিত হয়ে আমর! লমাজকে সমুন্নত করবার পথে 
বেশ কিছুর অগ্রলর হয়েছি সন্দেহ নেই ; কিন্তু ওটি বছিরজের 
সাধনা, অভ্ভরঙ্গের সাধনা নয়। আমাছের অন্তরঙ্জ জীবনকে 
সমৃদ্ধ করবার জন্ত সমাজচেতনার অনুশীলনের বাইরে আমা- 
দ্বের আরও কিছু করা দরকার । একটা সুনির্দিষ্ট) সুচিহ্িত 
আদর্শবাদী প্রত্যয়ের দ্বার আমাদের মনোজীবন চালিত 
হওয়া! ছরকার। বুর্জোয়া লিবারেল ভাবধারার আওতায় 
লালিত ও পুষ্ট উনিশ-শতকীয় বাঙালী-মানসের সামনে এই- 
রূপ একটি নু্কিত প্রতায় ছিল ; গ্রুবতারার মত সে প্রত্যয় 
তার দ্বিগ্র্শনের সহায়তা করত। আমরা তেমন সৌভাগ্য 
থেকে বঞ্চিত । আমর। এগিয়েছি যেমন, আবার পেছিয়েওছি। 
এই পশ্চাদুগতির ক্ষতিপুরণে আমাদের বিশেষভাবে সক্রিয় 
হওয়৷ আব্তক। 

এইখানেই উনিশ-শতকার মুল্যবোধগুলির বিধিবদ্ধ অনু- 
শীলনের সার্ঘকতা। উনিশ-শতকীর বাঙালী প্রধানদের 
সামাজিক আহভিজাত্যবোধ, অপার বনেদ্দিয়ানার মনোাব ও 
মধ্যবিস্ত মানসিকতাকে আমর! গ্রহণ কবব না, কিন্তু ভাষের 
চারিআঅবলের আদর্শাটিকে আমবা গ্রহণ করব এবং যে 
উপায্ের পাহাধ্যে স্তারা ওই বল সংগ্রহ করেছিলেন লেই 


গরবালী 


১১৫ 





অপ 


উপায়াটিফে করায়ত্ত করবার চেষ্টা করব। আজকের বাঙালী 
সমাজের বিশেষ পরনিস্থিতিত্তে উনিশ শতকের খ্য।ন ধারণার 
নতুন করে নুল্যায়নের পবিশেষ প্রয়োজন আছে। 
সংস্কৃতি পরিষদ্বের প্রথম বাষিক সম্মেলনের এক অধিবেশনে 
আমার এক প্রাবন্ধিক বন্ধু এই বলে আক্ষেপ করেছিঞ্ে 
ষে, সাম্প্রতিক বাংল সাহিত্যে উনিশ শতক নিয়ে বড 
বেশী মাতামাতি করা হচ্ছে। উনিশ শতককে ঘিবে এই 
উৎসাহ-আতিশয্য আমাছের মনের পশ্চাদ্মুখী প্রবণতার 
লক্ষণ-..এই তার মত। আমি তামনে করিনা । আমার 
মনে হয়, আমাদের সাম্প্রতিক সংস্কতি-জীবনের অপুণতার 
শোধনের জন্ত আমাদের 'আরও বেশী করে উনবিংশ শতাবার 
সম্দ্ধ মানসের ঘারস্থ হওয়া কর্তব্য । আমরা আমাদের 
সমাজচৈতন্সের আদর্শ থেকে বিচ্যুত হব না, অথচ উনিশ- 
শতকের চরিজনুশীলনের ততৃটিকেও ভাল করে বুঝে নেব 
এই আমাদের সম্যক হওয়। উচিত । ব্যক্তিত্বের সর্ধালীণ 
বিকাশের জন্ত পুর্বনথবীদের জীবনাচরণ থেকে প্রয়োজনীয় 
সঙ্কেত গ্রহণ কবে তার পর বদি আমর! আমাদের অভী্ট 
পথে অগ্রসর হই, তা হলে আর আমাদের মার নেই। 
বিশুদ্ধ সাহিত্যের ক্ষেত্রেও আমরা একই রকমের পরি- 
স্থিতির সন্ুখীন হয়েছি। বর্মন বাংল! সাহিত্যে বড 
বেশী রোমাস্টিসিজমের চর্চ। হচ্ছে বলে আমার ধারণা-_-কি 
কাব্যে কি গন্ে। এই আত্যন্তিক বোমাট্টিকতারও মুলে 
রয়েছে সুনির্দিষ্ট প্রত্যয় ও তজ্জনিত শক্তির অতাব। 
তিরিশের বৎলরগুলিতে মার্জীয় দর্শনের প্রতাব 
বাংলার শিল্পী-মানসের আকাশে-বাতাসে ছড়ানো ছিল; 
তার প্রতিক্রিয়ায় শিল্গী-শ্রেনীর একাংশের মধ্যে গান্ধী- 
দর্শনের প্রান্থর্ভাব ঘটল। গান্ধীবাদ যদিও রাজনীতি 
ক্ষেতে দ্বিতীয় শক থেকেই সক্রিন্ন ছিল, কিন্ত 
আমাদের সাঞিত্যিক শ্রেদীর উপর তার প্রঙ্াব পড়ে অনেক 
পরে--প্রাক্স তৃতীয় দশকের শেষের দ্বিকে। কিন্তু মানসী 
ছর্শনই বলুন আর গান্ধী-ঘর্শনই বলুন কোনটাই আমাদের 
মনের মাটিতে শিকড় গেড়ে বসতে পাবে নি) এ ছুই-ই 
একটা প্রবল যোমাপ্টিক সংস্কারের মত আমাদের মনের 
উপরতলাকে অধিকার করেছিল। ফল বা হবার তাই 
হয়েছে। আমরা সমাজ কল্যাণের দীক্ষা গ্রহণ করেছি? কিন্ত 
ওই দবীক্ষাকে আবন্তক বলের দ্বার! শক্তিমতী করে তুলতে 
পাবি নি। মাক্সবাদ কিংবা! গান্ধীবাদকে যদি আমরা 
নিশ্বাসবায়ূর মতই গ্রহণ করে থাকব, তবে আমাদের 
সাম্প্রতিক সাহিত্যেবর ভাষায় ভাবানুতার এত উচ্ছাস কেন, 
খু মননশীলতার এত অভাব কেন? মাক্সধাহ, গান্ধীবা 
হটিই জুমিি্ আকারবিশি্ট দুসংহত প্রত্যয়, কিন্তু ওই 


ফাস্ভন 


প্রত্যয় ছুটির পন্বগ্রাহিতাকেই গুধু আমর! নিয়েছি, তাদের 
আদর্শবাহ্ ত্যাগ-তিতিক্ষাকে নিতে পারি নি। এই ছুটি 
আন্দোলনের আবেদন আমাদের মনশ্চক্ষে মুলতঃ রোমান্টিক 
হপ্ন-কর্পনার মায়াকাজলের দ্বার! অনুলিণ্ত হয়ে দেখ! দিয়েছে 
বলেই আমাদের সাহিত্যে তাদের রোমান্টিক রূপটিই প্রবল 
হয়ে উঠেছে, ওই ছর্টি প্রত্যয়ের সত্যকে আমরা খাটি শিক্প- 
সত্যে রূপান্তরিত করে তুলতে পারি নি। ব্যক্তিজীবনে 
আমাদের খস্ুতার অভাব, সাছিত্যেও তাই। আমাছের 
আধুনিক কাব্য, কথ! ও প্রবন্ধ-সাহিত্যের অতিরিক্ত তি- 
প্রাধান্ত। লিপিচাতুর্ধনিষ্ঠঃ অলঙ্করণপ্রিয়তা ও রোমান্টিক 
ভাবালুতা এই কথারই সাক্ষ্য দিচ্ছে ষৈ, আমর! কোন স্থির 
প্রত্যয়ভূমির উপর দীড়িয়ে সাহিত্য অনুশীলন করি নাঃ 
যুগধর্মের তাগিদ ছাড়া অন্জ কোন গভীরতবর তাগিদ আমাদের 
মনে সঙ্রিঘ্ন নেই। আমাদের সম'জচৈতন্ত নিঃসংশয়ে একটি 
দুস্থ আদর্শ দেশের বাস্তব পরিষ্থিতিও এই আদর্শ অঙ্গীকারের 
পক্ষে বিশেষ অনুকূল, কিন্ত এখনও আমর! সমাজচেতনাকে 
সত্যিকার বিশ্বাসের সত্যে পরিণত করতে পারি নি। তা 
যদি পারতাম তা হলে আমাদের বর্তমান সংস্কৃতি ও 
সাহিত্যের চেহারা অন্ত রকম হত। সমাজ-বাস্তবতার 
আদর্শ ছুই ছুইটি মহাযুদ্ধের প্রচণ্ড আঘাত-সংঘাতের পরও 
বোমান্টিক প্রাণনা,ও বুদ্ধিগত মননের বাইরে তার অধিকার- 
সীমা বিস্তার করতে পারে নি। এদিকে মান্সবাদ ও গান্ধী- 
বাদের প্রতিক্রিয়ামুখে ইদানীং কিছু কিছু নূতন মতবাদের 
নাম শোন। যাচ্ছে । কিন্তু সেগুলিরও প্রভাব নিতান্ত ভাসা- 
ভামা, মনের গভীরে তাদের শিকড় প্রবেশ করে নি। প্রথম- 
নামীয় ছুটি মতবাদের বেলায় যেমন, এ নকল নূতন মত- 
বাদের বেলায়ও তেমনি বাঙালী শিল্পী-মানস এদের বোমান্টিক 
অ।কর্ষণেই প্রধানতঃ মজেছে । 031869001811917) বা! অস্ভি- 
বাদ। [6০-]7 00080181) ব! নব্য মানবতন্ত্র ইত্যার্দি নবদর্শন 
আমাদের মনেব উপরকার জলে খানিকটা ঝিলিমিলি 
কাটতে-না-কাটতেই মিলিয়ে যাবার ্বশাপ্রাণ্ড হয়েছে। 
মননের সত্যকে বিশ্বাদে রূপান্তরিত করতে পারলে এমন 
অবস্থ। হত ন1। 


তাই বলে বর্তমান সমাজ ও সংস্কৃতির সকল দ্দিকই 
সমান নৈরাশ্তীকর এমন কথ! বলা আমার অভিপ্রায় নয়। 
বেশ বোঝ! ষাচ্ছে। গত কয়েক বছরে সংস্কৃতি কর্মের প্রভূত 
ব্যাপ্তি ঘটেছে। এই যেচাবিদিকে আজকাল দভালমিতি, 
সস্কৃতি-অন্ুষ্ঠঠন, জালোচনা-চক্র, বিতর্ক-সভা ইত্যাদির 
অনুষ্ঠান হচ্ছে এ লমস্তই একালীন বার্ডালীর প্রাণচাঞ্চল্যের 
পরিচায়ক । অর্থনীতি এবং রাষ্ট্র পরিস্থিতির ক্ষেত্রে নানা 
ভাবে বিপর্যস্ত হয়েও বে বাঙালী তার প্রাণগ্রাচুর্য হারায় নি 


বাংলার সমাজ ও অংস্ক তর বম ন ধারা 


৫৪৩৬ 


শা রস পচ এডি এরা“ 


সেই আশাব্যঞ্জক সত্যের প্রমাণ এতে পাওয়া যাচ্ছে। 
সাংস্কৃতিক লম্মেলন প্রভৃতির আতিশধ্যকে কোন কোন 
অনুদার সমালোচক আধুনিক বাঙালীর তরল মনোভাবের 
পরিচায়ক বলে ব্যাখ্যা করলেও এ কথ। কোনক্রমেই 
অস্বীকার কর! যায় ন। যে, এদের ভিতর দিয়ে নবীন বাংলার 
সতেজ প্রাণের পরিচর পাওয়! যাচ্ছে । হয়ত এর মধ্যে কিছু- 
কিঞিৎ ছন্ধুগেপন! আছে, দ্বেখানেপনা আছে, তা হলেও 
নবীন প্রাণের উদ্দীপনাটুকুও এর মধ্যে ছুর্লক্ষ্য ন়। এতে 
আমাদের সকল বিপভিকর অবস্থার উধ্বে” ওঠবার ক্ষমত! 
সম্পর্কে মনে আশ! জাগিয়ে তোলে । আর-একটি নুতন 
আশার লক্ষণ দেখতে পেলাম বিপিনচন্র ও জগদীশচন্দ্রের 
শতবাধিকী জঙ্গষ্ঠান উপলক্ষে ব্যাপক গণ-উদ্দীপনার মধ্যে। 
এই উদ্দীপনাকে আমাদের স্থায়ী করবার চেষ্টা করতে হুবে। 
বিপিনচন্দ্র ও জগদীশচন্দ্র উভয়েই খম্ধু মানপিকতা ও প্রগাঢ় 
মননশ্ীলতার প্রতীক । এদের আদর্শ সমাক্র-মানলের উপর 
সামান্ত ছলেও প্রভাব বিস্তার করেছে; সে বড় কম কথা নয়। 
এ ঘটন৷ আধুনিক বাঙালী চিত্তের গ্রহিষুভারই প্রমাণ। 
প্রভাবটি যাতে হারিয়ে না যার সে বিষয়ে আমাদের অবহিত 
হওয়া দরকার । শতবাধিকীর উপলক্ষেই র্যাশনাল 
ভাবাদর্শের প্রতি জামাক্ধের যা কিছু নৈবেগ্ত-নিবেদন) 
উপলক্ষটি ফুবোবার সঙ্গে সঙ্গে সেই অন্যন্ত রীতিতে ববীজ্জ- 
জয়স্তা আর শরৎ জয়ভীর সন্মোহনকারী ঢালাও আয়োজনে 
চিন্ত! ও যুক্তির সম্পূর্ণ নিমজ্জন -.এ রকম েন দেখতে না 
হয়। আমরা যে উনিশ-শত্তকীয় যুক্তিপন্থী ও বীর্বান 
লেখকদেরই উত্তর-সাধনার আোতোমুখে বাংলাদেশের মনের 
মাটিতে আবিভূ্তি হয়েছিঃ তাদের অনাত্বীয় নই--একথা 
প্রমাণের জন্গেও অন্ততঃ আমাদের মাঝে মাঝে ববীন্র-জয়ন্তী 
আর শবৎ-জয়স্তীর আতিশয্য খর্ব করে রামমোহন, মাইকেল 
মধুস্থধন, বিদ্যাসাগর আর বন্ধিমচন্ত্রের জয়ন্তী-উৎসব পালনের 
জন্ত সজ্ববন্ধ হওয়া! দরকার । রোমান্টিক আদর্শের প্রতি 
মোহবশত£ই সাঞিত্যের আব সব দিকৃপালদের ভূলে সবটুকু 
বেশক গিয়ে পড়ছে কেবলমাত্র রবীন্দ্রনাথ ৬ শরৎচন্দ্রের 
উপর। এটি দুস্থ লক্ষণ নয়। কাব্যকল্পনা, আর 
হৃঙ্নয়াবেগ-সমুদ্ধির সঙ্গে খন্ধু মনশ্িত। ঘুক্ত হলে তবেই 
আদঘর্শ ব্যক্তিত্ব গঠিত হওয়া সম্ভব, নচেৎ নয় । সে 
যাই হোক, আঘর্শ-ব্যক্তিত্ব তৈরী হওয়ার পথে থে 
একটি গুভ-সুচন। দেখ! দিয়েছে পে বিষয়ে লন্দেছ 
নেই। 

জন্য দ্বিকে সাহিত্যে উৎসাহ ক্রমবধমান। লেখক- 
সংখ্যা, লিখিত রচনার সংখ্যা, পাঠকসংখ্যা উত্তরোত্তর বেড়ে 
চলেছে। শিক্ষার বিস্তাবের সঙ্গে সঙ্গে পাঠকের সংখ্যা ও 


৫৩৪ জবা ১৩৩৫ 
নিবো 
সুধা যেমন বাড়ছে তেমনি তার সঙ্গে পাল্প! দিয়ে গ্রন্থসংখ্যাও সাহিত্যে হথার্থ গণতান্ত্রিক পর্ধের সথচন! হয়েছে। প্রতিভার 
হ ছ করেবেড়ে চলেছে। আজ সাহিত্যক্ষেত&রে বু বু যুগ চলে গেলেও সম্মিলিত শক্তির বিজয় গৌরবের যুগ 
লেখক অনুশীলন-নিরত রয়েছেন । কি সাহিত্যের বিবর- সমাগত । সব দ্দিক বিচার করলে 'ঞই অবস্থায় আমাদের 
বস্তর নির্ধাচনে, ফি নাহিত্য-বচযিতার শ্রেনীপ্বরপের দিক দিয়ে আশান্িতই হওয়া উচিত । 


সেই ছি 
গ্রীকমল বন্দ্যোপাধ্যায় 


ষে-প্রভাত আশে যুগে যুগে মোবা 


ভ্লামি আছ 
জীপ্রফুল্লকুমার দত্ত 


সম্মুখে, পশ্চাতে আর দক্ষিণে ও বামে-_.. 
যেদিকে তাকাই, সবি আছে ঠিকঠাক। 


মরিয়াও জয়ী হয়েছি সুখে । র 
যে-অন্ৃত মাগি বিষের পাত্র ছুটে চলে নরনারী জীবন-সংগ্রামে 
মহা! আনন্দে তুলেছি মুখে। তব মনে হয়, যেন মস্ত বড় কাক 
লেই গুষবিন হয় ত আঞ্িও জাসে নি, সর্বদা নিঃশ্বাল ফেলে ঘড়ির কাটায় 
অনাগত নুব-সুরধ্য যদিও ছালে মি, ক্লান্ত, দাজ মাথা বেখে। তুমি নেই তাই 
বিশ্বাস রাখি লেস্ছিন ফিবিয়া অ|সিবে। স্ৃত-মলান শ্রোতক্ষিনী যৌধন ভশটায় 
নুতন দিনের আশার আলোক হাপিবে। তোলে হুর ঃ তুমি নেই, আমি চলে হাই! 
পরাধীনতার শৃঙ্খলভার 
খলিয়াছে বটে মিথ্যা নয়। তুমি নেই | লত্যি বল, তুমি মেই ] আর 
শত শহীদের আত্ধ-আছতি মিথ্যে হাপি, মিথ্যে গান, মিখ্যেই মায়ায় 
রাকিব এতকাল মঙজে লগ্ন হ'ল কিফেরার 
এই স্বাধীনত! কাম্য ছিল না জানি তা, অতল সমুত্র পানে ক্ষু-হতাশায় ? 
মুক্তি-আহবে বিজয়ী আমরা মানি তা, 
বিশাল রাখি আমাদেরও দিন আগিবে। মা, না--তুমি ছিলে, আজে রয়েছ অমতে ; 
নৃতন কিনের লার্খক মুখ ছাপিবে। টি অংকুদ্ধকারী আনন স্বতিতে | 


বাউগুলে কানাই 
শ্রীরামশক্কর চৌধুরী 


স্পউম| উমা | 

আট বছরের ছোট মেয়ে উম! কানাইয়ের পাশে বসে খুব 
মনোযোগ দিয়ে তার কাজ দেখছিল। সানাইয়ের মুখে 
দেবার অংশটাব সরু সফ্ করে কাটা তালপাতাগুলে। 
একব্রিত করে তাইতে ফু দিয়ে স্ুরটা পরখ করছিল 
কানাই। নিঞ্জে ভাল লানাই বাজায় কানাই । উমাব এমনি 
একটা বাশীর সখ অনেক দ্িনের। নিজের মনের বাগনা 
গোপন ন। করে বলেছে কানাইকে। হাতের কাজটা 
শেষ হলে উমার জন্কে অমনই একটা বঝাশী করে ফ্ধেবার 
প্রতিশ্রুতি ্রিয়েছে কানাই। তাই নীরবে বসে ছিল উমা। 
এমনি সময় পাঁচিলের ওপার থেকে তীক্ষ একটা নুর ভেসে 
এলো। 

কাজ করতে করতেই একবার আট বছরের মেয়েটার 
দিকে আড়চোখে তাকাল কানাই । উমার চোখে-মুখে 
উঠে বাবার কোন চিহু না ঘেখে মনে মনে হাসল কানাই। 

_গুনতে পাচ্ছিল হাবামজাদি, পোড়্ারমুখী ! 

আবার পাঁচিলের ওপার থেকে ভেসে এল একট! কর্কশ 
সুব। কানাই উমার কানের কাছে মুখ নিয়ে গিয়ে চুপি 
চুপি বললে-_-জামিল উমা, তুই হলি শত বের বিটি। 

উম! কিছু বুঝল না, তাকিয়ে থাকল হা! করে কাকার 
মুখের উপয়। হেলে উঠল কানাই উমার বোকা বোক! 
চাহনি দেখে । 

হা শক্রই ত, জ্মশক্র উমা ম1। বলাইটাও বৌয়ের 
কথায় উঠে বসে। 

নবগ্রামের জগন্নাথ ঘোষকে সবাই চেনে। ঘোষেছের 
বংশটা এখানকার পুরাতন বংশ, নামডাকে ঘোষেছের লম- 
পর্যায় কেউ ছিল না। এই বংশের পঞ্চম পুরুষ জগন্নাথ 
ঘোষ, পিতৃপুরুষের লম্মান বেখেছিলেন। পেশ! চাষান্ধি 
ইলেও চাষ করেও জীবনধারণ করবার খুব একটা সুযোগ 
আলে নি জগন্নাথের । তার কাবণ, প্রথম পুরুষ হতটুকু জমি 
করেছিলেন দ্বিতীক় পুরুষ তা থেকে কিছু বাড়ালেও তৃতীন্- 
চতুর্থ পুরুষ তাই বিজ্কী করে দবায়-বকি থেকে বেচেছিলেন। 
পঞ্চম পুরুষ জগগ্নাখের কাছে অবশিষ্টাংশ এলেও, তাকে 
ধরে রাখবার সাম ছিল না তার । কিছু বিক্রী করে একটা 

দর দোকান করে বাচতে চেয়েছিল, কিন্ত তাও হয় 


নি--মহাজনের দ্বেনাই ফেড়েছিল গুধু। লোকে বলে-. 
পরের জন্তই নাকি ছেন! হয়েছিল জগন্নাথের । কথাট। সত্যি 
হতেও পাকে। 


এই জগন্নাথ ঘোষের ছুই লন্তান। প্রথম বলাই, দ্বিতীয় 
কানাই। ছু'ভাইয়ের বয়সের পার্থক্য আট বছর। বলাই 
হওয়ার সাত বছর পর কোলে এসেছিল বলে কানাইয়ের 
গ্রতি বাপমায়ের আদরটাও ছিল একটু গিন্ন ধরনের। লারা 
দিন বাবার কোলে কোলেই থাকত কানাই। লেখাপড়া! 
শেখবার ুষোগ তার হয় নি। মববার আগে কানাইকে 
সংসারী করে দেবার ইচ্ছা জানালে বলাইয়ের সঙ্গে জগন্নাথ 
ঘোষের হয়েছিল মতান্তর । বলাই বলেছিল; হালের বোটা 
ধরতে শিখে নি--জমির আল চিনে না) আর এরই মধ্যে 
ওর বিয়ে দিলে ও সংপার চালাবে কি কবে গুনি ? 


»-সে ভাবনা তোকে ভাবতে ছবেক নাই । অমি মরবার 
আগে সে ব্যবস্থা করে দিয়ে যাব। 


স্পবেশ তাই কর। 


বিয়ে হ'ল কানাইয়ের, ছোট্ট একটু বালিকা বধূ চেলী 
পঝে? খবেও এল, কিন্তু ষে ব্যবস্থা! করবার প্রতিশ্রুতি দিয়ে 
ছিলেন জগঞ্জাথ ত1 আব কবে ষেতে পাবেন নি। কানাইয়ের 
বিয়ের মাসখানেক পবে জগয়াথ পরলোক গমন করলেন। 
স্বামীর শোক এমন পেয়ে বগল কানাইয়ের মাকে যে; পিতার 
মৃত্যুর এক মাস পরে মাও মারা গেলেন! এত দিন ধাছের 
অবলম্বন করে লতার মত বেড় দিয়ে দিয়ে বেড়ে উঠছিল 
কানাই, ম। বাপের অবর্তমানে মাটিতে লুটিয়ে পড়ল লে। যে 
বেদ্বিকে টেনে নিয়ে হায় সেই দিকেই যায় কানাই। এমনি 
করেই একদিন কানাই পিয়ে হাজির হয়েছিল ভূত। ভোমেয 
আখড়ায় । লাবাদিন সেইখানেই পড়ে থাকত, গান-বাজনা 
করত। ভূত! ডোম শানাই বাজাত ভাল, সে সানাইয়ের 
স্থুর শুনলে অতি বেংপিকও বসময় হয়ে উঠত। বাড়ী 
ফিরতে প্রত্যহই বাত্রি হ'ত তার, কখনও কখনও ছু'তভিন 
ছ্বিন পরও বাড়ী আসত । পরে হখন একদিন আবিষ্কৃত 
হ'ল যে, কানাই ভূত! ডোমের হলের ঢাকী, তখন বলাইয়ের 
স্ত্রীর লার। শরীবে কাটা কষিয়ে উঠল । ছিঃ ছিঃ ছিঠ ভক্গর 
লোকেয় ছেলে হয়ে কানাই কিন! ভোমেছের সঙ্গে মিশছে ! 


৫৩৬ 





জ্রবাসী 





১৬৬৫ 


গর, 





সে কোন্‌-না তাদের ছোয়া! খাক়। জাতথর্ম-বিচাব সব করে দিল চম্পার মুখে। চম্প। কাশি সামলাতে গিক়্ে মুখে 


গেল। 

একদিন এই কথাই বলেছিল বলাইয়ের স্ত্রী। 

--যাই বল, তোমার ভাইয়ের সঙ্ধে এক বে আন থাকা! 
ধায় না। 

বলাই বলেছিল, ফেলেই জার দ্বিই কোথার বল? তাব 
ওপর সঙ্গে একট! লেনুড় আছে। 

--তাই বলে যা খুশি তাই করবে নাকি? ভঙ্গর 
লোকের ছেলে হয়ে ডোমেদের সঙ্গে বাজন! বাজায় কে 
বলত? না বাপু, তোমার ভাইকে দ্বেখলে গ! ছিন্‌ ঘিন্‌ 
করে। 

--আচ্ছা আজ আন্গুক -শাপন করে দেব। আর মিশবে 
ন1। 

ছোট বউ চম্পার কানে পব কথাই যেত। গ্রতিবা 
করতে পারত ন! চম্পা--ঘরের এক কোণে বসে চোখের 
জল ফেলত । কেন ফেলত বলতে পারে না--তবে কেউ 
ধর্দি কানাইয়ের স্র্নাম করত, মমোবীপার একটা ভারে গিয়ে 
আখাত করত । স্বামীকে নিবিড় করে বেধে বাখবার বরূস 
যদিও তখনও হয় নি তার, তবু কান/ইকে দেখলেই আনন্দে 
কেমন ছলে উঠত বুকটা । 

দিন চারেক পর মেদ্দিন রাঝে ফিরে এসেছিল কানাই। 
চুপি চুপি আপনার ঘরে শুতে গেলে জেগে উঠেছিল চম্প1। 
চার দিন পর স্বামীকে দেখে একই সঙ্গে আনন্দ আব ছঃখে 
হালি আর অশ্রু দিয়েছিল দেখ! । 

--কোথায় ছিলে এই ক'দিন? ধীরে ধীরে জিজেদ 
করেছিল চল্প!। 

--সে অনেক কথা, কাল বলব। 

আব কোন কথ! ন। বলেই চম্পার পাশে শুয়ে পড়েছিল 
কানাই। 

--তোমাকে ভাসুর শাসন করবে। চুপি চুপি বলেছিল 
চম্প।। 

-কেন? 

স্পভোমেছের সঙ্গে মেশামেশি কর কেন ? 

বেশ কবি । আমাকে বিরক্ত করিস না। নইলে-- 

গঁ। থেকে দশ মাইল দুরের একটা বিয়ে বাড়ীতে গিয়ে- 
ছিল কানাই। খাতির করেছিল যা! হোক, খু.ব খাইয়েছে। 
জীবনে ও বকম খাবার থায় নি পে। আসবার সময় করেকটা 
শিগাবেট সঙ্গে নিয়ে এসেছিল কানাই । সেই একটা ধরিয়ে 
বারকয্পেক বেশ জারাম কবে টান দিল। 

নইলে কি? 
কিছু না বলে এক মুখ ধোরা মুখ থেকে ফুঃ কৰে বের 


কাপড় দিল। 

--তুমি আর ডোমেদের বাড়ী যেতে পাবে না। 

বেশী বকর বকর করিল না বউ, নইলে দিব এখুনি 
তোর পিঠে টি-করা বাজিয়ে । 

- আমিও জোরে জোরে কেদে দিব। 

--বেশ মারব না, আয়--কাছে আয়। নিজের বুকের 
কাছে টেনে নিয়েছিল কানাই চম্পাকে। 

এত আদর! চম্প। নির্ধাক দৃষ্টিতে তাকিয়েছিল 
কানাইয়ের মুখের দিকে । তার পর কোথ! দিয়ে কেমন 
কবে ঘে রাতটা কেটে গিয়েছিল জানতেও পারে নি। 

পরের দিনে ঘটেছিল আর এক কাণগ্ড। 

ঘুম থেকে উঠে পুকুরঘাটে গিয়েছিল কানাই, ফিরে এসে 
দ্বেখলে যে বিছ্বানায় লে গুয়েছিল সেই বিছানাগুলি উঠানের 
এক পাশে পড়ে আছে, আর চম্প! বিছানাগুলির পানে 
তাকিয়ে নীরবে চোখের জল ফেলছে। 

--এসব কি হুল রে বউ? পড়ে-খক। বিছানাগুলোর 
দ্বিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করে চীৎকার করে বলল কানাই। 

চম্পা কোন উত্তর দিল না। 

ভিতরে কি একট! কাজে ব্যস্ত ছিল বলাইয়ের ঘ্রী। 
ফ্বেবরের চীৎকার শুনে হাতের কাঞঙ্জ €ফলে দিয়ে এসে 
কানাইয়ের মুখোমুখি দাড়িয়ে বলল, আমি ফেলে দ্দিয়েছি। 

-কেন? লাল হয়ে উঠল কানাইয়ের চোখ ছুটো 
যেন মেশা করেছে কানাই, মাধাট। কেমন যেন ঝিম্‌ ঝিঠ 
করছে ।-ডোমের বিছান! ভদ্দর লোকের বাড়ীতে থাবে 
না। 

-কি বললি, আমি ডোম ? বেশ তাই হ"ল, কিং 
তোর বাবার কি-_-আমি কি তোর বাবার বাড়ীতে আছি 
না তুই আমার বাধার বাড়ীতে আছিস? একট! অন্ন 
গালিগালাজ বেরিয়ে এল কানাইয়ের মুখ থেকে। 

ঘরের মধ্যেই এতক্ষণ আত্মগোপন করে সব কথা গুনছিল 
বলাই, কিন্তু ক্রমেই কানাইয়ের কথাগুলে! জপহ্য হয়ে 
উঠল। জার থাকতে না পেরে বেরিয়ে এলে কানাইপ্নের 
গালে এক চড় মেরে বলল, যত বড় মুখ নয়, তত বড় কথা | 
বেবো বাড়ী থেকে। 

কানাই স্তত্তিত হয়ে গেল। অগ্রত্যাশিত একটা ঘটনা 
এমনি ভাবে অকন্দাৎ ঘটে যাবে--এ মোটেই ধারণাই 
করতে পারে মি কানাই । শুধু ফ্যালফ্যাল করে তাকিগে 
থাকল দাদার মুখের পানে। 

--আজ থেকে তুই আলাম হয়ে হা! কানা । দু়ভাবে 
বলল বঙলাই। 


কান্তন 


সেদিনই আলাদ। হয়ে গিয়েছে কানাই। নিই 
উঠানটার মধ্যিখানে ভিৎ কেটে একট! পঁঁচিল টেনে ছুটে 
ভাগ করে দিয়েছে উঠান্টা। 

এই ঘটনাধ পর, বেশ করেকট। বছরই এগিয়ে পিয়েছে। 
গৌর তখন হয় নি১এখন আট বছরের মেয়ে। বেশ ফুঃফুটে 
মেয়েটি, লন্ব! লম্ব ছুটি ঢলঢলে চোখ, সরু পক ছুটি ঠোট-_ 
সব সময় হাপি মাথানো। মেয়েটাকে ছেখলেই না ভাল- 
বেসে পারা ষায় না। মাসছয়েক বয়প যখন গোঁবীর, তখন 
থেকেই কানাই ওকে আপনার করে নিয়েছে । এই জনে 
ছুর্ভোগ ঘে তাকে ভুগতে হয় নি তা নয়। গালাগালি 
করেছে গৌবীর মা, কত মন্দ কথ: বলেছে, কিন্তু সে লব 
কথায় কান দ্ধেয় নি কানাই । 

_ওরে গৌতী, বলি কানের মাথ। কি খেয়েছিদ নাকি ? 
আয় আজ) তোর হাড় এক দিকে আর মাস এক দম্িকে 
যদি না করি তবে আমিকি! হতচ্ছাড়ি, মর্ণী, মরছেন। 

গৌতির মা সবার প্রাচীরের আড়াল থেকে চীংকার 
করে উঠলেন, কিন্তু গৌণী উঠবার কোন লক্ষণ দেখাল ন|। 

চম্প৷ রাকাব জোগাড় করছিল, কানাইকে চিরকাল ভয় 
করে ও তার পর বড় জায়ের যাযুখ! হাতের কাঞ্জ অসমাপ্ত 
বেখে দিয়েই চম্পা! এসে বলল, বাড়ী যা গৌণী, তোর মা 
ডাকছে। 

_-বাড়ী গেলে আর বাশী হবে না গৌরী, তা বলে 
দিচ্ছি। আপনার সানাইটায় একটা ফু দিয়ে বলল 
কানাই। 

আমি যাব না, ম! মারবে । 

-না যাস না, আজ আমি তোকে €ডোমপাড়ায় নিয়ে 
গিয়ে ভাল বাশী করে দ্বেব। চুপি চুপি বললে কানাই। 

তা ন। নিয়ে গেলে দাদার জাত যাবে কিকবরে! বাপ 
(র বাপ, ঢের ঢের শক্র দেখেছি, কিন্ত এমনটি আর দেখিনি। 


ওপার থেকে তৎপনা! তেসে এল । 

সে ভৎ্মনাকে উপেক্ষা করেই কানাই অত্যন্ত সহজন্ুবে 
বলল, চল্‌ গৌরী, আমবা যাই। 

-চল। 

গৌবীর হাত ধরে ঘরের বাইরে আদতে ই কোথ। হতে 
ঝড়ের মত বেগে গৌনী্র ম। ছুটে এসে কানাইর়ের হাত 
থেকে টেনে নিয়ে গেল গৌবীকে । তারপর যা ঘঃ$ন! ঘটল 
তাই দ্বেখে-গুনে কানাইয়ের চোখ দিয়েও জল গড়িয়ে 
বা! ছোট্ট মেয়েটার কান্নার সুর এখনও কানে ভাসে 





-আব তুমি ওকে নিছে ষেও মন! বলে দিচ্ছি। বলল 
কানাইফের শা] । 


বাউগুলে কানাই 


৫৭ 





--কেন ? ৃ্‌ 

-মারট] ত তোমার পিঠে গড়বে না, অই বাচ্চা মেয়ের 
পিঠ ফুলে যাবে। 

স্পএবার মারলে আমিও-_হ" | 


কানাইকে চেনে চম্পঃ চেনে বলেই এই মানুষটিকে 
নিয়ে তার ভাবনার অস্ত নেই। এমনিতে বেশ ভ'ল মানুষ 
কানাই, সারাদিন টে। টে! করে ঘুরেই বেড়ায়, কখনও তাসের 
আড্ডায় কখনও ন্নাবার ভূতা .ডামের উঠানে পড়ে থাকে। 
কেউ কোন ফর্মাস করুলে ত তৎক্ষণাৎ কবে দিতেও 
আপত্তি করে না। একজনে অনেকে বাউগু:ল বলে 
কানাইকে। 


সেদিন তাই বলেছিল কানাইয়ের হ্রা চম্প। বিশ্বাস করে 
নি কানাই। 

স্ব তোর সাজান কথা। 

--এই তোমার গায়ে হাত দিয়ে বঙ্গভি। 

স্পকে বলছিল বল ত? 

-তা বলব ন শুনলেই ত এখুনি খুনখারাপি কাণ্ড 
বধাবে। 

-- তুই না বললেও আমি বুঝেছি । এ ব্যাটা বাপন। 
_ নিশ্চয় বাপনা। ব্যাটাকে দিয়েছিলাম কিনা এক গর! ! 

»কোন্‌ দিন তুমি জেল খাটবে। 

স্পাটি খাটব। ব্যাটা বলে কিন। ধানও নেই, পয়সাও 
নেই। আরে, আমরা সবাই দেখলাম, মতি বাডবী ভাগে 
চাষ করল তোর জাম, আর আজ ওর অভাবের দিনে তুই 
কিনা বলেছিলি মারব ন' উপরন্ত মতির বুড়ীয। চাইতে গিয়ে 
মার ওরে এল | বুঝুক্ধ ব্যাড, মারটা কেমন লাগে! আবার 
থানায় শিয়েছিল ! কি হ'ল ঘণ্টা! এরপর বেশী খাড়াবাড়ি 
করলে দিব ঘরে আগুন দিয়ে । [বশ্বাস নেই কানাইকে, ও 
সব করতে পারে। 


দ্বিনকয়েক আর গৌরাকে দ্বেখ' গেল না রাস্তায় । হঠাৎ 
একদিন সকালেই শুদল গৌরী |জ্দ ধরে.ছ কাকার কাছে 
যাবে। 

-ষাবি কি, যা দেখি-. 

-নাষাব! 

সাবি? যা 

পর পর কয়েকটা চপেটাঘাতের শক গেল শোনা, আর 
থাকতে পারল না কানাই। 

-স্দে ত বউ লাঠিটা, দ্বেখি একবার শালীকে। 

চল্পার অপেক্ষা না কষেই নিজেই ঘর থেকে লাঠিটা 
বের কষে এমে হন্‌ হন্‌ কয়ে বেরিয়ে গেল কানাই। বাধ! 
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স্বেবার চেষ্টা করল চম্প| 1কন্ত পারল না। দ্বরজাতেই 
বলাইয়ের সঙ্গে দেখা। 

সকার সঙ্গে লাঠালাঠি করতে যাচ্ছিস কানা? পথ 
আগলে জিজেস করল বলাই। 

-গুনতে পাও না, মেয়েটাকে যে খুন করে দিল এ 
ডাইনী। ৃ 

"ওর মেয়ে, ও যদি শাপন করে আপনার মেয়েকে তাতে 
তোর কি? 

স্শাসন করতে শিরে মেরে ফেলবে নাকি ? 

--যা খুশী তাই করবে। 

দ্বার মুখের পানে খানিক অপলক দৃষ্টি মেলে তাকিয়ে 
শুধু একট] অস্ফুট শব বেরিয়ে এল--অঃ1 এ রাপ্তাতেই 
বেরিয়ে গেল কানাই, ফিরল অধ্ধক রাত্রে -টলছে। গন্ধ 
বেরুচ্ছে মুখ দিয়ে--তীব্র, ঝাঝালো। গন্ধ। স্বামীর অবস্থা 
দেখে চম্পা কি করবে তাই ভাবছিল-_ 

--কি ভাবছিন 1? আজ মদ খেয়েছি রে বউ, কোন দিন 
খাই নি আজ খেলাম। বেশ লাগে-_বুকট! জলে উঠে, তার 
পর” 

আব দাড়িয়ে থাকতে পারছিল না কানাই। চম্প৷ 
তাড়াতাড়ি মাটিতেই একট৷ বিছানা করে কানণাই:ক শুইয়ে 
দিয়ে তার মাথায় হাওয়া করতে বসল । 

তার পর দিন আর কোথাও বেরুপ না কানাই। এমন 
কি উঠানে এসেও বসল না। সন্ধ্যাবেলারন আর থাকতে 
না পেরে শানাইটা নিয়ে উঠানের এক পাশের ক।ঠালগাছটার 
নীচে এপে বসল। 

বাশী ভালবাসে গো । 

সুর তুলল কানাই। ইনিয়ে-বিনিপ্বে ইমন রাগে একটা 
সঙ্গীত গাইল। নিজের কাছে নিজেরই বড় বেমানান রকথে 
করুণ শোনাল-_সে সুর-লহণী। গল গড়িয়ে পড়ল চোখ 
দিয়ে। 

এল না গোরী। 

ঠোট ছুটো ব্যথা করে উঠল, বীডট গেল অকেজো হয়ে 
তবু এল না গোরী। শেষে রাগে আর অভিমানে টুকরো! 
টুকরো করে দিল বাশীট!। 

পরের দিন কি একটা কাজে বেরিয়ে যাচ্ছিল কানাই, 
রাস্তায় এসে প| দিতেই দেখল এক হ।টু ধূ'লার উপর বসে, 
ধূলে' দিয়েই একটা ঘর বানিয়েছে গৌণ, আর সে বলে আছে 
ঘবের মাঝখানে । 

গৌরীকে দেখে চোখ ছ্টে! কেমন হেসে উঠল 
কানাইয়ের। অতি সম্তর্পণে, এগিয়ে গিয়ে পিছন দিক থেকে 


শ্ীবা্সী 
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গোঝীর চোখ ছটো৷ টিপ ধরল কানাই। গম্বী চীৎকার 
করে উঠলগ। 

-_-জাঃ, ছাড়, খুকু, ছাড়, বলছি। 

চোখ ছুটে। ছেড়ে দিয়ে হাসতে হাসতে সামনে এনে 
দাড়াল কানাই। 

আমাকে চিনতে পারিস নেই। 

--না। 

- চল্‌ বাশী নিবি গোরা? 

শ্না, তোমার কাছে গেলে ম। মারবে। 

স৮তোর গায়ে হাত দিলে আমও আর ছেড়ে কথা কইব 
নাঃ আয় ] 

-না! 

--ষাবি ন1? 

স্না। 

পৃথিবীট! ঘুরে গেল। ক্ষণিকের জন্ত হ:লও সমস্ত [িশ্ব- 
সংসার তার চাথের সামনে থেকে গেল -মুছে। একশর 
গৌরার রচনা কর। খেলাথরটার দিকে তাকাপ কানাই। 
পায়ে করে ধূলার দেওয়ালগুলোকে ভেঙে দলেই পথ'র 
সঙ্গে আর কোন পার্থক্য থাকবে নাশৌণপীর ঘর্রে। কি 
তা করলে পাছে গৌরী কাদে তাই ধে কাজ কবল না 
কানাই। ফিরে এল বাধতে, গুম হয়ে বসে থাকল থাক 
দাওয়ার ডপর। অন্তরের মধ্যে খে-ঘন্দ পাক থে:ত থেতে 
কানাহ্‌কে গড়িয়ে ধরবার ০58] কৎহিপ--তাই ঝেড়ে দিতে 
উঠে দাড়াল কানাই। 


-শাবলট! দে ত বউ! 

_কি করবে? 

স্কাজ আছে; দে! 

শাবলট! ঝাঙনের তল থেকে টেনে নিয়ে এল কানাই, 
তার পর উন্মস্ত ভাবে উঠানের মাঝখানের দেওয়ালটার গায়ে 
মারতে সুরু করল। 

-একি করছ? 

--বেশ কতছি। আমি নিজের হাতে দিয়েছি, আমি 
তাউব, কারও কিছু বলার ধার আমি ধারি 7। আমি এই 
ভ1ডঠি, ভাঙঠি, ভাউচি। 

প্রতিবার শাবলট৷ চালাবার সঙ্গে সঙ্গে উচ্চারণ করঙগ 
কথাগচপি। তার ক্ুত্রঘুতির সামনে কেউ এসে দাড়াতে 
সাহস করল না। বার বার আঘাত করার পর সতাই 
দ্বেওয়ালটার থানিকট! পড়ে শিল্পে ওপারে দ্বাওয়ার উপর 
দাড়িয়ে থাকা গৌরীর মুখখান। উঠল হেসে। 

কাকা] গৌরী ডাকল। 


গল্পের ভেলা 


মুহম্মদ শহীদুল্লাহ, 


আমরা ঈশ্বরচঞ্জ বিদ্যাসাগর মহাশহের কথামালায় 'পিংহ- 
চর্ানৃত গর্টভি'র গন পড়ড়য়াছি। ম্মরণার্থে গল্পটি এখানে 
উদ্ধত করিতেছি 2 
“এক গর্দ 5, পিংহের চর্ম সর্বশবাঁর আবৃত করিয়া, মনে 
ভ'গি্স, অতঃপর লকলেই আমার সিংহু মনে করিবে, কেহই 
গর্ত পিয়া বুধি'ত পারিবে না। অতএব, আজ অবধি 
আমি এই বনে 7িংহের ভ্তায় আধিপতা করিব। এই স্থির 
করিয়াঃ কোনও জন্তকে সন্ু'খ গ্েবিলেই, সে চীৎকার ও 
লন্ষবল্প করিব! ভয় দেখায়। নির্বোধ জন্তুর! তাহাকে পিংহ 
মনে করিয়া, ভয়ে পলাইয়া যায়। এক দ্িবল, এক শৃগালকে 
এরূপ ভর দেধাইলে সে বপিল, «অরে গর্দত, আমার কাছে 
তোর চালাকি ছাটিবে না। আমি যি তোর স্বর না চিনিতাম, 
তাহা হইল সিংহ ভাবিয়া ভয় পাইতাম? |” 
বিস্ভামাগর মহাশয় তেভাবেগড টমাস জেমস-এর “40501)8 
[910.. ? হইতে ইহ ভাষাভরিত করেন। ইংরেজিতে ইহার 
কি রপ হিল দেখা ইতেছি 
“80 88810851108 1)0ট 00 ৪ [7008 8৮10 2080090 
80010, 11'101)191111)6 811 0159 81115 83111)819 108 7709 
দ10) 91)0 £6681108 2 মা), 189 (050. 00 9818100 000) 
15০, 1306 1857 09070, 1085105 10651:0 1118 50198, 8830, 
৮৩1! ৮০ 08 90761 800 ] 900010 11959 10962 
11810091060 6০0০) 1 1 1080 006 108810. ০০, 0185", 
আমর! দ্বেখি বাংলায় জন্মপাভ করিয়া, ইংরেজির ০৩ 
বাল হইয়া গিয়াছে। এই গল্পের ঠিক পূর্বঙন্স গ্রীলে। 
খানে কি রূপ ধিল, তাহার একট। বাংল। ফটো দিতেছি 2 
“এক গর্দভ পিংহের চন পিয়া সকল পশুকে ভয় 
'খাইয়। বেড়াইতে লাগিল । একটি খ্যাকশিম়ালকে দেখিয়া 
1ক্টেব মত তাহাকেও ভয় দেখাইতে চেষ্টা করিল। 
সত ধযাক শিয়ালটি তাহাকে চীৎকার করিতে শুনিয়াছিল। 
1 ধলিল, 'জামি স্বীকার করি, যদি না আমি তোকে 
খকার করিতে গুনিতাম। তবে আমিও নিতে ভয়ে 
সাইতাম?।* 
এই শ্রীক গল্পটি পূর্বজন্মে ছিল ভারতে । বোদ্ধঙগাতকে 


হার ঘেগাণি-কপ ছিল, ভাহার একটি তর্জমা নিয়ে 
ছেছি২ 


5 


1৫৭, 8 


| নস বা বারাশসীতে যাস্ব করিতে- 





ঠিলেন, বোধিসস্ব এক কুষককুলে জন্ম পরিগ্রহ করেন। 
তিনি বর়ংপ্রাণ্ত হইয়' কৃিকার্ধ দ্বারা জীবিক। নির্বাহ করিতে 
থাকেন। নেই সময়ে এক বণিকৃ ছিল; সে চাবির্দিকে 
ক্লিনিপ ফেরি করিয়া বেচিত। একটি গর্ত তাহার জিনিস- 
গঞ্জ বহন করিত। কোনও স্থানে পৌঁছিয়া সে গর্দভের পৃষ্ঠ 
হইতে বোঝ! নামাইয়া তাহাকে দিংহচর্ম ধারা! আবৃত করিব 
ধাণ্ত ও যবক্ষেত্রে ছাড়িয়া দ্িত। ক্ষেব্ররক্ষকেরা এই 
প্রাণীটিকে দেখিয়া তাহাকে পিংহ মনে করিয়া তাহার নিকটে 
যাইতে সাহস করিত না। 

“একদিন সেই ফেরিওয়ালা এক গ্রামে আপিয়া আডড। 
করিল। যখন সে তাহার খাগ্ত পাক করিতে লাগিল, সেই 
অবপরে সে গাঁভের গায়ে পিংহচ্ন ধিগ়্া তাহাকে এক ষব- 
ক্ষেত্রে ছাড়িয়া দিল। ক্ষেত্ররক্ষকেরা তাহাকে সিংহ মনে 
করিয়া! তাহার নিকটে আমিতে সাদ করিল ন!। তাহারা 
গ্রামে পলাষইদ্ গিয়া ঘকঙ্কে ভয়ের সংবাদ ধিল। গ্রামের 
লোকেরা লাঠিসোটা লইয়! দৌছিয়। ক্ষেতে গেল। সেখানে 
গিয়া তাহারা চীৎকার করিতে, শাখ বাজাইতে এবং ঢাক 

টাইতে লাশিল। গর্ত ভয়ে হতবুদ্ধ হুইয়! চীৎকার 
কবিয়। ঠিল 7) তখন বোধিদতু তাহাকে গত বলিয়া 
জানিতে পাবি প্রথম গাথ। আবৃত্তি করিলেন 


'জামি পিংহও দেখি না) বাধও ছেখি না, ঠিতাও দেখি 
না, আমি দেখি পিহচর্মাবৃত এক গর্দত 

“খন গ্রামবাশীরা জানিতে পারিল যে, সেট! একট! 
গাধ। মাত্র, তখন তাহাব। তাহাকে লাঠি.পট। করিয়া তাহার 
হাওগোড় ভাঙিয়! দিয়া গিংহচর্ম লইয়। চলিয়! গেল । তখন 
সেই বণিক্‌ সেখানে আসিয়া গর্ভের হুববস্থা দেখিয়। দ্বিতীয় 
গাথ! আবৃতি কিল 2 


“যদি গর্দতের জান খ।/কিত,তবে সে বছদিন ধরিয়া কাচা 
যব খাইতে পাত্িত, 

সিংহচর্ষ ছিল তাহার ছন্পবেশ? কিন্তু সেচীৎকার করিরা 
মার খাইল।, 

গ্বধন লে এইরূপ বলিতেছিল, গর্দভটি মরিয়া গেল। 


বণিক তাহাকে ফেলিয়। রাখিয়া চলিয়া গেল।” 
(শীহ্চস্মজাত্ক) 


টি 


৫৪৩ 


গল্পটি ছিল প্রাচীন ভাবতের একটি লোককথ! (1011. 
1079 )। বৌদ্ধেবা তাহার মধ্যে বোধিসত্তকে টানিয়। আনিয়! 
তাহার উপর ধর্মের একট! পাতল। বং দিয়া দিয়াছে । গল্পটি 
বে প্রাচীন ভারতের তাহার প্রমাণ এই যে, এই গল্পটির 
রূপান্তর বিষুঃশমার পঞ্চত্ত্রে' দেখিতে পাওয়া যায়। তাহার 
অনুবাদ নীচে দিতেছি 


“কোনও একস্থানে গুদ্ধপট নামে এক বুজক বাণ 
করিত। তাছাব একটি গর্ভ ছিল। সে ঘাসের অভাবে 
অতাস্ত ভুর্বল হইয়া গিয়াছিল। অনভ্ভর সেই বজজক বনে 
বেড়াইতে বেডাইতে একটি মৃত ব্যান দেখিল। তখন সে 
ভাখিল, “ওছো ! বেশ ভাল হইল। এই ব্যাস্তরচর্ম দ্বারা 
আচ্ছাদিত করি গাধাকে রাত্রে যবক্ষেত্রে ছাড়িয়া দিব। 
তাহাতে তাহ্া:ক বাথ মনে কারয়া নিকটবতী ক্ষেত্রপাল- 
সকল তাহাকে তাড়াইবে না) সেইরূপ করিলে গর্দভ 
ইচ্ছামত যব থাইতে লাগিল। গুতুাষে রঙ্জক তাহাকে 
নিজের বাড়ীতে আনিত । এইরূপে কিছুকাল গত হইলে 
গর্দভ -মাটাসোটা হইল। তখন তাহাকে অতিকষ্টে বন্ধন 
স্থানে আন। যাইত । অনস্ভর এক দ্বিবস সে মদদোদ্ধত হুইয়! 
দুর হইতে 5্ভীর *বগুনিতে পাইল। তাহ' গুনিবামা্ 
সেও নিগ্গে *ব রবিতে জাগিল। অনভ্তর সেই ক্ষেত্রেপাল- 
সকল এগ ব্য ভ্রচর্ম।চ্ছাদিত গর্টভ ইহ জানিতে পারিস 
লাঠি) তীর ও পাথর ধারিয়। তাহাকে মাবিয়া ফেপিল।” 

(“পঞ্চতন্ত্র' পৃঃ ২৯৫-৯৬। বোস্ব। ই পংস্করণ) 


গঞ্তযম্ত্র'র পরবর্তী সংস্করণ নারায়ণ পণ্ডিতের «হিতোপ- 


শীল 


প্রবালী 


শিব? এ ওর 





১৭৬২ 





দবেশে' গল্পটির পুনর্জন্ম ঘটিয়াছে। আমি নিয়ে তাহার রূগট 
দেখাইতেছি £ 

“্ছস্ভিনাপুরে বিলাস নামে এক বজক ছিল। তাহার 
গর্ভ অতি ভার বহুন হেতু £র্বল হুইয়া মরণাপপ্র হইয়াছিল। 
তখন সেই বুজক তাহাকে ব্যংস্রচর্ধে আচ্ছাদিত কিক বনের 
নিকটস্থ শম্যক্ষেত্জে ছাড়িয়া দিত। তখন ক্ষেঞ্রপতিসকল 
দুর হইতে তাহাকে দেখিয়া ব্যান্্র মনে করিয়া সত্বর পলায়ন 
করিত। অনন্তর একদ1 এক শন্তংক্ষক ধুসরবর্ণ কম্বল ছারা 
শরীর আঞ্চান্িত করিয়া তীরধনুক লইপ্া। অবনত দেহে এক 
প্রাস্তে অবস্থান করিল। তখন তাহাকে দুর হইতে দেখিয়া 
গর্দ৬টি, যে এখন যথেষ্ট শম্ততক্ষণ হেতু বলবান্‌ এবং পুষ্টান্ 
হইয়াছিল ওটি গর্ভ মনে করিয়া উচ্চ শব করিয়া তাহার 
দ্রিকে ধাবিত হইল । শন্তরক্ষক চীৎকার শবাত্বারা তাহ!কে 
গদ্ত নিশ্চয় করিয়। অনায়াসেই বধ কিল ।» 

('হিতোপদেশ', পৃঃ ৮৩, বোস্বাই সংস্করণ) 

আমর! দেখিতেছি যে, 'পঞ্চতন্ত্র' ও “হিতোপদেশে' 
জাতকের বণিক বুজক হইয়া পিয়াছে এবং পিংহচধ স্থানে 
ব্াদ্র-ন আশিয়াছে। গ্রীকে বণিক রজক কিছুই নাই। 
গদ্'তের চাৎকারের কাকণ জাতকে ভয়, গ্রীক গল্পে . অন্যকে 
য়গ্রদর্শন, পঞ্চতন্ত্রে গদ্রভীর দর্শন, হিতোপদেশে ধুদর- 
কষ্ধলাবৃত লোককে গদভ-ভ্রম। বোধ হয় মুলে গদ তের 
পিংহচর্মাবত হইবার কথাই ছিল এবং তাহাতে গদতীর 
দর্শন বা কৃিম গদত-দশনের কথা ছিল ন]। 

এইরূপ আবও অনেক ভারতীয় পশুপক্ষীখটিত উপকথা 
ঈপপের গ্রীক গল্পে নবজন্ম লাত করিয়াছে । 





আভাীতের আকবর 
কালিদাস রায় 


অতী:তব সেই কাবা ভারত দেয় মোরে হাতছানি 
মন উচাটন, ষ্দিও ফেরার উপায় নেই তা জানি। 
দুরগামী পাখী যতদুর যাক যেমন সে নীড়ে ফিরে 
নী কি তেমনি ফিরে যায় গিরিশিবে ? 
মকুভূমে বয়ে সুমের স্বপ্ন দেখ|! 
বর্তমানের জনতাক্ণ্যে পথন্থারা আমি এক]। 
নির্বাসনের বথ সই হেথ! কোন অপরাধে বুঝি 
মনের মানুষ হারা সব হেথা তাদেরে পাই না খু'জি। 
হোক সবি মায়া, কল্পন। ছায়া, সকলি স্বপ্পময়, 
তাদের জন্ত বিরহ যেনা তাহা ত মিথ্য। নয়। 


আমার শেণিতে ধ্বনিত ষে হয় তাহাদের কলভাষ) 
তাহাদের কেশ যেশের গন্ধে ভয়ে মোর নিশ্বান। 
সে মানুষ নাই, আছে সেই চাদ সেই মেঘনহ্গীবন 
জাতিন্মারিক! সে প্রকৃতি মোর উচাটন কবে মন। 
সে তারত যেন সোনার কমল মৃণাল কন্দ আমি, 
ক্কেবৃহিয়া তাহারি দ্বপ্ন দেখিতেছি দ্লিবাধামী। 
ভাতিয়া গিয়াছে মৃণাল দণখানি 
হুর তন্ত ধরি শুধু আমিটানি। 
হত টানি তত বাড়িয়াই চলে এ কি এ কর্দভোগ। 
ব্যবধান বাড়ে, ছিয় হয় না যোগ । 





পক্ষিতীর্থে অপেক্ষারত নমণ্ডুলীর সম্মুখে পদ্ষতষের আবির্ভাব 


ছক্ষিণ ভারত পক্রিভ্রমণ 
স্ীললিতকুমার পাকড়াশী 


সংমারের কড়া বন্ধনে জীবনট। বার বন্ধ হয়ে গেছে, তার পক্ষে ভ্রঘণ- 
বিলাসী হওয়। সাজে ন।। তবুও সুযোগ পেলেই কোথাও ন! 
কোথাও পাড়ি দিই । এমনি করে সারা উত্তর ভারতটা আমার 
এক রকম দেখা শেষ হয়ে গেছে বললেও অতুযক্তি হয় না। দক্ষিণ 
ভারতের দিকেও যে বাই নি, তা নয়; কিন্তু বে ছুবারই গেছি, 
ম'্াজ শহরের বেশী আর কোথাও বড় এক) সাবার সুযোগ হয় 
নি, এক পণ্ডচেরী ছাড়া । মন্দিরময় ভারতের যে পূর্ণ প্রকাশ 
দক্ষিণ-ভারত, তা না দেখে শুধু মাদ্রাজ শহর থেকে দু'বার বাধ্য 
হয়ে ফিরে এসে মনটা কেমন ভিতরে ভিতরে ক্লাস হয়ে ছিল, তাই 
যোগ খু জাছলাম-_কখন একবার বেরিয়ে পড়তে পারি। আর 
এবার বেকুলে ভারতের ভূ-পৃষ্টের শেষ প্রান্ত (0106 1,91005 1070) 
পধ্যস্ত না গিয়ে আর [কুতেই ক্ষান্ত হবনা। 


ভাগ বোধ ১র এবার প্রলন্ই ছিল তাই বনছুপোবধিত বামনার 
ডগুসাধনে॥ এক মহ! সুযোগ ঘটে গেল। আমাদের প্রতিবেশিনী 
শ্রতী গৌরী দেবীর সঙ্গে আমার পরিষারবর্গের এমনি ঘনিষ্ঠতা যে, 
€াকে আৰ শুধুমাত্র আমাদের গ্রতিবেপিনী বল! যায় না, বরং বল! 
বার তি'নও এখন আমাদেরই একজন । এবং একদিন তিনি কথার 
কথায় বললেন, কন্তাকুমাযী বাবার তার বড় সাধ, কিন্তু তার স্বামীর 
মবমর ন! ঘটায় এ সাধ আর তার পূর্ণ হচ্ছেনা। এমন একজন 
€মন সঙ্গীও পান না! ধার সঙ্গে ষেতে পারেন। তার কথা গুনে 
কেমন নিজেকে অপরাধী মনে করলাম। তার সঙ্গে আমাদের এত 
ঘন্তা-কিন্তু কৈ, স্্ী-ুত্র-কন্াদের নিয়ে আমি বিদেশে বেড়াতে 
বাবার সবর কখন ত ডাকে আমগ্্রণ জানাই নি? যনের কথা 


মনেই রইল, এ প্রসঙ্গে ঠার সঙ্গে আর কোনও আলোচনা 
কলাম না। 

এরই কিছুদিনের যধ্যে অতি অপ্রত্যাশিত ভাবে বাইরে 
বেরুবার সুযোগ ঘঃল--আর এবারে যে আকাঙিকিত স্থানে না 
পিছে ক্ষান্ত হব না, লে সন্বন্ধেও দৃঢ়পঞষল্ল হলাম। কিন্তু হাওয়ার 
বন্দোবস্ত করতে গিরে দেখলাম. বাড়ীর সকলের এ সময়ে বাবার 
সুবিধা নেই। শুধু মামার ছুই মেয়ে আতা ও আন্বতি আমার 
সঙ্গী হতে পারে । আতার হাওয়ার সুবিধা হতে আমি সত্যিই খুব 
খুনী হলাম, কারণ লে প্রাচীন ইতিহাগ নিয়ে এষ-এ পাপ করেছে, 
ভারতের প্রচীন শিল্পকল। সন্বদ্ধে সে অনেক কিছু পড়েছে, এবার 
সে-নকলের সঙ্গে তার চাক্ষুষ পরিচয় হবার সুযোগ হবে। জা 
আরতি-_€স বঙ্ও এখনও স্কুলের ছাত্রী, কিন্তু ভগবানদত্ত তার 
এমনি মধুর কঠ, আত সঙ্গীত সম্বন্ধে তার এমনি দক্ষতা বে, 
বিদেশে সে সনে থাকলে অবনর সমটা লকগেরই কাটবে ভাল। 
ওদিকে শুনলাম জ্রীমতী গৌবী দেবী ঠার কিশোরী ছটি মেয়ে _ নূপুর 
ও মালাকে সঙ্গে নেবেন। অক্কের ভাষায় ফিফটি-ফিফটি, অর্থাৎ 
ছু'পক্ষেরই লোকবল সমান । 


৪ঠ1 নভেম্বর ১৯৫৮ বেল! ১-৫৫ খিনিটের মাঞ্রাজ ষেল ধরবানর 
জঞ্জ সবাই ছাওড়! ষ্টেশনে এসে উপস্থিত হলাম । আগে থেকেই 
একটি ছোট কাষরা রিজার্ভ করা ছিল, অতএব এ ব্যাপারে কোন 
হাজামা সহ করবার ছিল না। গাড়ীতে উঠেই জিলিনপঞ্জ সব 
বথারীতি সাজিয়ে-গুছিয়ে নুষ্থির হয়ে বলতে কিছুটা সফর গেল। 
দেখলাম, শুধু একজন সঙ্গী পেলেই যে বন্তাকুদান্বী বেতে পারেন, 
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এট! গোঁরী দেবী অতিশয়োক্তি কবেন নি। কাজ-কর্মে তিনি যে 
দক্ষ, তায় সঙ্গী কাছে ছিশি বে একটা বোবা নন, উপরস্ত মলীটির 
নিজের বন্ধ ভার যে তিনি অতি সহজেই বহন করতে পারগ--. 
গাড়ীতে বসেই এট। আরম বেশ স্বদ়জম করলাম। 

দিনের বেল! বেলে চড়াও একট! সুবিধা এই যে, ছু'পাশের 
হষ্ত সব দেহ] বার । অতএব রিঞ্জার্ড কামরায় জার অন্য বাত্রী ন। 
থাকায় চুপচাপ আমরা! আশপাশের দৃশ্ত দেখতে দেখতে যেতে 
লাগলাম । মালাই মাঝে মাঝে তার ম্বভাবনুলভ চঞ্চলতা প্রকাশ 
করে আমাদের মনেয় নস্ভকতাকে ভঙ্গ করে আমাদের সজাগ করে 
দিচ্ছিল। 

বিকেল ৪-১৫ মিনিটের সমন গাড়ী এসে থামল খড়াপুষে । 
এখানে আমর চখের পর্ব (সরে নিলাম । তার পর আবার চুপ” 
চাপ। এমন করে সন্ধ্যার সময় গাড়ী যখন ব্যালাসোয়ে এসে 
পৌঞছল তখন খাবার-গাড়ী থেকে রাত্রের খাবার দিয়ে যাবার 
ব্যবস্থ|! করলাম। কিন্তু দেখগাষ, ভাড়াতাড়িতে বাড়ী থেকে আগি 
তেমন খাবার না অনলেও গোঁধী দেবীর সে বিষ. কোন ক্রট 
হয় নি। প্রচুর আহার্ধ। [তিনি সঙ্গে করে এনেছিলেন, তাই গাড়ী 
থেকে আবার বখন খাবার সব এল তখন সঠ্িই তিনি একটু 
দু হয়েছিলেন । কিন্তু আমি এদিকটা! মোটেই ভাবি নি। 


সন্ধা ন। হওয়। পর্য/ভ বাইরের যে দৃশ্তাবলী চোখে পড়ছিল 
এখন তা আর হবার উপায় রইল না। শুধু এক ্রেশন থেকে 
জার এক ই্রেশনে গা$ী এলে কিছু একট! পরিবর্তন মনে হয়-- 
আর এ পরিবর্তন সবচেয়ে ভাষার পর্ধিনর্তন । এ অবস্থায় রাতট! 
ফোন রকমে কাটিয়ে দিতে হলে নিদ্রাদেখীর শবণাপন্জ হওয়।! 
গ্রয়োজন__আমরাও তাই করলাম, বিস্ত কুম্তবর্ণ ত নই, 
অতএব মাঝে মাঝে থুম ভেঙ যায়, আবার ঘুমবার ০্& করি। 
এমনি করে নওপাড়াতে যখন বেশ কদ1 হ'ল, তখন চা-কটি খেয়ে 
একটু তাজ হবার চেষ্টা করা গেল। বেলা যখন এগান্ছটা তথ্ন 
গাড়ী এসে থামল ওয়ালটেয়ারে । শন থেকে আনল শহরটি 
খানিকটা ছকে, পাহাড়ে বাবধান থাকায় শহরটি ফোটেই দৃষ্টিগোচর 
হয়লা। স্বাস্থের জক়্ পুতীয় মত এ দেশটিরও বেশ নুনাষ আছে । 
একই একটি অংশকে ভিজিগাপটম ব! ভাইজাগ বলা হয়। 

ওযালটেয়ার থেকে গাডধী বতই এগুতে লাগল, একটি ঞ্িনিল, 
বা কারুর দৃরি এড়াতে পাবে না, তা হচ্ছে রেললাইনের ছু'পাশের 
তাল ও নারিকেল বৃক্ষের সমাবোহ-_অনেকটা প্রায় “তমালতালী- 
বনরাজরীনীলা'র মত। আর প্রতি ষ্টেশনে কদলী ফলটিব প্রাচধয 
দেখে বে বথাটি মনে পড়বে তা প্রঝাশ করে না বলাই যুক্তসঙ্গত। 

বেল! যন আড়াইটে, ট্রেন এসে খাষল সামালকোটে । এখানে 
খাবারসগাড়ি থেকে আহারের ব্যবস্থা করে ভাত খ্রাওয়া পর্ব শেষ 
কর! গেল। সন্ধা! নাগাদ গোদাবতী ষ্টেশনে গাড়ী এনে পৌঁছতে 
ভড়িৎল্পৃষ্টের যত সকলেই বেন লজাগ ভয়ে উঠলাম । একেই বলে 
'নাম-মাহাত্থ্য ।' গোদাবহী, নামটির সঙ্গে বাল্যের যেন একটা স্থতি 


জড়িত __-'জভ্ভি গোদাবদী তীরে বিশাল শান্ম পীক্ষ। আব 
গোঙ্গাবত্ী ট্রেশনটি একেবাযে গোঙগাবরী নদী ধারেই, তাই 'বিশাগ 
শান্মপী তরু'টি অধিকতর উজ্জ্বল ভাবেই শ্মৃতিপটে উদ্দত হ'ল। 
শুনেছি, বড়র চাপে দ্কোট চাপা পড়ে বার়। কিন্ত এসশি যন্ধা, 
বালেব গেই বিশাল শাল্মপীতক আজও তেমনি বিশাল হয়েই 
মনের মধ অধিঠিহ। অথচ «কটি কথাকে স্মৃতির মধো ধবে 
রাখতে এক এক সমর কতই না বেগ পেতে হয়। আধুনিক 
সাঠিতো রসের স্থান নেউ-কিন্ত এ বাকাটির মধ্যে যদি রসের স্পশ 
না থাকত, ত। হলে কি ওট এমনি ধাবা বেঁচে থাকতে পাত! 
এ প্রশ্নটির উত্তর কি? কিন্তু থাক এসব কথ! । গোদাবনীর 
দেতুণ্ট বিশেষ উল্লেখযোগ্য | এটি দৈর্ধঘো প্রায় ছা' মাইল হবে। 
এরই অপর পারে কাুৰ ষ্টেশন । নদীটি বিশাল! আছে, কিন্ত 
স্থানে স্কানে চড়া পড়ে যাওয়ায় জলের তেমন বেগ নেই । এখান- 
কার সুধান্তেঠ দৃশ্য খুবই মনোরম লাগল । ঝাজির অন্ধকারে 
এলোব প্রভৃ ত পেরিয়ে গাড়: বখন ন'টা নাগাদ বেজওয়াদায় এসে 
পৌঞ্ল, তধন আমর! রাত্রির আহ্বার শেষ করে নিলাম । এবারে 
কুটি, মাখন, কলা, চায়ের উপর দিই কাটল-তরস! এই, কাল 
সকাল ন'্চার মধ্যেই গাড়ী যাদ্রাজে পৌঞ্ছবে। জ্হতী গৌদী 
দেবী গাড়ীতে উঠেই আমাকে আশম্বাম দিয়েছিলেন, আমার চা ও 
পানের ভার ঠার। অর্থাং আমি যেচ! ও পানে অতশয় জাসক, 
এট তিনি আমার সম্পর্কে বেশই লক্ষা করে এসেছেন, আর 
বাস্তবিকই এতট। পথ বে গাড়ীতে এলাম, এ হু£টার অভাব এক 
মুহহও জন্থভব করতে হয় নি। তিনি যে প্রকৃতই নুগুহণী, এ 
প্রশংসা ঠাকে করা ষায়ু। 


পরদিন সকাল সড়ে সাটটার সম গাড়ী এসে পৌছুল মাভ্রাজ 
ষ্টেশনে । ছৃ'খাপা ঝটকা ভাড়। করে আমরা শহবে গিয়ে 'ভীকুফ- 
লঙজ' নামে একটি মাপ্রাজী হোটেলে এলে উপস্থিত হলাহ। বটকা 
আর কিছুই নয়, টাঙ্জারই হত, কোথাও দেখলাম ঘোড়ায় টানা, 
কোথাও ব। গক্ষতে টানা! | লঙজে বেশ একটি বড় ঘরই পাওয়। গেল 
আলো, পাখা, সংলগ্ন ম্বানের ঘর প্রভৃতি--বন্দোবস মন্দ নয়। 
ভাড়া ঠিক হ'ল- মাহার বাদে, দৈশিক ছয় টাকা । আহারের 
অবপ্থ ব্যবস্থা ছিল, কিন্তু মে খাবার আমরা খেতে পারধ কিন! 
ভেবে, বাইবের একট। আমিষ কোটেল থেকে মাছের কারি, 
ভাত ও সাংস আনিয়ে নিলাম । কিন্তু খেতে খেতেই বুঝ! গেল-__ 
হ্যা, মাপ্রা্ী রং্লাই বটে, এত ঝাল জীবনেও বোধ হয় কেউ 
আমর। কখন খাই নি। 

বৈকাল তিনটা নাগাদ মান্্রাজ শহর দেখবার জন্ঙ ঝটকা ভাড়া 
করা হাল। শহরের দক্ষিণাংশে যেধিনো নানে রাস্ভাটিই সবচেয়ে 
সুক্ময়। ধনী লোকের! সকাল-সন্ধান় এখানে গাড়ী কৰে ঘুরে 
বেড়ান। এই রাস্তার উপরেই “মচ্ছি হাল” ( 4০003801000 )। 
কাচের চৌবচ্চ। করে এখানে কত বে রকমারী মানু _-কত রঙের, 
কত আকারের-_জীবন্ত অবস্থায় রাখ। আছে, 1 যুগপৎ বিশ্ব ও 


কাজ | _. ধক্ষিগ তাত পরিজঈণ 


আনন হ্যা কয়ে | এ ভাড়া! শহরের আব ক্রষ্টবা স্বানগুলির মধ্যে 
হাষ্টকোর্টের বাড়ী ও তৎসংলগ্ন লাষ্টট হাউস, ল' কলেজ, মেডিক্যাল 
কলেজ, 715 19059 £8767, মুত মার্কেট প্রভৃতি উল্লেখযোগ্য । 
লাইট হাউসেংহ কত যে সিডি তা গুণে শেষ কণা যায় না--আমবা 
ত২৩৬টা গুণে আর গুণবা ধৈধ্য রাখতে পাঞিনি। 715 
17358 £8:090যের সঙ্গে আমাদের বোটানিকেল গার্ডেনের 
তুলনাই হয় না--গাছের তেমন বৈচিত্র্য নেই। মৃত মার্কেট 
নাষে যে বাজারটি আছে, সেটিকে আমাদের হগ মারকেটের শিগু- 
সংস্করণ বল! যায় । শবে দেবালয়ের বেশী প্রাচূর্ধা নেই-_সংখায 
ধুবই কম। দক্ষিণ-ভারতের যন্গির- গৌরব মাপ্রাজ শহর ছেড়ে 
আরম হয়েছে। 

পরদিন খুব ভোরে উঠ, একবকম অন্ধকার থাকতে থাকতেই, 
সাইকেজ-িকস। কবে বেণিষে পড়া গেল 131090৪5809 1 
সেগান থেকে পক্ষী তীর্থমের ( দ্রাবিড় ভাষায়, ঠিরুকালকু গুম) ষটর- 
বস ধরবার জন্ে। বান ছাড়নার সময় ভ্যটা--আমরা বথ!সময়ে 
পৌঁছে প্রথম বালখানিই পেলাম । মাঝপথে চিঙ্গল্পুট, বেশ বড় 
জায়গা, এবং জেলা শহর অতিক্রম করে আমরা যখন পক্ষী তীর্থম্‌ 
পৌছ্ছলাম তখন বেল! নষ্টা । গিরিশী,ধ অবস্থিত বেদগিরিস্বর+ 
শিব-মন্দিংই পক্ষীতীর্ঘথম নামে খাত। কিন্ত নগরীর মধ্স্থলে 
প্রাচীর বেইিত যে শিবষন্দিরটি আছে, স্থাপতাশিল্লের দিক থেকে 
এর গৌরব কম নম্ব, কিন্তু পক্কীতীর্থমের মাহাত্মেে এব খ্যাতি তেষন 
প্রদার লাভ করতে পারে নি। 


পঙ্গীতর্থষের মাহাত্মা হচ্ছে_ঠিক যথাসময়ে গিবিশীর্ষে ছুটি 
গৃ'খর সমাবেশ--পুরোহিতের হাতে আহার গ্রহণ এবং তার পন়্ে 
আবার সে স্থান থেকে উড়ে বাওয়া॥। যুগ যুগ ধবেই নাকি এ 
ঘটনাটি ঘটে আসছে, কোনও দিন এব বাাতায় হয় নি। এনিয়ে 
কত যে কিংবদন্তী আছে তার ইরত্তা নেই । ব্যাপারটি যে সাধারণ 
বুঙ্ছতে সতি।ই ঝছণ্তজনক এবং এটি যে বহু বিদেশী, বু পণ্ডিত, 
বহু তত্ববিদ চাক্ষুষ দেখে এর সতাতা সম্বন্ধ মতামত দিয়ে গেছেন, 
মে বিষয়ে সঙ করবার কোন কারণ নেই। 

পক্ষীতীর্ঘমের পাহাড়টি অধিরোহণ করবাং সময় যেটি সর্বাণ্ে 
চোখে পড়ে, তা হচ্ছে এর নুন চওড়া পিডিগুশি- সংখ্যার 
৬৬৯টি । বেলা বখন এগারটা, পুরোহিত তখন এর শীর্বনেশে এনে 
উপবেশন করলেন । পাধিছুটির জাহাবের আয়োজনসহ । কোথা 
থেকে যে ছুটি শকুনি জাতীর পাখী উড়ে এল তা বুঝা গেল না। 
দেখলাম, পাখী ছুটি আকারে ছোট, গায়ে সাদা রঙ, কিন্ত ঠোট ছুটি 
ইলদে। বেশ পৰিতৃপ্তিব সঙ্গে পুযোহিতের হাত থেকে আহাধ্য 
খেয়ে আবার উড়ে গেল। খুব প্রচলিত কিংবদস্তী হচ্ছে ওয়া 
হ'জনেই শাগত্রষ্ট খবি-তনয-_পক্ষীকপে পরিণত হয়েছে। ওরা 
আসে বাযাণদী থেকেভ্রঃন করে রাষেন্বয়ে আর আহার কৰে এই 
পঙ্ধীতীর্ঘে। 


পদ্দিতীর্ঘষের এই রহস্তজন/ক ঘটনাটি, যা! এতকাল শুনেই আমা 





্ 


ওটি 








চপ ্াররিটির জট এট, পিট 


হচ্ছিল, তা! স্বচক্ষে দেখে কাস্তকবির কথাই মনে পড়তে লাগল--- 
“ডাক ফ্েেখি তোর বৈজ্ঞানিকে, ক'টা কেনর জবাব দেয়। হাউ 
হউক, মন্দিরে পৃজ্া দিয়ে আমরা অপর পথ দিংর প'ছাড় থেকে 
নেষে এলাম । এলে দেখি সামনে মচাবগিপুবমের বাস অপেক্ষা 
করছে। আমরা তাড়াতাড়ি ভাতে উঠে পড়লাম । পক্ষিতীর্ঘম 
থেকে মহাবলিপু্ম্‌ হচ্ছে দণ মাইল। তামিল দেশের স্বাপত্য 
ও ভাক্ষ-ার জনে মহাবলিপ্ররমের এতিহাসিক খ্যাতি সগ্তষ 
শতক থেকে চলে আমছে--পন্নব হাজাদের সময় থেকে । এর আর 
এক নাম 'সপ্ত-পাগোড।' । এর স্কাপকা ও ভাস্বর প্রধান 
বিশেষত্ব হচ্ছে বে, মন্দিরগুলি ও খোদিত মৃত্তুলি সবই পাহাড় 
কেটে তৈরি, আর তাদেঃ জুক্ম কারুকার্া দেখে বিস্ময়ে হতবাক 
কয়ে বেতে হয়। যুর্তিগ্ুলির মধ্যে 'গাঙ্গাবতরণ', 'নিষুঃ্ অনস্ভ- 
শষ)", অনু নর তপস্থ” প্রভূ মৃত্তিগুলি অতুলণীয় বললেও অতুযক্তি 
হয় ন।। বিশেষ করে 'গঙ্গাবতণে' মূর্তিটি শিল্পকলার এক অবিশ্বাপ্ড 
নিদশন বল বায়। নব্বই ফুট দীর্ঘ ও তেতাল্লিণ ফুট উচ্চ 
গ্রানাইট পাথবে পোদিত এই মূর্তিটকে দেখে নেট অজ্ঞাত শিল্পীর 
চরপতলে স্বতঃই মস্তক অবনত হয়ে আসে । জান না, পৃথিবীতে 
এমন আর একটি আছে কিন । কিন ষণিও এটি সপ্ত-পাগোডার 
দেশ, বর্তমানে মাত্র একটিরই অস্তিত্ব আছে-_বাকি ছরটি সমুদ্্র- 
গভে বিলীন হয়ে গেছে। 


মহাবলিপুবম থেকে বধন আমন মাপ্রাজ শহরে ফিরে এলাম 
তখন সন্ধা হয়ে গেছে । সার।দিন পরিশ্রম করে সকলেই বেশ 
রাস্ত হয়ে পড়েছিলাম, অভব আতর ঘোবাধুরি করবার কাকুরই 
শক্তি ছিল না। 


পরদিন অতি প্রতুষেই হোটেল থেকে বেরিয়ে সাইকেল- 
রি! নিছে 13090851355 3৮১00-এ এসে উপস্থিত হলা,ম 
কাঞ্িভংম-এব বান ধরবার জঙ্কে। কাঞজতরম হচ্ছে গঘ্াচীন 
কা্ীনগরীর বর্তমান নাম ' যে সভটি নগণী হিন্দুদের £েমাক্ষস্থান 
বলে খাত, যবা, অযোধা।, মথুর!, কাশী, কাকী, পূব, স্বারকা। 
অবস্তিক', এট শহরটি তাদেরই অগ্ততম বলে এন্রেক দাক্ষিণাতোর 
বারাণলী বল! হয় । শহরটি ছুটি ভাগে বিভক্ক-_4একট শিবকাঞ্ধী, 
অপরটি বিষুঃক্কাধী। এপানকার রাস্তাগুলি “যৈমন বড় তেষনি 
পরিক্ষার-পবিচ্ছন্ন। কয়েকটি রাস্তার ই পিক? শাড়ির 
সাবি সারি দেকান-_-বেশ বুঝ' বায়, ,ণসক্ক-শিংল্সহ এ দেশট বড় 
কেন্্র। এখানফার মশিরগুপির 9র্ধা পাথরের গায়ে সংস্কৃত ও 
তামিল ভাবায় বন্ধ অনুশামন (লেখা আছে। কামাঙ্গী দেবী 
প্রাঙ্গণে ভগবান শ্করাচারষে? সমাধি, এবং তান উপরে তান 
প্রস্তর মুভি প্রতিতঠিত! কাঁ্ীর নৃসংহদেব ও বামন অবতায়ের 
মৃত্তি ছটি দেখবার বন্য।” বামন মুত্তিটি পুরোপুরি কৃ প্রভবে 
নিশ্িত- উচ্চতায় কুদিঠ ফুটের কম নয়। শুনলাম, এখানকার 
মন্দিরগুলির মধ লক্ষ?লক্ষ টাকার ধনরত্ব আছে । এখানে বেদের 
খুব চর্চা হয় এবং অাঙালীর মত বেদ পাঠ ন। কর! ব্রাহ্মণ এখানে 


যে না । পাত্রি নাড়ে আটটায় সময় শেষ বাসে চেপে আমা 
স্বাক্রাজ শহরে কিযে এলাম । 
1 মাজাজে এসে পর্যান্ত এক ঘাত ছাড়া বিশ্রাহের বড় জুষোগ 
ঘটে নি। তাই দিনের বেলাটা! জঙ্জ-এতে বিশ্রাম করে কাটান 
ই'ল। বেল! বখন পাঁচটা তগন বেরিয়ে পড়! গেল রাষেশর 
খানার উদ্দেশো । ছু খান! বটক! ভড়। করে এগমোর ষ্টেশনে 
উপস্থিত হলাম । সন্ধা সাতটা পনর মিনিটের 70758 
20080178001 31786 10911 ধরা হ'ল। এখনে আমাদের 
ফাষরা রিজার্ভ কণার বাবস্থা করা হ'ল, কিন্তু বাজীদের এত ভীড় 
ছিল যে, হ'একজন ভত্রজোকের অন্থরোধে তাদের একটি বার্থ 
ছেড়ে ছিতে হয়।. রাজ্রের আহারের ব্যবস্থাস্বরূপ ্রেশনের রেস্তর। 
থেকে, পুরী, ডালের বড়া প্রভৃতি সংগ্রহ করে নিলাম। খাবার 
সময়ে দেখলাম খান্গুলি কৃখান্ত বা অধান্। নয়, এমন কি ডালের 
বড়াগুলি বালের মাজাথিকা সত্বেও বেশ মুখরোচক । 

পরদিন ট্রেন যখন মানামাছুরাই পৌছাল তখন বেলা সাড়ে 
দশটা । এখানে আময়া এক প্রস্থ খাওয়ার পর্ব সেরে নিলাম। 
কারণ গাড়ী পান্ধনে পৌছাতে বেল! আড়াইট! হয়ে যাবে। 
যথাসময়ে পান্ধনে পৌছে গাড়ী বদল করে ছোট লাইনের গাড়ীতে 
উঠা গেল। ট্রেনখানি এই গাড়ীর যাত্রীদে॥ জগ্ুই অপেক্ষা করছিল। 
স্বাষেশ্বর মঙ্গিত পান্বন স্বীপের উপর অবস্থিত বললেই চলে। 
দ্বীপটি দৈর্ধের বার মাইল ও প্রস্থে পাচমাষ্টল' সমুদ্র উপর বেল 
কোম্পানীর নাশ্মত সেতু উপয় দিয়ে ট্রেনকে যেতে হয়। অস্ধ্যা 
নাগাদ বাষেশ্বরম পৌছান গেল। উভয় পার্থর দৃশ্ত অতি 
বনোমুগ্ধকর। 


এখানে পৌঁছে ঝটক! ( গরুতে টান! ) ভাড়া! করে আমরা 
কটি গুজয়াটি ধশ্মশালায় উঠলাষ । আমাদের জগ যে ঘরটির 
বস,হ তা এতই ছোটে আমাদের প্রিনিলপত্রেই 1 ভবে 
গল, কি তু তখন উপায়ই বাকি? সন্ধোহয়ে গেছে, কোথায় 
ার ুহাছুখিনকরি। কোন রকমে এইথানেই মাথ। গুজে থাক৷ 
গল-_ নুদ্বাহ। “এই যে, সামনের একটি খোল! ছাদ ছিল এবং পাশে 
|কট বারাঙ। ছি-ল। কিন্তু জলের জঙ্জ কুয়া! থেকে জল টেনে 
টনে তুলতে সত্যিই কষ্ট হয়েছিল। ব। ছোক, খানিকক্ষণ বিধাম 
বায় পর মন্দির দেখব!'র জে বেরিয়ে পড়লাম । বিাট এক 
নিয়, চতুর্দিকে সুবিসৃত প্রযাজণ। বৈশ্থাতিক আলোর বাবস্থা 
ভি একটি 2001: 1)0096 আত্ছ। 

প্রধাগ আছে যে, ঝামচন্্র ও সীত। যে বালির শিবলিঙ্গ স্থাপন 
চয়েছিলেন, মন্দির মেই পিবজি্ঘই। এ ছাড়া, মঙ্গিরে 
ভুর্ধিকে প্রায় এক সহল্র শিহছি্ আছ; অক্যান্জ দেব-দেবীর 
চ্তিংও অভাৰ নেই। মন্দিরে কষেকাট 30০08 70012)” 
নান্ছে--তার 'মধো নাকি সোনার সিংহাসন, পান্ধি,. অশ্থ, সিং, 
ত্তি--এরপ প্রভূত গকর্যা আছে । ামেখরকে সেতুবন্ধ রামের 
লা হয়। এষ কারণ রাহে তীরের দগ্গিণে তে সন ্বীপণ্রেণী 


আছে, প্রবাদ? হচ্ছে যে, জীযাষচজ্জ লঙ্কা যাবার সময় ভা নির্ণ 
কয়েডিজেন। 

মন্দির দেখে কাছাকাছি একটা নিস্বািয হোটেলে খাওয়া। 
কাজটি সেবে নিযে ধর্খণালায় ফিরে এসে কোন রকমে রাতটা 
কাটিয়ে ভোরে টিঠেই ধরঙ্থক্কোটি বাত্রার উদ্দেশে যাষেম্বতম্‌ £েশনে 
আসা হয় ও সাড়ে সাতটার পান্ধনের ট্রেন ধরলাম । দেখানে পৌঁছে 
গাড়ী বদল করে ধনুঞ্চোটির দিকে যাত্রা করলাম। ংঘুধো 
রাষেশ্বরম থেকে মাত্র ২৪ মাইল। বেলা! ন'ঢা নাগাদ পৌছান 
গেল। ধন্ুঞ্ষোটির প্রাকৃতিক সৌনধ/ চিত্তকে আপু করে। 
এখানে ষ্টেশনে দ810702 1000)-ঞ জিনিসপত্র রাখার ব্াবস্' 
করে আময়। আরব সাগর ও বঙ্গোপসাগরের সঙ্গমন্থানের প্রাকৃতিক 
দৃষ্ত উপভোগ করলাম । আহারের বাবস্থাও মন্দ হ'ল লা; 
এমন কি ভাতের সঙ্গে পমফ্রে১ মাছ ভাজ! পর্য/্ খাওয়া গেল। 


বেলা একটা পরতাল্লিশ দিনিটে ধন্ুক্ষে'টি-কোয়েমবাটুর বাত্রীগাী 
চড়ে মাদুর! যাত্রা করি । রাত্রি লাড়ে ন'টার সময় মাহুরা পৌছে 
প্েশনের নিকটে জয়জক্ী হোটেলে গিয়ে উঠি | এখানেও বেশ তাল 
একটি ঘর পাওয়া গেল। বিজলি বাতি থেকে আবম্ত করে থাকবার 
সব কিছুই নুখ-ন্ুবিধার ব্যবস্থ। থাকার হোটেজটি বেশ ভালই 
লাগল। সকালে উঠেই মাহুরার বিখ্যাত মীনান্গী দেবীর মুর্তি 
দেখতে যাওয়া হ'ল। বিশালতার দিক দিয়ে ও কারকাযোর দিক 
দিয়ে ্বামেস্ববের মন্দির আর মীনাক্ষী দেবীর মন্দিরের মধো [বিশেষ 
পার্থক্য নেই। মাদুরার মন্দির-প্রাচীরের ফওকগুলি উচ্চতায় 
অভ্তরভেদী বললেও অতুম্তি হয় না। মশিক্-প্রাচীর়ের ভিতর 
একটি হলঘর আছে। তার ভনতসংখা। হচ্ছে হাজার। সবচেয়ে 
উল্লেখযোগা হচ্ছে, মনিরের উত্তর প্রাঙ্গণের ফটকের নিকট যে 
পাচটি স্তম্ভ আছে, তাদের গায়ে প্রস্তরথণ্ডের দ্বারা আঘাত করলে 
সপ্ত হুরের বঙ্কাৰ ওঠে-- অনেকট। জলতরঙ্গের শবের অনুরূপ। 
রাষেম্বর ও মাছুরার মন্দির দেখে ম্বতঃই যে প্রশ্নটি মনেজাগে 
তা হচ্ছে সেই প্রাচীনকালে স্থাপতাবিগার এতখানি উৎকর্ষ স্ব 
হয়েছিল কি করে? মনিরের কাছেই বাসায় ছধারে বড় বড ' 
দোকান, সবউ শাড়ির । এখান থেকে কিছু শাড়ি কেনা ছ'ল। 


পরদিন প্রা সাতটার সময় যোরয়ে পড়ি ও ব্রিবান্রা এক্সপ্রেস 
ধরা হয়। সন্ধো লাতটায় সময় ভ্রিবান্্রাম-এ এসে পৌঁছাই । সারা 
দিন গাড়ীতে মদ কাটে নি। রোড জেলে চা তৈরি করে চায়ের 
পর্ধ্ব ঘটা করেই সার! হয়। পথে সেক্কোটা-তেক্কাশীর মধো প্রকৃতির 
যে শো! ত৷ সত্যিই পথের কষ্টকে ভূলিয়ে দেয়। দূরে পাহাড়ে 
একটা জলপ্রপাতের কথ! শোন! গেগ কিন্তু ট্রেন থেকে তা! দুটি- 
গোর হয় না। যেদিকে দৃহি বায় ফেবল নারিকেল, সুপারি 
গাছ, মাঝে মাঝে কিছু তাল ও কলা গাও আছে। এখানে 
পথের খাবাছের মথে] প্রিজিলি-ঙেলে ভাজ! ননি! রকমের হন খেয়ে 
দিন কাটাতে হ'ল। অবশ্ত গৌরীপেবীর নুগৃহিনীদ্থের গুণে 
আহা দেয় ঢাবের অভাব কোধাও হয় পি। 





শপাশশপি্পিপ পর 


্রিবাস্ামে পৌছে একটা ট্যাক্সি ভাড়! করে আমরা একটি 
গুজরাটি ধর্বশালাতে উঠলাম । কিন্তু বাঙালীর এখানে থাকবার 
উপায় নেই। কারণ বাঙালী মাছ মাংস তাম্না করে ও খায় । ধর্ম 
শালার পক্ষক আমাকে প্রথমেই জিভ্াসা করে,আমি বাঙালী কি ন!। 
উত্তরে বললাম, আমি বাঙালী স্রাঙ্মণ--এবং নিরাষিযাশী | এই 
কথা গুনে কেন জানি লা! আমার থাক! সম্বন্ধে আর কোন আপত্তি 
হলনা । ঠিক এই সময়েই আর একটি বাঙালী দলের আবিভাব 
ঘটল, এবং বলাই বালা তৎক্ষণাৎ তাদের ফিয়ে যেতে হ'ল। 
তারা নিশ্চয়ই মনে মনে ভাবতে ভাবতে গেলেন, কি পুণো 
জামার স্থান হ'ল। রোষ দেশে রোমান হতে হয়, কাজেই এখানে 
আমাকে 'নিরামিষাশী' হতে হয়েছিল । 

ধশ্মশালার ঘরগুলি বেশ সুন্দর ও বড়। বিজলি বাতি, শ্লানের 
ঘর, গ্রেন প্রভৃতি থাকায় কোন অনুবিধা ভোগ কৰতে হয় নি। 
কাছাকাছি একটা সৌরা্ হোটেল থেকে নানা রকমের তরকারী, 
গুরী প্রভৃতি আনিষে বেশ তৃপ্তির সঙ্গেই খাওয়। গেল। সকলেই 
বেশ ক্লান্ত ছিলাম, তাই তাড়াতাড়ি শোয়ার ব্যবস্থা করা হল। 
প্রধমটা মশারি না টাঙিয়েই সব শোয়া হয়েছিল, কিন্তু মশার যে 
অত্যাচার মুর হ'ল তাতে আর মশারি না খাটিয়ে উপায় 
রইল ন1। 


সঙ্কাল বেল! একটা ট্যান্সি করে শহর দেখতে বের হওয়া 
গেল। ব্রিবাজ্জাম-ঞর প্রধান দরশনীয় স্থান হচ্ছে 'পল্পনাও হ্বামী'র 
(অনভ্ভ শহ্যাশায়ী নারায়ণ ) মন্দির । বিগ্রহটি ভ্রিবান্ধুর রাজ- 
বংশের দ্বার! প্রতিঠিত । মন্দির ও তৎসংলগ্ন রাজপ্রাসাদ উচ্চ- 
প্রাচীর-বেষিত । যন্দিরের প্রবেশঘ্বার পূর্ঙ দিকে--১০০ ফুট 
উচ্চ একটি তোরণ। এই দ্বারের সম্মুখে পাহারাদার! দাড়িয়ে 
খাকে_-আমার পরিধানে প্যান্ট-কোট থাকার আমাকে 
তারা ভিতরে যেতে দিলে না, আর মেয়েদেরও ভিতরে যাবার বাধা, 
তবে সে অন্জ কারণে, কারণ ভ্রিবাদুরের মঙ্ারাণী তখন মন্দিরের 
মধ্যে ছিলেন। নিরুপায় হয়ে আময়া আমাদের ট্যার্সিতে ফিরে 
এসে শহরের অন্তা্ড দর্শনীয় বন্ত দেখাই সফীচীন মনে করলাম। 
এখানেও সমুদ্রের ধারে একটি £000.97101) আছে, তবে ছোট, 
কিন্ত মাছের সংগ্রহ মূ নয়। তার পর ইউনিভারিটি, কলেজ, 
রাজপ্রাসাদ, 709 প্রভৃতি দেখা গেল। রাস্তাগুলি সত্যিই সুন্দর, 
পরিষ্কার-পরিচ্ছন্্। বাড়ীগুলি প্রায় সব এক ছাদেই তৈরী। 
লোকেরাও 'বেশ শিক্ষিত। বড় ভাকঘরের সামনে একটি বড় 
রেস্তো রাতে আমাদের মধ্যাহ-ভোজ মেরে নিলাম । দশ রকম 
তরকারী, চাটনি, ভাজ', দই, কলা, পায়েস প্রভৃতি কোন কিছুরই 
অভাব হয় নি। এষন পণিতৃপুভাবে আহারের পর আর ঘোরার 
উৎসাহ বইল না। এই ট্যাসি করেই ধন্দশালায় ফিরে এলাম । 

ধন্ণালায় নেষে ট্যানসিওয়ালার সঙ্গে কন্তাকুমাক্ী যাওয়ার 
ব্যবস্থ৷ হ'ল। ঠিক হ'ল--্আজই এখন আমাদের এখান থেকে নিয়ে 
বাবে, কম্যাকুঘারীতে হাতটা আমাদের জন্ত অপেক্ষা! ক'রে কাল 
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অপরাহ্‌ চারটার ময় আমাদের কল্টাকুমারী থেকে ব্রিভেজ্জানে 
ফিরিয়ে আনবে- মোট ভাড়া! ৫৫২ টাকা । 





ভূ-পৃষ্ঠের শেষ প্রান্ত । নমুস্্রতটে দেবীকুমারীর মির 


ব্যবস্থা মত দুপুর দেড়টার সময় আমর] কন্ঠাকুমারী যাত্রা 
করলাম। মোটন্ বাবার পক্ষে রাস্তাটি বড় চষ্ংকার, আর 
পারিপার্িক দৃষ্টাবলীও বেশ মনোরম । অতএব বেশ আনন্দের 
সঙ্গেই আমরা বৈকাল চারটার সময় কন্তাকুমারীতে এসে উপস্থিত 
হলাম। 





: প্েবীকুষারীর কৃষপ্র্রের বিগ্রহ 


ভূগোলে যাকে কুমারিকা অন্তবীপ (099 00100110 ) 
হলা হয়, নাধারণ ভাবান় তাকেই কন্তাকুষাদী বলে। এই স্থানটিই 


শুন ও ি নি * 


% হল ও নী বাহ ছি 1 রা 
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ভারতের ভূপৃষ্ঠের শেষ প্রান্ত-স্থানীয় লোকের! বলে থাকে 
স্প)6 [78005 7000, এক তিনটি অংশই সমুত্র-বোইটত-_- 
পূর্বে বঙ্গোপসাগর, পশ্চিমে আরব সাগর ও দক্ষিণে ভারত মহা 
সাগর । একটি বন্ত লক্ষ্য করলাম বে, তিন সমুত্রের তিন রকম 
বিভিন্ন গে বালি-_-ঢউয়ের সঙ্গে বালি 106900/-এ এসে পড়ছে, 
কিন্ত ফোনটা! কোনটার সঙ্গে মিশে যাচ্ছে ন7া। কোন স্বরণাতীত 
কাল থেকে স্থানটি তীর্থক্ষেত্রের পবিশ্রতা় পৃত। দেবী কুষানী, 
হিনি পরম! প্রকৃতির অংশম্বরূপ, তারই যাহাতে স্থানটি সমুজ্বল। 
সমুজ্রের বেলাভূমির উপর কাক্ষকাধ্য-শোতিত বিরাট যশির | 
মন্দিরের অভাস্ভরে দেবীর বরমালাহস্তে যোছিনী রূপের কৃষ্ণ- 
প্রত্তরের বিগ্রহ । কথিত আছে, বিষু্ধ ষ্ঠ অবতাররূপে হিনি 
খ্যাত, সেই পরগুর়াম এই বিগ্রহটি স্থাপন করেছিলেন এবং পরবতী 
ফালে এদেশের কোন রাজা মশিরটি নিশ্বাণ করান | মন্দিরের 
ঘক্ষণাবেক্ষণ ব্যাপাবে বেশ নুবাবস্থা লক্ষ্য করা যায়ু। যাত্রীদের 
জন্ত বেশ বড় পাস্থনিবাস খছে--নাম দেবস্থান, তা! ছাড়া 'কেপ 
ছোটেল' নামে হোটেলও আছে ও ছোটখাটো আমিব হোটেলও 
জাছে। মোট কথা ওখানে থাকার কোন অন্ুবিধা নেই । পাস্থ- 
নিবাসে, বিজলী আলো, দেন, শ্লানের ঘর-সব বাবস্থাই ভাল। 
ভোম্ম পাচটা থেকে বেলা এপারট। পর্ধযস্ত মন্দিরের দরজা খোল! 
থাকে, তার পর আবার বৈকাল পাঁচটার সময় গোলা হয়। সদ্ধ্যার 
পন দেবীধ অর্চন! হয়ে গেলে রাত্রি আটটার সময় জাকজমকসহ 
ঘেবীকে তিনবার মনিরের বছিদেশ পরিক্রমণ করানো! নিত্যকার 


ঘটন। । এ সময়টা খুবই লোকসহাগষ হয় এবং তাদের দেবীর 
সালম্কর! অপরূপ মূর্তি দেখবার সৌভাগ্য হয় । 

একদিকে দেবীর এই হাহাত্থা, অন্ত দিকে প্রকৃতির এক. মোহন 
রূপ স্থানটিকে পরম রমণীয় করে তুলেছে। প্রথম দৃষ্টিতে ই যনে হয়, 
এ যেন কোন স্বীয় সৌন্দর্যের লীলাভূমি | এইখানেই একদিন 
স্বামী বিবেকানন্দ থ্যানমগ্র হয়েছিলেন । আমাদের পরম সৌভাগা, 
আমরাও সেই “বিবেকানন্দ-রক'-এর অতি সন্মিকটে একটি শিলা- 
খণ্ডের উপর স্তব্ধ হয়ে বসে থেকে প্রকৃতির শোভ| উপভোগ করি। 
এখানকার নুরে্যাদয় ও হুর্ধযান্ডের সৌন্দর্য এক অপরূপ মহিমায় 
চিন্তকে অভিঘিজ্ঞ করে। প্রকৃতই কল্জাকুমানীতে এনে চিত্তের যে 
আনন্দ ও তৃপ্তি অস্থভব করেছি, ত1 বিস্বৃত হবার নয়। আমার 
কন্তা জীযতী আরতীর ভাগা ভাল, তার একটি ভজন গান মন্দিয়ের 
তত্বাবধায়ক মশাই (919 £900101716 করে নিয়েছেন যাত্রীদের 
শোনাবার জন্ভ। 

কন্াকুমারী ত্যাগ করে আসতে যেন কারুরই ইচ্ছা নয়, কিন্তু 
আসতেই হ'ল। ফেরার পথে ত্রিবান্দ্রামে (05 82001%0 ) 
রাতট! কাটিয়ে পর দিন সকালে ট্রেন ধরে পরে দিন সকালে মাদ্রাজ 
ফিতে এলাম । একদিন এখানে বিআাম করে পরদিন আমরা 
কলিকাতার জন্ত যাত্রা করলাম । 

হক্ষিণ ভারত পরিভ্রমণ করে এইটাই উপলব্ধি হ'ল, দক্ষিণ 
ভারতের স্থাপত্য ও ভাত্ষর্যা বায় দেখবার লৌভাগ্য না হয়, 
ভারতের শিল্প-সৌন্দর্ধ্য সন্বন্ধে তার কোন ধারণ! হওয়া সম্ভব নয়। 
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শ্রীনরেন্্রনাথ ঘোষ 
দিগন্তের প্রান্ত হতে, সন্ধ্যা, তুমি এলে অকন্মৎ, সন্ধ্যা, তব চরণ পরশে 
৫ জর নিনিষে থামিয়া গেল। বিশ্বের উরসে 


অগ্নি তমোময়ি, এই বিশ্বের ভবনে ! 
ওগে! উন্মা্িনি, তব নৃত্যে ছন্দহারা 
প্রলয় ডুবিয়া গেল শুজনের ধারা। 
মাধবীর লতাকুঞ্জ হইল মলিন 

তব তণ্তশ্বালে। পলে হ'ল লীন 
বিহগের কলকঠ আলোর উৎসব 
প্রাণের সংগীতময় যুদ্ধ কলরব 


সহসা উঠিল ফুটি ব্যথার কমল 
রূপহীন, বসহীন সেই শতদল 

তব ষোগাসন। নহু সন্ধ্যা, নহু তুমি 
ব্যধার দ্বেবতা,--দেবতাব জ্রীড়াভূমি, 
অসীমের গারাবারে রূপের প্রতীক 
কান্ত শান্ত সৌম্যমুর্তি সাই নির্ভীক। 


শহরের «“জীবন্মুক্চিবচ* 
ডক্টর শ্রীরদা চৌধুরী 


(৪) 
পূর্ব সংখ্যায়, জীবন্বক্ত যে অকর্তা, সে সম্বন্ধে শঙ্কর কি ভাবে 
তার বিভিন্ন গ্রন্থে আলোচনা করেছেন, সে বিষয়ে কিছু বলা 
হয়েছে। এই বিষয়ে আরও কয়েকটি প্রমাণ দেওয়া হচ্ছে। 
এতরেয়োপন্ষিদ্বের প্রারভেও শঙ্কর পূর্বপক্ষীয় আপতি 
বা বিপরীত মতবাদ খণ্ডন করে সিদ্ধান্ত করেছেন ষে, ধিনি 
রহ্ষজ্জ তিনি সকাম-কর্ম সম্পূর্ণরূপে পরিত্যাগ করেন যেছেতু 
সকাম-কর্মের কারণম্বরূপ বাসনা-কামনার কোন অস্তিত্ব 
তখন থাকে না। 

এ স্থুলে পূর্বপক্ষবাদী বা বিরুদ্ধমতবাদী এরূপ আপতি 
উপন করতে পারেন ষে, জ্ঞান ও কর্ম যে পরম্পরবিরোধী 
এবং সেজন্ক একজে স্থিতি করতে পারে না-_এ কথা যুক্তি- 
যুক্ত নয়। প্রথমতঃ, কর্মত্যাগী জ্ঞানীই যে একমাত্র 
মোক্ষের 'অধিকারী, তার কোন প্রমাণ শ্রুতিতে নেই। 
উপরস্ত, এই উপনিষূদেও কর্মের অবতারণ| করে, তার পরেই 
আন্ববিদ্তার কথা বলা হয়েছে । এই থেকেই প্রমাণিত হয় 
ষে, কর্মকারী পুরুষই জ্ঞানে অধিকারী, কর্ণত্যাগী সাধক 
নয়-_নতৃবা শাস্ত্র অকারণে কর্মের উল্লেখ করবেন কেন ? 

দ্বিতীয়তঠ, এ কথাও বল! যায় নাযে, কর্মের সঙ্গে 
আত্মজানের কোনরূপ সব্বন্ধ নেই, যেহেতু পর্বের স্যায় 
এস্বলেও কর্মকাণ্ড দিয়ে আরস্ভ করে, আত্মবিস্ত। দিয়ে শেষ 
করা হয়েছে। বদি কর্ম ও জ্ঞানের মধ্যে কোন সম্পর্কই না 
ধাকত, তবে এই প্রণালী ত সম্পূর্ণ অর্থহীন হয়ে পড়ত। 

ভৃতীয়তঃ আত্মজ্ঞান ও কর্মের মধ্যে এরূপ অচ্ছেস্ত 
স্্ধ থাকলে পূর্ববর্তী কর্মকাণ্ডেই কর্মের বিধিবিধানের 
সঙ্গে সঙ্গে আত্মজ্ঞানের বিষয়ও বলা হয়ে গেছে); সেজন্ত 
জানকাণ্ডে ব। উপনিষদ্দে তার পুনরুক্ত করে আর লাভ 
কি?--এই আপত্তির উত্তরে বলা চলে যে, কোন পুনকুস্তি- 
দোষ এস্বলে হচ্ছে না। বন্ততঃ, কর্মকাণ্ড ও জ্ঞানকাণ্ডে 
উগাদনার ছুটি বিতিন্ন প্রকারের উল্লেখ কর! হয়েছে। 
উপাদন! ছুই শ্রেষীর, শুদ্কোপালনা ও কর্মাঙ্গোপালনা। 
কেবলমাত্র সাক্ষাৎভাবে জাত্মারই উপাসনার নাম *গুদ্ধো- 
শামা; যাগহজ্ঞাদি কর্ণের অঙ্গাদির উপালনার নাম 
কর্মাজোপালনা*। কর্মাজোপাসনাণ্ও দ্বিবিধঃ-কর্ধের 
খববাছির উপালন! যেমন। অশ্বমেধ বজে অশ্বকে 'উযা! 


প্রভৃতি রূপে ধ্যান) এবং কমোপযোগী সতবন্োআাদিয 
বিতিন্ররূপে ধ্যান, যেমন, ছান্দোগ্যোপনিষদের £উকৃথ” ও 
উদৃগীখ* উপাসনা! প্রস্ৃতি। সেন্স, কর্মকাণ্ডে বিহিত 
কর্মসংগ্লিট আত্মোপাসনা বাতীতও ষে শুদ্ধ, কর্মবিরছিত 
আত্মোপাসনাও সম্ভবপর, তাই স্পষ্ট করবার জন্তই জানকাঙ্জে 
এরূপ আত্মোপাপনা বিহিত হয়েছে । এই কারণে এস্থলে 
কোন পুনরুক্তি দোষের উত্তব হচ্ছে না। 

চতুর্থতঃ ব্রহ্মজ্ঞানীর কর্মত্যাগ শ্রুতিসম্মত নয় । শাস্তর- 
মতে দেবখণ, খধিখণ ও পিতৃখণ---এই তিনটি থণ নিয়েই 
মানব সংসারে জন্মগ্রহণ করে। সেজন্ত এই খণ পরিশোধ 
ন! করে সে মোক্ষলাতের প্রচেষ্টা করতে পাবে কি করে? 
বন্ধতঃ, জন্ধ, পঙ্গু প্রভৃতি যার! কর্মে অসমর্থ, তাদের জন্যই 
কেবল শাস্ত্রে কর্মত্যাগের বিধান জাছে--অন্তদের জন্ত নয় 

এই পূর্বপক্ষীয়, বিরুদ্ধমতবাদ খণ্ডন করে, শঙ্কর এতরের 
উপনিষদের প্রাবস্তে বলেছেন বে, প্রথমত) প্রকৃত আত্ম- 
জানের উদয় হলে, জার অন্ত কোন ফলই কাম্য থাকতে 
পাবে না, যেহেতু তখন সর্বশ্রেষ্ঠ ফল মোক্ষই ত সাধক লাভ 
করে ধন্ত হন। কিন্তু সকাম কর্মের অনুষ্ঠান কর! হয় কোন 
একটি বিশেষ ফল লাতের জন্তই কেবল। সেজন্ত, ব্রচ্ষোপ- 
লব্ি-ধন্ু, আপ্তকাম। জীবনুক্তের ষখন কোন কর্মকলের আর 
আকাঙ্ষ। নেই, তখন তার কোন কর্মেও আর প্রবৃত্তি 
নেই--এ ত ম্বতঃসিদ্ধ সত্য । 

দ্বিতীয়তঃ, জাকাক্ষা না থাকলেও, শাস্ত্রো্ত বিধানাু- 
সারে এরূপ সাধককে কর্মেরত হতেই হুয়--এ কথাও 
বলা যায় না। কারণ, ব্রহ্গক্স, মুক্ত আত্মার ক্ষেতে ত 
কোনরূপ বিধিনিষেধের প্রশ্নই ওঠে না। যিনি ইষ্টলাত ও 
অনিষ্ট-বর্জন করতে চান) তার ক্ষেত্রেই কেবল উপায়রণে 
বিভিন্ন বিধিনিষেধের সার্থকত। থাকতে পারে। বর 
ব্যক্তির ক্ষেত্রে খন ইষ্টানিষ্টের কোন প্রশ্নই নেই, তখন 
বিধিনিষেধেরও কোন প্রশ্ন নেই! এবং প্রশ্ন না থাকলেও, 
বিধিনিষেধ বহিভূত ব্যক্তির ক্ষেত্রেও বদি জোর করে 
বিধিনিষেধ প্রযোজ্য বলে ধরা হয়, তা হলে সকলের ক্ষেত্রেই) 
পর্বদাই লকলগ্রকার বিধিনিষেধই সমান তাবে প্রযোজ্য হয়ে 
পড়ে--লকলেই সত্যই সেই বিধিনিষেধের গভীর মধ্যে পড়ুক, 
আর নাই পড়ুক। কিন্তু কর্ণকাণ্ডান্সারে, লকলপ্রকার 


গা 4 গুহ 


ধিধিনিষেধই সকল ব্যক্তির পক্ষে সমভাবে প্রযোজ্য কোন- 
ক্রমেই নয়। 

ভূতীয়তঃ, নিষোজা জীবনুক্ত স্বয়ং ব্রন্ম, নিয়োগকর্ড। 
বে মেই ব্র্ধ থেকেই উৎপরন। কিন্তু যে যার থেকে স্থষট 
হয়, সে তাকে কোন কিছু কার্ধে নিযুক্ত করবে কি করে? 
কারণ, শ্রষ্টা কারণ নিশ্চয়ই স্থ্ কার্য থেকে উচ্চস্তরগত ; 
গেজন্ত কারণই কেবঙল্গ কার্ধকে নিযুক্ত করতে পারে, কাধ 
কারণকে কোনদিনও নয়) যেমন বুদ্ধিহীন ভৃত্য কোন- 
দিনও জ্ঞানবুদ্ধিমান প্রভুকে কোন বিষয়ে আদ্বেশ করতে 
পারে না। একই তাবে, ঘে জীব ম্বংয়ই ব্রহ্ম ও মুক্ত, তাকে 
ব্রঙ্গ-স্থষ্ট বেদ বিধিনিষেধ ছারা! আদেশ করতে বা উপদেশ 
দ্বিতে পারে না। 

চতুর্থত, বেদকে এইভাবে ব্রহ্মসথষ্ট বলে গ্রহণ না করে 
নিত্য বলে গ্রহণ করলেও, ছ্িতীয় খগুনে যে দোষের উল্লেখ 
কর! হয়েছে, তার ক্ষালন হয় না। অর্থাৎ এরূপ নিত্য 
বেদের বিধিনিষেধ সকলের পক্ষেই, সর্বদাই) সমান ভাবেই 
প্রযোজ্য হয়ে পড়ে। 

পঞ্চমত2) শাস্ত্র একই সঙ্গে কর্মাহষ্ঠান ও আত্মজানের 
বিধান দিয়েছেন মুক্ত পুরুষের জন্ত --এই মতও ত্রাস্ত। কারণ 
নিত্য, অপৌরুষেয়, অত্রান্ত শান্ত এরূপ বিরুদ্ধ বিধান 
দেবেন কিরূপে? অগ্নিকে উষ্ণ ও শীতল বলে কে বর্ণনা 
করবেন? 

বষ্ঠতত। কর্ণের যুগ ভিত্তি যে ইঞ&টলাভ ও অনিষ্টপরিহাবের 
ইচ্ছ। তা? জীবের অতি স্বাতাবিক সাধারণ ইচ্ছা; তা? ত 
শান্ত্রজনিত ইচ্ছ! নয়, ত1 হলে শাস্ত্র ব্যক্তিদের সেই ইচ্ছা 
থাকতে পারত না। সেজন্ত, যা” স্বাভাবিক বলে জন- 
সাধারণে জাত, সে বিষয়ে শাস্ত্র বুধ! উপদেশ দান করবেন 
কেন? “অজ্ঞাতজপকং শান্ত্র*--য। সাধারণে জাত নয়) 
তাই ত আমর! জানতে পারি শাস্ত্রের মাধ্যমে । অতএব 
শান্তর যখন বিরুদ্ধ উপদেশ দিতে পারেন না, তখন শাস্ত্র হয় 
কর্ম, না! হয় আত্মতত্ বিষয়ে উপদেশ দেন _তা! অবস্ত 
দ্বীকার্ধ। সেন্ট, শান্তর যে অজ্ঞাত আত্মততু বিষয়ই কেবল 
প্রপঞ্চনা করেন-_তা নিঃসন্দেহ। 

সপ্তমতঃ প্রয়োজন নেই বলে যেমন ব্রহ্মজ জীবস্মুক্তের 
করে প্রবৃতি হয় না, ঠিক তেমনি, প্রয়োজন নেই বলেই, 
তার কর্মে অপ্রবৃতিও হয় না|! একই ভাবে--এ কথাও 
এক্ষেত্রে বলা যায় না। কারণ “কর্মে প্রবৃত্তি” হ'ল একটি 
সঘর্থক, ভাবমুলক ক্রিয়া (7১081059)7$ কিন্তু “কর্মে 
অপ্রবদ্ধি' হ'ল একটি নএ্্ঘক, অভাবমৃঙ্গক অক্রিাই মা 
(1990159)। ষা” ভাবমুলক ক্রিগনা, তার জন্ত অবনত 
, একটি প্রয়োজন থাক! চাই ? কিন্তু ঘা' অভাবমুলক অক্রিয়াঃ 


তার জন্ত পুনরায় অপর একটি প্রয়োজনের প্রশ্নই নেই। 
কারণ, ক্রিপ়ার ষ। প্রয়োজন, অর্থাৎ, ইষ্টলাভ ও অনিঃ- 
পরিহার, জানোদয়ে তার নিবৃত্তি হলেই ক্রিয়ার নিবৃত্তি; 
এবং ক্রি্নার নিবৃত্তির অর্থ ই ত অক্রিয়া বা ক্রিয্লাব অভাব। 
পেজন্ত এই কর্ম-পরিত্যাগ ব1 ক্রিয়ার অভাবের আর অন্ত 
কোন প্রয়োজন বা কারণ নেই--একমাত্র ব্রহ্মজানোদয়ই 
সাধন। যেমন) অন্ধকার পথের যাত্রী একটি আলোক লাত 
করলে) তার ক্ষেত্রে স্বভাবত£ই গর্ত, পক্ষ, কণ্টকাদিতে 
পতনের অভাব হয়; কিন্তু এই পতনাভাবের আর অন্ত 
কোন কারণ নেই; আঙ্পোকের দ্বারা পথের প্রকৃত রূপটি 
প্রকাশিত হলেই, সঙ্গে সঙ্গে বিপথে গমনের অভাব হয় 
স্বতাবতঃই। একই ভাবে, নিক্ষি্তা নিত্য পূর্ণ আত্মার 
গ্বাভাবিক ধর্ম--জ্ঞানালোকে তা? প্রকাশিতই হয় মাত্র, তার 
আর অন্ত কোন কারণের প্রয়োজন নেই। 

অষ্টমতঃ, নিক্রি়্তা ষঙ্দি আত্মার স্বাভাবিক ধর্মই হয়। 
তা হুলে সে সন্বন্ধেও বিধির প্রয়োজন নেই, ষষ্ঠ খণ্ডুনানুপারে, 
এবং সেক্ষেত্রে ব্রক্ষজ্ঞ গৃহস্থের পক্ষে সন্র্যাসগ্রণেব প্রয়োজন 
নেই) গৃহে বাম করে? নিষ্কাম কর্মসাধনই তার পক্ষে বথেষ্ট_ 
এ কথাও বলা সঙ্গত নয়। অবশ্ত, এ কথাও ঠিক যে, 
থঅহং মম” ভাবের অভাবই হ'ল নিষ্কামতা এবং তজ্জনিত 
নিহ্রিযতা, গৃহে বাণ করা, বা না করাই কেবল নয়। কিন্ত 
তা? সত্বেও, এ কথাও ঠিক যে, গাহস্থ্যাশ্রমে নিষ্ধাম ও 
নিক্ষিঘ্নভাবে জীবনযাপন করা স্ুকঠিন। 

নবমতঠ সব্র্যামিগণও যেরূপ দেহ ধারণের জন্ত ভিক্ষা। 
পর্যটন প্রভৃতি কনে রত হন, সেরূপ মুক্ত গৃহস্থগণও গৃহেই 
কেবলমাজ্জরে দেহধারণের জন্তই অন্ন-বস্ত্রাদি অনায়াসেই গ্রহণ 
করতে পারেন, গৃহ ত্যাগ করে' সন্নযাসগ্রহণে তাদের আর 
কোন প্রয়োজনই নেই--এ আপতিও অকিকিৎকর। কারণ, 
পরেই যা? বল! হয়েছে, সত্যই যদি গৃহস্থগণও এই ভাবে 
গৃহকে নিজের বলে মনে ন| করে গৃহেই বাপ করতে পারেন। 
তা হলে কলতঃ ভাবা ত ভিক্ষু বা সন্্যালীই হলেন। কিন্ত 
গাহস্থ্যা শ্রমে সন্ধ্যাবন্দনান্ি প্রভৃতি কয়েকটি নিত্যকর্ণ বিহিত 
হয়েছে, বা” জানীর পক্ষে প্রযোজ্য নয়। সেই দিক্‌ থেকে 
জ্ঞানীর বরং সংসার ত্যাগই শ্রেয়) কারণ একটি বিশেষ 
আশ্রয়ে বাদ করলে তার বিধিপালনও নিশ্চয় আবপ্তক হয়ে 
পড়ে। 

দ্বশমতঃ, নিত্য বিধিবিধানও যদি এই ভাবে মুক্তপুরুষ- 
দের পক্ষে প্রযোজ্য না হয়, তবে সেই সকল বিধির আর 
মর্ধাদ! ও সার্থকতা থাকে কিরপে 1--এ কথাও বল! চলে 
ন|। কারণ, ত্রহ্মজ্ঞানহীন, সাধারণ জনদের অন্তই সেগুলি 
প্রযোজ্য এবং ভাতেই ত তানের সার্ধকতা। ধলত মূর্ত" 


পুরুষ সন্ন্যাসিগণ হে জীবন রক্ষার জন্ত তিক্ষাচরণ প্রমুখ 
কর্মে প্রবৃত্ত হন) তাও সাধারণ প্রবৃতিমূলক কর্ম নয়। 
অর্থাৎ, সাধারণ লোকদের মত, তাদের ক্ষুধাবোধ, শৈত্যবোধ 
এবং অরবস্ত্রাদির জন্ত কোন কামনা নেই । আচমনকারী 
ব্যকির যেরূপ লঙ্গে সঙ্গে পিপাস। শাস্তি হয়, সেরূপ তারাও 
কামনা ব্যতীতই তিক্ষাচর্য। প্রভৃতি নিয়ম পালন করেন। 

একাদশতঃ, কামনা বা প্রয়োজন ব্যতীত কর্ণের অনুষ্ঠান 
সস্ভবপরই নয়--এই আপত্তিও অযৌক্তিক | এক্ষেত্রে, যুক্ত 
সন্ন্যাসিগণ মোক্ষের পূর্বে ষে সকল নিয়ম পালন করতেন। 
তা” তারা মোক্ষের পরে বিনা প্রয়োজনেই, অভ্যাসবশতঃই 
পালন করে চলেন। ৮ 

একাদশতঃ, ব্রহ্মচর্য মুখ ব্রক্ষ-বিদ্া সাধনপমুহ গৃহস্থ- 
গণের অপেক্ষা! সব্র্যাসিগণের পক্ষে ই পুর্ণতরভাবে সম্ভবপর । 

ভ্বাদশতঃ, শাস্ত্রানুপারেও, যিনি মোক্ষকামী, তার পক্ষে 
সন্ন্যাসগ্রহণ অত্যাবশ্তক । 

অয্লোদশতঃ, প্রত্যেক আশ্রমেরই খ্ব স্ব বিছিত কওব্যাদি 
ও তার ফল আছে, ষ। অন্ত আশ্রমে সভবপরই নয় । যেমন, 
গাহস্থ্যাশ্রমের বিহিত কর্ম হ'ল যাগযজ্ঞাদি এবং বিহিত ফল 
হ'ল দ্বেবতাতে লক প্রাপ্তি। সে্ন্ত, সন্ন্যাসাশ্রমের বিহিত 
বন্ত হ'ল কর্মত্যাগ ও ফল হ'ল ব্রদ্মোপলব্ধি। এই কারণে, 
পরম্পর-বিরোধা, গাহৃস্থ্যাশ্রম ও সন্্যাসাশ্রমকে মিশ্রিত ন। 
করে পৃথক রাখাই শ্রেয়ঃ, যেহেতু প্রত্যেক আশ্রমধর্ম যা 
যথ ভাবে সম্পাদন না৷ করলে সব আশ্রমই নিরর্৫ঘক হয়ে 
পড়ে । অর্থাৎ, কমত্যাগী, ব্রহ্গজ্ঞানীর সন্ন্যাসগ্রহণই শ্রেঃঃ। 

চতুর্দশতঃ, দেবখপ, পিতৃখণ ও খবিখণ প্রমুখ যে ত্রিবিধ 
খণের কথা বলা হয়েছে, তা? জ্ঞানীর ক্ষেত্রে প্রযোজ্য নয়, 
সাধারণ জনদেবর ক্ষেত্রেই কেবল প্রযোজ্য । 

পঞ্দশতত, ধার! গাহস্থ্যাশ্রম বরণ করেন, কেবল তাদের 
ক্ষেত্রেই এই সকল খণ পরিশোধের প্রশ্ন উঠে । কিন্তু ধারা 
নৈঠিক ব্রন্চচারী, ভাবা ত গাহস্থ্যাশ্রমে প্রবেশই করেন না, 
সেজন্ত তাদের ক্ষেত্রে এরূপ খন-পরিশোধের কোন প্রশ্নই 
নেই। এই কারণেই, বার! গাহপ্্যাশ্রমে অধিকারী, কেবল 
তাদের জন্তই খপ ও খণ-পরিশোধের বিধান শাস্ত্র দিয়েছেন, 
সকলের জন্ত নয়। একটি বিশেষ শ্রেণীর অধিকারীদের 
জন্ত বিছিত নিয়ম যদি সকলের জন্তই বিহিত বলে গ্রহণ 
করা হয়, তা হলে ত বিধিনিষেধ শাস্ত্রের কোন অর্থই থাকে 
না। এ কথা পূর্বেই বল! হয়েছে (দ্বিতীয় খণ্ডন )। বস্ততঃ 
বারা গাহৃস্থ্যাশ্রমী, তারাও যদি আত্মজান লাতে অভিলাষী 
হন, তবে তাদের পক্ষেও লন্ন্যাসগ্রহণই শ্রেয়ঃ। 

যোড়শতঃ, ধারা কর্মপম্পা্ছনে অক্ষম, তাদের জন্তই 
কেবল কর্মত্যাগের বিধান ছেওয়! হয়েছে--এ মতবাদও 


গ্রহণযোগ্য নয়। তাদের অন্ত শান বিশেষ বিথিবিষান 
দিয়েছেন নানাভাবে, তাদের দৈহিক ও যানপিক অপট্তান 
দিকে দৃষ্টি রেখে । সেঞ্জন্ত কর্ম-ত্যাগের ষে লাধারণ বিধান? 
তাঃ কর্মক্ষম, অথচ আত্মজ্ঞানেচ্ছু, সাধকদের জন্তই ছেওর! 
হয়েছে। . 
সপ্তদশতঃ, পূর্বেই যা বলা হয়েছে, কারণ না থাকলে কার্ষের 

উৎপত্তি হতে পারে না। সেজন্ত এছিক কামনাবাসনাই 
যখন সাধারণ, সকাম কর্মের কারণ, এবং এরূপ কামাচার 
প্রবৃত্তি খন কেবল মুঢ়। অজ্ঞানতিমিরাচ্ছন্্। বন্ধ-জীবদ্ে 
ক্ষেত্রেই দৃষ্ট হয়, তখন জ্ঞানীদের ক্ষেত্রে ত তা একেবারেই 
অসস্ভব। বিশেষ কবে), এমনকি; শান্্রবিহিত কর্ম 
জ্ঞানীদের নিকট অতি ছর্বহ, গুরুভার বলেই মনে হয়। সে 
ক্ষেক্রে, সাধারণ কামনা-বাসনায়লক কর্ম হে তাদের নিকট 
একেবারেই হেয়, দ্বণ্যরূপে প্রতিভাত হবে, তা” আব 
আশ্চর্ষের বিষয় কি? সাধারণ তৃষ্টাস্ত নিলে দেখা যাবে যে 
উন্মাদ ব! চক্ষুরোগগ্রন্ত ব্যক্তি সেই অবস্থায় যা” যা” দেখেন, 
রোগমুক্ত হলে তার! সেই মেই বস্তকে নিশ্চই সেই সেই 
প্রকারেই দ্বেখেন না; যেহেতু তাদের পূর্বের বিকৃত দুষ্টির 
কারণ ষে বোগ, তার উপশম এধন হয়েছে। একই ভাবে, 
কারণরূপ অজ্ঞান এবং তজ্জনিত কামন!-বাসনার এখন 
উপশম হয়েছে বলেই), আত্মজ্জ মুক্ত -ব্যকিদের ক্ষেত্রে, 
কার্ধরূপ সকাম কর্মেরও তৎক্ষণাৎ নিবৃত্তি হয়ে বায়। দেঅগ্তই 
তাদের ক্ষেত্রে। কর্মত্যাগ ও সন্্রাসগ্রহণ অবশ্ভাবী ছয়ে 
পড়ে এবং তাদের অন্ত কোন কর্তব্যও অবশিষ্ট থাকে না 

অগ্টাঙ্মশতঃ।, উপনিষদ্দে কমের অবতারণার পরে আব্ম- 
বিস্তার উল্লেখ থাকলেই যে কর্মকারী পুরুষই কেবল মোক্ষের 
অধিকারী হয়ে পড়েন, এ কথাও স্থীকার্য নয়। শাস্ত্রধিহিত্ত. 
কর্ম চিত্তশ্ুদ্ধি হারা জানোৎপতির সহায়ক হয় বলেই এবরূপ 
প্রপঞ্চন-প্রণালী স্থলবিশেষে দেখা যায়। 

উনবিংশতঃ, কর্মকাণ্ড প্রারভে ও জানকাণ্ড পরিশেষে 
থাকলেই যে এই ছুটি কা অনিচ্ছেত্ত বন্ধনে আবন্ধ--এই 
মতবাদও ভ্রাস্ত। এইটি কাঙের মধ্যে এরূপ কোন 
অবিচ্ছেদ্য, মূলগত সম্বন্ধই নেই যাতে কর্মকাণ্ডকে বাদ দিয়ে 
জানকাণ্ডে সাক্ষাৎ ভাবে উপনীত হওয়া যায় না। উপরস্ত 
শান্ত্রবিহিত কর্ম নিষামভাবে সম্পাদন করলে চিতশুদ্ধি লান্ত 
হয় নিশ্চয়ই, এবং তা জ্ঞানোৎপত্তির সহায়কও হয় নিশ্চয়ই । 
কিন্ত তা” সত্বেও, এমনকি এরূপ নিষফাম-কম-সম্পা্মনও 
মোক্ষের দিক্‌ থেকে অত্যাবহ্াক নয়, এবং কর্মকে সম্পূর্ণ 
বর্জন করেও, সাধক শুদ্ধ-জ্ঞানের পথেই মুক্তি লাভ করতে, 
পারেন, নিঃসন্দেছ। 

বিংশত১, জানকাণ্ডে শুদ্ধ আত্মোপাসনার বিধান ফেওয়া, 


বিধিনিষেধই সকল ব্যক্তির পক্ষে সমভাষে প্রযোজ্য কোন- 
ক্রমেই নয়। 

তৃতীয়তঃ, নিষোজ্য জীবনুকত স্বয়ং ব্রহ্ম, নিয়োগকর্তা 
বেদ সেই ব্রন্ধ থেকেই উৎপন্ন। কিন্তু ষে যার থেকে সৃষ্ট 
হয়, সে তাকে কোন কিছু কার্ধে নিযুক্ত করবে কি করে? 
কারণ, অরষ্টা কারণ নিশ্চয়ই স্থ্ট কার্য থেকে উচ্চস্তরগত ; 
লেজন্ত কারণই কেবল কার্ধকে নিযুক্ত করতে পারে, কাধ 
কারণকে কোনদিনও নয়; যেমন বুদ্ধিহীন ভৃত্য কোন" 
দিনও জানবুদ্ধিমান গগ্রভৃকে কোন বিষয়ে আছেশ করতে 
গারে না। একই ভাবে, থে জীব স্বংয়ই ব্রহ্ম ও মুক্ত, তাকে 
ব্রহ্ম-স্থই বেদ বিধিনিষেধ দ্বারা আদেশ করতে বা উপদেশ 
দিতে পারে না। 

চতুর্থতঃ, বেদকে এইভাবে ব্রহ্মস্থ্ বলে গ্রহণ না করে, 
নিত্য বলে গ্রহণ করলেও, দিতীয় খগুনে যে দোষের উল্লেখ 
করা হয়েছে, তার ক্ষালন হয়না । অর্থাৎ, একপ নিত্য 
বেদের বিধিনিষেধ সকলের পক্ষে ই, সর্বদাই, সমান ভাবেই 
প্রযোজ্য হয়ে পড়ে। 

পঞফ্চমতত) শাস্ত্র একই সঙ্গে কর্মানুষ্ঠান ও আত্মজানের 
বিধান দিয়েছেন মুক্ত পুরুষের জন্ত --এই মতও ভ্রান্ত। কারণ 
নিতা, অপৌরুষেয়, অত্রাস্ত শান্্র এরূপ বিরুদ্ধ বিধান 
দেবেন কিরূপে ? অগ্নিকে উঞ্ণ ও শীতল বলে কে বর্ণন! 
করবেন? 

ষষ্ঠ তঃ। কর্মের মুল ভিত্তি যে ইঞ্টুলাভ ও অনিষ্টপরিহাবের 
ইচ্ছা, তা” জীবের অতি স্বাভাবিক সাধারণ ইচ্ছা; তা” ত 
শান্্রজনিত ইচ্ছা নয়, ত1 হলে শান্ত্রজ্জ ব্যক্তিদের সেই ইচ্ছা 
থাকতে পারত না। সেজন্য, যা; স্বাভাবিক বলে জন- 
সাধারণে জ্ঞাত, সে বিষয়ে শাস্ত্র বুধ! উপদেশ দান করবেন 
কেন? অজ্ঞাতজ্ঞপকং শাস্্রম্*--ব1! সাধারণে জাত নয়, 
তাই ত আমর! জানতে পারি শাস্ত্রের মাধ্যমে । অতএব 
শান্তর যখন বিরুদ্ধ উপদেশ দিতে পারেন না, তখন শাস্ত্র হয় 
কর্ম, নাহয় আত্মতত্ বিষয়ে উপদেশ দেন _তা' অবশ্য 
্বীকার্য। সেঙন্ত। শান্তর ষে অজ্জাত আত্মতত্ব বিষয়ই কেবল 
প্রপঞ্চন। করেন-__তা, নিঃসঙ্দেছ। 

সগ্তমত প্রয়োজন নেই বলে যেমন ব্রন্মজজ জীবনুক্তের 
কর্মে প্রবৃতি হয় না, ঠিক তেমনি, প্রয়োজন নেই বলেই, 
তার করে অগ্রবৃত্তিও হয় না একই ভাবে--এ কথাও 
এক্ষেত্রে বল! যায় ন1। কারণ “কর্মে প্রবৃত্তি” হ'ল একটি 
সদর্থক, তাবমুলক ক্রিয্পা (7081659)3 কিন্ত “কর্মে 
অপ্রবত্তি' হ'ল একটি নএ্র্ঘক, অভাবমূলক অক্রিদলাই মাত্র 
(95209) | যা” ভাবমুলক ক্তরিদ্লা, তার জন্ত অবনত 
একটি প্রয়োঙ্গন থাক। চাই ? কিন্তু যা" অভাববুলক অক্রিয়া, 


তার জন্ত পুনরায় অপর একটি প্রয়োজনের প্রশ্নই নেই। 
কারণ, ক্রিদ্নার ঘা প্রয়োজন, অর্থাৎ, ইঞ্লাভ ও অনিষ্ট 
পরিহার, জ্ঞানোদয়ে তার নিবৃতি হলেই ক্রিয়ার নিবৃতি; 
এবং ক্রিগ্নার নিবুত্তির অর্থ ই ত অক্রিয়৷ বা ক্রিয়ার অভাব। 
সেজন্ত এই কর্ম-পরিত্যাগ ব1 ক্রিয়ার অভাবের আব অন্ত 


শস্প আপি পা শট শপ শশা? শত 


কোন প্রয়োজন বা! কারণ নেই--একমাত্র ব্রহ্মজানোদযনই 


সাধন। যেমন, অন্ধকার পথের যাত্রী একটি আলোক লা 
করলে, তার ক্ষেত্রে শ্বভাবতঃই গর্ত) পঞ্চ কণ্টকাদিতে 
পতনের অভাব হয়; কিন্তুএই পতনাভাবের আর অন্ত 
কোন কারণ নেই; আগোকের দ্বার! পথের প্রকুত রূপট 
প্রকাশিত হলেই, সঙ্গে সঙ্গে বিপথে গমনের অভাব হয় 
স্বভাবতঃই। একই ভাবে, নিক্ষি্ত। নিত্য পুর্ণ আত্মার 
স্বাভাবিক ধর্ম--জ্ঞানালোকে তা? প্রকাশিতই হয় মাত্র, তার 
আর অন্ত কোন কারণের প্রয়োজন নেই। 

অষ্টমতঃ, নিক্রিম্তা যদি আত্মার শ্বাভাবিক ধর্মই হয়। 
তা হলে সে সন্বন্ধেও বিধির প্রয়োজন নেই, যষ্ঠ খণ্ডনানুপাবে। 
এবং সেক্ষেত্ে ব্রর্জ্ঞ গৃহস্থের পক্ষে দন্ন্যাসগ্রহণের প্রয়োজন 
নেই, গৃহে বাস কবে, নিষ্কাম কর্মসাধনই তার পক্ষে যথে্ট-_ 
এ কথাও বল! সঙ্গত নয়। অবশ্ত, এ কথাও ঠিক যে, 
“অহং মম” ভাবের অভাবই হ'ল নিফামতা এবং তজ্জনিত 
নিক্রিরতা, গৃহে বান করা, বা না করাই কেবল নয়। কিন্ত 
তা” সত্তেও, এ কথাও ঠিক যে, গাহস্থ্যাশ্রমে নিফাম ও 
নিশ্রিমভাবে জীবনযাপন করা ুকঠিন। 

নবমতগ সন্র্যানিগণও যেরূপ দেহ ধারণের জন্ত ভিক্ষা। 
পর্যটন প্রতৃতি কধে রত হন, দেক্প মুক্ত গৃহস্থগণও গৃহেই 
কেবলমাত্র দেহধাবণের জন্তই অন্ন-বন্ত্রাদি অনায়াসেই গ্রহণ 
করতে পারেন, গৃহ ত্যাগ করে" সন্র্যাসগ্রহণে তাদের আর 
কোন প্রয়োজনই নেই--এ আপতিও অকিঞ্ৎকর। কারণ! 
পুর্বেই যা” বল! হয়েছে, সত্যই যদি গৃহস্থগণও এই ভাখে 
গৃছকে নিজের বলে মনে ন| করে গৃহেই বান করতে পারেন৷ 
তা হলে ফলতঃ তারা ত ভিক্ষু বাসন্ন্যাসীই হলেন। কিব্‌ 
গাহ্স্থ্যাশ্রমে সন্ধ্যা বন্দনা্দি প্রভৃতি কয়েকটি নিত্য কর্ণ বিহিত 
হয়েছে, যা? জানীর পক্ষে প্রযোজ্য নয়। সেই দ্িকৃ থেকে 
জানীর বরং সংসার ত্যাগই শ্রেপঃ। কারণ একটি বিশেষ 
আশ্রমে বাদ করলে তার বিধিপালনও নিশ্চয় আবণ্ঠক হয়ে 
পড়ে। 

হ্শমত$, নিত্য বিধিবিধানও যদি এই ভাবে মুক্তপুরুধ 
দের পক্ষে প্রযোজ্য না হয়, তবে সেই সকল বিধির আর 
মর্ধাদ। ও সার্থকতা থাকে কিরপে ?--এ কথাও বল! চলে 
না। কারণ, ব্রহ্মজ্ঞানহীন, সাধারণ জনদের জন্তই সেগুলি 
প্রযোজ্য এবং তাতেই ত তাদের সার্থকতা । ফলত?) মুক্ত- 


পুরুষ সন্নযাসিগণ যে জীবন রক্ষার জন্ত তিক্ষাচরণ প্রমুখ 
কর্মে প্রবৃত হন, তাও সাধারণ প্রবৃত্িনূলক কর্ম নয়। 
অর্থাৎ সাধারণ লোকদের মত, তীগ্ের ক্ষুধাবোধ, শৈত্যবোধ 
এবং অব্রবস্ত্রাদির জন্স কোন কামনা নেই । আচমনকারী 
ব্যকজির যেরূপ সঙ্গে সঙ্গে পিপাসা! শাস্তি হয়, সেবূপ তারাও 
কামনা ব্যতীতই িক্ষাচর্য। প্রভৃতি নিয়ম পালন করেন। 

একাদশতঃ, কামন! বা প্রয়োজন ব্যতীত কর্ধের অনুষ্ঠান 
সম্ভবপরই নয়--এই আপত্তিও অযৌক্তিক । এক্ষেত্রে, যুক্ত 
সন্যাসিগণ মোক্ষের পূর্বে ষে সকল নিয়ম পালন করতেন, 
তা” ভারা মোক্ষের পরে বিন! প্রয়োজনেই, অত্যাসবশতঃই 
পালন কবে চলেন। 

একাদ?শতঃ ব্রদ্ষচর্ধ €মুখ ব্রহ্ম-বিদ্যা সাধনপমুহ গৃহস্থ- 
গণের অপেক্ষ। সন্ন্যাসিগণের পক্ষেই পুর্ণতরভাবে সম্ভবপর । 

দ্বাদশতঃ, শাস্্রানুলারেও, ফিনি মোক্ষকামী, তার পক্ষে 
সন্ন্যাসগ্রহণ অত্যাবশ্তক। 

অগ্লোঃশতঃ, প্রত্যেক আশ্রমেরই স্ব স্ব বিহিত কও্ব্যাদি 
ও তার ফল আছে। য। অন্ত আশ্রঃম সম্ভবপরই নয় । যেমন, 
গাহ্স্থ্যাশ্রমের বিহিত কর্ম হ'ল যাগযজ্ঞাদি এবং বিহিত ফল 
হ'ল দনেবতাতে লয় প্রাপ্তি। সে্ন্ত, সম্যাসাশ্রমের বিহিত 
বস্ত হ'ল কর্মত্যাগ ও ফল হ'ল ব্রদ্মোপলব্ধি। এই কারণে, 
পরস্পর-বিরোধী, গাহরস্থ্যাপ্রম ও দব্ন্যাপাশ্রমকে মিশ্রিত ন! 
করে পৃথক রাখাই শ্রেরঃ, যেহেতু প্রত্যেক আশ্রমধর্ম ষথ! 
যথ ভাবে সম্পাদন ন। করলে সব আশ্রমই নিরর্থক হয়ে 
পড়ে। অর্থাৎ। কত্যাগী, ব্রক্গজ্ঞানীর সন্ন্যাসগ্রহণই শ্রেচত। 

চতুর্দশতঃঃ দেবখপ, পিতৃখণ ও খধিখণ প্রমুখ যে ক্রিবিধ 
থণের কথা বল! হয়েছে, তা' জানীর ক্ষেত্রে প্রযোজ্য নয়, 
সাধারণ জনদের ক্ষেত্রেই কেবল প্রযোজ্য । 

পঞ্চদশতঃ, ধার! গাহস্থ্যাশ্রম বরণ করেন, কেবল তাদের 
ক্ষেত্রেই এই সকল খণ পরিশোধের প্রশ্ন উঠে । কিন্তু ধারা 
নৈঠিক ব্রদ্ষচারী, তারা! ত গাহ্স্থ্যাশ্রমে প্রবেশই করেন না, 
সেজন্য তাদের ক্ষেত্রে এরূপ খন-পরিশোধের কোন প্রপ্নই 
নেই। এই কারণেই, ধার! গাহস্থ্যাশ্রমে অধিকারী, কেবল 
তাদের জন্তই খন ও ধধ-পরিশোধের বিধান শাস্ত্র দিয়েছেন 
সকলের জন্ত নয়। একটি বিশেষ শ্রেণীর অধিকারীদের 
জন্ত বিছিত নিয়ম যদি সকলের জন্তই বিহিত বলে গ্রহণ 
করা হয়, তা হলে ত বিধিনিষেধ শাস্ত্রের কোন অর্থ ই থাকে 
না। এ কথা পূর্বেই বলা হয়েছে (দ্বিতীয় খণ্ডন )। বস্ততঃ 
বার! গাহ্‌স্থ্াশ্রমী, তারাও যদি আত্মজ্ঞান লানে অঠিলাষী 
হন, তবে তাদের পক্ষেও সম্গ্যাসগ্রহণই শ্রেয়ঃ। 

যোড়শতঃ, বরা কর্মলম্পাদনে অক্ষম, তাদের জন্যই 
কেবল কর্মত্যাগের বিধান ফেওয়া হয়েছে--এ মতবাদও 


গ্রহণযোগ্য নয়। তাদের জন্ত শান বিশেষ বিবিবিধাঞ্ঠ 
দিয়েছেন নানাভাবে, তাদের ধৈছিক ও মানপিক অপট্তান 
দিকে দৃষ্টি রেখে । সেঙ্গন্ত কর্ম-ত্যাগের ষে সাধারণ বিধান” 
তা, কর্মক্ষম। অথচ আত্মজানেচ্ছু, সাধকদের জন্যই দেওয়া 
হয়েছে। ণঁ 
সপ্তদশতঃ, পূর্বেই যা বলা হয়েছে, কারণ না থাকলে কার্ধের 
উৎপত্তি হতে পারে না। সেজক্ত এঁহিক কামনাবাসনাই 
যখন সাধারণ, সকাম কর্মের কারণ, এবং এরূপ কামাচার, 
প্রবৃত্তি যখন কেবল মুঢ়। অজ্ঞানতিমিরাচ্ছন্ন। বন্ধ-জীবনের 
ক্ষেত্রেই দৃষ্ট হয়, তখন জানীদের ক্ষেত্রে ত তা একেবারেই 
অপসস্ভব। বিশেষ করে, এমনকি, শাস্ত্রবহিত কর্মও 
জানীদের নিকট অতি হ্র্বহ। গুরুভার বলেই মনে হয়। সে 
ক্ষেত্রে, সাধারণ কামনা-বাসনাযুপক কর্ম যে তাদের নিকট 
একেবারেই হেয়) দ্বণ্যরূপে প্রতিভাত হবে, তা+ জানব 
আশ্চর্ধের বিষয় কি? সাধারণ তৃষ্টাস্ত নিলে দেখা যাবে ষে।, 
উন্মাদ বা চক্ষুরোগগ্রস্ত ব্যক্তি সেই অবস্থান যা” যা” দেখেন, 
রোগমুক্ত হলে তারা সেই দেই বসন্তকে নিশ্চয়ই লেই সেই 
প্রকারেই দেখেন না; যেহেতু তাদের পূর্বের বিকৃত দির 
কারণ যে রোগ, তার উপশম এধন হয়েছে । একই ভাবে, 
কারণরূপ অজ্ঞান এবং তজ্জনিত কামন|-বাপনার এখন 
উপশম হয়েছে বলেই, আত্মজ্ঞ মুক্ত ব্যক্তিদের ক্ষেত্রে, 
কার্ধরূপ সকাম কর্মেরও তৎক্ষণাৎ নিবৃত্তি হয়ে যায়। দেজগ্তই 
তাদের ক্ষেত্রে, কর্মত্যাগ ও সন্ভাাসগ্রহণ অব্্বস্তাবী হক 
পড়ে এবং তাদের অন্ত কোন কর্তব্যও অবশিষ্ট থাকে না। 
অই্াশতঃ। উপনিষদ্দে কর্মের অবতারণার পরে আত্ম- 
বিদ্কার উল্লেখ থাকলেই যে কর্মকারী পুরুষই কেবল মোক্ষের 
অধিকারী হয়ে পড়েন, এ কথাও স্বীকার্য নয়। শাস্ত্রবিহিত 
কর্ম চিততশ্রদ্ধি বারা জানোৎপতির সহায়ক হয় বলেই এরূপ 
প্রপঞ্চনা-প্রণালী স্থলবিশেষে দেখা যায়। | 
উনবিংশতঃ, কর্মকাণ্ড প্রারভে ও জ্ঞানকাণ্ড পরিশেষে 
থাকলেই যে এই ছুটি কাণ্ড অবিচ্ছেদ্ধ বন্ধনে আবন্ধ--এই 
মতবাদও ভ্রান্ত। এই ছুটি কাণঙ্ের মধ্যে এরূপ কোন 
অবিচ্ছেদ্য, মুপগত সম্বন্ধই নেই ষাতে কর্মকাডকে বাহ ছিপ্নে 
জঞানকাণ্ডে সাক্ষাৎ ভাবে উপনীত হওয়া যায় না। উপরস্, 
শান্ত্রবিহিত কর্ম নিষফামভাবে সম্পাদন করলে চিভগুদ্ধি লাত 
হয় নিশ্চই, এবং তা, জানোৎপত্তির সহায়কও হয় নিশ্চয়ই। 
কিন্ত তা* সত্তেও, এমনকি এরূপ নিষ্কাম-কম-সম্পানও 
মোক্ষের দিক্‌ থেকে অত্যাব্ঠক নয়, এবং কর্মকে সম্পূর্ণ 
বর্জন করেও, সাধক শুদ্ধ-জানের পথেই মুক্তি লাভ করতে, 
পাবেন, নিঃসন্দেহ। 
বিংশতঃ জানকাণ্ডে গু আস্মোপাসনার বিধান দেও" 


ইয়েছে--এই কথাও বলা বায় না। জ্ঞানকাণ সম্পূর্ণভাবেই করেছেন যে, সকাম-কর্ণ কামনামূলক এবং জীবন্থুক্ত কামনা- 
একমাত্র ব্রন্মেরই প্রপঞ্চনা করে, কর্ম বা উপাসনার বিহীন বলে ব্র্দজ, আতুজ, ব্রহ্গাম্মৈক্যজ, জীবন্মুক্তের পক্ষে 
॥ কোনরূপ সকাম কর্ম সম্ভবপর নয়, তার আর কোনরূপ 
এইভাবে, বিশটি প্রধান ঝুঁকির লাহায্যে, শঙ্কর কর্তব্য কর্ণও নেই; এবং লেজন্ত তার পক্ষে সন্ন্যাসগ্রহণই 
ঈীভরেয়োপনিষদূ ভাষ্যের গ্রারস্ডে প্রমাণিত করবার প্রচেষ্টা শ্রেয়১। ' 


দবেধ। ছয় 
শ্রকফধন দে 
১ এক দীপ হতে সাজে শত দীপ, ঢেউ হতে শ্রত ঢেউ, 
স্টাম অবপ্য, সুনীল পিদ্ধু, তুষারমৌলি গিবি। কোথা হতে আসে এ গুড় বাধন আজিও জানে ন! কেউ! 
পিঙ্গল মরু বক্ষে ধরেছ দেহ অঞ্চলে থিবি" মান্গুষ খু'জিছে মানুষের প্রীতি অনাদ্দিকালের দোলে, 
মেরুর ললাটে দিয়েছ পরায়ে নিশীথ রবির মায়া পার হয়ে মরু গিরি প্রাস্তর কত কান্তার কোলে। 
তুক্্রার বুকে তন্দ্রা এনেছ হিমেল যুগের ছায়া মানুষ চেয়েছে মানুষের মাঝে টুটে দিতে ব্যবধান, 
ওগো ধবিত্রি, যুগুগান্তে তোমার করুণাতলে সর্ব্বোদয়ের মন্ত্রে গেয়েছে মহামিলনের গান। 


৩ ॥ 
মানুষের মাঝে সব দেশে আজে রয়েছে মানুষু-ভাই, 
আদানে প্রানে প্রীতি কল্যাণে পৃথিবী চলেছে তাই। 
ধনের দত্ত টুটে গেছে আজ এই মানুষেরি হাতে, 


জন মরণ, মরণ স্জন আজে! একই পথে চলে, 
মানুষ ভুলেছে প্রেমের বারতা হৃদয়ে হৃদয়ে শ্রীতি, 
মানুষ ভুলেছে তোমার কাহিনী কল্যাণতর! গীতি । 
বলে দাও আজ অমর মন্ত্র জীবনের রলায়ন, 


বলে দাও আজ নিখিল প্রাণের অস্ৃত-উজ্জীবন । মানুষেরে আজ বরণ করিতে মান্ুযই আসন পাতে । 
কছে ধরিত্রী £ ওগে। সম্তান, সর্ধ্বোদয়ের ক্ষণে, মানুষেরি চোখে জেগে ওঠে আজ মানুষের নবরূগ, 
তুমি সকলের, সকলে তোমার, এই কথা রেখো মনে। দিকে দিকে আজ গন্ধ বিলায় প্রেমমঙ্গল ধুপ। 


শ্রমিক চাছে না ক্রীতদাস হতে ধনিক ছুয়ারে আর; 
এক মুঠি শুধু ক্ষুধার অল্পে আশা যে মেটে না! তার। 


হ 
সব একাকার হয়ে হায় ভাই সর্বোছয়ের গানে 


কোথা কতদুরে মানুষ রয়েছে, সন্ধান নাহি তার, 
তবু যে চিত্ত চাহিছে নিত্য স্পর্শ সে সবাকার। দেশে দেশে দেখ, মিলন-বাধনে মাহুয মানুষে টানে, 


রচে অবণ্য স্নেহের বাধন ফুল ফল বীজ আনি আজি গুতর্ধিনে নব উধালোক এসেছে তোমারি দ্বারে, 
শত অরণ্য মাথা তুলে গড়ে শ্ামল অর্থ্যখানি। হৃঘয়-অর্ধ্যে বরি লও তারে প্রেম-গীতি-ব্ধারে।» 


এক নদী হতে শত ধার! বয়, শন্ত সাজায় তটে, *. *ঠর্ধবোদয উপলক্ষ্যে ৩০শে জানুয়ারী (১৯৫৯) 
একই দিদ্ধু গড়ে শত মেঘ উশ্মির ছায়ানটে। কলিকাতা রেডিওতে পঠিত ৷ 


গসারেঃভ।টি কাজভাট 
নিরম্কুশ 


শৈশবের স্বৃতির ছুয়ারটা খুলে গেল। চোখের সামনে 
দৃ্তগুলো৷ সিনেমার ছবির মত ভেসে উঠল এবাবু। 

দিদি] অন্ুনাসিক সুরে এষ। বলছে, আদর পাওয়ার 
জন্ত এ সুরট] সে ব্যবহার করে থাকে। 

কি? উত্তর বিলে মালতী।' 

আমি নিজে চান করব আজ । 

না, আমি করিয়ে দ্বিচ্ছি। 

তুই বড্ড চোখে সাবান ঢুকিয়ে দিস। 

তুই চোখ খুলিস কেন তাই ত সাবান লাগে। চোখ 
বন্ধ করে থাকবি মোটে চোখ জাল! করবে না। উপদেশ 
ছিলে মালতা। 

দিদি । সেই ম্ুবু। 

আবার কি হ'ল? 

আমি নিচে চান করব। 

কেন? * 

নিচে চৌবাচ্চায় ডুবে চান করব। 

বাদরামি করিস না এষা, আমার আজ সকাল সকাল 
কলেজ। 

না, আমি চান করব না। হুঠাৎ মত বলায় এযা। 

এস লক্ষী মেয়ে, কাল নিচে চান করবে, নিজে সাবান 
মাখবে কেমন ? 

তোর মেই বোনার কাঠি ছটে। দিবি? কিছু চাইবার 
মত সুযোগ পেয়েছে এব! | 

আচ্ছ৷ দোব, আগে চান কর। 

আজকে তোকে খাইয়ে দিতে হবে দিদি। 

কেন? 

আহা, হাত কেটে গেছে জান না? এত বড় খবরটা 
মালতী বাখে ন! আশ্চর্য্য | 

কৈদেখি! দেখবার চেষ্টা করে মালতী, খালি চোখে 
দেখা যায় নাঃ আতল কাচের ্বরকার হয়, হেসে ফেলল 
মালতী। 

হাসলি যে? থাক তোকে চুল মোছাতে হবে না। 
মাধ! ঝাকি দিয়ে ওঠে এব|। 

আয় শীগগির-_চুল বেয়ে টস্টস্‌ করে জল পড়ছে। 


পড়ুক, তোকে দ্রিতে হবে না। এধার কিরাগ নেই? 
অত স্পই কাটার দ্বাগটা রয়েছে অথচ । 

শীগগির আর, বাবাকে বলে ফেব তা না হলে। 

দিদি ! 

কি? 

ও রকম করে চুল আঁচড়াস না। জনুবোধ করল এব! । 

তবে কি রকম করে অশচড়াব ? 

ছু'পাশট। তুলে ওপরে একট! «বো, করে দে... 

হু") আবার ষ্টাইল হচ্ছে__ 

থাক, তোকে দ্বিতে হবে না। 
'এধা। 

আচ্ছা আচ্ছা, দিচ্ছি। ফরমাস মত চুল বেধে দেওয়া 
হ'ল। 


মাথাটা লিয়ে নেয় 


এবারে খাওয়ার পাল। । 

দিছি! 

কি? 

মাছ খাব না। আবার মাথ! ঝাকি দিল এষা । 


নাতাখাবে কেন? চোখটা! বখন নষ্ট হবে তখন 
বুঝবে। ম।লভীর মনে আছে মা তাকে এ কথা বলেই মান 
খাওয়াতেন। 

কি রকম অশশটে গন্ধ লাগে। 

মাছ থেলে গায়ে জোর হয়, জানিল তোদের স্কুলের মের! 
খুব মাছ খায়, সেই গন্তেই ত অত ফরসা। 

সত্যি? 

হ্যাবে সত্যি। 

তা হলে কে ত মাছ খায়, ও কাল কেন? 

কেষ্ট বাড়ীর চাকর। 

বাজে তর্ক করিস না-নে খেয়ে নে, আমার আজ নির্ধাৎ 
দ্বেখী হবে। 

মাঝে মাঝে অবশ্ত এত সহজে মেটে না। বাবার কাছেও 
নালিশ করতে হয়। ন্ুবেনবাবু তার ঘরটিতে বই আর 
খাতার মধ্যে ডুবে থাকেন, সেখানেও উৎপাত । 

বাবা! মালতী সেদিন ঢুকল বাড়ের মত ঘরের মধ্যে। 

কেন মা? বই থেকে মুখ তুলে বললেন সুরেনবাবু। 


1 


৫২, 
বস 
আমি আর পারছি না, তুমি একটা! ব্যবস্থা! কর। 
কিসের ? 
তোমার ছোট মেয়ের । 
না বাবা । সঙ্গে সঙ্গে আসামী উপস্থিত হয়ে প্রতিবাদ 
জানায়। 
কি করেছ-এষা মা? ছোট মেয়ের দিকে বাবা 


 ভাফান। 


কিছু নয় বাবা । 
দুই জাম! পরছিল না কেন? জান বাব! সদ্দিতে কোল 
ফেশল করছে একেবারে আর জাম] পরবে না কিছুতেই। 


জোর়াল নালিশ পেশ করল মালতী । 
এষা ম! ] 
উ। 
একদিকে এস। বাবার কোলের কাছে দীড়ায় এয!। 


একটা হাত ধিরে টেনে নিলেন স্থুবেনবাবু এষাকে | বললেন, 
জঙ্গী মা আমার; জাম পরে নাও। 

এষ! নিরুতপ ।স্-দিপির কথ! গুনতে হয়। 
হললেন বাব।। 

দিদ্ি আমায় পশম দেয় নি কেন? এবার পাণ্ট। নালিশ 
কবুল এ্ধ!। 

পশম ? 

ছ্যা। 

কিহবে? 

বুনব, দ্রিদি ঘেমন তোমায় “জিপ ওতার' বুনে দিয়েছে 
জামিও ওই রকম করব। দিদির চেয়ে সে কোন অংশেই 
কম নয়। 

ওঃ ত1 বেশ ত, আগে দিদির কাছে শিখে নাও, তবে 


আবার 


তত. 
' আমি জানি; আমি ত পুতুলের একটা করেছি। 


তাই নাকি? বেশ বেশ, তাহলে ত পশম দিতেই হয় 


“কি মালতী মা? 


হ্যা। হাপল মালতী--জায় জামা পরবি আয়। 

সন্মেহ দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকেন নুরেনবাবু মেয়েদের 
দিকে । 

কত দ্েহ-ভালবাসার বন্ধনেই না মানুষ নিজেকে বেঁধে 
রাখে । ্বার্শনিকরা নাকি একে মায়া বলেন, তা হতে 


' পারে কিন্তু এ মায়া ষেন চিরদিন তাকে সর্বাঙজে জড়িয়ে 


রাখে। বাবা) মালতীদ্গি, সঞ্জীব তিন জনেই তার কাছে 


অপরিহার্য । মাঠের প্রান্তে এ প্রকাঙড বটগাছের মত 


লুদ়্ শিকড় আব ভালপাল! নিয়ে তার মনে অটল হয়ে 
শেখে রয়েছে, তাকে মায়! বলে, উঠিয়ে দেবে নাকি ? 


প্রধালী 


৬৬! 


এষার মনটা ভবে উঠল। ছোট্ট ভ্যানিটি ব্যাগট! থেকে 
ততোধিক ছোট্ট একট! রুমাল বার করে মুখ মুছলে এব।। 
বিশ্রী কালি পড়েছে, ধোয়! আর ধুলোয় মুখটা কাল হয়ে 
গেছে নিশ্চয় । এই ঞ্িনিসটা ভীষণ অপছন্দ করে সে, 
আব ট্রেনে যাতায়াত করলে এট] এড়ান সম্ভব ন1। যদি 
একবার মুখটা সাবান দিয়ে নিতে পাবত--কিন্ত তা আর 
কি করেহয়? এক গাদ। লোকের মধ্যে বাথরুমের ভেতর 
ঢুকতে সক্ষোচ হচ্ছে এধার। পরের ষ্টেশনে দেখ! যাবে, 
ভাবল সে। অকন্মাৎ সশকে পাশ দিয়ে একটা টেন 
চকিতে চলে গেল, মুখ বাড়িয়ে এষ! তাকিয়ে বুইল সেই 
দিকে । 


ব্রজেম্বরবাবুও তাকিয়ে আছেন ববীনের দ্রিকে। এ 
ছেলেটিও দেখতে মন্দ নয়। ডাক্তার নৃপেশ মুখুজ্জের ভাই 
কি রকম দেখতে কে জানে? সুনীল বায়কে দেখে কিছুক্ষণ 
আগে ওই কথাই মনে পড়েছিল তার। বস্ততঃ সুন্দর 
চেহারার ছেলে দেখলেই মেয়ের বিয়ের কথাই মনে পড়ে 
যায় ব্রজেশ্বরবাবুর । বুড়া মানে তার মেয়ে কল্যাণী যখন 
জন্মেছিল তখন তাকে অনেকে বহম্ত করে বলতেন, «ময় 
হয়েছে টাকা জমাও, জামাই আনতে হবে। হাসতেন 
ব্রজেখবরবাবু। অত সামান্ত কথাটার পিছ.ন ষে এত বড় 
সত্য নুকিয়ে আছে তা এখন বুঝতে পারছেন তিনি । পামান্ 
একট। তামাসার কথ! এত দিন পরে যে এত অদ্ভুত ভাবে 
বাস্তবে পরিণত হবে তা তিনি স্বপ্নেও ভাবতে পারেন নি। 
হঠাৎ তার আরামবাগের কথা মনে পড়ল; মাধবীকে তাল 
ভাবে চিনতে পেরেছেন তিনি । তখনও পুপিসের চাকরাতে 
ঢোকেন নি ব্রজেশ্বরবাবু। সে সময়ে দ্বেশের সেবায় মন দিয়ে- 
ছিলেন তিনি। ম্বদেশী যুগের কথা, মহাত্মা গান্ধীর অসহ- 
যোগ আন্দোলন, সত্যাগ্রহের বস্তায় দেশ ভেসে গিয়েছে সেই 
সময়। মনে পড়ল জনসেবায় আর পল্লীসেবায় উদ্বদ্ধ হয়ে- 
ছিলেন তিনি। মর! পোড়ানো, ছুর্গতের সেব1 লাইব্রেরীর 
মাধ্যমে শিক্ষ। বিস্তার ইত্যাদি নানাপ্রকার জনকল্যাণকর 
কাজ নিয়ে মেতেছিলেন তিনি । সেই সময় তাঙ্গের বাড়ার 
রাধুনির কলের! হয়, তিনি এবং দলের স্বেচ্ছাসেবকরা তার 
পরিচর্যা করেছিলেন । ছুর্ভাগ্যবশতঃ সদর হাসপাতালে সে 
মার! গেল। তার সেই নোংরা শু'টকে মেয়েটা! যে এত দিনে 
মাধবীতে পরিণত হয়েছে তা তিনি কি করে বুঝবেন । শুধু 
কি তাই, জীবনে তিনি এত বেশী এহরো ওয়ার সিপ' 
পেয়েছেন কিন! সন্দেহ। বিষের পর যেদিন সুরমা প্রথম 
গলায় কাপড় দিয়ে তার পায়ের কাছে ভূমিষ্ঠ হয়ে প্রণান 
করেছিলেন সেদিনও ভাব মনোভাব অনেকটা এই রকমই 


হয়েছিল। পুলিসের চাকরী ব্যপর্ধেশে অনেকেই তাকে 
অতিভক্তি প্রদর্শন করেছে বটে তবে প্রবান্গ বাক্য অনুযায়ী 
সেটা ওই শ্রেণীর লোকেদের কাছ থেকেই বরাবর পেয়েছেন 
এবং লক্ষণটাও লব সময়েই মিলেছে । উপচৌকন, নানা 
জাতীয় ভেট, ওপরওয়ালার চাপ এবং তৎসঙ্গে এই অতি- 
ভক্তি তার চাকুবী জীবনে প্রান নিতানৈমিত্তিক ব্যাপার, 
নুতরাং মাধবী নামী যুবতীটি যখন বিন! কারণে শুধুমাত্র পূর্ব 
পরিচয়ের জেরে তার পায়ে অকুঠ ভক্তি এবং অকুত্রিম শ্রদ্ধা 
বিনয়াবনত নিত্তে অর্পণ করল তখন তিনি ষে হতচকিত 
হয়েছিলেন একথ। সত্যি । এতক্ষণে কিন্ত সেই পরম ক্ষণটুকু 
স্বন্ধধে তিনি মনে মনে চিস্তা করছিলেন। বেশ আত্মস্ফীত 
হয়ে পড়েছেন তিনি । কেশ বিরল মাথাটায় একবার খুব 
দুল ভঙ্গীতে হাত বুলিয়ে নিলেন তিনি। মনটা বেশ 
হালক1 ঠেকছে, যেন একটা নুতন ধরনের প্রেরণা পেলেন 
ক্ষিধের কথাট। প্রায় ভুলেই গিয়েছেন এতক্ষণ । প্রেরণাই 
প্রতিত। বিকাশের সহায়। কালিদাসের মত কবি, বিস্তাপতি 
চগ্ডীদালের মত তক্ত, মাঞ্গাম কুবীর মত বৈজ্ঞানিক এবং 
রাঙগনৈতিক নেতারা সকলেরই প্রেরণার প্রয়োজন হয়েছে 
এবং দেই কারণেই প্রতিভার বিকাশ সম্ভব হয়েছে এ কথা 
জন্বীকার করা চলে না, সুতরাং ব্রজেশ্বরবাবুর ঠিশুচাঞ্চঙ্য 
উপস্থিত হবে এ জার খিচিআ কি? কিন্ত খুব ক্ষণস্থায়ী হ'ল 
তার চাঞ্চল্য । টিফিনকেবিগ্রারট। ট্রেনের আচমকা ঝশকুনিতে 
কাৎ ছয়ে পড়ে গেল শশব্যস্ত হয়ে তুললেন সেটাকে; হাত 
দিয়ে গায়ের ধুলে। মুছিয়ে দিলেন--যেন অতি আদরের সম্তান 
গড়ে গিয়েছে তার। সত্যই এদিক দিয়ে ব্রজেশ্বরবাবুর 
স্হাপক্তি খুব কম। কল্যাণীর যর্দি কখনও অস্থখ হ'ত তা 
ইলে ঙনি বাঝ্ে জেগে বসে থাকতেন, একবার কাগির 
শব পেলেই উঠে বসে সুবমাকে বলতেন, শুনছ স্থুরমা ? 

উঃ নিত্রাজঠিত সুরে উত্তর দিতেন সুরমা। 

খুকু কাসছে না? ব্রজেশ্বরবাবুর গ্রে উৎকণ্ঠা । 

* তা কাললেই বা। বিরক্ত হতেন সুরমা বলতেন, তুমি 

ঘুমোও ত। 

গায়ে হাত দিয়ে দেখ ত, গাট। গরম কিনা । 

না গরম নয়, শুধু শুধু এমন কর তুমি। বিরক্ত হয়ে 
উত্তর দিতেন সুবম! দেবী । 

তোমার মত নিশ্চিন্ত হয়ে নাক ডাকালেই হয়েছে আর 
কি! 2 

তবে জেগে বসে থাক তোমার সোহাগের মেয়েকে নিয়ে। 
পাশ ফিরে গুয়ে পড়তেন সুরমা । 

গরমের দিনে এক ঘাজ্ে পাখা খুলতেই খুটি কবে 

নু 


আওয়াজ হ'ল একটা, সঙ্গে লজে ব্রজেশ্বরবাবু বিচলিত হহ্্ে 
উঠলেন। 

শুনলে ত। 

কি? 

ওই যে নুইচ টিপতেই থুট করে পাখাতে এটা 
আওয়াজ হ'ল। 

তাতে কি হয়েছে? 

হি খুলে পড়ে হান-খুকু ত ঠিক পাখার তলায় 
শোয়। 

তোমার কি মাথ! খারাপ হ'ল নাকি? আশ্চর্য্য হলেন 
ল্ুরম! | 

কেন খুলে পড়তে পারে না? তুমি জান? এই 
পরণড আমাদের আপিসে একট! পাখা খুলে পড়ে গেল । 

বাজে বকে! না বাপু, এমন অদ্ভুত অস্ভুত কথ! তোমার 
মাথায় আসে! 

কিছুক্ষণের মধ্যেই লুরমা ঘুমিয়ে পড়লেন কিন্তু ব্রজেশ্বয, 
বাবু ক্রমাগত এপাশ-ওপাশ করতে লাগলেন। নানা চিন্তা 
ভিড় করে তাব মাথায় আসতে শুরু করল। যন্ধ ওই 
ভারী পাথাট! খুকুর ছোট্ট বুকের ওপর পড়ে যায়, তা হলে? 
সেই রক্তাক্ত বাঁভৎস দ্ৃ্তটা বারবার কল্পনা! করে উত্েখিত 
হয়ে উঠে বিছানায় বসতে লাগলেন তিনি । 

শুনছ দ্ুরম1 ! ব্রজেশ্বরবাবু আর থাকতে পারেন না। 

কি? 

তুমি ওকে সরিয়ে শুইয়ে দাও, ত]1 ন। হলে আমি ঘুমুতে 
পারছি না। কাতরম্বরে বললেন ঠিনি। 

এত বাত্রেও ছুর্ভাবনায় ঘুধুতে পারছে না? লমবেনায় 
মনট! ভরে গেল সুরমার । একটু দুরে সবিয়ে ধিলেন 
খুকুকে । 

নাও) এবার হবে ত1 কোন ব্যঙ্গ করলেন না তিনি; 
বিরক্তও হলেন না। - 

ই]া হয়েছে। শান্ত হলেন ব্রজেশ্বরবাবু, নির্ব্িন্ে রাতট। 
কেটে গেল। 

সেই খুকু বড় হয়েছে তার আদরের বুড়ী--কল্যানী। 
কত বিনিদ্র বূজনী কেটেছে, কত ছূর্ডাবনায় হুশ্চিন্তায় 
নিপীঙিত হয়েছেন ব্রজেশ্বরবাবু তার জগতে । শুধু কি তাই? 
্বামীন্ত্রীর মধ্যেও অনেক ঝবড়ঝাপটা বয়ে গিয়েছে ওই এক- . 
রত্তি মেয়েটার জন্ত। ত্ররঞ্জেশ্বরবাবু একটা ধিনিল লহ 
করতে পারতেন নাস্"সেটা ছল তার মেয়ের গায়ে হাত 
তোল! । 

আর একদিনের কথ! তখন ফল্যাইী ছোট। শীচে ধমে 


সি 
৪ 


বললেন তিনি ভ্রীকে। 
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করে জগছে আর গাদাগার্দি করে মানুষগুলো বসে রয়েছে 
তার নীচে। 
নিচের তলার মানুষ, প্রলিতারিয়েত। মুহামান প্রকাণ্ড 
একট] দৈত্য যেন নেশ! করে পড়ে পড়ে মার খাচ্ছে। 
নিজের শক্তি সব্বন্ধে উদাসীন, লক্ষ্য করছে না, আঘাতের 
তীব্রত। স্পর্শও করছে না ওকে । অপর পক্ষ কিন্ত উৎকট 
উল্লাসে, আঘাত হেনে চলেছে। কিন্তু বুজ্জোয়। সভ্যতা 
শেষ ধাপে এসে পৌছেছে, শোষণের দিন শেষ হয়ে এসেছে 
ওদের। মাগুষের মত বাচবার অধিকার সকলের আছে তা 
ওরা হ্বীকাঁর করেন না। পুথিবীতে যতদিন ক্যাশিট'পিজম 
থাকবে ততদ্দিন শোষণ চলবে ! তা! ত হবেই, রক্তলোলুপের 
ছল বক্র স্বাদ পেয়েছে তাই নিজের থেকে সবে যাবার 
লক্ষণ নেই । কিন্তু ওরা জানে না ক্রমবিবর্তনের কথাঃ ওরা 
বুঝতে চায় ন। টজ্ঞাশিক সপত্য। মানব সমাঞ্জ যে মানব 
দ্বেহের মতই পরিবর্তনশীল এ সত্য ওদেবরু চোখে এখনও ধরা 
পড়ে নি। আদিম গুহাবাসী মানুষ এবং বর্তমান সমাজের 
মধ্যে সুপংবদ্ধ ধারাবাহিক বিবর্তনটা ষেন ওরা ইচ্ছে করেই 
লক্ষ্য করছে না। শশকের মত বালির মধ্যে নিজের মাথাটা 
লুকিয়ে ভাবছে সে অন্তের অগোচ:র রয়েছে । ফিউডালিজম, 
রাজতন্ত্র এবং জমিদারদের উথান হয়েছে একের পর এক, 
প্রঙ্গাদের শ্রমের সুফলে নিজের। পরিপুই হয়েছে, শুধু পু 
নয় অবাঞ্ছিত ভাবে ন& করেছে। সেই শ্বেদমিশ্রিত ধনভাগার 
নিজেদের বিলাপবাসনে | উন্মত্ত দানবের মত স্বৈরাচার 
আর শ্বেচ্ছচারিতার জপন্ত স্বাক্ষর রেখে গেল তার! । তার 
পর এল গণতন্ত্র। কিন্তু শুধু নামেই গণতন্ত্র পিছনে লুকিয়ে 
আছে ধনতন্ত্রবা্দী গোষ্ীরা। গণতন্ত্রের বহস্যপুণ্য মুখোস 
পরে অিনয় করে যাচ্ছে, তার! সব কিছুই নিয়ন্ত্রণ করছে 
ধাগ্রবাী দিয়ে, বিজ্ঞাপনের জৌলুস দিয়ে তারা নিজেদের 
কদধ;ত] ঢেকে রাথছে। শাপনতন্ত্রের রাশ ধরে রয়েছে জোর 
মুষিতে। কৌশলে করায়স্ত করেছে গণদেবতাকে। ছুধের 
বদলে পিটুলি-গোল! জল দিয়ে ভুলিয়ে বাথছে, বার বার 
চীৎকার করে ঘোষণ! করছে--'বিশ্বাস কর, এইটাই ছুধ- 
পুষ্টিকর, বঙগকারক এবং খশটি নির্ভেজাল,। সমাজতন্ত্র 
বাদীর] এতেই খুশী । তারা ভাবছে হিমালয়ের নীচে যখন 
এসে পৌঁছেছি তখন আর শঙ্গটা কত দুর? মুখের স্বপ্ন- 
বিলাণ। ধনতত্ত্রের দিন কিন্তু শেষ হয়ে এসেছে তাই শেষ 
কামড় দিচ্ছে। ছলে-বলে-কৌশলে ভাপিয়ে ধাখতে চাইছে 
তাদের শতচ্ছত্র নৌকাট। হান্তকর প্রচেষ্টা! বৈজ্ঞানিক 
সত্যকে লুকিয়ে রাখ! কিন্তু সম্ভব নয়। এবার মাথা নাড়। 
দিয়েছে নিচের তলার লোক। ধর্মের আফিং খাইয়ে জুজুর 
ভয় দেখিয়ে আর তাদের দাবিয়ে রাখা সম্ভব হবে না। ছোট 


'প্রীধাপী 





১৩৬৫ 


সপ 
ছোট চোখ দিয়ে হাতীট! নিজের দেহের আয়তনট| দেখে 
ফেলেছে । নিজের শক্তি সন্বন্ধে তার চেতন! বোধ এসেছে 
এবার। ূ 

ট্রেনের গতিটা! কমে আসছে, লাইন থেকে অপর লাইনে 
চলছে সেটা। ভুলছে কামরাটা- এক পাশ থেকে অপর 
পাশে। 

মাসীমার দিকে তাকাল পরেশ। তিনি আড়ষ্ট ভাবে 
বসে রয়েছেন ওধারের বেকিটায়। সকলের স্পর্শ বাচিয়ে 
নিজেকে অত্যন্ত সাবধানে সরিয়ে বেখেছেন। পাছে কেউ 
ছুঁয়ে ফেলে £ই ভয়ে তিশি যেন সব সময়েই বিচপিত হয়ে 
রয়েছেন, এট স্পষ্ট বোধা| যায় । ঠিক তার সামনের বেত 
একটা নিয়্শ্রেণীর মেয়ে বসে রয়েছে তার ছোট শিশুটিকে 
নিয়ে । মাপীমা এক-একবার আড়চোখে তাকে দেখছে 
এবং সঙ্গে সঙ্গে মুখে-চোখে আতঙ্ক ফুটে উঠছে। হঠাৎ মনে 
পড়ল পরেশের, হিন্দুঙ্থামী মেয়েট! অধরাণী। সে পরি5য় ৬ 
এবং তার স্বামী প্রথমেই দিয়েছিল । উচ্চবংশীরর) তাই ও 
পাশের বেঞ্চে বেশা ভাঁড় করেন নি, তাতে ওদেরু সুবিধে 
হয়েছিল। 

মানপিক ব্যাধিতে ভুগছেন মামীমা। নিজের মাঠের 
কথ। মনে পড়ল পরেশের, না, তিনি এ ধরনের ছিলেন নদ) 
তবে অন্নেতেই বিরক্ত হতেন, অল্পেতে হাঞ্চতেন ব। কাদতেন। . 
মনের জোর কম ছিল। মানসিক সুস্থতা এবং অসুস্থষ্থার 
মধ্যে সীমারেখ। নুম্পঞ্ট নয়, মনট যেন অতযভ্ত ক্ষ যন্ত্রী। 
একটা 'গাসডেনোমিটারের মত, সামান্ত তাবতম্যও ধরা 
পড়ে যায়। মায়ের জন্ত কিন্তু এভাবে বিপদ্দে পড়তে হয় নি 
তাদের কোন দিন। মাপাম! যেন একদিনেই ওদের পাগল 
বানিয়ে ছেড়েছেন। 

বৌদির কথা মনে পড়ল-বরেবা বৌদি। মালদহ 
কয়েকবারই গিয়েছে পরেশ, সে লক্ষ্য করেছিল যে ননাদার 
সঙ্গে বৌদ্দির থাপ খেত না, কোথায় যেন একটা ৬[ৃ্ 
প্রাচীর ছিল ওদের মধ্যে, অবশ্ত কারণও একট ছিল । টা 
জানতে পেরেছিল পরেশ মালদহে থাকতেই। বৌদির 
পুতুঙ্গের আঙ্গমাণতে একটা পুতুলের কাপ জায়গ:টায 
একট। ছোট কাগজ লুকান ছিল, পরেশ সেটা নুরে 
দেখেছে--একট। ছোট কবিত'১ সুন্দর) শ্বচ্ছ তার ভাব 
ভাষ। ঠিক মনে নেই সবটা তবে এট! জেনেহিল পরেশ। 
বৌদি অন্ত কাউকে ভালবাসে এবং সে ব্যক্তি ননীদা নয: 
সারাজীবন এই কীটাটা বুকে নিয়ে বৌদিকে বেড়াতে হ'ল! ; 
মানুষের জীবনট। সামান্ত কারণেই যেন অর্থহীন হড়ে যার; 
বলে মনে হ'ল পরেশের । একজনের অভাবে একটা গোটা 
সংসার ভেঙে যায়। মনে আছে একদিন এ বিষয়ে বৌদিকে | 


কাণ্তন 


টিভি 
প্রশ্নও করেছিল, 
দিজন করব? 

একট। নয় ভাই, অনেকগুলা কর। 
দিলে বোদছি। 

তোমার এখানে ভাল লাগে? কথা? হঠাৎ বল! তাল 
নয় ভ'পলে পরশ ।* 

এখানে আমার সবচেয়ে কি ভাল লাগে জান? 

কি? 

ওই হাকু ছুতোরের কাক দে"তে আর এই নদ্দমাটা। 

সেকি? আশ্টর্য হয় পরেশ। 

হ্যা, অবশ্ত তোমাকে ভাল লাগে, কিন্তু তুমি আর কশদন 
থাক বল? হতাশাণ একটা নকল তঙ্গী করল বৌ! 

তা হলে আমি, কু ছুতারু এবং ওই নর্দমাটা এই 
তিনটে ঈ্নিস তুমি ভালঙাস ) প.-রশের বধঙ্গাব ভঙ্গা.ত 
হেসে ফেলল বেব:। 

আচ্ছ' ০দি-- 

উ-্- 

তোমার অন্ত কোথাও বিয়ের ঠিক হয় নি? 

সধন্ধ হয়েছিপ অনেক জায়গায় তবে ঠিক হয়েছিল এই- 
খানে, ত। ন; হলে কি তোমায় পতম ? 


বেশ বলেছিল--বৌদ্ি, একটা কথ 


মিষ্টিস্থুবে উতর 


এ ধরনের কথ প্রায়ই বৌদি বলতেন, মঙ্গ। দেখার 
জন্যে, অর্থাৎ আসল কথাটি এড়িয়ে যেতেন এই ভাবে। 
ননদাকেও মনে আছ পরেশে আটা থপথপে চেহারা, 
ম।লদ্বহে ওক!লতা করুতেন। লোক থারাপ ন", কিন্ত কেমন 
খেন ভাল লাগত না নণীৰাকে । নশ্তি নিয়ে ঘণ্ট€ পর ঘণ্টা 
অথ'স্তর কথ। বল:ত পারতেন নশীনা! একদিনের কথা 
মনে পঙল। 

জানিস পরেশ, আজ দিলাম ঠুকে হাকিমকে। ঘরে 
টুকতে ঢুকতে বলেন নশীদ]। 

তাই নাকি? পরেশ পাশ কাটাতে পারে না। 

হ্যা, বলে কিনা, 'উইটনেশ হোস্টাইল'-- আরে বাবা 
তাকি কৰে হয়? 


১৯৩৫ পনের হাইকোটের লর্ড উইলিয়মসের ঘরে ক্রাউন 
ভার্সেস সেখ কামক্ুদ্দিনের ০কেসট। সাইট করলাম; একেবারে 
চক্ষু ট্যারা হয়ে গেল বাছাধনের । অনুকরণ করে নশীদা 
নিজের চোখ ট্যারা করলেন। 


তাই নাকি? মন্তব্য করার মত অন্ত কিছু খুজে পায় 
না! পবেশ। 


হ্যা, আদত কথ! কি জানিস ? জানে না, কিস্ম্থ জানে 


পা, কোন রকমে ধরে করে পাপ করেছে, আর তৈল মর্দন 


গায়েংছাটি কালভার্ট 





€৫৪খ 


ারারিউঃরারাজ 


করে চাকরা'ট! বাগিয়েছে, ব্যল, হাকিম ধনে গেল। কই 
গো গামছাট। দাও-- 


বৌদি গামছাটা দিয়ে গেলেন। সশবে নাক ঝাড়লেন 
ননী তার পর গামছাট! কাধ ফেলে এগিয়ে গেলেন 
উঠোনের দিকে । পরেশ হাফ ছেড়ে বাচল, এত তাড়াতাড়ি 
শিষ্কৃতি পাবে ত সে আশা করে নি। 

হঠাৎ পাশ ফিরে তাকাল পরেশ। মাল্দহের ছবিটা 
মিপিয়ে গেল । কোলাহল মুখরিত, ধৃ্সিধূপরিত তৃতীয় 
শ্রেণীর রেলকামরায় মনটা আবার ফিরে এল পরেশের। 
পাশেই বস আছে একটি মেয়ে, নাকে তিলক কেটে ধর্খের 
ধঞ] * ডিয়েছে--এট! পরেশের খুব খারাপ লাগে। শর্খের 
বন্ধনে মানুষ কণ্তনার তার হনুষাত্ব হারিয়েছে । কত রুক্ত- 
আ্োতের হন্থায় ধুয়ে গেছে, পূর্থবার ইতিহাস সে সংবা 
হাথে । যেকোন সাহ্রাজার উখান-পতনেব কারণ খু'জলে 
ইঠিহাতসর পাতায় ওই একটি কারণই পাওয়া যায় ধর্ম । 
ধশ্মের নেশ| যে কোন নেশার চেয়ে অনেক তেজস্কর । এই 
নেশার বসে পৃথিবীতে যে পদ্দিমাণ লোকক্ষয় হয়েছে তা 
কলপন! করাও অপন্তব। মানুষকে উন্মাদনা দিতে, তার 
ব্যক্তিত্ব এবং স্তাকে অবলুপ্ত করে তাকে কাগজ্ঞানহীন 
পশুর পর্য্যায়ে এনে দেয় এই ধর্ম। পৃথিবার অনেক বড় 
কাব ম'নুষ তুচ্ছ করে এই এশার বশীভূত হয়েছে, তা ন! 
হলে, পুথিবী আজ লক্ষ বংপর এগিয়ে যেতে পারত ; একথা 
পরেশ দুঢ়ত'বে বিশ্বাপ করে। ঠিক এই বিশ্বাসের অভাবের 
গন্য স্থপতাকে ছাড়ত হল। সুঙ্গত1 রায় তার এই 
শিশ্বাশ্বর মুপা অয় নিঃউপবন্ত উপহাস করেছিল। দু 
বন্ধমুপ ২-য় আছে ওর মনে ওই কুপংস্কাবের আগাছাগুলো। 
মনটা তার ঘে টু ভূত, ওর ঘড়ে চপে আছে, সেখানে মুঙ্দগর 
চেহারা, শিক্ষা বংশ সবই অর্থথান হয়ে গিয়েছে । মনে 
পড়ল, সেদিন আপতে সুলতার একটু দেখি হয়েছিল, 
দ্রইংকুমে বশ কিছুক্ষণ অপেক্ষা করতে হয়েছিল পরেশকে। 
লাল পাড় শাড়ী পরে' ঘরে ঢুকল সুলত', বললে, কি অনেক 
ক্ষণ বসে আছ? €?বিত-_-এব আগে আসার উপায় হিল না, 
কারণ বাড়ীতে পুজা ছিল! 

পুজো? ভ্রকুঞ্চিত হ'ল পরেশের। 

হ্যা, সত্যনারায়ণের পুজে।। 

সত্যনারায়ণ ? 

হ্যা, তুমি যে একেবারে সাহেব হয়ে গেলে! সুলত! 
তাকাল পরেশের দিকে । 

না, সাহেব হই নিঃ তবে পার্টি মিটিডে তুমি বোধ হয় 
আজকাল আর যাও না? 

কেন যাব নাস” 


সরস পাছা ০ রা 


রি 
ই ।ত তাত 
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গেলে এ জিনিস নিয়ে এত মাতামাতি করতে ন!। তোমার বিজ্রপট! বুঝতে পারলাম সুলতা, কিন্তু কারণটা 
মাতামাতি ? ঠিক বুঝতে পারছি নাঁ, তুমি বদ্দি ভেবে থাক, আমার দোষ 


' স্থ্যা, মাতামাতি ছাড়! আর কি! সুলতা এ নেশা হত 
ঘাড়াবে তত বাড়বে, মরফিয়ার মত মাত্র! ক্রমশঃ বাড়াতে 
হবে তবে আরাম পাবে। 

সেকথ। যর্ধি বল পরেশ, তা! হলে সব প্রিনিসই তাই-_ 
তার মানে? আশ্চর্য্য হয় পরেশ। | 
তার মানে--এই ধর না মানুষের সঙ্গে মানুষের সম্পর্কের 


কথ! । আমরা ষে পরম্পর মিশছি এও ত নেশার মত। 
সুলতা! বিরক্ত হযে বাধা দেওয়ার চেষ্টা করে 
পরেশ। 


আবার ধর রাজনৈতিক মতবাদের কথাট', সেটাও ত 
একটা নেশ। বলা যায়। 

তোমার মনে এসব কথা কথন এল? আমাদের 
রাজনৈতিক মতবাদ বৈজ্ঞানিক, সেখানে নেশার কথা ওঠে 
কেন ? 

বিজ্ঞানকেও ত নেশা বলতে পারা ষায়, রাজন)তিকে 
'বলতে আপনি কি? 

ন1 সুঙ্গত', তুমি ভুঙ্গ করছ, তোমার মনের ভেতর 
বুর্জোয়। ভূতট। আবার জেগে উঠতে চেষ্টা করছে। শতাবাীর 
অভিশাপ পুঞ্ধীভূত হয়ে রয়েছে তোমার মনের কোণে, 
কৃলংস্কারের রূপ নিয়ে। 

তুমি কি নিজেকে সংস্কারমুক্ত তাব নাকি, পরেশ ? 


দেখিয়ে তোমার নিজের ছুর্বলতাট? ঢাক! দেবে, তা হলে ভুল 
করছ । 

আমার হূর্ববঙ্গতা নেই পরেশ, আমি ফ্যানাটিক নই, 
আমার মতবা? অগ্ত লোক জানতে না! পরলে তাকে আমি 
ছোট বলে ভাবি না। অন্ধের মত, তোতাপাখীর মত বই 
পড়ে আমি আমার মতবাদ স্ষ্টি করি না, লে রাজনৈতিকই 
হোক আর সমাজতান্ত্রিক হোক কিংবা ধর্ম সন্বন্ধেই হোক। 
আমি আমার মনকে বুঝি, তাকে চলতে দিই স্বাধীনভাবে 
শৃঙ্খলিত কবে, চাপ দিয়ে তাকে মোড় ফেরাই না। আর 
ধর্মকে নিয়ে ব্যঙ্গ করার মত যুক্তি এখনও আমি খু'জে পাই 
নি__ 

ব্যঙের কথা নয় সুলতা, নেশার কথ!। ধর্মান্ধ হলে অন 
জিনিসের রূপ তুমি সম্পূর্ণ শাবে দেখতে পাবে না, নতুন 
সমাজ গড়বার ভার আমাদের ওপর । পীড়ন বন্ধ করে গ্লানি 
হীন সুন্দর সমাজ সৃষ্টি করব আমরা। 


মানুষকে তৈরি করা সম্ভব নয় পরেশ। তর নিজের 


সত্তা আছে, রাষ্ট্রের কেন অন্ত কোন জিনিসের সঙ্গেই তাতে 
যুক্ত করে দেওয়া সম্ভব নয়, তা হলে সে আর মানুষ থাকবে 

যন্ত্র হয়ে যাবে-নারস শুক যন্ত্র। প্রকাণ্ড একট হুইলের 
স্কুর মত। 


আর কিছু নয়। 
ক্রমশ: 





ভারতীয় ছশর্ন কঃংঞ্েশ 


আমেদাযাদ ভখিবেশন 
ডক্টর স্ুধীরকুমার নন্দী 


এবার আমেদাবাদে অধিবেশন হবে । তোড়জোড় চলছে। মৃল 
সভাপতি নির্বাচিত হয়েছেন ডক্টর বি. এল. আজ্ঞে । ডক্টর 
আত্রে ধ্যাতনামা মতীধী। আধুনিক ভারতবধের দারশনিকদের 
অগ্রগণা তিনি । তার মনীষার খ্যাতি দিথিদিক প্রসারিত । এক- 
দিকে পূর্ব গোলাগ্ডের ম্যাঞেষ্টার আমেদাবাদের আতিথা, অগ্চদিকে 
ডই৫ আন্রেয়ের মনীবাদীপ্তি, উপেক্ষা করতে পারলাম না এট ঘৈত 
আমন্ত্রণ । সপরিবারে বাত্রা করলাম। সন্ধার প্রদোষ অন্ধকারে 
কলকাতার স্বচ্ছ কুয়াশা ভেদ করে যন্ত্রঘান হাওড়! ষ্টেখশনে এল। 
তার পর লটবহর নিয়ে ট্রেনে আরোহণ । আরোহণ পর্ব সমাধা 
করে হাত-মুধ ধুয়ে আহাবপর্ন্বে মনোনিবেশ করা গেল। 'পাথ- 
নারী বিবার্জিতা' জনি না কোন গণ্ুমূধ এই প্রত্যাদেশ পেয়ে তা 
প্রগর করেকিলেন ; বদি নবাবী চালে, পরম খ্বাচ্ছন্দোর মধ্যে 
কালতিপাত করতে চান তবে 'নারীবিবার্জিতা" হয়ে পথ চঙ্গবেন 
না। অবশ্ট নারীটি আপনার অছ্ধাঙ্গিনী হওয়া চাই; তবেই 
আরামের মৃতধা পরম আলম্যে কালাতিপাত করতে পারবেন। 
অন্ুথায় 'লভালরির' বিড়ম্বনার প্রাণ বেরিয়ে বাবে । পথে এবার 
মচষাত্রী, ছিলেন ঝাড়গ্রাম কর কলেজের অধাক্ষ শ্রীআাময়কুমার 
মভুষপার । অনিবুবাবু হ্বনামধ্যাত ব্যক্তি । কঙ্গকাত! প্রেসিডেন্সি 
কলেজের অধ্যাপক হিলেবে তার খ্যাতি বন্ধধাবিস্তত ছিল। কলকাতা 
তথা বাংলা দেশের সাংস্কৃতিক জীবনের সঙ্গে ঠার যোগ মর্বজন- 
বিদিত। ছৃ'দিনের পথ আমেদাবাদ | এই দীর্ঘ পথ অমিয়বাবুর 
মঙ্গে অতিক্রম করেছি । তার বিদদ্ধ 'মনেরষে পরিচন্ পেয়েছি 
তা দেশ-বিদেশের মানুষের চোখে চিরকাল পরম এশ্বধ্য বলে গণ্য 
₹য়ে এসেছে। 


২৭শে ডিমেম্বর অতি প্রতাষ। ধীরে ধীরে ট্রেন এসে লাগল 
পরিচ্থয, স্ুবৃহং আমেদাবাদ গ্রেশনে। গুক্গরাট বিশ্ববিদ্যালয়ের 
ইাৎ-ন্বেচ্ছাসেবকেরা স্থানে স্থানে মোতায়েন । ডেলিগেটদের 
মাদঘ অভার্থন। জানাচ্ছেন ঠারা । আমরা জন চার-পাঁচ ডেলিগেট 
ট্রেদ থেকে নামলাম । বাসের বাবস্থা, গাড়ীর বাবস্বা__মুচাক, 
হ্ক্ছ। ভোরবেঙগার প্রথম আলোর আশীর্বাদ মাথায় নিষে 
অমেদাঝাদ শহব প্রদফিণ করে এসে পৌছলাম সেণ্ট কেভিনাস 
কলেজের জুবি্তীর্দ প্রাঙ্গণে । কলেজের অধান্গ ঘনদার ব্রামা্। 
এসে আমাদের সাদর অভার্থন/ জানালেন । তোরেই ডে'লগেউদের 
আবাসভুমি কলরবমুখরিত। ঘরে ঘরে লোক ছুটাছুটি করছে। 
ডোলগেটদের গৃহম জগ দেওয়া, চা দেওয়া, কফি দেওয়া পরম 
উৎসাহে চলেছে । আমরাও আমাদের ঘরে এসে গেলাম। অভার্থনা 
মদিতির অন্ততম সম্পাদক অধ্যাপক আকোলকর পত্রোতরে আমাকে 
চিঠি দিছে জানিয়ে ছিলেন যে, আমাদের জগ্ত বে ঘরটি ঠিক করা 
ইয়েছে সেখানে আমরা আরামেই থাকতে পারব । অধ্যাপক 


আকোলকর যে অমৃতভ'ষণ করেন নি সেটা বৃষতে পারঙ্গাধ 
কামরাটি দেখেই । ঘরে ঢুকে গৃহিণী শ্রীত হয়ে উঠলেন। আমার 
শিশু-কল্স। পরম উৎসাহে নিক্কব্তী বড় টেবিলটর উপরে উঠতে 
আবম্ত করল; বৃহৎ কক্ষট যেন ভার ভবিষাৎ ত্রীড়া-প্রাঙ্গণ 
হিনাবে ত:লই কাজ নেবে, এটা শিশুর স্বচ্ছদৃিতে ধরা পড়েছিল 
বোধ হয় । তাই তার আনদ সীমাহীন হয়ে উঠল অত্যন্ত অল্প 
সময়ের মধ্যে । 

এর পরে আমন্ত্রণ এল গান্ধীজীর সবরমতী আশ্রম দেখতে বাবা 
জন্তু । বেল! দশটা নাগাদ আমর! যাত্রা করলাম। লীত-সীর্ঘ 
সবরমতী নদীর তীর । সেখানে জাতির জনকের পুণা-পীঠস্থান। 
বিনম্র শ্রস্কায় দেশ-বিদেশের দ্রাশনিকেরা নগ্রপদে এই মহানচিতত 
মানুষটর প্রতি শ্রদ্ধা শিবেদন করলেন। গান্ধীজির জীবনকথ! 
ছবির মাধামে নাবরমতী মাশ্রমে পরবেশন কর! হয়। যারা বিদেখী, 
যারা গান্ধীঞ্জির জীবনকথা সঙ্গে তেমন ঘনিষ্ঠভাবে পরিচিত ছিলেন 
ন। ্ঠারা উপকূত হলেন। আমরা ধন্ত হলাম । পুণ্য স্পর্শ পেলাহ 
সেই মহামানবের ; অন্তরের নিভ়তলোকে বার বার এই প্রার্থনা 
ধ্বনিত হয়ে উঠল £ 

তোমার আসন শুন্য আজি, 
হে বীর পর্ণ কর." 

মহামানবকে প্রণাম জ'নিয়ে বন্ত্রধানে উঠলাম । কয়েক 
মিনিটের মধো আবার বিশ্ববিদ্যালয়ের সেই মনোরম পরিবেশে কিনে 
এলাম । দেখ! হ'ল পরিচিত বন্ধু-বান্ধবদের সঙ্গে, যারা বেলার 
এসেছেন । দেখ! হ'ল ডর ডি. এন দতের সঙ্গে । উৰুর দত্ত 
সম্প্রতি ছাশনিকগে'চীর অগ্রজ স্বানীয়। তিনি সর্বজন মান্য। 
ঠাকে ঘিরে সব সময়েই দেখেছি পাগুতদের জটলা । এই স্দালাপী 
অমাত্রিক মানুষটি পা্তোর ভারে আপনার মধ্যকার সহজ 
মানুষটিকে সমাধিস্ব করে দেখান। দেখ! হ'ল কলকাতা বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের রশনের অধাপক ডন অধরচন্দ্র দালের সঙ্গে। উনি 
তখন একটা প্রক্কাণ্ড ওভার-কোট চাপিয়ে আষেদাবাদের ঠাণ্ডাকে 
জব্দ করতে বাস্ত' দেখা হ'ল শান্তিনিকেতন বিশ্ববিদ্যালয়ের 
দর্শনের অধ্যাপক ডর কালিদাস ভটাচাধোব সঙ্গে, অধ্যাপক ডর 
সন্তোষ সেনগ্রপ্তর সঙ্গে! কঙ্গকাতা থেকে গিয়েছিঙ্গেন অধাপক 
চক্দ্রোদয় ভট্টাচাধা, ডক্টর রাঙবিহাবী দাস, অধ্যক্ষ অমিয়কুমার 
মজুমদার, ডক্টর প্রবাদজীবন চৌধুরী, অধ্যাপক কালীকৃষ্ণ বন্দ্যো- 
পাধ্যায়ু এবং আরও অনেকে । যহিলা ডেলগেটদের মধ্যে বাংলা 
দেশ থেকে গিয়েছিলেন শ্রমতী সবিতা মিশ্র এবং শমী লীনা 
নী । উড়িষা। থেকে এসেছিলেন ডক্টর গণেশ্বয় মিশ্র, অধ্যাপক 
গৌবাজচরণ নায়ক; পাটনা থেকে অধ্যাপক হরিষোহন বা 
এসেছিলেন ; দিদী থেকে এসেছিলেন বিশ্ববিালয়ের প্রধান 


৬৩ 


দলাধ্যাপক ডক্টর শিকৃষ্নবিহারী বন্দ্যোপাধ্যায়, অধ্যাপিকা ডঃ 
কুফ্কা সেন। বোশ্বাই থেকে ডষ্ট চাব, জামনগন্র থেকে অধ্যাপক 
কফোটারি এবং হায়দ্রাবাদ থেকে অধাপক বাহিটদ্দিন। নানান্‌, 
রিঙ্গেশ থেকে অগণিত মনীষীর সমাবেশ হয়েছিল এবার গুক্গরাট 
, বিশ্ববিদ্যালয়ের আহ্বানে । বিদেশাগত পণ্ডিতদের মধ্যে অধ্যাপক 
পিজ্ঞনিষ্থক, অধ্যাপক এমরেট প্রভৃতির নাম উল্লেখষোগ্য.। উপাচারা 
দেশাই পূর্ব-ভাষে আমাদের ত্বাগত জানালেন । উত্তর-প্রদেশের 
মুখামন্ত্রী ডক্টর সম্পূর্ণানন্দ উদ্বোধনী ভাষণ দিলেন। তার কঠেও 
" জআমক্সণের একান্তিক শদাধা ঘোঁবত হ'ল। উদ্বোধনী অধিবেশনের 
ধেষে জামেদাবাদের পৌরপতি আয়োজিত চা-পান সভায় আমর! 
সদলে হাত্র। করলাম । ভীকাভাই জীবাভাই মিটশিসিপাল পাকট 
অতীব মনোরম । ফোয়ারার জল পশ্চিমের পড়ন্ত বৌদ্রে নানা- 
বর্ধন হয়ে উঠেছে। চারিদিকে অজস্র ফুলের সমারোহ । সবত্ব- 
সুরক্ষিত লাগলে কেয়ারি। পাশে বয়ে যাচ্ছে সবরমতী নদী। 
ভাল লেগেছিল সেদিনের সান্ধ্য পরিবেশটকু। ফেরার পথে 
গৃহিনীকে জিজ্ঞাসা করলাম 'কেমন লাগল ?-__উত্তর পেলাম : 
"অপরপকে দেখে নিলাম ছুটি নয়ন তরে।” বোধ হয় শ্রমতী 
অভি-কথন করেন নি। 

তার পঝের দিন থেকে চল নানান্‌ বিভাগের অধিবেশন, 
সকালে, হপুরে এবং বৈকালে। রাত্রে অবশ্থা আমোদ-প্রমোদের 
বন্দোবস্ত ছিল রোজই । আঞ্চলিক লোকগীত, লোকনৃতে'র 
সঙ্গে পরিচয় ঘটল। স্থানীয় ছাত্রের শরতচন্ত্রের “বিজয়া” অন্ন 
করলেন একদিন । বড় ভাল লাগল ছাত্রদের দরদী অভিনয়। 
আরও বোধ হয়ভাল লেগেছিল শরংচন্্ের লেপ! বংল। মনের 
বধ্যে বাঙালী বলে যে জাত্যাতিমানট1 আছে সেটা ঠিক সময়ে মাথ! 
চাড়। দিয়ে ওঠে । তার এ ওষ্কতাটুকু আমি বরাবর ক্ষমা কৰে 
এসেছি । আপনাদেরও ক্ষমা! করতে বলি। এই অভিমান, এই 
শর্বটুকৃ থাকা বোধ হয় ভাল। এই অচন্কারটুকু ন! থাকলে সহী 
সম্ভব হয় না। হ্প়ং রবীন্দ্রনাথ বলেছেন যে, মানু যত অভংকার- 
পটেই বিশ্বকণ্মার বিশ্বশিল্প । যাসুষের, হাতে-গড়া শিল্লকশ্মের কথ। 
তিনি বলেন নাঃ তিনি বগেন দেবশিল্পের কথ! । আর 
মান্থষের শিল্পকশ্ম হ'ল এই দেবশিল্লের অন্ুকাণী । অলমতিবিস্তয়েণ। 
দর্শনেতিহাদ বিভাগ, নীতিশান্ত্র ও সমাজশন বিভাগ, স্তারশান্ ও 
পরাতত্ব বিভাগ এবং ষনম্তত্ব বিভাগ-_-এই চারটি শাগায় প্রায় 
জর্ণত প্রবন্ধ পাঠ করা হ'ল এবং তাদের আলোচন! কর! হ'ল 
তিনদিন ধরে। বিিষ্প বিভাগের সভাপতি ছিলেন পুণার ডক্টর 
এম্‌ ভি, কালে, বোন্বাইয়ের অধ্যাপক প্রি, এন্‌. মাথরাণি, ওস- 
যানিয়! বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক এম বাহিদ্দিন এবং ওয়ালটেয়ারের 
ভট্ট কে, সচ্চিনানন্দ মৃত্তি. বিভাগী৫ সভাপতি হয়েছিলেন যার! 
ভায়া সকলেই বনুদ্যাত অধ্যাপক এবং লব্ধপ্রতিষ্ঠ পণ্ডিত । তাদের 
ভাবণগুলি মনোজ্ঞ এবং পাগ্ডঙ্যপূর্ণ হয়েছিল। এদের মধ্যে 
আধাপক কালে মনভতত্বের উপর ভাবপ দিলেন; অধ্যাপক মাথরাণি 
নীতিণান্ এবং সমাজদশনের ওপর | অধ্যাপক বাহিউন্িন 


 গুবালা 


১৩৬৫ 


দর্শনেতিহালের ওপর এবং অধ্যাপক মূর্তি গায়শ'ত্ ও পরাতবের 
ওপঘ্র বললেন। অধ্যাপক বাঠিউদ্দিনের সুন্মর ইংবেজী উচ্চারণ 
বিদেশাগত পগ্িহদের প্রশংসা! পেয়েছিল । উনি মুপীর্ঘ দিন বিলেতে 
এবং জাশ্মানীতে অধায়ন-অধ্যাপনা করেছিলেন । অধিবেশন শেষ 
করে সন্ধাবেলায় ঘরে কিরছি। বোহ্বাই, বিশ্ববিদ্যালয়ের 
চাবের সঙ্কে দেখ! । উনি আমার কন্পা ধূতিকে কোলে নিয়ে 
বললেন, ] 10056 1101)90 078 5০00.00691 0910919 0 
670 00201019008 1306 1)0 ৩৭? এই বলে বোধ হয় সম্ম'নিত 
করবার জন্ত পত্রপুূস্পে্হ থোজে একবার চারদিকে তাক'জেন। 
কিছুই হাতের কাছে না পেয়ে নিক্গের ডেপিগেট বাজটি খুলে তৃতির 
জামার পরিয়ে দিযে বললেন £ 11703 [10700 0) 1)00- 
0117 0)111,)3011180 উদীয়মান দারশশশিক তখন ডক্টহ চ'বের 
লুনার কলসমট| পকেট থেকে তুলে নেবার চেষ্ট। করছিল এই বিরাট 
সন্মানপ্রাপ্তিকে একেবারে উপেক্ষা কবে। 

দেখতে দেখতে তিন দিন কেটে গেল। ৩১শেচিংসগ্বর, 
১৯৫৮ সন। দেশিন প্রহ্াষেই ফেত্রার পালা সেপ্ট জেএয়র্স 
কলেজের সহ্বন্ঘ্ জাতিথোর জু অধ্যাপক এবং ছ্ছাত্রদের আস্তর্ক 
ধ্পবাদ জ'নিয়ে বাসে উঠলাম । সঙ্জাল সাড়ে সাতটায় মৌ 
মেঙ। ষ্টেশনে এসে দেখি আমাদের রিজ্গর্ভ কামরায় বছে আছেন 
দাশনিকপ্রবর ডর্টত্র রাসবিভারী দাস। ফেরার পথে কিছুদৃ তার 
সঙ্গ পেয়েছিলাম । তার চিল্ত দু মনের কেণার যে রপিক মমুঘট 
লুণকমে আছে হার সন্ধ'ন পেলাম । দেশ বিদেশের জনভপন্বার 
নানান্‌ গল্পফথায় সময় কেট গেল। উন অমলশী:ড় ন'মলেন; 
গানে অধাপক মাসকানির অ:ঠিথা গ্রহণ করবেন, বললেন। 
আমাদের ট্রেন ছেড়ে দিস । আমর! দৃংস্ত গঠিতে দেশের পর দেশ 
পেরিয়ে চলপাম। রতি ভোর তাল। সকাল দশটায় এনে 
পৌছালাম নাগপুরে। মুহৃন্নন্তম ডক্টর সুনীল্চন্দ্র রায়, শ্রুমতী পূরবী 
রায় এবং শ্রীমান কি, আমাদের একরকম জোর করেই নাগপু:র 
নামিয়ে শিলেল। দুরে নাগপুর শহরের প্রাস্তণীমায় পাহাডের 
পাদদেশে ড্র রাষের বাংলো । চটে দিন কেটে গে আরাম 
কেদারায় শুয়ে মেজাজ থোসগল্পে । অতীত ধিনের পুরাণে কথার 
রোমন্বন ॥ সেই ছ্বাত্র-জীবন, লেই বালাকান সেই যৌবনপন্ধর 
শ্বপ্র--সবই ছায়াছবির মভ আচ্ছন্ন করে রইল এষ্ট দুটে। দিনের 
আলোকে এবং রাত্রির অন্ধকারকে। সব সুরুরই শেষ আছে। 
এই পরম আনন্দমদু মুহুতগুুলাও তাই কেটেগেল। দেখতে 
দেখতে আবার যাত্রার লগ্ন আনন্ন হয়ে এলস। সাইকেল রিল্লাবাঠিত 
হয়ে যথাসময়ে আমরা নাগপুর ষ্টেশনে এগে পৌছশাম। ডট 
রায়ের আমনুকুলো একটা 'কুলে' পাওয়া গিয়েছিল । যখন সবে 
গুভ্িয়ে বলে বু এবং বন্ধুপতী ডুবেরাকে ধঙ্গবাদ দিটিহ গাড়ীর 
ঘণ্টা বেজে উঠল। আবার দেই গার্ডের হুইল আর ফ্রাগ, গাড়ী 
ছাড়ল। কন্তা প্রীমতী ধুতি হাত নেড়ে তার পরম সুদ প্রমাণ 
কিট কে 'টা-টা-বাই-বাই' জানিয়ে দিল। গাড়ী ডিনট।্ট দিগঞ্ল : 
পায় হয়ে চলল। কলকাতা তখনও অনেক ছু়। 
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মান্চির ছেখ। মুঘল ভারত 
শ্রীরুঞ্চচৈতন্য মুখোপাধ্যায় 


| মুঘলযুগের এই ভারত বিবরণী মূলতঃ 2]. [1020190 
11910017001 (5 61081101) ) [71776 1১055101920 60 
911) /১1817)-1014556 80৮01 চা 80180809  লিখিত 
"30008 100 81006-1029-1708"-এব ঠা তা]190) 
[179 কর্তৃক ইংরাজীতে অনুদিত । .এই পুস্তকের উপর ভিত্তি 
করিয়াই জিপিত হইয়াছে । ] 


পর্ববাজাথ 


মধামুগের শেষভাগে যধণ মুখল সম্রাটদের অহ্াক্ল বীরত্বগ।থ! ও 
অতুল ধন-রশ্বষের বিলাসবাসনের অতিরধিত কাহিনীসমূচ সুদূর 
ইউরোপের অধিবাসীদের মনে একটা লা জাগিয়ে দিয়েছিল তখন 
বিশ্মিত অধিবাসীদের মধ্যে অনেকেই নিজেদের লৌভাগা জন 
মানমে ভারভবধে ছুটে এসেছিলেন এবং অনেকেই জীবনে প্রত্িঠিত 
হয়ে ভারতবর্ষেই থেকে যান। মুঘল ভারত ইউরোপের অনেককেই 
আকৃষ্ট করেছিল, তাহার মধ্যে একজন ছিলেন ঠেনিসের এক ১৪ 
বংমর বন্ধ ত%ণ যুধক। পৃথিবী পরিভ্রমণের সঞ্চ্ নিয়ে শুধুমাত্র 
ভাগ]কে মস্বল করে যুবকটি স্বদেশ ছেড়ে বেরিয়ে পড়েন । ভাগ্য 
অবশ্ত তাকে প্রতাবণা। করেণি। পথিমধ্যে যুবকটির ইংলগ্ডের 
মিহাসন্াত সঙ্গাট দ্বিতীয় চাললের প্রেরিত ব/ক্তিগত বাষ্রৃত 
লড বেলোমেণ্টেত সঙ্গে পরিচয় ঘটে এবং অবশেষে তারই সাহচধো 
ও আশ্রয়ে যুবক প্রথমে পারশ্ ও পরে ভারতবর্ষে এমে পৌছান। 
ল্ড বেলোমেণ্ট দ্বিতীয় চালসে'র হৃত সিংহাসন পুনকদ্ধার প্রচেষ্টায় 
পারস্ত ও মুঘল সম্রাটের সাহাধা ভিক্ষা মানসেই আসছিলেন । যর্দিও 
যুবকটি পৃথবী পরিভ্রমণের সম্ক্র নিয়েই শ্বদেশ ছেড়ে বেরিয়ে 
ছিলেন কিন্তু ভারতবধে এমে তার স্কর;তি ঘটে এবং সুদী ৪৮ 
নং কাল ভারতে কাটিয়ে তিনি সব্যসধি স্বদেশেই প্রত্যাগষন 
কধেন। এই যুবকই হচ্ছেন ভবিষাং কালের ভারতবর্ষের শেষ 
শক্তিমান মুঘল সম্রাট ওরঙ্গজেবের রাজত্বকালের অহ্ুতম বিদেশী 
বিবরণীকার মিঃ নিকোলাও মান্ুচি_যার বিবরণীই বর্থমান 
কাহিনীর প্রধান উপাদান । 
ভেনিন ছাড়ার প্রায় ৪ মাসকাল পর মানুচি লঙ বেলোমেপ্টের 
সঙ্গে পৌঁছান তুরস্থের বন্দর ্থার্ণা় এবং সেখান থেকে এিডান হয়ে 
তাত্রিজে। তাত্রিজে প্রায় ১ মান কাটিয়ে ভারা চলে যান কাজিনে 
কারণ পারস্ট সম্রাট শাহ আব্বাস তখন কাজিনেই অবস্থান কর- 
ছিলেন। জর্ড বেলোমেটট প্রথমে পারগ্ডের প্রধানমন্ত্রী এতেমণ্ড- 
গার কাছে ঠার দৌত্যকর্টের কথা ব্যক্ত করে পরে সম্রাটকে 
ইজখেখরের পঞ্জ অর্পণ ক'রে সম্রাটের সামগ্রিক সাহাা প্রার্থনা 
দূ 


করেন। পারশ্ট সম্রাট বন্দিন ধরে লঙকে আশাশনিরাশার মাঝে 
ঝুলিয়ে রেখে অবশেষে বিভিন্ন অগ্ুহাতে প্রার্থিত সাহাযা দান করায় 
তার অক্ষমত] জ্ঞাপন করলে পর লর্ড মান্চিকে সঙ্গে নিয়ে ভারত- 
বর্ষের উদ্দেশ্যে বাত্রা করেন এব' ১৬৫৬ হীষ্টাকে ১২ই জানুয়ারী 
সুরাট বন্দরে এসে পৌছান। 


সুরাটের শাননবর্তী লঙ বেলোষে্টকে নিয়মমাকিক সৌজন 
প্রদশ্নের পর তাকে শিল্পীর দরবারে যাবার ছাড়পত্র দেন। জঙ 
বেলোমেণ্ট কষেক দিন স্ুরাটে অবস্থানের পর মামুচিকে সঙ্গে নিয়ে 
পি্পী যাত্রা করেন কিন্তু শিল্পী পৌছানর পূর্বেই পথিমধ্যে ুডোলের 
( আগ্র-দ্ীর মধাপধ ) কাছে লর্ড বিশেষ ভাবে অন্ুস্থ হয়ে পড়েন 
এবং সেধানেই তিনি ২০শে জুন ১৬৫৬ গ্রীষ্টাকে শেষ নিঃশ্বাস 
ত্াগ করেন। প্রত ও অকৃত্রিষ্ব বগ্থুর অকাল মৃহ্্াতে মানুচি প্রথষে 
কিংকর্তবা বিমুঢ হয়ে গেলে তিনি কখনই ভেঙে পড়েন নি। 
তদানীস্তন মুঘল সাম্রাজোর প্রচলিত নিরমানুসারে স্থানীয় কাজী 
লডের এবং সেই সঙ্গে মানুচির আবশ্বাকীয় তৈজসপত্রাদি যখন 
বালেঘ়াপ্ত করে নেন তখন মান্্রচি কোন উপায়াস্তর ন! দেখে আগ্রা 
ইংরেজ কুঠিয়ালদের কাছে সমস্ত ঘটনাটি বিবৃত করে এ বিবসে 
তাদের সাহাব প্রার্থনা করলেন কিন্তু ফঙ্গ হ'ল উল্টো, সুযোগ বুঝে 
কুঠিব দু'জন ইংরেজ মিঃ রোচ ও মি বিউরেন শ্িধ দিল্লীর দরবার 
থেকে ল বেলোমেন্টে৫ উত্তরাধিকারীর পরিচয় দিয়ে এক আদেশপত্র 
বার করে নিয়ে সমস্ত তৈজসপত্রাদির মালিক হয়ে বসলেন । যান্থুচি 
এই অবিচারের প্রতিকারকল্লে দরবারে নালিস জানাবার উদ্ছেস্ত 
নিয়ে নিতান্ত নিঃসচার় ও নিঃসন্বঙ্প অবস্থায় দিল্লী যাত্রা! করলেন ।। 


দিল্লীতে পৌছনব পর মানুচিব সঙ্গে মশ্িয়ে ক্লোডিও মালিয়ের 
নামক একজন ফরাসী ভদ্রলোকের সঙ্গে আলাপ হয় এবং এই 
আলাপ শেষে বন্ধুত্বে পধাবদিত হয়। এই বন্ধুর সহযোগিতা ও 
সাহচধ্যেই ষান্ুুচি বাদশাজাদা দারা শিকোর উত্ীর ওয়াজীর খানের 
কাছে সর্বপ্রথম তার নালিনস জানাবার সুযোগ পান। ওয়াজীর 
খন যুবক মানু চির বলিষ্ঠ সৌন্দধদীপগ্ত অবয়ব দেখে প্রথম দশনেই 
মুগ্ধ হয়ে বান ও পরে মান্ুচির এদেশীয় প্রথায় কুর্ণিশ করার নিখুত 
কায়দ! দেখে আশ্চর্ষযাস্বত হয়ে বান এবং মান্থচির বিনযনত্্ বারহাবে 
সন্তুষ্ট হয়ে দরবারে তার নালিশ পেশ করবার প্রতিশ্রুতি দেন। 
সম্রাট শাঞাহানের দরবারে ওয়াজীর খান মানুচিকে তার প্রতিশ্রুতি 
মত পেশ করলে পর সম্রাট মম ঘটনাটি শুনে আদেশ দেন যে 
মান্চি তার নিজের জিনিসপত্র সবকিছুই ফেরত পাবেন । জর্ডের 
তৈজনপত্রাদি নুয়াটের ইংরেজ কুটিল, মিঃ ইনসংয়েক কাছে পাঠিয়ে 


৫৬২ 


(টি তর" টি ওর খাদ রিল 


দেওয়া হবে এবং ছিনি এ সম্বন্ধে যা ভাল বুঝবেন তাই 
করবেন। 


মান্থুচি দরবারের বিচারে খুশী হয়ে আগ্রা অভিমুখে যাত্র! 
করলেন কিন্তু যাত্রা অসমাপ্ত রেখেই তাকে পুনরায় বাদশাজাদ! 
জারা শিকোর নির্দেশে দিল্লী ফিরে আসতে হয়। বাদশাজাদা 
স্াস্থুচিকে জানান যে, তার নিভাঁকোচিত ব্যবহারে তিনি খুবই 
খুশী হয়েছেন এবং যবাম্থৃচিকে তার দৈন্ত বাহিনীতে একটি চাকুরী 
দিতে তিনি ইচ্ছুক, অবস্ত মান্থচি হদি চাকুরি করতে ইচ্ছুক 
থাকেন। সহায়-সত্বলহীন যানুচি সেই মুহূর্তে এই রকম 
একটা আশ্রয়ই খুজছিলেন তাই বাদশাজাদার প্রস্তাবে 
তিনি দ্বিরুক্তি না করে খুশী মনেই তংক্ষণাৎ বাজী হয়ে যান। 
দৈনিক ৮ টাকা রোজ হিসাৰে ঠার মাহিনা স্বির হয় । বাদশাজাদা 
মান্চিকে সম্মান প্রদর্শনের উদ্দেশে তাকে একটি শিরোপা ও একট 
ভাল ঘোড়া দেবার জন্ত উজীরকে আদেশ দেন। এই ভাবেই 
পৃথিবী পরিক্রমণের নেশান্ন বিভোর দেশদ্থাড়া-ঘরছাড়! যুবক মান্ুচি 
মুঘল ভারতে আটকা পড়ে বান এবং সন্কক্পচাত হন। মানুচি 
সর্বসমেত ৪৮ বংসর ভাবতে অবস্থান করেছিলেন এবং তার 'এই 
অবস্থানকালের মধো বাদশাজাদ। দার! শিকো ছাড়াও তিনি রাজ। 
জয়সিংহের অধীনে ও পরে লম'ট উঃংজেবের পুত্ত শাহ আলমের 
(ধিনি পরে বাছাদুরশাহ নাম নিয়ে সিংহাসন অঙ্ককুত করেছিলেন ) 
অধীনেও চাকুরি করেন। ভারতে অবস্থানকালেই তিনি চিকিংসা- 
বিদ্ধ! অর্জন ও চিকিৎসকরূপে প্রতিষ্ঠালাভ করেছিলেন। মান্নচি 
ভার ভারত অবস্থানকালের শেষ পধ্যায়ে বাদশাজাদ| শাহ আলমের 
প্রধান চিকিৎসকরূপে বন্ছদিন নিয়োজিত ছিলেন । 


মান্ুচি চিকিৎসক হওয়ায় শুধু মুঘল দরবারেই নয় মুখল সম্রাটের 
অন্তঃপুরে অর্থাৎ হারেষেও তার অবাধ গতিবিধি ছিল বা অন্ত কোন 
বিদেশী কেন-_অনেক দেশীয় উচ্চপদস্থ রাজকশ্মচারী ব1 ওমবাহদের 
ভাগো জোটে নি এবং সেইহ্েতু মুঘল রাজপরিবারেন্ন অনেক 
ভিতরকার ব্যাপার জানবার ও দেখবার সুযোগ তিনি পেয়েছিলেন 
এবং মূল/বান অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করতে সক্ষম হয়েছিলেন । ভারতে 
অবস্থানকালে তিনি মুঘ্গ ভারতের বিবরণীর সঙ্গে মুঘল সম্রাটদের 
ইতিবুগ্তও লিপিবন্ছ করে যান। তৈমুরলং থেকে সুর করে 
শাজাহানের রাজত্বকালের শেষ ভাগ পর্ধ।ভ্ত অর্থাৎ মানুচির ভারত 
আগমনের পূর্ব মুই পর্যন্ত মুঘল সম্রাটদের ইতিহাস যা তিনি 
দিল্লীর দরবারে সংরক্ষিত ইতিহাস থেকে সংগ্রহ ক'রে তার নিজের 
বিবরণীতে দংযোজন করেছেন নিশ্রয়োজনবোধে তা একেবারেই 
বাদ দেওয়! হ'ল । মুঘল হারেম, মুঘল দরবার এবং সম্রাট শাজাহান, 
উপ্ধংজেৰ ও তার পুর্রদের রাষ্রীয় ইতিবৃত্ত যা মান্থুচির ভারত 
অবস্থানকালে ঘটেছিল তারই সংক্ষিগ্ড বিবরণ নিয়ে বিবৃত করা 
হ'ল। মিঃ উইলিয়দ আরউইং কর্তৃক ইংরেজী ভাষায় অনুদিত 
ঘান্ুচির সুবুহৎ ভারত বিবরনীই নিম্নোক্ত বিবনণীর ভিত্তি । 


রি ড রি ০ রে এ 
চা 
গ্রবানী | 
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ভরা, চর এজ ভি, শপ ০ 


প্রথম পরিচ্ছেদ 


মান্ুচি মুঘল দরবার ও হারেমের বিবরণীর মুখবদ্ধে বলেছেন যে, 
“অনেক ইউরোপবাসীদের ধারণ আছে যে, তাদের স্বদেশের 
সম্রাটদের ধন-এন্বধ্য ও বিলাসিতার জাকজমকের সঙ্গে পৃথবীর 
অন্য কোন দেশের সম্রাটদের তুলনাই করা যায় না। ধার! এমব 
কথ! ভাবে ব| বঙ্গে তাদের মামি শুরু এইটুকুই জানিয়ে দিতে চাই 
ষে, একমাত্র চীনা সম্রাটের দরবার ছাড়া ভারতের মুঘল সনের 
দরবারের ধন-এশ্বধা ও বিলাদিতার মানের সঙ্গে তুলনায় এমন 
কোন দরবার আছে বলে আমার মনে হয় না। মুঘল দরবার এন 
উচ্চভরের যে, ইউরোপের যে কোন শ্রেষ্ঠ দরবারের সঙ্গেও তার 
তুলনা কর! চলে না।” তংকালীন ইতিহাস, কিংবদস্তী (বদ্ন 
পধাটকদের ভ্রণকাতিনীসমূচ পধ্যালোচনা করলে মান্বচির এই 
উক্তির সত্যত। বন্ধলংশে প্রমাণিত হম়ু। এখন মান্ুচি হার 
বিবরণীতে এ সন্বঙ্ধে বা লিপিবদ্ধ করেছেন নিয়ে তাহাই বিএ 
কর! হ'ল। 

মুখল হারেম বা রাজ অভ্তঃপুত ২ যুদপ হারেষকে যদিও মুগ 
সম্রাটদের প্রামাদের অন্তভৃক্ত একটি মহ বলে অভিহিত কর: হয় 
কিন্ত এর আরতনের বিশালত্ব, স্বরংসম্পূর্ণত। ও এর মধ্যেকার অংধ- 
বামীনীদের সংখ্যা বিচার করে দেখলে কখনই একে প্রাসাদে একট 
মহল বলে কল্পন। করা যায় না। এটিকে একটি সংখাক্ষত এম্ব- 
শ্রালী নারী-অধ্যুযিত স্বতন্ত্র নগরী বললেই বোধ হয় সতোর মধ 
রক্ষা কর! যায় । নুঘল হারেমের মত এমন দৃর্টীবিভ্রমকাখী যথেই 
বায়-প্রাচুধেের দৃষ্টান্ত অগ্চ কোন দেশে কখনও দেখা গিয়েছিল কিণ। 
সন্দেহ । 

হারেষে কেবলমাত্র রমণীরাই ঝাস করতেন এবং সেখানে 
সাট, বাদশাজাদাবা ও প্রয়োজনবোধে চিকিৎসক ছাড়া আর কোণ 
পুরুষেরই প্রবেশ নিষিদ্ধ ছিল। এ ছাড়া আর যার] হিস তার" 
হচ্ছে নপুংদক ধোজ। প্রহণীর দল, যাক্রে ওপরই হারেনের শা" 
শৃঙ্খল! রক্ষার ভার স্তম্ভ ছিল। সাধারণতঃ হারেমে প্রা হ£ 
হাজার বিতিগ্র জাতীয় রমণীর বস ছিল (রুধিত আছে সন 
আকবরের রাজত্বকালে হারেম-অধিবালীনীদের সংখা! ছিল "০ 
হাজার এবং সম্রাট জাহাঙ্গীর ও শাঞজাহানের রাজত্বকালে এই সংখা 
বহুলাংশে বৃদ্ধি পেয়েছিল )*% | এদের প্রত্যেকেরই ওপর কোন না 
কোন কাজের ভার অপণ করা ছিল। সম্রাটের কিংবা তার 
বেগমদের বা সম্াট তনমাদের বা সম্রাটের উপপত়ীদের আদেশ 
পালন-কারধ্ধেই তার! নিয়োজিত ছিল। সাধারণতঃ বেগম, 
বাদশাজাদী এবং সম্রাটের উপপত্বীদদের প্রত্যেকের পদমগ'ধা 
অনুয'মী পৃথক পৃথক মহল ভাগ করে দেওয়া হয়েছিল প্ররে'ক 
টিনার রািঠিরিটহঠেজিরা টা রাযানিরিরির়েগারারাি 
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মহলের জঙ্চ পৃথকভাবে একদল কষে পরিচারিক! ও দশ-বার জন 
ঝরে বাদী ( চাকরাণী ) নির্দিষ্ট কর! ছিল। এইসব পরিচারিকা- 
দের বেতন সাধারণতঃ মালিক তিন শঙ টাক! থেকে সুক করে পাচ 
শত টাকা পধাস্ভ ধারা করা হ'ত। বীাদংদের বেতনও নিজ নিজ 
গরণারুদারে মালিক পঞ্চাশ টাক! থেকে নুরু করে ছইশত টাকা 
পরত ধর্যা কর। ছিল।' এইদব পরিচারিকাবৃন্দ ছাড়াও একদল 
গায়িকা ও নত্তকী ছিল যার! সম্রাটের বেগম, পুত্রকন্তাদি ও টচ্চ- 
শ্রেধার উপপতীদের মনোরঞ্জনার্থে নিয়োজিত ছিল । এদের মধ্যে 
এমন কয়েকজন ছিলেন যাদের হাতেই সম্বাট দুহিতারা সর্বপ্রথম 
*দির ছড়ার মাধামে লিখতে ও পড়তে শিগত | 

হারেমের অস্তঃপুববাসিনীরা সকলেই একই পদমধ্যাদা সম্পন্ন 
নন। এদের মধো শ্রেণী বিভাগ ছিল যেমন সম্রাটের পত্রী, 
তগিনী ও কন্থারা ছিলেন প্রথম শ্রেণীঙ্ন অস্তহুক্ত এবং এদের 
গয়াটের দেয় উপাধি হচ্ছে বেগম” ও খান্ুম' | সম্রাটের বৃত্তি 
ভেখগনী উপপত্রীরা হচ্ছেন ধিতায় শ্রেণীর অস্তভুক্ত এবং হাবেমের 
গাণিকা ও নর্তুকীরা হচ্ছেন তৃতীয় শ্রেণীর অন্তভূক্ত। এর পর 
“র' হিলেন ভার! ভচ্ছেন হারেমের অগণিত পরিচারিকাবুন্দ অবশ্য 
এ ছের মধোও শ্রেণীভাগ করা ছিল। এক শ্রেণীর বর্ষীয্বপী রমণী 
। বটপরা ) ছিঙ্গেন যাদের ওপর স্রাট ভার উপপত্ীদের পরিচর্যার 
ভার দিয়ে রেখেছিলেন । এরাই প্রয়োজনবোধে সমাটের জঙ্গ 
তন নূন রূপমী নারীর সন্ধান করতেন ও নান কৌশলে 
হাদেরক্ে হারেষের মথো আনতেন | পদমধ্যাদায় এরা অনা 
পরচরকাবৃন্দের নেত্রীস্থানীয়া! ও উপদেষ্টা স্বরূপা ছিলেন। এদের 
ঘানিক বেতন তিন শত টাকা থেকে নক করে পাচ শত টাকা পর্যাস্ত 
ধাধা করা হাত এদের পরে স্থান হচ্ছে বাদীদের এবং সর্ববনিগু 
শিখর ছিল নারীরক্ষিবৃন্দের। যার! সাধারণত সন্ভাটের দেহরক্ষীরূপেই 
নিনেজিত ছিল। 

*গল সম্রাটর! প্রধানতঃ রাজপুত রাজকগ্ঠাদের ও বিশিষ্ট ওমরাহ- 
দ্র কঞ্গাবর্গকেই রাজমহিধীর যোগা বলিয়া বিবেচনা করিতেন 
এব' তাদেরই হাবেমে বিবাহিত পত্রীরূপে স্থান দ্িতেন। বলা 
বহঙ এদের সমাটের মহিষীরূপে বরণ করার পিছনে অনেকখানি 
বাজনেতিক গুরুত্ব ছিল, বোধ হয় সেই কারণেই এদের উপযুক্ত 
গাল দিতে মুঘল সমঘ্রাটর! কোন দিনই কু ঠিত হন নি, যাব ফলে 
মভিষীরা! শুধুমাত্র অতুল ধন-এন্বর্ধোর অধিকারিনীই হন নি, 
1 “চ্ছোর রাজনৈতিক ক্ষেত্রেও এ বা নিজেদের প্রভাব বিস্তার কবে- 
হলেন। সুযোগ বুঝে এ বা অনেককেত্রে বাদশাজাদ1 ও রাজোর 
মঙ্গাধাক্ষের সঙ্গে ষড়যন্ত্র করে রাজবিদ্রোহের সহায়তা করেছেন। 
“ব লষয়েই এরা সম্রাটকে প্রভাবাছ্িত করে স্ব স্ব মনোষত 
সিঙ্কাধাক্ষ ও উচ্চপদস্থ কণ্চারীদের হাতে অধিকতর ক্ষমতা দেবার 
0 করতেন যাতে বিপদকালে তাদের অকুঠ সাহাষ্য লাভ করতে 
বনুমাত্র বেগ পেতে ন| হয়? 

এই সব রাজমহিবীদের সম্রাটের দেয় একটি করে হ্যতিবাচক 
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পোষাকী নাম ছিল যেমন তাজমহল, নুরমহল, হুরজাহান, নবাৰ । 
বাই, আকবরবাদী, ওরঙ্গাবাদী, উদদিপুরী বেগষ, বেগম দিল বাজ 
বানু ইত্যাদি । সম্াটের দেয় পোষাকী নামেতেই এ বা! হারেমের 
মধ্যে ও হারেমের বংইরে পরিচিত হতেন। এদের নিজেদের 
বাক্তিগত আমল নামগুলি এদের জীবিতকালে ধরতে গেলে 
অন্থচ্চারিক্ঠ থেকে যেত। এদের বিপুল অর্থসম্পদ যেমন একদিকে 
বিলাদ-বাসনের প্রাচুধোর রহ্ধপথে নিত হ'ত, তেমনি অন্জদিকে 
বিভিন্ন জনহিতকর কাধেও কিছু কিছু ব্যয়িত হ'ত। কথিত 
আছে সন্নাট আকবরের রাজত্বকালে এদের মাসোহারার পরিমাণ 
কপ, গুণ ও বংশমধ্যাদ| অনুমারে মালিক এক ভাজার ছয় শত টাকা 
থেকে সুপ করে এক হাজার আট শত টাকা পবাস্ত নিদ্ধাবিত ছিল। 
এ ছাড়। স্ব স্ব জায়গীরের আয়ও ছিল কয়েক লক্ষ টাকা । অর্থ ও 
জান্ুগীর ছাড়াও এ দের আরও একটি সম্পদ ছিল অর্থাৎ এদের 
অসঙ্কারাদি। এদের স্বর্ণ ও হীরে জঠরত সমুদ্ধ অঙস্কারাদির পরি- 
মাণ খবই বেশী দ্ভিঙ্গ, যার মৃলা এদের জার়গীর ও মাসোহারার 
সম্মিলত মায়ের বছ গুণ বেশী এবং সতাই বিশ্ময়কর। 
বেগমদ্ধের মত সত্রাট দ্ুঠিতা ও ভগিনীরাও সম্রাটের দেওয়া 
পোষাক নামেই পরিচিত হতেন, যেমন জেবন-টন-নিশা বেগম, 
জিন্নত-উন-নিশা, জানী বেগম, বদর-উপ-নিশা, কককু-টন-নিশা, 
বেগম-সাহেব! ( জাহানার! বেগম ), রোশেনার। বেগম ইত্যাদি । 
বেগষদের মত এদেরও মামিক মামোহারার বন্দোবস্ত ছিল এবং 
নিজস্ব জায়ুগীর ছিল। এই সব জার়গীরের আয়ও ছিল প্রচ্র। 
মানুচি সুরাট বন্দরে প্রথম পদ!পঁপ করে সেখানকার বাধিক আয়ের 
হিসাব নিগ্ধারথ করে বলেছেন যে, প্রান ৩০ লক্ষ টাকা বাজন্ব 
কেবলমাত্র ন্ুরাট বন্দর থেকেই বছরে সম্ব্ট পেতেন এবং সম্রাট 
শাজাহান নাকি তার জ্যে্ট কন্যা জাহানারা বেগমের (বেগম 
সাঙ্েবা ) পানদোক্তা! খাবার খরচ মেটাবার জন্ত জাভানারাকে 
স্রাটের সমুদ্য় রাজত্ব দান করেছিলেন । মুঘল হারেমে বিলাদি- 
তার পিছনে কিরূপ অর্থবায় করা হ'ত তার কিছুটা আন্দাজ এর 
থেকেই করতে পার! যায় । বেগমদের মত সাত্রাজোর রাজনৈতিক 
উদ্থান-পতনের পিছনে সম্রাট ছুহিতা৷ ও ভগ্গিনীরাও যে সক্রিয় 
₹শ গ্রহণ করতেন তার ভূরি ভূরি প্রমাণ মুঘল ইতিহাল জুড়ে 
রয়েছে । সম্রাট শাজাহানের হাত থেকে সম্রাট ওরংজেবের ক্ষমত। 
হস্তান্তরের ব্যাপারে শাজাহানের ছুই কন্থা জাহানার! ও রোশেনারার 
পারস্পরিক সাহাযাদানের ইতিবৃত্ত নিয়ে মুঘল ইতিহাসের একটি 
গুরুত্বপূর্ণ অধ্যায় রচিত হয়েছে। 
মুঘল সম়াটর! যে তাদের কন্টাবগের বিষাহ দিতে রাজী হতেন 
ন! তারও একটা রাজনৈতিক কারণ ভিল। নিংভাসনের ভবিষ্যৎ 
দ্াবীনারের সংখ্যাবৃদ্ধি ভয়ে এবং অসীম শক্কিশালিনী বাদশাজাদী- 
দের সহায়তায় বাতে তাদের স্বামীরা সন্াট ব। বাদশাজাদাদের 
বিরুদ্ধে কোনরূপ বিজ্রোহ হ্যা করতে না পারে সেই ভয়েই মুঘল 
সন্রাটম্া ঠাদের কল্সাবর্গের বিবাহ দিতে বাজী হতেন না। সম্রাট 
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আকবরই নাকি বাদশাজাদীদের চিরকাল অবিবাহিত থাকার জবস 
প্রথার প্রবর্তক । এ সম্বন্ধে মান্থচি বলেছেন যে, সম্রাট আকবর 
সার এক কন্ঠার সঙ্গে দরবারের এক বিশিষ্ট ওমরাহের বিবাহ দিয়ে” 
, ছিলেন কিন্তু কিছুকাল বাদে সেই ওমবাহটি পিংহাসন দগলের 
উদ্দেশ নিয়ে সম্রাটের বিকুদ্ধে বিদ্বোহ ঘোষণ। করেন । বাই হোক 
সম্রাট কৌশলে তাকে বন্দী করে তার শিরম্ছেন করেন এবং উপরোক্ত 
জঘন্ত প্রথার প্রবর্তন করেন । ওরংজেব তার নিজের কন্ঠার ক্ষেত্রে 
কিন্ত এই প্রথা! লঙ্ঘন করেন। কারণ, ওরংজেবের ছুই কঙ্তা 
জেবউদ্নিশা ও জিন্নত টন্লিশা তাকে তাদের বিবাছ দিতে যখন 
বিশেষ করে গীড়'গীড়ি করেন তখন গুরংজেষ ভাদের বংশের প্রথার 
দিকে বন্থাদ্বয়ের দুটি আকর্ষণ করলে পর তারা সম্াটকে জানান যে, 
মুসলমান ধশ্ের প্রবর্তক মহম্মদও তার কন্জার বিবাহ আলির সঙ্গে 
দিয়েছিলেন এবং মুঘল সম্রাট হখন মম্মদদের আদর্শেই অনুপ্রাণিত 
তখন কেন তাদের বিবাহিত ন্থী জীবনযাপনের পথে সম্রাট 
অভ্ভরার ভয়ে দাড়াচ্ছেন। উ্ংজেব এদের যুক্তির কাছে পরাজিত 
' সয়ে এক ফকিরের পরামর্শ অন্থযায়ী বাদশাজাদা দারা শিকো। ও 
মুরাদের ছুট পুঞ্রের সর্গে ১৬৭০ গ্রীষ্টাবে ষ্ঠার কন্ধাদয়ের বিবাহ 
দিতে বাধ্য হন। বিবাতের পর সমাট তার ছুই কল্ধারই শালিমগড় 
হ্গে বসবাস করার বন্দোবস্ত করে দেন। 


সম্রাট ছুহিতাদের রাজনৈতিক কারণে বিবাহ না দেওয়ান 
বাদশাজাদীদের অবশ্বা বিশেষ কিছু অন্গবিধ! হ'ত ন! কারণ ভাবা 
হারেমের মধোই গোপনে তাদের নির্বাচিত প্রণয়ীদের নিয়ে অবৈধ 
প্রেমলীল! চালাতেন এবং এর অনেক দৃষ্টান্ত বিদেশী পর্য)টকদের 
বিবঝণীতে পাওয়। যায় । বেগম সাহেবা ও রোশেনার। বেগমের 
অবৈধ প্রেমলীলা সম্পকে কষেকটি দৃষ্টান্ত নিম্নে বিবৃত করা হ'ল। 


একবার বেগম সাহেবার মহলে একটি যুবকের গোপন 
অবস্থিতির সংবাদ পেয়ে সম্রাট শাজাহান নিজে বেগম সাহেবার 
কাছ্ধে এসে হাজির হন। বেগম সাহেব! সম্রাটের অতর্কিত 
আগমনের জঙ্গ প্রচ্ছুত ছিলেন না তাই উপায়াস্তর না দেখে তিনি 
তার প্রণয়ী যুবকটিকে জল গরম করার জালার মধ্যে লুকিছে 
রাখেন । সমাট বেগম সাহেবার কক্ষে ঢুকেই বুঝতে পারেন যে, 
জালার মধ্যেই যুবকটি আশ্রয় নিয়েছে, তাই তিনি ভার খোজা 
প্রহরীদের জালার তলাকার উন্নন জালিয়ে জল গরম করার আদেশ 
দেন এবং যতক্ষণ ন! পর্য/ভ যুবকটি জীবন্ত দগ্ধ হওয়ার সংবাদ পান 
ততক্ষণ তিনি বেগম সাহেবার মহলেই দাড়িয়েছিলেন ।* 


বেগম সাহেবা সম্রাট শাজাহানের কান্ছ থেকে আগ্রা হুগের 
বাইরে নিজের প্রাসাদে থাকবার অনুমতি করিয়ে নিয়েছিলেন এবং 
সেখানে তিনি সদাসর্বদাই একদল প্রণয়ী যুবকবৃন্দের সঙ্গে বেশ 
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হুখেই দিন কাটাতেন। এদের যধ্যে একজনই অবশ্থ তীর 
খুব প্রিয় ছিল সে হচ্ছে ছজের1! নামক এক নর্কীর পুত্র। এই 
যুবকটি শিশুকাল থেকেই হারেমে স্থানলাভ করেছিল এবং সেখান 
থেকেই সে বড় হয়ে উঠেছিল। যুবকটি যেমন রূপবান তেমনি সঙ্গীত. 
অগ্ন্রাগী ছিল। প্রধানতঃ এই কারণেই বোধ হয় যুবকটি বেগম 
সাহেবার মন জয় করতে পেরেছিল। বেগম সাহেবাই ষুনকের 
নাম দুলেরা দেন এবং তার প্রভাবেই দুজেরা ভবিষাৎ কালে টচ্চ 
পদমর্যাদাসম্প্প সৈক্কাধাঙ্ষের পদে তধিষিত হয়েছিলেন । বেগম 
সাহেব! প্রধানতঃ এর সঙ্গেই রাজের পর রাত নাচ-গান ও আক 
স্মরাপানের মধ্য দিছে যৌবনকে উপভোগ করতেন। এইরূপ 
একটি মজলিস রাত্রে বেগম সাহেবার এক প্রিয় নত্বকীর ওডুনায় 
হঠাৎ কোন কারণে আগুন ধবে যায় এবং বেগম সাহেব নণডকীণিকে 
বাচাতে গিয়ে তাকে নিজেব বুকের মধো জাপটে ধরেন, ফলে তিনি 
নিজেও অগ্নিদগ্ধ হয়ে বান কিন্তু ঢঃখের বিষয় এত করেও তিনি 
নতকীটিকে বাচাতে পাবেন নি। বেগম সাহেবার প্রণয়লীলার 
প্রধান অঙ্গই ছিল নুর! যা সুদুর কাশ্মীর, পারশ্র। ও কাবুল থেকে 
আমদানি করাহু'ত। আবার প্রাসাদের মধোও নুর! প্রদ্তাত কর! 
হ'ত। মামুচি বলেছেন যে, তাকেও নাকি বেগম সাহেব তার 
মহলস্থ মঠিলাদের অন্ুখ ভাল করার প্রতিদান হিসাবে অনেকবার 
এই সব ভাল ভাল পিরান্ী কয়েক বোতল করে 
বাড়ীতে পাঠিয়ে দিয়েছিলেন । সুরার প্রতি বেগম মাগেবার 
আকর্ষণ এতই বেশী ছিল যে, রাত্রিশেষে প্রমেদকর্ষ থেকে শবায় 
উঠে যাবার শক্তি পধ্যস্ত তার থাকত না, তার পরিচারিকার। তাকে 
ধরাধরি করে নিয়ে গিয়ে শধ্যায় শুইয়ে দিতো | স্ম্রাট গু ংজেব 
যখন সম্রাট শাজাহান ও বেগম সাহেবাকে আগ্রা দৃগে বন্দী করে 
রাখেন তখন থেকেই বেগম সাহেবার সঙ্গে হুলেরার সমস্ত সম্পক 
ছিন্ন হয়ে যায় । হুলের! কয়েকবার বেগম সাহেবার সঙ্গে মিলিত 
হবার চেষ্টা করেছিলেন কিন্তু সফলকাম হন নি। এরপর একদিন 
ছুলেরা মুরাদের সৈষ্গাধাক্ষের কাছে ওদ্ত্য প্রকাশের জনক অপমা নি 
ও প্রহ্থত হয় এবং তার পর থেকেই ছুলের! তার নিজের বাড়ীতেই 
নিঃসঙ্গ ভাবে বাকী জীবন কাটিয়ে দেয়; বেগম মাহেবার সঙ্গে আও 
কোনদিন মিলিত হবার চেষ্টা করে নি। 
মান্ুচি তার বিবরমীতে বলেছেন যে, বাদশাজাদা দার! সন্ত? 
শাজাহানকে একবার বেগম সাহেবার সঙ্গে বন্ধের রাজবংশের অধস্তন 
ংশধর সেনাপতি নাজিব খানের বিবাহ দেবার প্রন্ভাব করে- 
ছিলেন কিন্তু শাজাহানের শ্থালক শায়েস্ত। খান এই প্রস্তাবে বিশেষ 
আপত্তি জানান এবং কারণ স্বরূপ তিনি বলেন যে, বেগম সাহেবার 
স্বামীর উপযুক্ত মর্যাদা দান করতে গেলে তাকে বাদশাজাঙার 
সফপধ্যায়তূক্ত মধ্যাদ1! দান করতে হয় কিন্তু ততখানি ক্ষমতা 
দ'ন করলে ভবিষাতে সেই হয়ত ক্ষমতার দস্তে বিদ্রোহ ঘোষণা 
করতে পারে। সম্রাট শাজাহান এরপর আর বেগম সাহেবার 
বিবাহ দেবার কোন চেষ্টাই করেন নি। সম্রাট শাজাহান তার 


হার 


কানুন 


পত্রকল্তাদের মধ্যে বেগম সাহেবাকেই মবচেয়ে বেশী ভালবাসতেন 
এবং সকলের চেয়ে বেশী সম্পদ তিনি তাকেই দিয়েছিলেন । 
বেগম সাহেবা যে দারাকে সিংহাসনে বসাবার জজ আপ্রাণ চেষ্টা 
করেছিলেন এবং সম্রাট শ।জাহানের তার প্রাতি প্রগাঢ় ভালবাসার 
যোগ নিয়ে দারাকে সিংহাসন দেবার অনুকূলে সম্রাটের মত 
করিয়েছিলেন তার একমান্র কারণ হচ্ছে দারা বেগম সাহেবাকে 
প্রতিশ্রতি দিয়েছিলেন যে, তিনি দিংহাসনে আরোহণ করার 
পরঠহৃতেই বেগম সাহেবার বিবাহ দিয়ে দিবেন । বিখ্যাত ফরাসী 
পর্ধ'টক মিয়ে বানিয়ার সম্রাট শাজাহান এবং সকার জোষ্টপুত্র 
দাবা শিকোর সঙ্গে বেগম সাহেবার অবৈধ সম্পক সন্বক্কে যে জঘন্ত 
ও ন্মতদ্ট্রোচিত উক্তি করেছেন মান্ৃচি শ্তার তীত্র প্রতিবাদ জানিয়ে 
বলেছেন যে, বানিয়ারের এই টক্কির পিছনে কোন সঙ্ঠা নেই, 
বেগম সাহেবার সঙ্গে কার পিতার বা জেক্টভ্রাত!র *স্পক নত্যই 
খুব পবিত্র ছিল। 

সমাট শাজাহানের কণ্ঠ কলা হে।শেনার। বেগম সম্বন্ধে বলতে 
শি্ে মান্থচি বলেছেন যে, ওরংজেবের সিংচাসন প্র.প্তির পথে 
রোশেনার৷ তাকে প্রভৃত সাহাধা করেছিলেন, স্ইজজ। ওরংজেব 
রোশেনারাকে বখানি সম্গব উচ্চ পদ্ষধাদ] দান করে তার 
প্রতিদান দিয়েছিলেন এবং তার ভ্রাতাভগ্রীদের মধ্যে তার ওপরই 
[ত'ন সদয় ছিলেন । ওরংজেবের সিংহাসনপ্রপ্তির পর রোশেনারা 
বেগম ওরংজেবকে একবার অন্ররোধ করেছিলেন ষে, বেগম সাহেব! 
যেমন স্বতন্ত্র প্রাসাদে বাম করবার অনুমতি “পেয়েছিলেন, ওরংজেব 
যে তাকেও অনুরূপ অন্থমতি দান করেন। ওরংজেব খুব ভাল 
ভাবেই জানতেন যে, কেন ষ্টার ভগ্মী দৃগের বাইরে থাকবার জন্ক 
'ৃপ্রীব, ভাই তিনি তার আবেদনের প্রতুত্তরে জানান যে, “সখাট 
ঘ্ইজাদের হারেমের বাইরে বাস করা যেমন অশো'ভনীয় তেমনিই 
লঙ্চাকর ; তা ছাড়! তার কল্তাবগের বাদশাজাদীর উপযুক্ত শিক্ষা 
দেওয়ার ভার যখন তিনি রোশেনারার ওপরই অর্পণ করেছেন তখন 
তাদের কান থেকে দৃরে থাকা কি যুক্তিসঙ্গত হবে? হারেমের 
মধো থাকার ষদি কিছু প্রতিবন্ধক থাকে তা হলে রোশেনারা ষেন 
সমাটকে মে কথা জানায় এবং সম্ভব হলে সম্রাট সেই প্রতিবন্ধক 
দণীকরণের চেষ্টা করবেন ।” দুর্গের বাইবে থাকার প্রচেষ্টা যখন 
হার ব্যর্থ হয়ে গেল তখন রোশেনারা হারেমের মধ্যেই গোপনে 
প্রণস্ীদের নিয়ে তার অবৈধ প্রেষলীল! চালাতে থাকেন। একদিন 
ফ্নি এ ব্যাপারে ধরাও পড়ে গেলেন । হারেমের খোজা গুপ্তচরেরা 
দন্্ন প্রণয্বীকে একদিন বোশেনারার মহল থেকে বেবিযে যাবার 
সময় হাতে-নাতে ধরে ফেলে ও ওরংজেবের সম্বুখে হাঙ্তির করে। 
ওরংজেব সফস্ত ব্যাপারটা বুঝে যুবকতয়কে কোনরূপ শান্তি ন! দিয়ে 
*"রেমের নাজিরকে আদেশ দেন যে, এর! যে পথে এসেছে সেই পথ 
' যেই যেন এদেরকে বার করে দেওয়! হয় । এদের মধ্যে একজন 
এারেমের দ্বারপথে এসেছে বললে পর তাকে সেই পথ দিয়েই 
চলে যেতে দেওয়া! হয়। অপর যুবকটি বখন বলে যে মহলের 
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প্রাচীর ডিঙ্গিয়েই এসেছে তখন নাজির তাকে প্রাচীরের ওপর তুলে 
ঠেলে ফেলে দেন ফলে যুবকটির মৃত্া হয়। ওরংজেব এই সংবাদ 
পেলে পর নাঞ্জিবের ওপর খুবই অপু হন কারণ যাতে বাইনের 
লোক এই কলঙ্কের কথ! জানজে না পাবে সেইজভই তিনি 
যুবকত্বপনকে কোনরূপ শান্তি দেন নি কিন্তু নাঙ্জিবের অবিশ্যা- 
কারিতাব জঙ্ক হার সেই প্রচেষ্টা বার্থ হয়ে গিষেছিল। 

রোশেনার! বেগমের মুড্ুর পিছলেও ছিল তার অবৈধ প্রেম- 
লীলা! | মান্রচি বলেছেন যে, একবার ওরঙ্গজেবের এক বন্তা তার 
পিসীর প্রতি দর্ধাবশে জম্রাটকে রোশেনারার মহলে নয় জন যুবকের 
অবঞিতির গোপন সংবাদ জানিয়ে দেন। হারেমের খোজ! 
প্রহরীর" সেই নয় জন যুবককে বন্দী করবার পর হারেমের কলঙ্ক 
এড়াবাধ জগ্ক চুরির অভিযোগে শাদের বিচার করে সাজা দেওয়া, 
হয়| এ ভাড়া উংজ্ের শহর কোতোয়ালকে নির্দেশ দেন এই 
নয় জন যুবককে বতশঘ্র পানা যণ্য় যেন গোপনে ধরাপুষ্ঠ থেফে . 
সরিয়ে ফেল! ভয় । শুষোগা শহর কোত্োয়াল স্ম্রাটের এই আদেশ 
পাঙ্গন করতে বেশী সময় নেয় নি। এক মাসের মধোই বিভিন্ন 
কৌশলে নয় জলেরই মুহা ঘটিয়ে দেন। এই ঘটনার পর সম্রাট 
রোশেনারার অসংষমী আচরণে খুবই শুন্ধ ও অসন্তষ্ঠ হন এবং 
কিছুকালের মধ্যেই গোপনে বিষপ্রয়োগ করে রোশেনারার জীৰন- 
দীপ পির্বাপিত করে দেন। মানুচি উপরোক্ত ঘটনাটি রোশেনারার 
প্র্-বাদ।ী পর্তগীজ রমণী থধোমাঙ্গিয়া মাটিনস-এর কাছে 
শুনেছিলেন । 

হারেমের বেগম ও বাদশাভাদীদের পরেই স্থান হচ্ছে সম্রাটের 
উপপত্বীদের । এদের সন্বন্থে বলতে গিয়ে মানুচি বলেছেন ষে, 
একদল নারী-গগুচর সানাজোর সর্বত্র__-এমন কি সুদূর পলী অঞ্চলে 
প্য্যস্ত সুন্দরী 'ভরুণীর সন্ধান করে বেড়াত এবং দেরূপ সন্ধান পেলে 
হারেমের কুটনীদের সংবাদ দ্িত। হারেমের অতি কৌশলী 
কুষ্টনীরা হয় নিজেরা কিংবা গুগুচর মারফতই নান! প্রলোভন 
দেখিয়ে ও ছলনার দ্বারা ভূলিয়ে এনে সুন্দরী গৃহস্থ তরুণীদের সম্রাট 
কিংবা বাদশাজাদাদের ইচ্ছামত কোন এক মহলে এনে হাজির 
করত ত*ন এদের সম্রাট, নয়ত বাদশাজাদাদের কাম-লালসার বহিতে 
আত্মাহুতি দিতে বাধা হওয়ু! ছাড়া কোন পথই খোল! থাকত না । 
এরপর হয় এদের হারেমে স্থান দেওয়া হ'ত নয়ত দামী দামী 
উপচেঁকন ও অর্থাদি দিয়ে গোপনেই এদের স্বস্থানে প্রেহ্ণ করা 
হ'ত। এই সংগ্রহের মধ্যে কোনরূপ জাতিগত ও ধশ্মগত বিচার- 
বিবেচনা করা হ'ত না, তাই মুঘল হারেমে বিভিন্ন জাতির সংমিশ্রণ 
বিশেষভাবে লক্ষ্য করা বায়। এই উপপত্রীীদের মধ্যে হিন্দুয়াজন্- 
বর্গের ও মুদলমান ওমরাহদের কল্পারাও ছিলেন । সম্রাট এদের 
প্রত্যেকের জঙ্গই পৃথক পৃথক মহল, পরিচারিকা। দালদাসী, গাগ্ধিকা 
ও নর্ডকীর বন্দোবস্ত করে দিয়েছিলেন । 

সম্রাট বেগমদের মতন এ দেরও মাসোহারার এবং পদমর্যাদা 
অনুসারে জারগীর দালের ব্যবস্থা করেছিলেন । এ দেরও সম্রাটের . 
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দেয় কটি করে স্ভতিবাচক উপাধি আছে। যেমন মহান (গরবিনী), 
পিঙ্ষার ( সুবেশিনী ), সুুধদার়িন ( সুধদ্াক্রী ) পিয়ার (প্রিয়া ), 
লাভুকবদন ( লতিতাঙ্গী ), বাদম চশম ( নীগনয়ন! ), রানাদিল 
(শ্বচ্ছহদর! ) ইতাদি। এই নামগুলি দেখলেই বোঝ! যায় পারস্য 
বা হিন্দু-রমণীদের নামানুলারেই এই নামগুলি রাখা হ'ত। 

পদমর্যযাদায় হারেমে উপপত্রীদের পরেই স্থান হচ্ছে হাবেমের 
গায়িক। ও নর্তকীব। সম্ট ওরংঙেেব বদিও তার সাম়াজোর 
সর্বত্রই নৃষ্ঠসীতের উপর নিষেধাজ্ঞা জারী করেছিলেন কিন 
হাবেষকে সেই আদেশের আওতায় আনতে সক্ষম হন নি, বোধ হযু 
তা করার ইচ্ছাও তার ছিল না। এইসব নৃত্যপটীম্ুসীরা ও 
গারিকারা হারেষের অস্তঃপুরবালিনীদের মনোরপ্রনার্থেই নিয়োজিত 
ছিল। এদের যধো এক একজন প্রধানা নর্তকী বা গান্ছিকা 
ছিল যাদের অধীনে দশ-বার জন করে শ্শিষ্াা ছিল । সাধারণতঃ 
'আক-একটি পৃথক দল হিনাবে এরা এক-একটি বেগমের মহলে 
অধিঠিত থাকত এবং বিশেষ অনুষ্ঠান ব্যতীত এর! অঙ্গ কোন 
বেগমের মহজে নৃতাগীত অনুষ্ঠানে যোগ দিত না। এদের 
প্রত্োকেরই নিজ নিজ বিশেষ পদমর্ধাদা ছিল এবং পোযাকী নাষও 
ছিল। যেষন জ্ঞানবাই, ভীবাবাই, কেশরবাই, চধ্লবাই ইভান । 
এরা প্রায় সবাই হন্দু-গৃহস্থের কক্ষা ছিল এবং যুদ্ধের সময় বন্দিনী 
হয়ে হারেমে উপনীত হয়েছিল! এরা হারেমের নুজ্যগীত- 
রিশেষজ্ঞদের তত্বাবধানে থেকে যৌবনাবস্কাতেই শিক্ষা পেয়ে এই 
বিদ্যায় পারদশিনী হয়ে ওঠে। বোধ হয় এই জঙ্গই এদের 
'সুমলমান ধশ্মে ধর্মান্তরিত করার পরও হিন্দুদের নামানুলারেই 
উপরোক্ত নামদমৃহ রাখ! হয়েছিল । এরা ম্বভাবতঃই নমরভাধিনী । 
ভোগন্ুধাসক্তা ও বথাবার্তী বা চালচলনে মাধুষ/ময়ী কিন্তু চরিত্রের 
দিক দিয়ে এরা খুব বেশী রকমের আঅনংবমী ছিল। নুতাগীতের 
বাইরে এদের কার্যযধারার মধ্যে সেইটাই বিশেষভাবে পরিলক্ষিত 
হত। 

হারেমষে এদের পরেই যাদের স্থান, তার! হচ্ছে হারেমের অসংখ্য 
পরিচারিকাবুন্দ । এদের মধো কুউনীরাই উচ্চশ্রেণীর ছিল। 
সম্রাট এদের ওপরই তার উপপত্রীদের তত্বাবধানের দায়িত্ব অর্পণ 
করেছিলেন এবং এরা সম্রাটের জঙ্জ নতুন নতুন রূপসী নারীর 
সাগ্রহকাধ্যে নিয়োজিত ছিল । বলা বাহুল্য এরা সম্রাটের খুবই 
প্রিয় ছিল। হারেমে এদের সংখ্য। খুব নগণ্া ছিল না, সারা 
ছায়েষ জুড়েই এদের আধিপত্য বিরাজমান ছিল । চরিত্রের দিক 
থেকে বিচার করলে এর! খুবই নি্সভ্ভরের, কারণ সমাটের জন্ত যে- 
'কোন অন্তায় ও হীনতম কাজ করতেও এরা বিশ্মৃমাত্র দ্বিধাবোধ 
করত না। এদেরও সম্রাটের দেয় একটি করে পোযাকী নাম 
ছিল। যেমন, নিয়াজ বিবি বানু, ফাহিম! বানু, দিলজে! বানু, জীর! 
বাই বান্থ ইত্যাদি । 

হারেছের বাদীদের স্থান ছিল কুটউ্রনীদের পরেই । বাদীদের 
হধ্যেও একজন করে প্রধান! বাদী ছিল, যাদের অধীনে দশ-বার 


১৩৬৫ 


জন করে বাদী ছিল। বীদীদের বধো অনেকেই ছিল ক্রীতদাসী। 
সতত! ও বিশ্বস্ততার জন্জ এরাও সম্রাটের শ্রিয়পাত্রী ছিল । সমাট 
এদের প্রত্যেকের চালচলন, কথাবার্তী বলার ধরন-্ধারণের প্রতি 
লক্ষা রেখেই এদের পোষাকী নামগুলি রাখতেন যেমন, চামেলী, 
কেশরী, কমঙগনয়নী, কম্তবী, আনারকলী, কেতকী ইত্যাদি । এদের 
পোষাক-পরিচ্ছদের যেষন জৌলুস দিল তেমনি অলঙ্কারাদির পরি- 
মাণও ছিল অচেল। কাবণ সম্রাট ও বেগমদের কাছ থেকে এরা 
প্রায়ই দামী দামী জহরত ও অলঙ্কার়াদি ইনামত্বরূপ পেত। 


সমাটের নিজের জন্প একটি নানী-রক্ষীবাহিনীও হারেমের মধে 
ছিল, যারা সাধারণতঃ সম্রাটের দেহরক্ষ! কাধোই নিয়োজিত ছিল। 
সাধারণতঃ গাড়োধাল প্রভৃতি পার্বত্য জাতির নারীদের নিয়েই এই 
নারীবাহিনী গঠিত হয়েছিল এবং এইসব নানীরঙ্গীরা তলোয়ার, 
ব্শ!, ছুরি চালাতে ও অশ্বচালনাষ খুবই পারদর্শিনী ছিল । সম্রাট 
যখন নিদ্রা যেতেন তখন এরাই উন্যুক্ত তরবারী নিয়ে সয়াটের 
গিরপতাকাধষো নিযুক্ত থধাকত। এর! ছাড়াও হাষেমে আরও একগ্ল 
রক্ষীবাঠিনী ছিঙল,তারা হচ্ছে হারেমের নপুংমক থে প্রহরীর দ্গ। 
হারেমের আভ্যন্তবীণ শান্তি, শৃঙ্খল! ও নিরাপতা রক্ষার দায়িত্ব 
সম্রাট এদের উপরেই অপণ করেছিলেন । সম্রাট এদের হাতে 
প্রভৃত ক্ষমতা দিয়েছিলেন এবং এদের কাধের উপর কাকুর 
হস্তক্ষেপ করাকে তিনি অনধিকার চচচ: বলে মনে করতেন । « 
সম্বন্ধে মান্ুচি একটি ঘটনার উল্লেখ করেছেন । 


সম্রাট ওরংজেব যখন কাশ্মীর পরিভ্রমণে গিয়েছিলেন তখন 
একদিন বাদশাজাদা! শাহমালমের শিবির রক্ষার দায়িত্ব অপণ করা 
হয়েছিল আত খান নামে এক সৈষ্ছাধাক্ষের উপর । আতম খান 
শিবিরে নিরাপত্তা রক্ষার নিমিত নিরাপতাস্থচক কয়েকটি গুন 
বিধিনিষেধ আরোপ করতে অগ্রণী হন কিন্তু বাদশাজাদার হারেমের 
পরিচারিকাবৃন্দ ও খোজ প্রতন্বীরা তাদের অধিকানের উপর এই 
অহেতুক হস্তক্ষেপের ফলে ভীষণভাবে আতম খানের উপর চক্কা 
বায় এবং লাঠি-সড়কী, শিল-নোড়া, হাষানদিস্তা, জুতা! প্রভৃতি 
দিয়া আতস খানের সৈল্গুদঞ্জের উপর আক্রমণ ক'রে শিবিরাঞ্চল 
থেকে তাড়াইয়া দেয়। আতস খান হখন এ বিষয়ে বাদশাঙ্জা্ার 
কাছে নালিস জানান তখন বাদশাজাদ! হেসে বলেছিলেন যে ওদের 
অধিকারের উপর হস্তক্ষেপ করতে য!ওয়াই আতম খানের অগ্রায় 
হয়েছিল এবং এট! অনধিকার চর্চারই সামিল বলে তিনি মনে 
করেন। 


থ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
হারেমের অস্তঃপুরবাসীদের বিলাসিতাপূর্ণ জীবন-যাপন প্রণালী 
ও বিলামের প্রাচুর্যের উল্লেখ করতে গিয়ে যান্ুচি বলেছেন যে" 
বেগ, বাদশাজাদী ও উপপত্বীদের চিত্তবিনোদনের নিষ্বিত্ত তাদের 
মহলগুলির সম্মুখ দিয়ে কৃত্রিম জললোতের জল বাবার জন্জে পয়: 
প্রণালী নিশ্মাণ ও মহলের চারি ধান ঘিরে পুম্পো্ভান রচনা! করে 








ও ০০ সপ শিপন 


দেওয়া হয়েছিল। এই সব উদ্ভানে বিভিন্ন জাতের গোলাপের 
ও অন্তান্ত তাল জাতের ফুলের চাষ করা হয়েছিল। উদ্যানে 
বেগমদের বসবার জঙ্ত বিভিন্ন ধরনের লতাপাতার তৈরী কুঞ্জ এবং 
মার্বেল পাথরের বেদী তৈরি কর! হয়েছিল যেখানে বেগমরা রান্রি- 
কালে সুখনিদ্া ফেতেন। 

প্রত্যেক বেগম ওঁ বাদশাজাদীর খুব কম করেও প্রান আটপ্রস্থ 
করে অলঙ্কারাদি ছিল যার মধ্যে থাকত যাধার জঙ্জ মৃতির ঝাপট।, 
পিধিতে চাদ বা তারার আকারে মুক্তার টিকৃলী, কানের জন্তু »পি- 
সুক্কা-ধচিত কু গুল, গলার জঙ্জ পাচনঙী মুক্তার ভার ও জড়োরা। 
কঠচার, উপর-ভাতের জন্জ চওড়া মণিমুক্ত1-খচিত বাজুবন্ধ এব সঙ্গে 
গোহুলামান মূক্তাগুচ্ছও সংযুক্ত ছিল । * নীচের হাতের জন্ত মুক্তা- 
বসান ম্াস্তাসা বা জড়োষা চুড়ী, হাতের আন্গুলের অন্ত হীবের 
আাংটি, মুক্তার মধ্যে__মুকুর-খচিত আংটি । কটিদেশের জন্গ মুক্তা- 
পচিত। গোটহার, পায়ের জঙ্জ মোতির বা সোনারপার তৈরী 
পাযুজোর | নূতন নূন অলঙ্কারাদি নিশ্বাণ ও হীরে-জহরাদি ক্রয় 
কর! হাবেম অধিবামীদের একটি বায়সাধা বিলাল এবং এর জণ্ট 
রাজধানীর স্বর্ণকারদের দিবারাত্র পরিশ্রম করতে হ'ত । বলা বাহ্ঙ্গা 
ধে, সম্থাট স্ব, তার মহিষী, উপপত্বীরা ও কণ্তাবর্গ ও ভগিনীর 
যে সব অলঙ্কারাদি বাবহার করতেন তা অতীব মুঙ্াবান ছিল। 

শে'যাক পরিচ্ছদ ও সাজগজ্জার দিকে হারেমবাসিনীদের বিশেধ 
ঝে।ক ছিল। সাধারণত: এর! প্রতিদিন বিভিন্ন স্গন্ধি কেশতৈল 
মেখে গোলাপ জঙ্গে অবগাহন ম্রান করে সবতেে কেশ প্রনাধনে ব্রতী 
হতেন এবং এর পর সুগন্ধি মেহেদিপাতা ছয়ে করতল ও পদতল 
রও করে চোখে স্শ্মার অঞ্জন দিতেন। এরা প্রায় সর্বদাই 
পান খেয়ে ঠোট লাল করে রাখতেন। সাধারণতঃ এর! একটা 
পায়জামা বা ইজের পরে তার উপর এত ুস্ম মসলিনের শাড়ী ও 
জামা পরতেন যে মসজিনের মধ্ো দিয়ে তাদের দেহের লাবণা পরি- 
ূর্ণকপে ফুটে উঠত। মসলিনের শাড়ীথলি' এতই নুগ্ম ছিল যে, 
একটি প্রম্বাণ শাড়ীর ওজন আড়াই তোলার বেশী হ'ত না! এবং 
একটি ছোট আংটির মধ্য দিয়ে শাড়ীটিকে গলিয়ে বার করে নেওয়া 
সম্ভব হ'ত। জন্বীর পাড় বাদ দিসে প্রতিটি ষসলিনের শাড়ীর দা 
পড়ত ৫০২ টাকা । বেগম ও বাদশাজাদীর! এই সব শাড়ী এক- 
দিনের বেশী ব্যবহার করতেন না, প্রতিদিনই নূতন শাড়ী পরতেন 
ও তথাকথিত পুরান শাড়ী দাসী-বাদীদের দান করে দিতেন । শীত- 
কালে বেগমর! মসলিনের জামার উপর একটি পশমের তৈসী “কাবা' 
বাবহার করতেন এবং শুগ্ম কারুকাধ্য-খচিত কাম্মীনী শাল গায়ে 
দিভেন। মাথায় এরা দোনার জরীদার ওড়নাও বাবহার করতেন। 
কোন কোন বাদশাজাদী সম্রাটের অনুমতি নিয়ে মাথায় উষ্কীব 
বাৰহার করতেন। অনেক ক্ষেত্রে এই সব উষ্ীষে পাখীর 
পালকের উপর ষণিধচিত শিখাও আটা থাকত। হারেমের 
নত্তকীরাও বিশেষ উৎসবকালে এরূপ উফীষ মাথায় দিয়ে নাচতেন । 

বেগমদের ব্যয়সাধ্য অভ্যান ও বিলাসের মধো তাখুল সেবন, 


জান্াচর বেস নু তাগুত 


ধান. 





মিরাজী পান ও গোলাপের আতর যাখ! অন্ততম। নুদৃর কাশ্মীয়, 
কাবুঙগ ও পারন্ু) থেকে আগর হতে তৈরি করা সিরাজী বেগমদের 
ব্যবহারের জঙ্গ আনা হ'ত। এরা এতই সুরাসক্ত ছিলেন বে, 


এরা পানী জলের বদলে পিরাজী বাবহার করতেন । এ সম্বন্ধে 
মান্ুচি একটি বিচির ঘটনার টল্লেখ করেছেন । ঘটনাটি ঘটেছিল 
কাশ্মীরে যখন উরংক্ষেব কাশ্মীর পরিভ্রমণ করছিলেন | একদিন 


ওরংজেবের প্রি জাঞ্জয়্ান বেগম উদিপুন্তী অত্যধিক মুরাপান 
বশতঃ মাতাল হয়ে যান। সম্রাটের অক্ঠান্ত বেগষেরা ঈধাবশতঃ 
উদ্দিপুরীকে অপদস্থ করার মানলে সেই দেখে জ্ম্রাটের কাছে 
অন্থুরোধ করেন যে সম্রাট বদি উন্দিপুরী বেগমকে তার মহল থেকে 
ডেকে পাঠান তা হলে তার! সবাই মিলে একটি শ্রোতি-উৎলব 
অনুষ্ঠানের অয়োজন করতে প্রয়াস পান । সম্রাট তৎক্ষণাৎ একজন 
বাদীকে উদ্দিপুরীর কাছে পাঠান এবং তার কাছে আসতে অন্থবোধ 
করেন কিস্ধ উদ্দিপুরী বেগমের তখন প্রান্ত বেছ ন অবস্থা তাই ভিন 
সমাটকে বলে পাগান যে, তিনি বিশেষ অন্রস্থ। এই সংবাদ শোন 
মাত্র উপস্থিত বেগমরা উচ্চেম্বরে হেসে উঠেন তখন সম্রাট নিজেই 
উদ্দিপুরীর মহলে গিয়ে হাজির হন। উদ্দিপুরী বেগমের অবস্থা তখন 
খুবই সঙ্গীন। চোখ চেঝে থাকার ক্ষমতা পর্য)স্ত তখন তার লোপ 
পেয়ে গেছে । উর্রংজেব যখন উদ্দিপুরীর প'শে বমে হার গান্র- 

স্পর্শ করেন তখন উদ্িপুরী বাদী-ভ্রমে তাকে আরো নিম্বাজী দিতে 
আদেশ করেন | উরংজেব বুঝতে পারেন যে, বেগম নেশার আচ্ছন 
হয়ে আছেন তাই আর কোন কথা না বলে মহল থেকে বেরিয়ে 
মহলের থাররক্ষীদের মহলে সিরাজী প্রবেশ করতে দেওয়ার জন্ত 
বিশেষভাবে ভংলনা করেন এবং এ বিষয়ে আরো সতর্ক দৃটি রাখার 
জন্তু আদেশ দেন। 


ওষ্বংছ্েব অনেক £েষ্ট। করেও হারেমের মধ্যে সুরাপান বন্ধ 
করতে পরেন নি। তিনি একবার যোল্লাদের অন্থরোধে হারেষের 
অস্তঃপুরবাসিণীদদের আটসাট ইজেন পরার বদলে টিপা পায়জামা 
পরতে ও কোরাণের নিদ্দেপ অন্ুলারে সুরাপান নিবারণ কন্তে 
নচেষ্ট হঘছোছলেন, তখন বেগমসাহেবা সম্রাটের এই নির্দেশে বিশেষ 
কু হন এবং একদিন মোল্লা-গৃহিণীদের হারেষে নিমন্ত্রণ করে এনে 
প্রচুর দিরাজী খাইয়ে সমতটকে ডেকে এনে দেখান যে, মোল্লাদের 
গৃহিণীরা ইঙ্জের পরেছেন এবং গিরাজীর নেশা বিভোর হয়ে 
গেছেন। ষোল্লারা যখন তাদের নিজেদের অশারমহলে কোন 
নিয়ম চালু করতে অক্ষম তখন ক্ঠার! কি সাহসে রাজ-মস্ত:পুরে লেই 
নিম্বমাবলী বলবৎ করতে সম্রাটকে অন্ুয়োধ করেন? এর পয 
সম্রাট এ বিষয়ে আৰ কিছু না বলে শুধু অন্তঃপুরে মাদকদ্রব্য অর্থাৎ 
গাজা আফিম ইত্যাদি প্রবেশ নিবিদ্ক করে দেন ও প্রহরীদের এ 
বিষয়ে সতক দৃষ্টি রাখতে আদেশ দেন। 


বেগম ও বাদশাজাদীরা যে-সব গোলাপী আতর ও গুলাব জল 
ব্যবহার করতেন তা প্রস্তুত কর! অতীব বায়সাধা ছিল। তাদের 
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পান খাওয়ার যশলাদি সংগ্রহ করতে সেইরূপ বায়সাধ্য ছেল, কিন্ত 
ছারেষে এই দুইটি জিনিসের ব্যবহারই ছিল অসচ্ছল । 

বেগম ও বাদশাজাদীদের জীবনযাত্রা সম্বন্ধে বলতে গিয়ে 
স্বাস্চি বলেছেন বে, এরা বান ও ঘন-ঘন কেশ ও বেশ প্রসাধনে 
শ্রচুয সময় কাটাতেন। এছাড়া বাকী সময় এরা নিজেদের 
হজের নর্তভকীদের নৃত্য ও নটীগণের অভিনীত প্রহসন দেখে, সুকগী 
'গায়িকাদের গীত, সঙ্গীত শুনে, উদ্যানে পুষ্পচয়ন ও ভ্রমণ ক'রে, 
'কত্িম জলম্রোতের মুছ কলম্বর শুনে, রূপকথ। ও আদিরস'ত্মক 
প্রেষকাহিনী শুনে পিরাজী ও তান্ুল পান করে কাটিয়ে দিতেন। 
 ছ্থায়েমে নবাগতা অতিথিদের নিজেদের অলঙ্কারাি দেধান ও 
বিস্তারে বর্ণনা করতেও এরা খুবই উৎসাহী ছিজেন। সময় 
“ ফ্কাটাবার এটিও একটি অঙ্গন্বরূপ ছিল। 
এদের মানসিক অবস্থার কথ! বলতে গিয়ে মান্ুচি বলেছেন যে, 
. এ দৈনন্দিন জীবনধাত্রার ধারার মধ্যে কোন বৈচিত্রা ছিল না। 
'“ীখর্ষোর প্রাচূধ্য ও সদা আমোদ-্প্রমোদের যধ্যে থেকেও এদের মন 
হিংসা, দেষ ও খল-চাতুবীতে পূর্ণ ছিল, তবে এরা সেটা কখনই 
' বাইকে প্রকাশ করতেন না মনে মনেই রাখতেন ও শ্রষোগের 
অপেক্ষা করতেন। কোনরূপ অবৈধ বা পাপকাধয করতে এর! 
পিছ্পাও হতেন না এবং চরিত্রের দ্রিক থেকে এব! ছিলেন পুরো- 
মাজার অলংবমী। শ্গ্ধারিত মাসোারা, জায়গীরের রাজন্ব ছাড়াও 
এরন্বা স্রাটের কাছ থেকে মাঝে মাঝে কৌশলে বিতিন্ন অজুহাতে 
ছার্থাৎ পান-সুপারী, আতর ও বিলাসপ্রব্য ক্রয়ের নিনিত অতিরিক্ত 
. অর্থ বা সম্পত্তি আদায় করে নিতেন । এদের সন্কীর্ণ মনের অনেক- 
খানি অংশই স্ব স্ব এন্ব/-চিন্তায় ভরে ধাকত। 

সমগ্র হারেমের মধো মৃত্যুর কোন বিভীষিকা ছিল না কারণ 
মৃত্যুর কথ! চিন্ত। করার অবনরও যেমন হারেমবাধিনীদের ছিল না 
ভেষনি হারেসের মধো মৃত্যুর কথ! উল্লেখ পর্যাস্ত নিবদ্ধ ছিল । 
 প্ষন্তঃপুরবাপিনীদের মধো কারুর বদি কখনও অনুখ করত তা হলে 
তাকে সঙ্গে সঙ্গে 'বিষারখান।” নামক একটি মহলে স্থানান্তরিত কর! 
হ'ত, পাছে অল্তান্ড সকলের মনে মৃত্যুর বিভীবেকা জাগে । অবশ্ত 
এবিযারখানায়' রে'গিবীদের সুচিকিংলার জঙ্গ শ্রেষ্ঠ ব্যবস্থাই বশুমান 
' ছিল। সম্পূর্থরূপে নুস্থ ব৷ মৃত না হলে রোগিণীকে “বিমারখানার' 
ৰাইযে আন! হ'তনা। কোন অন্তঃপুরবাণিনী মারা গেলে পর 
ভাষ স্বাবর-অস্কাবর সমস্ত সম্পত্তি রাজ্নকোষে জম! পড়ে যেত। 


হার়েষবাপিনীদের এশবর্যা, প্রাচ্য, অতি-বিলাস ও অপচয়ের 
প্রাবল্য দেখেও সম্রাট গরংজেব কোনদিন কোন প্রতিবাদ করেন 
নিবা তা করার ইচ্ছাও তার ছিলনা । এর কারণ ব্যক্ত করতে 
গিয়ে মাচ্ুচি সম্ভব্য করেছেন যে, মুঘল সম্রাটরা ম্বতাবতঃই রমণী- 
প্রিয় ও লাম্পটে।র প্রতিযৃত্িত্বরূপ ছিলেন। নানীকে তার! কাম- 
লালসার চরিতার্থের উপকরণস্বরূপই বিবেচনা করতেন। মুঘল 
. ঈজাটদের পূর্বাপর বংশধরের! এই একইভাবে জীবনযাপন করে 
গাসেছেন এবং অসংঘমী চরিত্রের তারাই হচ্ছেন জনমত দৃষ্টাস্তঘবরপ। 
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১৩৬৫ 


সম্রাট শাজাহানের অসংবমী চরিঞ্জ সম্বন্ধে বলতে গিয়ে মাহ্ুচি 
বলেছেন যে, শাজাহান তার অস্তঃপুববাসী রমপীদের উপভোগ করে 
সন্ত হতে পারেন নি। তাই তিনি ক্ঠার দরবারের ওমরাহবগেঃ 
পত্বীদের সঙ্গেও অবৈধ প্রেমলীলা করে তাদের বিবাগভাজন হয়ে- 
ছিলেন। সম্রাট শাজাহানের পতনের প্রধান কারণগুলির মধ 
এটাও একটি কারণ ছিল। তিনিত্ার আপন শ্রালিকা আত্মীম 
জাফর থানের পত্বী কয়জান বেগম ও শ্টাগক-কন| খলিলুর। গ'নে: 
পত্ভীর সঙ্গে নিলজ্জভাবে প্রেমলীল! চালিক়েছিলেন (এবং তে: 
ওপর শাজাহানের আসক্তি এত বেশী হয়েছিল যে, তিনি ৪৮৮ 
স্বামীদের হত্যা করতে পরাস্ত উদ্যত হয়েছিলেন । শাজাহান '* . 
নিজের শ্যালক সায়েস্তা খানের পত্রীকে কৌশলে হারেমের মাধ 
এনে তার সতীত্ব নষ্ট করেছিলেন। বার জগ্গ সায়েস্তা খানের গড় 
আত্মহত্যা করে লজ্জার হাত থেকে নিজেকে নিষ্কৃতি দিতে বাং? 
হন। ভবিষাৎ কালে সামেক্তা খান ষে ওরংজেবের পক্ষ নিয়ে 
ছিলেন ইহাই তা প্রধান কারণ ছিল। 


সম্রাট শাজাহান এতই কামুক ও লালসাপরায়ণ ছিলেন ফে, 
ভার লালসাবহ্ছি চরিতার্থের জঙ্গ ভিনি হারেমের মধ্যে একটি বিরাঢ 
প্রকোষ্ঠ লিশ্মাণ করেছিলেন, বাক চারিদিক আরনায় দিয়ে মোড 
ছিল । ব্বর্ণ, হীবে, ভহরং ও ষস্থণ পাথর দিযে সাজানো এই 
কক্ষের জন্ত কত টাকা খরচ হয়েছিল ভার সঠিক পরিমাণ বজা শন, 
তবে মণিমুক্তা, হীরে, জহরং বাদে কেবলমাত্র সোনার কাজ করনে, 
খরচ পড়েছিল প্রায় দেড় কোটি টাকার মত। নির্বাচিত মন?) 
ঝমপীদের সঙ্গে নজের বিভিজ্ ভঙ্গিমার প্রতিবিশ্বের প্রতিফপন 
কাচেম ওপর দেখে তার কামবাসপাকে উদ্দীপ্ত করার উদ্দেশ্োই 
তিনি এই কক্ষটি নিশ্দাণ করেছিলেন । শাজাহানের চরিত্র বিশ্লেষণ 
করলে সময় সময় মনে হয় ষে, কেবলমাত্র নারীকে ভোগ কর।ই 
বোধ হম তার জীবনের একমাত্র লক্ষ্য ছিল। 


সম্রাট আকববেব প্রবতভিত নিফুমানুসাবে হাযেমের মধো নববধের 
প্রারস্তে ১১ দিন ব্যাগী অন্ুঠিত নববর্ষ উৎসবকালে একটি 
মঠ্ঙলাদের বাজার ভারেমের মধোই বসত । শ্াজাহানের সময 
এই বাজার আট দিনের জন্ত বসত । উৎসবকালে শাজাহান নিজে 
চতুর্দোলায় করে দিনে ছু'বাঘ করে এই বাজারে ঘুঝে ঘুরে 
বেড়াতেন, তার এই বেড়ানর উদ্দেস্ঠই ছিল নূতন নানীর সন্ধান 
করা । বাজারের মধ্যে বকে তার পছন্দ হ'ত তাকে তিনি ঠার 
কুট্রণীদের দেখিয়ে দিতেন এবং কু্রশীরা নানা কৌশলে সেই 
নান্বীকে সমাটের প্রমোদকক্ষে এনে তুলত । সেই নানীর উপর 
সন্র/টের নেশা! কাটলে পর হুয় তাকে প্রচুর ধনবত্ব দিয়ে তার 
বাড়ীতে ফেরত পাঠিয়ে নেওয়। হ'ত কিংবা হায়েমেই উপপত্বীর 
মধ্যাদা দিয়ে তাকে স্থান দেওয়া হ'ত। উৎলবের আট দিন 
হারেমের দ্বার রুদ্ধ করে রাখা হ'ত এবং হারেমেক মধ্যে পুরুষ বলতে 
একথাত্র সম্রাটই থাকতেন। একবার এই উৎসবে সমবেত নারীর 
সংখ্যা গণন! করে দেখা গিয়েছিল যে, সেই সংখ্যা তিরিশ হাজারকেও 


কান্তন 


ছাড়িয়ে গেছে । এত করার পর শাজাহান তৃপ্তি না পেছে 
রাজধানীর সাধারণ বাইজীদের হারেমের মধো নৃত্যগীতাদি করার 
জন্ক অনুমতি দিয়েছিলেন এবং ক্ষেত্রবিশেষে সারারাত ধরে 
শাজাহান তাদের সঙ্গে কাটিয়ে দিতেন। 

মানুচি শাজাহানেত মৃত্যু সম্বন্ধে বলতে গিয়ে বলেছেন যে, 
বুড়ো বয়সেও যৌবনের উদ্মাদন! পাবার জন্থ শাজাহান প্রচুর 
পরিমংণে উত্তেজক হাকিমী! গুধধাদি বাবার করতেন । একদিন 
তিনি তার কক্ষে আম্মনার সামনে দাড়িয়ে তার গোঁফ জোড়ার 
প্রদাধন ( কলপ লাগানর ) কার্ধো ব্যস হিলেন সেই সময ভার 
দুজন তরুণী বাদী ঠার যৌবন ফিরিয়ে আনবার নিল প্রচেষ্টা 
দেখে হেসে ফেলেছিল। শাজাহান তাই দেখে বিশেষ মন 
হন এবং তাড়াতাড়ি ভান যৌবনশক্তি ফিরিয়ে আনার আশাম 
উত্তেজক হাকিমী উধাদি দ্বিগুণ পরিমাণে খেতে সক করেন কিন্ত 
এণিতাচারী অসংবমী বুদ্ধের ' জীর্ণ পর্রিপাকষন্ত্র এতে একেবারেই 
বিকল হয়ে বায় এবং প্রপ্রাবছার কুদ্ধ তম্বে যায । পরিণামে একদিন 
নধরাতে ( ১ল! ফেব্রুয়ারী ১৬৬৬ শ্্রীই্রাক্ সোমবার) হার 
জীবনত্বীপ নির্ববাপিত হয । মুত্র পূর্বে তিশি নাকি তার ডান 
হাতের চেটোট। একবার শুকেছিলেন। কথিত আছে যে, একবার 
এক ফকির নাকি শাজ!হালের হাতে একটি আপেল দিয়ে বলেছিলেন 
থে এই আপেলের গন্ধ তার হাতে সব সময়েই পাওয়া যাবে এবং 
যে'দন এই আপেলের গন্ধ ঠান্র কৰতল থেকে অন্তহি ত হবে, 
মেইদিলই সম্বাট তার মৃত্যু সুশিশ্চিত বলে জানবেন । বোধ 
হম হতভাগ্য সা তার মৃত্যুর পূর্ব মুই হাত শুকে শেষবারের 
মত ফকিরের ভবিযাত্বাণীই পরখ করে দেখতে চেয়েছিলেন । 

লমাট ওখংজেবের কিন্ত সআাট শাজাহানের মত অতথানি 
না৭গ্রীতি ছিঙগ ন!। এ সগ্বদ্ধে মাহুচি একটি বিচিত্র ঘটনার 
ঈপ্পেখ করেছেন । ঘটনাটি হচ্ছে এই যে, দারাকে হত করার পর 
ওরংজেব দারার ছুই উপপত্রী অর্থাৎ উদ্দিপুী বেগন ও রাণাণিনকে 
তাবু হারেম অলহ্ুত করতে আমন্ত্রণ জানান । উদিপুদী। বেগম 
আমন্ত্রণ পাওষা মাত্রই উরংজেবের হারেমে এসে হাজির হন কিন্তু 
রাণাদিন এলেন না। তিনি ওএংজেবকে জিজ্ঞাসা করে পাথালেন 
যে কিসের জঞ্জ তাকে সআাটের এত ভাল লেগেছে বার জন্ত তাকে 
হারেমে নিয়ে বাওয়ার জন্ত সমট উদৃশ্রীব হয়ে উঠেছেন? উংজেব 
এর উত্তরে বলে পাঠালেন যে, রাপাদিনের সুনর কেশের জন্থই 
তাকে তিনি ভালবেসে ফেলেছেন। ওরংজেবের জবাব শুনে 
রাখাধিন তংক্ষণাৎ তার কেশগুচ্ছ কেটে সম্রাটকে তেট পাঠিয়ে 
দিয়ে বললেন যে, যে কেশগুচ্ছেব জন্ত সম্রাটের তাকে প্রয়োজন 
হয়েছিল সেই কেশগুচ্ছ তিনি শ্বেচ্ছায় কেটে সম্রটের কাছে পারিস 
দিচ্ছেন। ওরংজেব কিন্তু এর পরও রাণাদিনকে বলে পাঠান যে, 





মানুচির দেখা মুঘল ভারত 





৫১৯ 
তিনি তাকে বিবাহ করে বেগমের মর্ধ্যাদাভুক্ত করতে চান এবং 
রাণাদিন তাকে দারা বলে মনে করেই গ্রহণ করেন। এই সংবাদ 
পেয়ে রাণাদিন একটি ধারাল ছুরি দিয়ে তার নিজের মুখখানি 
ক্ষতবিক্ষত করে একটি কাপড়কে রক্তে র্িত করে সন্ত্রাটকে 
পাঠিয়ে দিয়ে বললেন ষে, সম্রাট ফি তার রূপ দেখে মুগ্ধ হয়ে থাকেন 
তা হলে সম্রাট জানুন যে সেই সুন্দর মুখ এখন আর তার নেই, 
আর সম্াট যদি তার রক্ত নিয়ে সম্থষ্ট হতে চান তা হলে সম্রাট 
নিজে তার কাছে আসতে পারেন । ওরংজেব এই রমণীর তেজ-দীপ্গি 
দেখে এর পর থেকে তাকে খুবই শ্রদ্ধার চক্ষে দেখতেন এবং তাকে 
নিঃসঙ্গ জীবনযাপন করতে দিতে মনস্থ করেছিলেন । ভবিধাতেও 
তিনি একে যথাযোগ্য সম্মান দিয়েছিলেন । রাণাদিন প্রথম 
জীবনে একজন বাজারের বাইন ছিলেন। বাদশাজাদা দারা 
প্রথম জীবনে এর রূপে মু$ হয়ে গিয়ে একে বিবাহ করতে চান । 
সম্রাট শাজাহান প্রথমে এই বিবাহে মত দেন নি কি যধন দেখলেন 
যে যুবরাজ দারা এর জন্ত মৃত্যুপণ করেছেন তখন উপান্বাস্তর না 
দেখে বিয়েতে যত দিতে বাধ্য হন। দারার মৃত্যুতে রাশাদিন 
গভীর হুঃখ পেয়েছিলেন, তাই বাকী জীবন তিনি নিঃসঙ্গ অবস্থায় 
একাকীই নিজ্জনে কাটিয়েছিলেন । 


মান্ুচি বলেছেন যে, উংজেবের শুধুমাত্র নারীর প্রতি 
আসক্তিই কম ছিল না,ঠার বিলাসিতাও সম্রাট শাজাহানের তুঙ্গনাস় 
খুবই অল্প ছিল। তিনিষে কাবা ব্যবহার করতেন তার দাম 
ছিল মাত্র দশ টাকা । তিনি যে তাজ ব্যবহার করতেন তার 
মধ্স্থলে মাত্র একটি বড় মশি খচিত ছিল। তার কোমর- 
বন্ধলীতেও একটিমাত্র মণি-খচিত ছিল এবং এ ছাড়া আর কোন 
জহরতই তিনি বাবহার করতেন না। প্রত্যেকটি দামী দাষী 
হীরে জহরতেএ তিনি একটি করে বিশেষ নাম দিয়েছিলেন যেমন 
চন্দ্র, বুধ ইত্যাদি । এই সব মূল্যবান পাথর ও জহরতাদি 
তৈমুরলং থেকে বংশপরম্পরায় মুঘল সম্রাটদের হারেমে সংগৃহীত 
ও সংরক্ষিত হয়ে এসেছে । গোলবুণ্ডা ও বিজাপুর রাজ্য জয়ের 
পর সেখান থেকেও অনেক হীরে-জহরতাদি সমাট উরংজেব সংগ্রহ 
করেছিলেন। সাধারণতঃ মুখল সত্রাটরা৷ তাদের ঠীরে-জহরতা দি 
কখনই হাতছাড়া করতেন না,যেধানেই যেতেন সেখানেই সঙ্গে করে 
নিয়ে ষেতেন । সম্রাট হুমাযুন বখন ভারত থেকে শেরশাহ করুক 
বিতাড়িত হয়েছিলেন, তখনও পূর্ববস্তী মুঘল সঞাটদের সংগৃহীত 
হীরে-অহরতাি তার সঙ্গেই ছিল এবং পুনরায় মিংহাসন প্রাপ্তির 
পর সেগুলি বধাস্থানেই সংরক্ষিত হয়েছিল । 

ওর়ংজেব বিশেষ ভোজনবিলাসীও ছিলেন না, তিনি মাত্র 
একাহারী ছিলেন। 





[ক্রমশঃ 


আর্ডিম।ন 


গ্রানারায়ণ চক্রবতীঁ 


সামান্ত কথা নিয়ে তুমুল ঝগড়! হয়ে গেল স্বামীস্ত্রীতে। 
দোতলা ফ্ল্যাটের পাতল। মেঝের ওপর দিয়ে ছম ছুম শবে পা 
ফেলে ঘরের কোণে চলে যায় রেবা, উবু হয়ে বসে কটাং 
শবে নিজের ছোট্ট ট্রাঙ্কটির ডালা খোলে, আর মুহুর্তের মধ্যে 
শাড়ী সায়া ব্লাউজের স্ত পে পুর্ণ হয়ে ওঠে তার শৃক্ত গহ্বর । 

গুম হয়ে পাশের ঘরে খাটের ওপর বসে খাকে বিকাশ, 
ছাট! ছোট গোঁফ ছ'আউ লে ধরতে চে! করে- অল্প আগের 
গরম গরম কথাগুলো মস্তিফের তেতর পাক খেতে থাকে। 

খোলা দরজার সুমুখে বিদ্যতের মত এসে দীড়ায় বেবা, 
পরণে তার বাইরে বেক্ুবার বেশ) নাকের একপাশে আটকে- 
থাকা পাউডাবটুকু তার দ্রুত প্রপাধনের শিভু্ল সাক্ষ্য 
দিচ্ছে, মুখ তুলে বিহ্বলের মত সেদিকে তাকিয়ে থাকে 
বিকাশ। 

"আনি চললাম।* থমথমে গলায় ঘোষণা করে রেবা। 
এক মুহূর্ত দাড়িয়ে থাকে, তার পরে খুট খুট শবে জুতোর 
আওয়াজে শি'ঠিপথ মুখর করে নেমে যায় নীচে। বাক্স ঘাড়ে 
অন্ুদরণ করে বালকভৃতা হগ্চিরথ। 

একট! কথাও বেরোয় ন| বিকাশের মুখ দিয়ে। দুরন্ত 
আ[ভমানের মেঘে দাম্পত্য প্রেমের সুর্য ঢাকা পড়ে। 

চলত্ত ট্যাক্ি:ত বসে বাগে ফু'সতে থাকে বে্েবার মন। 
মনে করেছিল ষে, বেরুবার পুর্ব মুহূর্তেও নিজের ভুল স্বাকার 
করবে বিকাশ। বেরিয়ে পড়বার ঠিক আগে দরজার নুমুখে 
কয়েকটি মুহুর্তের নিষ্ছল প্রতীক্ষা করেহিল সে। মনের 
কোণে প্রত্যাশার ক্ষীণ বিকিমিকি দেখা দিফেহিল, কিন্ত 
পি'ডি দিয়ে নামতে নামতে প্রত্যাশিত সে আহ্বান শুনতে 
না৷ পাওয়ায় মনের ভার তার বাড়ে বৈ কমে না। 

রেবার পিসতুত বোনের বিয়ে। পিসেমশাই বড় চাকুরে। 
মেয়ের বিয়েও দিচ্ছেন বড় খরে। এই তার শেষ কাজ, তাই 
কাছে-দুবের সব আত্মীয়ম্বজনের কাছেই পাঠিয়েছেন সাদর 
আমন্ত্রপিপি। 

রেবার ইচ্ছে ষাট-পয়ষটি টাকার মধ্যে একখানা ভাল 
মহীশৃর জর্জেট কিনে দেয় বোনের বিয়েতে, তা না হলে ম'ন 
থাকে না তার। চারদিক থেকে আমা অগণ্য উপহারের 
স্তপে তার উপহারট! নেহাৎ নগণ্য দেখাবে ত1 না হলে। 
এদিকে বিকাশের ভীষণ টানাটানি চলছে কঃমাস। পরীক্ষায় 


ফেল করায় তিনটি ছাত্রের বাড়া টুইশানি করা বন্ধ হয়েছে 

তার। এর ওপর আবার গোদের ওপর বিষকষোড়ার মত্ত 

নিউ ইগ্ডয়ার এক চ্যাংড়! ছোকরা! এজেণ্ট এ পাড়ায় বাস। 

বাধায় তার ইনপিওবেন্নের পার্টটাইম আয়ও গেছে কমে। 

তাই সে প্রস্তাব করল কম দ্বামি একখান! ধনেখাপির । 
শোনামান্ত্র বেব। বলেঃ “ন1।” 

“আহা, কথাটা বুঝে দেখ একবার ।” হাত তুলে বেবাকে 
বোঝাতে চায় বিকাশ। 

“বু্বার কিছু মে ।” দৃঁস্বরে বেবা বলে, *তায়ার 
লঙ্দ। না থাকলেও অংমাব আছে। ওরকম একটা খেলে" 
জিনিস হাতে নিয়ে ওদের সামনে দাড়াতে পারব না অ;গি:* 

*কিন্ত যার যেমন অবস্ঠা---৮ 

বিকাশের কথা! শেষ হবার আগেই ঘর ছেডে চল 
যায় রেবা, গুম হযে বসে থাকে রান্নাঘরের ছোট্ট পিডিটাং 
ওপর। ৃ 

মেয়েদের হরদয়াবেগের কাছে যুক্তিতর্কের কোন ৭ 
নেই। তাই বিকাশের অকাট্য যুক্তির শাণিত ত:৬:৮ 
রেবার অবুঝ আব্ধাবের কঠিন বর্ষে ঠেকে প্রতিহত হ'ল, 
লক্ষ্যতেদ করতে পারল না। বেবার ছুজয় মান, বড়লোক 
পিসতুত বোনের কাছে মাথা হেট করতে বাজি নয় সে কোণ 
মতেই । 

তাই এক কথার ছ,কখাবু স্তর গরে এগুতে এগুতে 
শেষ্টায় কলহের জটিল জালে ক্রমে ক্রমে আটকে পড়ে 
ছ' জনেই। 


রেবা চলে গেছে । মনে মনে একথাটি একবার আবু 
করে বিকাশ । ছোট্র হ'খান। ঘরের ক্র্যাট, রেবা থাকতে 
যেন পরিপূর্ণ হয়ে ভরে ছিল। নীড়াভিলাধী পাখীর মঃ 
সারাক্ষণ এটা-ওট! দিয়ে ঘর সাজাতে ব্যস্ত থাকত সে। দি 
বাটি নাড়ার, কি পায়ের, কি নিশ্বাসের শবে যেন বিচিত্র সু 


ঝঙ্কার উঠত। আজ সব শৃন্ত। নিরাবয়ব গাদা দেওয়ালে, 
দিকে বোবা চোখে তাকায় বিকাশ। পপ্রেম-গ্রী'ত-ভালবস 
সবই যেন অস্তঃসারশুন্ততায় ভরা । 


অথচ মাত্র মাসছয়েক হ'ল বিয়ে হয়েছে ওদের 
পরম্পুরকে গভীর ভাবে পাওয়ার নেশা! এখনও অবসাদ আে 


ফাস্তন 


অভিজান 


৫৭১ 


পপ পপ পমপপসপসমপ প্পপপ 


নি ওদের জীবন। কুজনে গুঞ্জনে ভরপুর গৃহে আজ এ কি 
আকন্মিক ছন্ধপতন! 

একটা দীর্ঘশ্বাম ফেলে উঠে দীড়ায় বিকাশ । অলস 
কল্পনার স্থান অতিশয় সীমিত তার জীবনে, জীবন-সংগ্রামের 
কদ্র আহ্বান ডাক দিচ্ছে তাকে বাইরে থেকে। 

পাব্রাবাটা গায়ে চড়িয়ে জীবন বীমার সম্ভাব্য শিকার 
খু'গতে বের হয় বিকাশ । 


ওদিকে দ্রন্তগামী গোমো এক্সপ্রেসের নিরালা কোণে 
বনে প্রতি মুহূর্তে কলকাতা থেকে দ্ররে, আরও দুরে সরে 
যেতে যেত বেবার ছ'চোথ বাবে বারে জলে ভবে আসে। 
গাড়ীর দুলুনীর তালে তালে হুলতে দঙ্গতে মনে মনে ভাব- 
ছিল যে একটু বাড়াবাড়িই হয়ে গেল ষেন! এ ভাবে চলে 
ন' এলেই ভাল হ'ত । অভিমানের কোমল লতায় বড় বেশী 
টান পড়েছে । 

হৃদমুযুলৈর প্রেমের উৎসে চেপে বসা অভিমানের জগদ্দল 
পাথরখান1 একটুখানি নড়ে উঠল । 

সন্ধ্যার অন্ধকারকে ঘাড় ধরে ঠেলে বার করে দিয়েছে 
আপানলোল স্টেশনের অগুন্তি বাতি । চা-গ্রম, পান-ত্রি- 
পিগরেট আর আরও অনেক হৈ ঠ হটগোলকে পেছনে 
ফেলে রিকৃপা করে জি, টি, রোডের ওপর একটা দোতলা 
বাড়ীর সুযুখে এসে নামল রেবা। 

হঠ'ৎ বেবাকে দেখে অবাক হয়ে যান বেবার দাদ। মশ্ীশ 
সাগ্তল। রেবার পেছনে কুলি, কুপির পেছনে দৃষ্টি চালিয়ে 
কার যেন খেশজ করেন তিনি, তার পর নিরাশ হয়ে প্রশ্নভরা 
ঘটি ফেলেন রেবার মুখে । ভার এই অন্ুচ্চার জিজ্ঞাসার 
উত্তর দিতে আবিরের ছোয়া লাগে রেবার মুখে, শাড়ীর 
.কাণ পাকাতে পাকাতে বলে, *ও আসে নি আমার সঙ্গে ।” 

মকেঙলগবিহীন বৈঠকখানায় অবাক হওয়া দাদাকে বেখে 

'শের ঘরে ঢুকে পড়ে রেবা, সাস্ক্য-রেডিও শ্রবণরতা বৌদি 
পাশে গিয়ে দাড়ায়। 

হঠাৎ রেবাকে দেখে খুশীর আভায় নেচে ওঠে বৌদির 
দু'চোখ । ছু'হাতে বেবাকে জড়িয়ে ধরে গানের সুরে চেচিয়ে 
ওঠেন তিনি, “ওরে আমার রেবা এসেছে রে**'” 

“কই মা কই মা-- 1” বলতে বলতে পড়ার বইয়ের 
বাধন কাটবার অভাবনীয় উপলক্ষ্য পেয়ে নাচতে নাচতে 
ছুট এল মিতা, সীতা আর টুলু। 

এর পর বৌদ্দির বঙ্গ-রসিকতা, ভাইপো-ভাইবিদের 
ইল্লোড় ছড়াছড়ি কিছুক্ষণের জন্ত রেবাকে ভুলিয়ে ছিল সব। 
মশের ভেতর চেপে বস। ব্যথাটা হালকা হয়ে মিলিয়ে গেল 
এক সময়ে। 


কিন্তু নিশীথ বাতের নির্জনতা আনমনা করে তোলে 
বেবাকে। বিয়ের পর এই প্রথম ছাড়াছাড়ি, আর তাও 
কি না এ ভাবে ! বড় শৃন্ত মনে হতে থাকে হদয়পুরকে। 
কার নিবিড় সুখ-স্পর্শের স্বতি ক্ষণে ক্ষণে উম্মনা করে 
তোলে তাকে । 

অনেকক্ষণ নিদ্রাবিহীন শষ্যায় শুয়ে শুয়ে ছটফট করে 
করে শেষটায় সম্তর্পণে দরজা খুলে বাইরে বারান্দায় এসে 
দাড়ায় বেবা। এক বলক ঠাণ্ডা বাতাস তাব মাথায় 
কপালে গলায় শ্রেহস্পর্শ বুলিয়ে দিয়ে ষায়। 

স্ুমুখেই কালে! বিসপিল বেখায় গ্রাগুটাঞ্চ রোড পড়ে 
আছে নিবিড় অন্ধকারে ঘুমস্ত অজগরের মত । অনেকক্ষণ 
পরবে পরে তীব্র ছ্াতিময় হেড লাইট জেলে সগর্জনে সাবা 
বরাস্তা কাপিয়ে ছুটে চলে যায় মাল বোঝাই ট্রাক। 
অনেকক্ষণ ধরে দেখ' যায় তাদের পেছনের রক্তিম বাতি, 
তার পর হঠাৎ বাকের মুখে অদৃশ্ত হয়ে যায়। ওপবের 
দিকে যুখ তুলে তাকায় রেবা। মাথার ওপর সহম্র চক্ষু 
আকাশ তারই মত নিদ্রাবিহীন অপলক চোখে নীচের দিকে 
চেয়ে আছে। 

পাশেই দাদা বৌদির শোবার ঘর। ভিতর থেকে 
স্ব আলাপনের গুগ্রন উড়ে পড়ছে, ছড়িয়ে পড়ছে চার 
ধারের নিশীথ অন্ধকারে । হঠাৎ তার নাম উচ্চারিত হতে 
শুনে উতৎ্কর্ণ হ'ল রেবা। চারি দিকের স্তন্ধ নিজনতায় 
শুনতে কোন অস্ুবিধ। হচ্ছিল না তার, তবু আরও ভাল 
করে শুনবার আশায় এক পা এক পা করে এগিয়ে গেল 
রুদ্ধদ্বার কক্ষের দিকে । 

“আমার মনে হয় একট! কিছু হয়েছে ছু”টিতে।” গুপ্রন- 
রবে লৌদ্দি বলেন, “তা না হলে এভাবে আসে? না 
চিঠি, না পত্র ।৮ 

“ঠিকই বলেছ শোভা-_” জবাব দেন বেবার দাদা, 
"এই সেদিনও ত রেবাকে এখানে আসার জন্ত চিঠি দিলে 
ফ্লাটলি বিফিউজ করল বিকাশচন্দর। তাতে রেবারও 
মত ছিল নিশ্চয়ই |” 

“তা আবার ছিল না” খিল বিল শব্দের ঢেউ ওঠে আর 
সঙ্গে সঙ্গে রেবার _ কান ছুটে! গরম হয়ে ওঠে, নিশ্বাস বন্ধ 
হয়ে আসে তার। ও 

-প্মাঝে মাঝে মুখখানা থমথমিয়ে উঠছিল, কেমন যেন 
অন্তমনক্ক হয়ে পড়ছিল মাঝে মাঝে লক্ষ্য করেছ?” বৌদির 
গলা শোনা যায় আবার । 

--প্ঝগড়া ঝণটি নয়ত 1” 

“তাই বলেই ত মনে হয়। হাজার হউক, তোমারই 
ত বোন।” 


ওখখ 





গ্রবানা 


১৬৬৫. 


শা শীল অপি, 


“মাহ! নিজে যেন ভিজে বেড়ালটি আঃ হাড় ছাড় হণ্শাদের 1] বলনা পানে একটিযের়ের দদনধে একট 


গুনতে পাবে।” 

আলাপ ক্রমেই ঘোরালো বাকা পথ ধরেছে দ্বেথে আন্তে 
আস্তে সরে এল রেবা। ঘরে এসে বিছানায় বসে জোরে 
মাথ!। চেপে ধরল হু হাতে । উক্ রুক্তআোতের 'ধার! 
ততক্ষণে মাথার ভিতরে তাওব নৃত্য সুরু করেছে। 

অনেকক্ষণ পরে স্বেষলাঞ্িত কপোঙগতঙগ ঘাড় আর 
কপাল ঠাণ্ডা জলে ধুয়ে চোখ বুজে নিঃসঙ্গ শয্যায় শুয়ে 
রইল বেব!। 

বিকাশ যে অতদুরে থেকেও এমন ভাবে তাকে জালাবে 
তা সে ভাবতেও পারে নি এর আগে। 

পরদিন ভোরে চা খাবার টেবিলে বসে বৌদ্দির চোখে 
তাকাতেই পারল না রেবা। বৌদি কিন্তু নির্বিকার । 
হাসি ঠাট্রা রঙ্গ রসিকতায় ঠিক আগের মতই--বরং 
ষেন বেশী । 

ছুপুবে খাওয়া দাওয়ার পর পান মুখে দিয়ে বেবাকে 
ডেকে বলেন বৌদ্ি--চল রেবা, ঘুরে আসি একটু |” 

"কোথায় বৌি 1” নিরুৎসুক সুরে রেবা বলে। 

"এই কাছেই, হটন রোডে । বন্দনাকে চিনিস ত? 
তাদের বাঙী প্শাড়ির আচল দিয়ে মুখটা মুছতে মুছতে 
বৌদি বলেন। 

“কোন বন্দনা! ?” অবাক হয়ে জিজ্ঞাসা কবে বেবা। 

"সে কি রে*_ খুবই আশ্চর্য্য হয়ে বৌদি বলেন, “কেন, 
বিকাশ কিছু বলে নিতোকে ?* 

হৎস্পন্দন ত্র তলয়ে চলে, স্পষ্ট অনুভব করে রেব!) তবু 
মুখের ওপর ছড়িয়ে পড়া রক্জিমাভা অশ্বীকার করে বৌদির 
চোখে চোখ রেখে বলে--*টক না তো” তার পর অন্ত দিকে 
তাকিয়ে বলে, “হয়ত বলেছে, ভুলে গেছি আমি।” 

“বন্দন৷ হিন্ুস্থানের এজেপ্ট* আড় চোখে রেবার মুখ 
দেখে গম্ভীর সুরে বৌদি বলেন, “সেই শুতে বিকাশ যখন 
আসানসোলে ছিল তখন থেকেই ছু* জনায় খুব আলাপ 
অন্তরঙ্গতা। অন্তরঙ্গত। বাড়তে বাড়তে গভীরতর অন্য 
কিছুতে পরিণত হুতে হতে হয় নি--বিকাশের হঠাৎ 
কলকাতায় বদলী হবার জন্ত | অবশ্ত এসবই তোদের 
বিয়ের আগের ঘষ্টন। 1৮ 

চক্ষু নত করে বুকের ভিতরের ভূমিকম্পটাকে অতি 
কষ্টে সামঙ্গে নেয় বেবা। 

ও ভিতরে ভিতরে এত | মিষ্টি মিষ্টি মন কেড়ে নেওয়া 
কথাগুলো তবে আসলে শুন্ত গর্ভ ! কে জানে, এই কথা- 
গুলোই হয়ত বন্দনার কানেও মধু ঢেলেছিল একদিন । 

উঃ কি শঠ আব কপট-্এই পুরুষ জাতটা! এই 


কথাও ত বলে নি বিকাশ! ভুলতে না পারাটাই এই 
গোপনতার আদল মাঞ্ন। 

বেড়াবার ইচ্ছা আর তিঙ্গমাত্রও ছিল না। তবু বৌদি; 
হাজার জেরার হাত এড়াবার জন্তই শাড়িটা পাণ্টে নেয় 
রেবা। তার অনিচ্ছুক পা ছুটে! খ্রিপ্মান শরীরটাকে বরে 
নিয়ে গেল জি, টি. রোডের ওপর দিয়ে হটন বৌক্ছের 
মাঝামাঝি পর্য্যস্ত | 

বাড়ীতেই ছিল বন্দনা । হাসিমুখে অভ্যর্থনা জানা 


ছু জনকে । কলকণে বলে ওঠে-দ্িদি যে,কি ভি; 
আমার...আম্ুন, আস্থন, এ ঘরটা বড় গরম। ও & 
চলুন -*” 


থু্টিয়ে খুঁটিয়ে ওর আপাদমন্তক দেখল বেবা। বিঃ 
মন ভরে ওঠে তার । কি অপভ্য! অভথানি লে' কাট 
ব্রাউজ বুঝি ভদ্রধরে কেউ পরে? ঠিক যেন যৌবনের 
মিল্জ বিজ্ঞাপন । রংত মাজা মাজা, সাদ! পাউড'লের 
ছোপ তার ওপরে সুস্পই । চোখ ছুটি অলশ্ মন্দ নদ, ৮ 
সময়েই যেন হাসছে-- অনিচ্ছার সঙ্গে মনে মনে স্বীকার ক. 
নিল রেব? তবে ক্ুচির পরিচয় নেই বেশ-বাসে । জাগন্তী ” 
শাড়ির সঙ্গে লাল রডের ব্রাউজ পরেছে দ্যাথ ন'! 

থুশাতে ভরপুর বন্দনাকে থামিয়ে' হাপাতে ঠাপা 
বৌদ্দি বলেন, «ওরে থাম থাম, দম নিতে দে আমাকে! "ই 
যে, আমার সঙ্গে দেখছিস, এ কে বলত %” 

এক ঝলক আলো, পড়ে যেন বেবার মুখে। বন 
বড় বড় চোখ ছুটি রেবার কঠিন মুখ ছু'য়ে যায় ! 

পপারলি না ত বলতে ?” এক পলক অপেক্ষ। কর 
বৌদি বলেন, “এ হচ্ছে আমার ননদ, বিকাশের বৌ ।” 

উচ্ছ্বসিত হয়ে উঠে বন্দনা, “কি আশ্চর্য ! বিকাশঘার 
বৌ আপনি? কি তাগ্যিযে দেখা হল আপনার মঞ্জে! 
ভীষণ ঝগড়া আছে কিন্তু বিকাশদার সঙ্গে আমার। ঢপ 
চুপি বিয়ে করে মিষ্টির অক্ষে শুন্তা বসান বার করব আ.*। 
দেখা হউক না একবার, মজাট! টের পাইয়ে দেব ।” 

প্রাণোচ্ছল! তরুণী এই বন্দনা । হাসি গল্পে ডুবিয়ে 
দ্বেয় রেবা আর তার বৌদিকে । 


এমন তুখোড় না হলে ইন্সিওরেন্সের শিকার 
কেমন করে? মনে মনে ভাবে রেবা আক্রোশতরা শর 
বিদ্বেষ জাগে ওর মনে । কত না নি্জন অবসরক্ষণে এমনি 
ভাবে গল্পগাছ! করেছে বন্দনা-বিকাশ। ভেবে চোখ ? 
জাল! করে উঠে রেবার। নিশ্চক্নই গভীর অস্তরঙ্গতার নুর 
বেজেছিল ছ”জনার মনে-:মনে মনে ভাবে ঝেব--তা ন 
হলে লুকিয়েছে কেন ওর কথা আমার কাছে? কতদুর 


ফান্তন 


অভিযান 


এগিয়েছিল ওরা ছু জনে? তীক্ষু চোখে বদ্দনার মুখে একটি তাকে ছেড়ে দ্িভে পারিস কি না জিজ্ঞেস করতে, 


কয় রেবা) ষেন কোন এক ছুরূহ লিপির পাঠোদ্ধারের 
চেষ্টায় | 

সহজে ওদের ছাড়ল না বন্দন।। বিকেল হ'ল; চা 
খাবার খাওয়! হ'ল, তার পর আবার আসবার প্রতিশ্রুতি 
দিয়ে তবে ছাড়া পেল রেবা আর বৌদি । 

পবড় ভাল মেয়ে এই বন্দনা,” ফেরার পথে বৌদি বলেন, 
পূব মিশুক আর আমুদে।” 

& করেই ত মাথাট। থেয়েছে আমার--মন মনে ভাবে 
বেব॥ তা না হলে সামান্ত একটা শাড়ির জন্য এত কাণ্ড 
হয় কখনও ? এখন হয়ত পুরানো প্রেমের রোমন্থন করছে 
বিকাশ। তাই বুঝি একটা চিঠিও দিচ্ছে না, বেঁচে আছি 
ন: মরে বেহাই দিগ্লেছি তারও থোজ নিচ্ছে না। 

অভিমানের বিপুল তরুজ বুক থেকে উঠে এলার কাছে 
আছড়ে পড়ে। চোথ দুটো জালা করতে থাকে; কি যেন 
একটা আটকে আছে গলার ভিতর পুণ্টুলির মত। নাকে 
তিনুরটা কেমন যেন নোনতা নোন্তা। 

পথ চলতে চলতে আড় ঠোথে বরেবার আনত মুখর 
পিকে, মাঝে মাঝে তাকান বৌদধি। মুখে আর কিছু 
“লন না। 


৩ 


এর পরের সাত আটটা দিন রেবাকে যন কুচি কুচি 
করে কেটে রেখে গেল। বৌদ্দিরু বঙ্গ তামাশ', ভাইপো 
তাইঝিছরেএ আদর আবদাদের অত্যাচার, দাদার স্মেহগর্ভ 
কাবা কিছুই ভাল লাগে না রেবার। শর্ধা আর 
গনহের কাট তার ফুলে মত বুকটাকে কুবেকুরে 
খেতে থাকে । 

বিকেল বেল! গ! ধুয়ে পরিষ্কার শাড়িখান। পরে আয়নার 
রুখে দাড়িয়ে কপালে সিন্দুর টিপ পরতে পরতে বৌদি 
বংলন, "গশুনেছিস রেব।-_বন্দন। বদলী হ'ল কলকাতার 
আপিসে।* 

জানালার কাছে একট! চেয়ারে বসে চুপ করে রাস্তার 
দিকে তাকিয়েছিল রেবা-_কথাটা কানে ষেতেই চমকে 
বৌদির পিঠের দিকে তাকাল। 

আয়নার ভিতর দিয়ে বেবার শুকনো মুখে একটিবার 
তাকিয়ে বৌদি বলেন, “মহা মুক্কিলে পড়েছে বেচাবী, 
কলকাতায় ওর আত্মীয় স্বজন কেউ নেই যে গিয়ে উঠবে।* 

চুপ করে শোনে রেবা, উত্তর দেয় না। 

একটু ইতস্তত: করেঃ কেসে গলাটা পরিষার করে 
বৌদি বলেন, “আমায় বলছিল তোদের ফ্ল্যাটের হুটি ঘরের 


তা তোর কি অসুবিধে হবে খুব ?” 

তীরুবেগে উঠে দাড়ান হেবা, ওর অগ্রিঙ্জঙগ! চোখে এক 
যুহূর্ত তাকিয়ে যুখ নিচু করেন বৌদি, আমতা! আমত! 
করে বসেন, “অব্য সামঘ্সিক ভাবেই চায় ও, নতুন বাদার 
খোৌধ পেলেই উঠে যাবে । তা কি বলিস ?” 

দ!তে দাতে চেপে বেব। শুপু বলে) “না” 

“বড়ই মুদ্ষিলে গড়বে বেচাবী--কলকা'ায় ঘর পাওয়া 
যে কি”__অ।ক্ষেপের সুরে বৌছি বলেন, “যাই, বলে আদি 
ওকে । হু'চার দিনের মৃধ্যেই কলকাত। যাচ্ছে বন্দনা। 
ওক ত খুবই আশ! যে গিয়ে পড়লে বিকাশ ওকে না করতে 
পোপুবে ন: | 

সাভ্ভসঙ্জা সেরে বেব্রুবার মুখে 'বেবাকে সেখানেই স্থাণুব 
মত দাঁড়িয়ে গাকতে ওদখে বৌদি বলেন, “বন্দনার ওখানে 
যাচ্ছি, যাবি আমার সঙ্গে ?” 

থর থর কাপ! ঠোট ছুটে! 
রেব। বৃঙ্গে) “ন 1৮ 

বৌফি বেরিয়ে ঘাবার নং সঙ্গে একছুটে শোবার ঘরে 
শিষ়ে বিছানার ওপর উপুড় হয়ে পড়ে রেবা। কান্নার 
সমুছে জোয়ার আসে। 

তী্ধার দুরিকার মানত একট। কথা তার মর্মত বিদ্ধ 
করতে থাকে--বিকাশ ওকে না করুতে পারবে না” 

চোখের পাতা দুটি এক করুতে পাবল নাসে রাত্রে 
বেবা। পরদিন সকাসে নিরক্ত কঠিন মুখে দাদা বৌদির 
কাছে বিদায় নিয়ে সকালের ডাউন গোমো এক্সপ্রেস 
ধরল বা । 

প্রণাম করবার সমগ্বে বৌদির মুখে সামান্। একটু হাসির 
যে খলক দেখল বেবা সেকি শুধু চোখের ক্রম ? 

পরিচিত ফ্ল্যাটে এসে ছুকু দুরু বুকে শিশড় বেয়ে আস্তে 
আত্তে ওপরে ওঠে রেবা। পা যেন আর চলতে চায়ন! 
তার। যে প্রচণ্ড আবেগ এতক্ষণ ধরে শক্তি যোগাচ্ছিল 
তাকে, পুড়ে যাওয়া হাউইর মত তা যেন সহসা নিঃশেষ 
হয়ে গেল। 

পি-১১৭। নেমগ্রেটটিও ঠিক তেমনি আছে। বদ্ধ 
দরজার বুকে আঘাত করার পুর্বক্ষণেই ভিতর থেকে খুলে 
যায় পাল্লা ছুটে! ভ্রমণ-সজ্ভায় সুমুখে দাড়িয়ে বিকাশ। 

“একি, বেবা 1” স্মানন্দের পাড় লাগান সংশয়ের সুর 
ফোটে বিকাশের কণ্ে। 

মাথাটা কেমন ঘুরে ওঠে রেবাব টলেই পড়ে যাচ্ছিল, 
ছু" হাত বাড়িয়ে বিকাশ ধরে ফেলে তার বেপথু পতনোন্ুখ 


শক্ত ভাবে চেগে কোন মতে 


শরীর 


৮৭৪ 
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একটু পরে দু'হাতে বিকাশের মুখখানা তুলে ধরে চেয়ে 
চেয়ে দেখে রেবা। চোখের কোলে কালি পড়েছে বিকাশেরও, 
শী হয়েছে লবাটে মুখ । 


“কট! খোজও ত নিলে না” বলে উচ্ছৃসিত কান্নায় 
বিকাশের বুকে ভেতে পড়ে বেবা। বন্ধনযুক্ত কবরীগুচ্ছ 
সপিল ভঙজিমায় লুটিয়ে পড়ে ওর শিঠে। অভিমানের ভরা 
সমুন্্তুফান উঠল যেন। 


শক করে নেব?” ওর পিঠে মু চাপড় দিতে দ্িতে 
বিকাশ বলে,” তুমি যাবার পরেই ত বোনে যেতে হ'ল 
জমায় আপিসের কাঙ্জে। এই ত ফিরেছি, ফিরেই 
বেরুচ্ছিপাম অ'সানসোল ষাবাবু জন্তু :* 


তার পর দিবাবলুপ্তি আর অন্ধকার, আর সুথের 
হিলোদে তেসে ভেসে যাওয়া। আনন্দ বেদনার মিশর 
সন্দেলন। 


সুটকেশ খুলে বিকাশ বার করে একটি ময়ুবকঠির | 
মান্দ্রাজী শাড়ি। ্‌ 

বোশ্বাইয়ে খুব সস্তায় পেলাম । দামও তোমার ধনেখালি 
আর জজজেটের মাঝামাঝি । 

শাড়িখান! উ্টেপাল্টে দেখতে দেখতে আত্তে আস্তে 
হাসি ফোটে বেবার মুখে, ধারান্সাত শুত্র মল্লিকার ওপর 
এক ঝলক চন্দ্রকিরণ পড়ল ষেন। 


বন্দনার প্রশ্ন তক্ষুণি আর তোলে না বেবা। ভাবে 
হুর্দিন বাক, আস্তে আত্ডতে বার করতে হুবে সব কথা । 
কিন্তু তার আব প্রয়োজন হয় না। পরের দিনের 


ডাকে বৌদির চিঠিতে সব কথাই জানতে পাবে বেব|। 

বিকাশেরই দর সম্পর্কের মামাতো! বোন বন্দনা! 
আসানসোলে থাকবার সময়ে বিকাশই ওর চাকরী করে 
দিয়েছিল। মিথ্যাচরণটুকুর জন্ত বৌদির ওপর যেন বাগ 
না করে রেবা। 





চলে।তি 
শ্ীকৃতাস্তনাথ বাগচী 


ঢেউয়ের পরে ঢেউ তাখৈ ইতিহাস, 
কোথাও কুল নাই শ্যামল সুষমায়, 
আকাশে ক্ষণে ক্ষণে চকিত সন্ত্রাস 
তবুও হেলাভরে এ ভেলা ভেসে যায়। 


কত যে শহরের প্রহর হ'লে সার! 

বিবাগী জাহাজের বিধবা বন্দর । 

রাতের হাতে আজ জলে নি কোন তাবা, 
প্রলয়ে বিকিয়েছে বাহির ও অন্দর 


হৃদয় পাল তুলে চলেছে দুলে দুলে 
অজাত জগতের বিজন বীঞ্জ বয়ে, 
কখন মহাকাল ধুপর জট খুলে 
বুলুয়া, দেখ! দিবে চিকন চাদ লয়ে! 


ঢেউয়ের পরে ঢেউ তাখৈ ইতিহাস ! 
ফকির কর ঝড় নেবে ত ফানুসের, 
ফেনায় দেনা শুধে যে বালু ক্রীতদাস, 
প্রেমের নিশানেই নিশান! মানুষের । 


মাতাল এ তুফান মেলেছে ডান গান, 
শীকরে রঙে রডে অরোব--ঝার এল, 
তনুর তণিমাতে তোমার শতথান 
কামনা আপনাবে এবার চিনে নিল। 


এথানে কলরে!ল কবিতা নীলা কাশে 
ঘুমিয়ে পড়ে ঢেউ সুরের বুকে সুর 

উতলা এলোকেশে স্বপন ধিরে আসে 
হীপের দ'পালিতে প্রর্দোষ ভরপুর ॥ 


নিমেষে নিঃশেষ নিখিল সংশয় ' 
বেদন! দানা রাঙ্গা! অশ্রু মাধুবীতে, 
মরেছে যত কথা, তাইতে। বাজে জয়, 
ধন্ত এ জীবন অধরা! ধরণীতে। 


শিত্পী-দর ছী জ্বর চক্র ওঠ 
শ্রীঅমলেন্দু ঘোষ 


ঈশ্বরচন্্র গুপ্ত সত্যিকারের কবি মন নিয়েই জন্মেছিলেন । তাই 
তিনি কেবলমাত্র কবিত! লিখেই ক্ষান্ত হন নি। অপরপক্ষে 
প্রাচীন কবিওয়ালদের ছুণ্প্রাপ্য ও প্রায়-লুণ্ত গান সংগ্রহ করে এবং 
ত! প্রকাশ করে বাংলা সাহিত্যকে তিনি কুতজ্ঞতাপাশে আবদ্ধ 
করে গেছেন। বলা বানুলা, প্রাচীন বাংলা সাহিত্যে কবিওয়াল! 
ও ভাদ্র কবিগান এক অপরিহাধা অধ্যায় । 

ঈশ্বরচন্দ্রেরই একাস্তিক চেষ্টায় বাংলা সাহিতোর অনেক অমূল্য 
সম্পদ নিশ্চিত বিলুপ্তির হাত থেকে উদ্ধার পেয়েছে। 

-বর্তমান প্রবন্ধে দেখ যাবে, তিনি শুধু কবিওয়ালাদের 
ভবনী এবং তাদের গান সংগ্রহ কবেন নি-অশ্তাচারিত চিত্রশিল্পীর 
হ:ধদুদ্ঘশ। দর্শনেও তার স্বজাবসিন্ধ কবিমন ব্যথার ভারে আক্রান্ত 
হয়েছে। এবং তার নিভাক কবিমন একদিকে শিল্পীকে সান্ত্বনা 
দিয়েছে স্মার এক দিকে অন্ধ কুঁসংগ্কারাচ্ছন্ন সমাজকে সুতীব্র কটাক্ষে 
তার স্বপ্ধপ প্রকাশ করে দিয়েছে। 

কলুটোলা নিবানী দীননাথ দে একজন প্রসিদ্ধ চিত্রশিষ্ী ছিলেন । 
বালকাল থেকেই এই শিল্পের প্রতি তিনি অন্ুরক্ত হন। এবং 
বিালয়ের লেখাপড়ার শেষে এ বিষয়ে বিশেষ যত্ব ও পরিশ্রম 
করতে থাকেন। এই ভাবে কিছুদিন যাবার পর প্রথমে বেনেট 
ও পরে কুডপ সাহেবের সঙ্গে পরিচয় হয়।১ দীননাথ উক্ত শিল্পী- 
ঘয়েব নিকট বথারীতি শিক্ষালাভ করেন এবং ক্রমশঃ বেশ দক্ষতা 
অঞ্চন করেন। এ সম্পর্কে প্রতাক্ষদর্শা ঈশ্বরচন্দ্র গুগড বলে- 
ছিলেনং £ 

“সুবিখ্যাত হডমন এবং কডস প্রভৃতি চিত্রকরদিগের চিত্রিত 
প্রতিমূতির সহিত ইহার চিত্রের তুলন। করিলে কিছু মাত্রই বিভিন্নতা 
বোধ হইবে না। দুষ্টিমাত্রই সকলে বোধ করিবেন যে, এতম্মধ্যে 
এক জনের হস্তেই এই প্রতিমৃত্রি লিখিত হইয়াছে ।”২ 

কিন্ত পারিশ্রমিকের বেলায় এ দেশের শিল্পীর কপালে যে বিরাট 
শুদ্ধ লাভ হয় তা বোধ কি অনেকেই জানেন এবং দরদ ঈশ্বরচন্দ্র 
বিলক্ষণ জানতেন । তাই তিনি (বাংল! ১৩ জৈষ্ঠ ১২৬৫ ) সংবাদ 
প্রভাকরে এক সম্পাদকীয় প্রবন্ধে বাগালী চিত্রশিল্পী ও তুলনায় 
ইউরোপীয় চিত্রশিল্পীদের সম্পর্কে আমাদের দেশের তথাকথিত 
শিক্ষিত লোকের মনোভাব বর্ণনাপ্রনঙ্গে বা বলেছিলেন আজও তার 
কিছুমান উল্লেখযোগ্য ব্যতিক্রম দেখা যায় না। তিনি বলেছিলেন : 

“কার্য বিষয়ে বধার্থ ই সমতুল্য, কিন্তু মূল্য বিষয়ে তুল্য নহে। 
কারণ ইহার উদর অতি ক্ষু্, লক্বোদয় নছে। অতি অল্নেতেই সন্ত 


হইয্বা বখাযোগ্য পরিশ্রম করেন। সাচেবরা যেরূপ বেতন গ্রহণ 
করেন, ইনি তাহার চতুর্থাংশের একাংশ পাইলেই বথে্ট জ্ঞান 
করিয়া থাকেন। কিন্তুকি প্রিতাপ! কি আক্ষেপ! এতদেশীয় 
ধনাঢ্য ভনেরা এই ম্বদেশীয় সুযোগ্য ব্যক্তির উৎসাহ বদ্ধনার্থ 
কিছুমান্ই মনোযোগ করেন না। ইংরাজের হডলন ও রুডস 
ভিন্ন কখনই বাঙালী চিত্রকরধিগো ডাকিবেন না, কারণ স্বজাতির 
উন্নতি সাধন করা মানবের কর্ব্যকণ্ম বলিয়াই তাহারা বিবেচনা 
করেন। ইহাতে আমর! কদাচই তাহারদিগের উপর দোষাপণ 
করিতে পারি না। কঙগতঃ উপযুক্ত বাঙালী কারিকর থাকিতেও 
যে বাঙালী বাবুর! বিজাতীয় [চত্রকরকে আহ্বান পূর্ববক বিপুলবিত্ত 
প্রণামি দিয়! বিদায় করেন, ইনার পর আশ্চর্য আর কি আছে ?” 

উক্ত দীননাধ দে'র আত্মীয়ের, এ দেশের চিত্রশিল্পীদের প্রতি 
দেশীয় শিক্ষিত ব্যক্তিদের এই রকম বিমাতৃসুলত ব্যবহারে 
নিশ্চয়ই গু্ধ হন। এবং শিল্পীকে অবিরত তার পেশা পরিবর্তনের 
জন্ঞে তাগিদ দিতেন এবং শেষ পর্যস্ত দীননাধ দে'কে অনেক 
লাঞুনাও সহা করতে হয়। এই খবর যে ভাবে হোক লঈশ্বরচক্জের 
কানে আলে। যেমুহ্ডে কিনি জানতে পারজেন ষে, দীননাথ 
দের আত্মীয়ের! কেবলমাত্র শিল্পীর প্রতি নয় উপরস্ত চিত্রশিক্সের 
প্রতিও অধথা অশিক্ষিতজনোচিত মন্তব্য করেছেন তখন দরদী 
ঈশ্বরচন্দ্র আর স্থির থাকতে পারলেন না। আত্তীয়েরা দীননাথকে 
বলেছিলেন £ 


'গ্রিবিছ। অতি উঞ্ বিদ্যা, এ বিষয়ের বৃ্তি অতি উ€ণ বিভ্যা। 
তুমি এই দণ্ড এই কার্ষ। বিসর্জন দিয়া কেরাণীগিরি কনে প্রযুক্ত 
হও, তাহা হইলে আমর! তোমাকে সুপারিন চিঠি দিতে পাঞ্ধি। 
তুমি এ কণ্ম পরিত্যাগ না করিলে আমরা তোমার কোন টপকারই 
করিব না ।”৩ 

শিল্পীর জীবনে এব চেয়ে বড় ট্রাজেডি আর নেই--এ কথা 
আমি অতি বিনীতভাবে কিন্তু জোর করেই বলতে পারি । ঈশ্বরচন্দ্র 
ঠিক তেমনি বিনয় ও দৃঁতার সঙ্গে যা বলেছিলেন আজও কোন 
শিক্ষিত বাঙালী কি তার কোন সহৃত্তর দিতে পাবেন 1-_নিশ্চন 
না। ঈশ্বরচন্দ্র এই প্রসঙ্গে তথাকথিত শিক্ষিত বাঙাল! মনোভাবের 
সঙ্গে ভারতের অষ্টান্ত প্রদেশের অতি সাধারণ এবং অশিক্ষিত 
জনের মনোভাবের যে তুলনামূলক চিত্র আমাদের সামনে তুল 
ধরেছিলেন তার মশ্মম্পশী আবেদন আজও ফুরোয় নি। আর, সে 
আবেদনের প্রয়োজনীয়তা বাংলাদেশে, বোধ হয় কেন নিশ্চয় ভাবে 


৫৭ 


এখনও অনিার্দষ্টকাল পর্যস্ত থাকবে । ইশ্বরচন্্র উক্ত দীননাথ 
দে'র ঘটনা উপলক্ষ্যে লিখেছিলেন £ 

*কি চিত্র! এই চিত্র করণীয় কার্ধয হইল, হ। এদেশের 
ভদ্র জাতিতে পৃতর্ক এ কার্ধ্য করেন নাই বটে, কিন্তু এ কার্য কখনই 
ইতর কার্য নহে । ইহাকে উত্তম কারধ্যই বলিতে হইবে, কেন না 
চিত্রবিচ্। বিচ্ভার মধো এক প্রধান বিদ্যা, পূর্বতন হিন্ু রাজা 
প্রভৃতি প্রধান লোকেরা ধত্বপূর্ববক চিন্রবিন্ঠার অনুশীলন করিতেন । 
এইক্ষণে দেশ-কাল-পাত্র-ভেদে সকল বিষয়োর ভেদ হইয়াছে যাহ! 
হউক, এতদরীপ ভয়ঙ্কর উপস্থিত অবস্থায় মুন্ুধ্য কোনোরূপ বিজ্ঞান 
বিভার বলে শ্বাধীন বৃত্তি দ্বারা কৃতকাধ্য হইয়া সংসার বাত্র! শির্ব্বাহ 
করিবেন, এমত প্রত্যাশা কোনমতেই করা যাইতে পারে না। 

এইক্ষণে মন্ুয্োর পক্ষে উপজীবিকারর উপাসগের পথ অধিক 
পরিমাণে প্রস্তত করাই কর্তব্য। কেবল লেখনী ধরিয়া দ.সত্ব 
করাতে সকলের নুপ্রতুলরূপে দিনপাত হইতে পাবে না, কেননা, 
বিবিধ প্রকার বিড়গ্বনা বশতঃ আমারদিগের দিনপাতের পক্ষে ভ্রমেই 
ব্যাঘাত হইয়া! আসিতেছে । অতএব এই স্থলে স্বাধীন বৃত্তি ও 
আর আর প্রকার উপাত্ অবলদ্বন খারা অর্থ আহরণ করাই বিশেষ 
বিধেয় হইতেছে । এবং শ্বদেশীয় শ্বজাতীয় যে কোন ব্যক্তি যে 
কোন বৃত্তি ও ব্যবদায় অবলম্বন করিবেন, তাহার তদ্িষয়ে সমাচর 
পূর্বক সম্পূর্ণরূপ সাহাধ্য করা অতি কণ্তবয হইতেছে । আমরা 
কেবল এই দীননাথের দিনপাতের নিষিত্তই লেখনী ধারণ করিয়াছি 
কেহ যেন এবপ বিবেচনা! না করেন, সকল বাঙালীর সঙ্কল প্রকার 
ব্যবসার বিষয়েই লিখিতেছি । ইদানীং অণেক বালীরা ইম্বারৎ 
চিকিৎসালয়, পুস্তকালয় ও অন্তাঞ্ঠ অশেবরিধ কাধ কহিতেছেন, 
কিন্তু হুঃখ এই যে, ভাগাধর ও অপরাপর বাঙ!লী বাবুরা তাহার" 
দিগেষ উচিত মত আন্ুকুল্য করেন না। বড় বড় বড়মানষের 
যাচীতে গিয়া দর্শন করি, গোয়া যিস্ত্ীতে কষ্ম করিতেছে । কিন্তু 
সেই কন্ম বাঙালীকে প্রদান করিলে তদপেক্গা কত অল্ল ব্যয়ে কাবা- 
নির্ববাহ এবং হ্বজাতিকে সাহাধা করা হয়, ভ্রমেও একবার তাহ 
বিবেচনা! করেন না, কেনন এক 'সাছেবী নেশ। কোনমতেই 
তাহা ছাড়িতে পারেন না, সাহেছবর] ছাই কগিলেও সোঁন! কহিবেন, 
আর বাঙাজীদিগের স্বর্ণকে ভম্ম কঠিবেন। এইগপ বাঙালীকত 
পু্তকালয় প্রতুতির প্রতিও কোন প্রকার উৎসাহ প্রদান করিবেন 
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না। ইহাতেই সকলে পদে পদে মলীন ও ভগ্নোন্ধম হইয়া 
নিরুৎসাহে মনের দুঃখে অবসন্ন হইতেছেন। 

উৎকল দেশীয় যে সকল অসভ্য লোক উপার্জনার্থ এদেশে 
আগমন করিয়াছে, সেই উড়ে-মেড়োরাও শ্বদেশীয় ভিন্ন পরদেশী 
লোকের সহিত আহার্ধ ব্যবহার্য কোন কার্ষেযরি সংযোগ সত্ব 
কখনই রাখেন না, উড়েরা উড়ে ধোবার নিকট কাপড় কাচায়, উড 
নাপিতের নিকট ম্বাতা কামার, উড়ে গোয়ালার নিকট দুধ ভু 
করে, উড়ে মুদি ও উড়ে মন্বরার নিকট খাছ সামগ্রী ক্রয় করে। 
অপি5 খোট্টারাও এ প্রকার সকল বিষয়ে খোট্টা ব্যতীত গে: 
সহিত সম্পর্ক রাখে না 1৪ 

ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত ঠার এ সম্পাদকীয় প্রবন্ধের সর্বশেষে এদেশে, 
শিক্ষিত জনের কাছে যে আবেদন জানিয়েছিলেন এবং উত্ত দীন. 
নাথ দের চিত্রকশ্মের ষে প্রশংনা করেছিলেন তা যথাষথ 3: 
দিয়ে বর্তমান প্রব্ধ শেষ করছি। 

“এইক্ষণে বিনয়পূর্বক এতদ্দেশীয় মহাশসদিগের নিবেদন 
করিতেছ, সকলে দেশস্থ লোককে যথাসম্ভব সাহায্য থার! উন্নত 
করিতে বিশেষরপে বত করুন । 

উক্ত দীননাথ দের চিত্রকার্য আমর! প্রতাক্ষ দর্শন ব্ঃ 


চমংকৃত হইয়াছি, তিশি সুবিখাত বিষ্ভান্থরাশী শ্রীমান্‌ বাবু উদ্দেশ 
চন্দ্র দও এবং তাহার ভ্রাতত্পুত্রঘয়েখ প্রতিমুততি অবিকল চিত্র কা 
ছেন, কোন অঙ্গের কিছুমাত্রই বৈলক্ষপ হয় নাই, অথচ বাবু? 
তছ্ষিয়ে তাদুশ বার হয় নাই, অতএব যাহারা অন্থুরূপ চিএপতের 
প্রার্থনা করেন, তাহারা এই ব্যক্তিকে যেন আহ্বান করেন ।”৫ 

কতখানি উদাংহদম ও কবিমন থাকলে এইভাবে শিল্পীর বাখ'ু 
সহানুভূতি জানানো এবং সম্মাজকে তার অন্য দেখিয়ে গেওয়র 
মত সাহস পাওয়া যায় ? সব চেয়ে বড় কথা, মেকালে এবং এ 
কালে একমাত্র ঈশ্বরচন্দ্র গপ্ত ছাড়া আর কে আমাদের সমান্ডে 
সর্বপ্রকারে লাঞ্ছিত অবহেলিত কবি ও শিল্পীর প্রতি এমন ভাবে 
শ্রদ্ধা ও সমবেদন। প্রকাশ করেছেন ? সম্ভবত কেউ নন। তাই 
ঈশ্বরগুপ্ত শুধু কবি নন। সবচেয়ে বড় কথ!-_নশ্বরগুপ্ত যথা" 
শিল্পীদ এদী ! 





১--৫। দ্রঃ সম্পাদকীয়, সংবাদ প্রভাকর, ১৩ জৈ8 ১২৮, 
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আন্দিরআঅয় ভ।রত- গওুভাঅন্দিত্ 
শ্ীঅপুর্বরতন ভাদুড়ী 
এলোর। ও *গুপিরি-টদফগিরি 


পচারিত হয় যখন বুদ্ধের বাণী গঙ্গার উপতাকায় রাজগুহে আর 
প'রন'থে, বাণী প্রচার করেন বদ্ধমান মহাবীর9 | টির পিতার 
নাম সিদ্ধার্থ অধীশ্বর তিনি ত্রিইতের অস্তগত একটি কুদ্র জনপছের 
পরিনিত কুশন পুর! নামে । জননী চার ব্রিশল, এক ক্ষত্রিয় 
রাজকুমারী, নিকটতম আত্মীয়! বৈশালীবক অধিপতির, আংক্মীয়া 
মগধেশ্বরেরও । মহাবীর বিবাত করেন যফশোধা নামী এক ক্ষত্রিয় 
রাজকুমানীকে, কিছুদিন পাশ্মিক গুতন্থের জীবন বাপন কবেন। 

ঝিশ বংসর বয়সে হিশি পরিত্যাগ করেন সংসার । প্কাগ 
কঝেন স্েচময় পিহামাভাকে, ছেড়ে চলে যান পরম! কপবতী 
প্রয়তম। পত়ীকেও । নিরাবরণ সম্মঘামীর পেশে তিনি ভমণ করেন 
পু্ি-ভারতের এক প্রস্ত থেকে অন্ত প্রান্তে । কিছুণিন স্হবাসী 
£ন সন্নাপী গোপালার, শেষে নিযুক্ত হন কঠোর তপন্যায়। 
শপন্টা করেন দীর্ঘ াদশ বংলর । ত্রয়োদশ বংসরে তিপি জীন্ভীক। 
গ্রামে উপনীত হন, আদন স্কাপন করেন খদু--পালিকা নদীর 
উত্তর পারে । লাভ করেন পরম জ্ঞান, কেবলীন জ্ঞ/ন, হন 
কেবলীন, হন সর্বজ্ঞ, হন জিনা, রিপু-বিজেত', হন মহাবীর বা 
বজদনীও। গড়ে ভোলেন এক সম্প্রদায়, পরিচিত লিগ্র নামে। 
মানে না তারা কোন বাধা, গ্রাহা কৰে নাবিশন। তিনি মেই 
সম্প্রদায়ের পুরোধা হন, প্রচার করেন ষ্ঠার বাণা সার! পৃর্ব-ভারতে, 
অঙ্গে, মগধে, বিদেহ দেশে দীর্ঘ ত্রিশ বৎসর । শেষে বাহাতং 
বদর বয়সে, দক্ষিণ বিচারে, পাভাতে লাভ করেন মহানির্ববাণ, 
লত করেন সিগ্চশিক। । তিরোহিত ভন এক যুগাবতার, এক 
মহ'মানব । এই ঘটনা ঘণে খ্রীষ্টের জন্মের চ!রি শত বংসর আগে । 
কেট বলেন পাচ শত আটাশ বঃসর আগে। ট্জনধশ্ম নামে 
পহিকিত হয়ু ষ্টার প্রচারিত ধধ্ম | 

জৈনরা বলেন, মহাবীর চতুবৰিংশতি বা শ্ষে তীর্থস্কর, নন 
।*নি প্রথম প্রবর্তক এই ধশ্মের। জন্মগ্হণ করেন সারও তেইশ 
গম তীর্ঘক্কর । ভার পর্বে জন্মগ্রহণ করেন আদিনাথ, অঞজ্িতনাথ, 
চন্্রপ্রভা, শান্তিনাথ, অনাথনাথ, শুপার্খশবনাধ, মলিনাথ, নেমিনাথ 
পড় তি ! জন্মগ্রহণ করেন অ্রন্নোবিংশতি তীর্ঘস্কর পার্শথনাথও, তিনি 
'ছলেন বারাণলীর রাজকুমার । স্ঠারা সক্কলেই এই ধশ্মের প্রচারক, 
প্রচার করেন যুগের পর যুগ। প্রচারিত হয় অহিংস। আর 
দত ভাষণের বাণী, হয় নিলেশভের আর মোহমুক্ষির বাণী, ভারতের 
এক প্রান্ত থেকে অন্ত প্রান্তে । মহাবীর যোগ করেন পঞ্চম 
বাণী-_মে বাণী ত্রহ্মচটের বালী। যুক্ত হয় তিনটি অন্থশাদনও | 
অথশাসন সংজ্ঞানের, লন বিশ্বাসের আর সৎ জীবনযাপনের । 

৯ 


মানেন না তিনি বেদের অভ্রত্তহা, বিশ্বাস নাই তার ষ'গ-যজ্জের 
মন্ষ্ঠ নে, মবিশ্বালী তিশি কুষ্টিকা ভশ্ববের অস্তিত্বেত বিশ্বাসী 
তিনি শুধু মাপবাথ্মার অন্তনিণঠ শত্তির পরপূর্ণ বিকাশে । 
তবেই লাভ ক্করবে জীব এশী শ্ক্রি-করবে বিশ্বাস, কঠোর 
তপশ্চতণ ও অপন্িদীম কুচ্ছ সাধন পিষে, প্রবেশ করবে অনির্বাচনীমু 


আনন্দধাদে । বঙ্গেন তন, বেট হলে কাদের মেক্ষলাত, পতিত 
হতে হবে না তাদের পুবজন্মেহ আব, আন্ত তব অন্মাস্তকের 
কই থেকে । 


বিওক্ত জৈনতা€ হইটি সম্প্রদায়ে_ শ্বেতা", বিষিত 


ভার! 
[শ্বঙ অহ না রব 


দিগম্বর--নই তাদের কোন আন্বর বা 
বসন, শিরা ন:দ বসনহন ভারা | 

বৌদ্ধ আব হিন্দুদের অনুকরণে ট।বাক নিষ্মাণ মক কহেন 
ভামন্দির । নিশ্মিত হু উড্িযায়-__ঈনয়গিরি আৰ থপ্ুনি রিভে | 
নিশ্ম'ণ করেন বৈকুষ্ঠ গুহ] ব। স্বর্গপুরী, ৪% হাতি ছন্ডাছ। প্রথম 
শ্রেণীর গুহামশির দিয়ে শোভিত ককেন এলোরাকেত ॥ নিশ্মত 
তয় উন্জ্রভ। আর জগন্স'খমভ! ৮৫০ খ্রীষ্টাকে, বুক নিযে শ্রেষ্ঠ 
নিদর্শন প্র1বিড স্বপাতত আর ভান্করর। খুব সর আর. দ্রাবিড় 
স্থান থেকে শিল্পী আনিযে ভাদ্বেউ সাভাযে «ই দুইশ খহণমন্দির 
শিশ্মাণ করেন__তাই এই বৈশিষ্ট) । নৌরাতে,। জুনাগড়েও আছে 
কয়েকটি জৈন গুহামন্দির । ছড়িয়ে আছে কিছু গুভামনদায 
দাক্ষিণাতোও : তাই সীমাবদ্ধ তাদেহ দান । 

আগ মন্দিরে কিহ অপরিমিক্ত তাদের গান! খুব চম্তব, 
প্রাংনতম ঠনমশির বুকে নিয়ে আছে দা'ক্ষণাতেব মেনতি। 
নিশ্মিত ভয় এই মন্দিরটিও, অঙ্গে নিয়ে দ্রাবিড় প্ঞ্তি, নিদর্শন 
দ্রাবিড় স্থাপক্তের, ছ শ চৌব্রিশ খষ্টাব্দে চাজুক্য ঝ'জাও' গিশ্মাণ 
করেন। 


বস্প্রু। 


মধ্যপন্থী তারা হিন্দু আর বৌদ্ধদের ধশ্মে জাই তাদের স্বাস্ত্য 
সমঙ্গাময়িক ও নিকটবর্তী হিন্টু অথব। বৌস্জ স্বাপতোর অন্নকরণে 
গড়ে ওঠে। তীর্থস্কানে পরিণত হয় কমজেকটি পক্ত, পরিণত হয় 
মহ্াত্তীর্থে, লাভ কবে অমবত্ব, অপরূপ মন্দর অথব1 মন্দিরের সমতি 
দিয়ে শোভিত হয় সেই সব পরম পবির শৈলমালার বীষদেশ। 
নিশ্মিত হয় কত শেন বস্তি, কত চৈত্য, কত অহৃচং। বকে নিয়ে 
সমসাময়িক হিন্ু অথবা বৌদ্ধ স্বাপতোয় শ্রেষ্ঠ নিদশন, প্রতীক 
এক এক গৌববমক যুগের 1 রচিত হয় এক-একটি অলোক- 
নুর শাস্বত মন্দিরময় নগর । পুজিত সন সেই সব মন্দিরে 
তীর্থক্কর, হল আর্িনাথ, শাস্ভিনাথ, মলিনাথ, পশনাথ, মহ বীরও 


৫৭৮ 





হন। দলে দলে যাত্রী আসে, মুগ্ধ বিদ্ময়ে দেখে মন্দিরের অঙ্গের 
শিল্পসভার, দর্শদ করে তাদের গাত্রের মুর্তিসস্তারও, ভক্তিভরে 
পূজা দেয় মনদিরে, প্রঠিঠিত তীর্থগ্করকে, সচল হয় তাদের মনগ্কাম, 
, স্ধর্ত হয় তাদের জীবন । 
এমনই করে গড়ে উঠে কািওয়াড়ের পবিত্র শৈলমালার 
. শীর্বদেশে, পলিতন! নগরের দক্ষিণে, করলার বাসিতুকের উত্তর প্রান্তে 
সিতুরঞ্চয় বৃতত্ম আর সুন্দরতম মন্দিংময় নগর | বুকে নিয়ে 
আছে সিডুরধয় শত শত মন্দির, মণ্ডপ আর গর্ভগৃঠ । এইখানে 
চৌমুখ মন্দিরে পৃঞ্জিত হন আদিনাথ, প্রথম তীর্ঘককর । ১৬১৮ 
খুষ্টাকে এই মন্দিরটি নিশ্মিত তয় । 
সিতুরঞ্ঈীয়ের বিপরীত দিকে বিমলাবাসীতুকেও দাড়িয়ে আছে 
একটি অপরূপ মন্দির, বুকে নিয়ে শ্রেষ্ঠ জৈন স্থাপত্যের নিদর্শন । 
পূজিত হন এই মশ্দিরেও আদিশ্বর । দাড়িয়ে আছে মন্দিওটি 
শৈলমালার পবিএজম প্রদেশে, তাই পরম পবিত্র এই মন্দিরটি, 
মহাতীর্থে পহিণ*« ভয় বিমঙাব'পীতৃকও | প্রাগীনতরও এই 
মন্দির নিশ্যিত তয় ১৬০ খন্ড | সানু হয় ১৫৩০ খুষ্টাঝে | 
কাথিওজাড়েই প্রথাত দুনাগড়ের নিকটে, গিণারের গিরি 
শিখরেও ছন্ুরপ একটি শ্বশ্বত মশিব নগর রচিত হয় । শিশ্মিত 
কয় সেখানে নেম্নাথের মন্দির ব্রয়োদশ শত!কটিতে, একশ নব্বহ 
কুট দার্ঘ ও একশ' ভ্রিশ কুট প্রস্থ প্রাঙ্গণের মধো । মন্দিকটির পরিধি 
একশ' কুঁড়ি কট দ্ধ আহ যা ফুট প্রস্থ । নাত ভয় তেভাপ্িশ 
কুট স্কোর একটি অপরূপ মণ্ডুপ। বিভক্ত সেই ষণ্ডপের 
অভান্তর ভাগ বেদী & গ্লিপখে। বাইশটি অনবগ মুনারতম ত্তস্ত 
দিয়ে পথক করা হয়েছে ঢারিদিকের গলিপথকে, বগ্ডপের কেন্দ্রস্থল 
থেকে । একটি বিষমানও রচিত হয়েছে। বুকে নিয়ে আছে 
মগুপটি আর তার বিমানের ও জ্ম্তের অঙ্গ অন্রপন্ শিল্পসম্ভার । 
ত্রয়োদশ শতাবীতেই শিশ্মিত হয় আরও একটি মির গির্ণারে, 
পরিচিত বাগুপাল তেজপাল মন্দির নামে । গুজরাটের অধিপ্ভিন। 
নিশ্মাণ করেন । পুজিত হন সেই মার্শীবে তীর্ঘস্কর মপ্লিনাথ। 
তিনটি মন্দিরের সম্টি এই মন্দিরটি সংযুক্ত তয় । কেন্দ্রস্থলের একটি 
হগুপের সঙ্গে, চতুর্থ ঘারে প্রবেশপথ । নিশ্মত হয় আবু পর্বতের 
শীর্বদেশেও বিষলা ও তেজপালের মন্দির | 
আরও কয়েকটি পবিঞ্ত নগর গড়ে ওঠে, নিশ্মিত হয় মন্দির 
সেই লব নগণ্েও, কিন্তু সমতুলা নয় মেই সব মন্দির কাধিওয়াড়ের 
আর গির্ণারের মন্দিরের স্থাপত্যের শ্রেষ্ঠত্ব আর যহিমমমদ্ধে। নিকষ 
অন্থকরণ তার, নাই স্থপতির মঠিমময়ু পরিকল্পনা, নাই অনবগ্, 
সুন্দরতম রূপদানও । গড়ে ওঠে ধা ভারতে, দাতিম়ার কাছে, 
সোনার গড়ে, মধ প্রদেশে, দামো জেলায়, কুন্দনপুবে, পঞ্চ!শটি 
মন্দির । মন্দির নিশ্মিত ভয় বেরারে, গোয়ালগড়ের নিকটে, মুক্ত 
গিরিতে আব বিহারে পরেশনাথের শীদেশে । 
এই সমস্ত পবিত্র নগর ছাড়াও অপরূপ, মহিমময় যন্দির 
নিশ্মিত হয় পশ্চিম ভারতের বিভিন্ন স্বানে। বুকে নিরে আছে 


গরধাদী 





১৩৬৫ 


শপ পপ নে 
শপ 


এই সব ষন্দির অনবন্ড জৈন শিল্পলভভার, প্রকৃত অলঙ্রধ। 
নিশ্মিচ হয় আদিনাথের চৌমুধ মন্দির মাড়োয়ারের সদা'রর কাছে 
রন্পুরে । ১৪৩৯ খ্রীষ্টাব্দে ধ্ণক এই মন্দিরটি নিশ্মাণ করেন। 
খুব সম্ভব বৃহতম জৈনমদির, এই আদিনাধের মন্দির চারে 
আছে চল্লিশ হাজার ক্ষোয়ার ফুট পরিধি নিয়ে । আছে এই মন্দিরে 
উনভ্রিশটি ন্বপ্রশস্ত মণ্ডপ, শোভিত হয়ে আছে চারিশত কুড়িট 
নিখুত সুন্দরতম ভ্তভড নিয্ে। বিভিন্ন তাদের গঠনপদ্ধতি, বিভিন্ন 
তাদের অঙ্গের শিল্পসম্পদ আয় অলহ্কংণও। একটি সু্টচ্চ মঞ্চের 
উপর উচু প্রাচীর দিয়ে বেষ্টিত হয়ে আছে মন্দিরটি । অনুপ এই 
প্রাচীরটি, ছুর্গের প্রাচীরের, বাড়ে ষন্দিরের নিরাপত্ত। । নিক্নম 
হয় মনির, হয় নিভৃততষও | সেই নিষ্জনে। নিভৃত নিরাপদ, 
মহাশক্কির পরিবেশে বসে জৈন তীর্থবাত্রীণা পূজা করেন তীর্থস্নুকে, 
করেন দেবতাকে । বিভিন্ন অজক্করণে অঙন্কুত প্রাচীরের গ13€) 
রূচিত হয় ছেবটিট প্রকোষ্ঠ । অপ্প লুশোভন চড়া দিয়ে শোভিং 
কর! হয় তাদের শীষফদেশও | তাদের পিছনেও শোভা পায় টপ 
চুড়। আন কুপলার শ্রেণী । অপগপ, মঠিমমন্ এই চু ৷ পানি 
শিখারাও নিশ্মিত হয়, ধুঙত্রম আর সুশারতম , তাদের মবে, কেপ 
স্থলের প্রথান মন্দিরের শীযদেশের শিখারাটি সমুদ্ধিশাশী হযে জাছে। 
প্রক্টতম অলঙ্কণণে । শীষে নিয়ে আছে কুঁড়িট মণ্ডপ, কড়িটি 2 
গঠন নয়নাভিরাম গনুপ্গ । 


প্রাচীরের তিন দিকে, কেন্তরস্থলে তিনটি ঘিজ্ল প্রবেশথত, 

দাড়িয়ে আছে বুকে নিয়ে সুন্দঘতধ শিলসম্ভার, বুহওম ও 2৯৫ 
তম। তাদের মধ্যে পশ্চিম দিকেবটি প্রবেশদ্বার প্রধান মশ্দিবে? 
প্রবেশ দ্বার দিয়ে ঢুকে অনেকগুলি ভভতযুক্ত প্রাণ অভিক্রম ক: 
মূল মন্দিরে উপনীত হতে হন্দ। বেষ্টিত হয়ে আছে মূল মন্দিরটি 
অসংখ্য ক্ষুদ্র মন্দির আর উপাসণ। মন্দিণ দিয়ে, দাড়িয়ে আছে ত' 
এক একটি পচানববই ফুট প্রস্থ আর একশ' ফুট দীধ আম়তনক্ষেবে 
কেন্্রস্থলে। সঙ্গে নিয়ে আছে প্রধান মন্দিরটি একটি শ্রপ্রশপ্ত 
মণ্ডপ। শোভ! পায় সেই মণ্ডপে একশ'ট ল্রট-গঠন অনব্। সত 

বুকে নিয়ে সুন্দরতম আর সুঙ্মতম অলঙ্কহণ ! ঘথিতল এই সন্দিং.. 
গর্ভগুহে বিরাজ করেন শ্বেত মার্বেল প্রস্তরে নিশ্মিত আদিন ৭ 

প্রথম তীথন্কর । মহামঠিমময় এই মনিবের পরিবল্পনা, অনবঘ 
লুক্বতম রূপদান, প্রতীক এক মহাপৌরবময় হ্র্টিত, এক অক্ষয় 
কীতির । 

্রীষ্টের জন্মের তিনশ'নয় বহর পূর্বে দিংহামনের অধিকার শি 

যুদ্ধ বাধে প্রথম তীর্ঘন্কর পুরুদেব বা আদিনাথের পুব্র গোমতেশ্ব্দেণ 
সঙ্গে তার ভ্রাত। ভায়তের ৷ পরিচিত গোমতেশ্বর বছবলী নামেও ' 
পরাজিত হন গৌোমতেম্বর | র্বাজ্যের আশ। পরিত্যাগ করে কয়েব- 
জন ভক্ত অন্থুচর সঙ্গে নিয়ে তিনি আশ্রয় নেন এলে শদৃৎ 
দাক্ষিপাত্যে, শরাবণবেল গ্রোলাতে, মহীপূর শহর থেকে বাবটি মাইল 
দূরে । ছুই দিকে প্রায় চার হাজার ফুট উচু স্ষটিকের মভাপবিও 
শৈলষাল! চজগিরি আর বিদ্ধাগিরি বা ইন্্রবেটা, পদতলে একটি 


ফান্তুন 


পি ক অপ 


বঃং ভ্রিকোণ স্বচ্ছ সরোবর বা! বেলগোলা, প্রকৃতির এক সুন্দরতম 
*বিবেশে এক শীলাভূমিতে অবস্থিত এই শ্রাবণবেল গোলা । তিনি 
নিযুক্ত হন কঠোর তপগ্ডায়, হন মল্লাী । শেষে অনাহারে মৃত্যা- 
বরণ করে তিনি সিদ্ধপুরুষে পহিণত হন। এ্রক ষহাতীর্ঘে পরিণত 
হয় শ্রাবপবেল গোলাও । ভাবত এই খবর অবগত হন । ভ্রাতার 
স্তর পুজার জগ্গ তিনি নিশ্মাণ করেন এখানে একটি পাচশ' পঁচিশ 
ধু পরিমাণ উচু ভ্রাতার' এক প্রতিমূর্ভি। ক্রমে সর্পের আলয়ে 
গ1র্ধত হয় এই স্কান, হয় অনতিক্রমা । শেষে লোকচক্ষুর অন্তরালে 
হন্ুহিত হয় মুতি, জদৃষ্থা হয়ে বায় একেবারে । 

আছে ৮৯৩ শ্রী, মহীশুরের সিংহাসনে অধিরোহপ করেন 
গগ-বশীঘ় রাজমর ৷ চামুণ্ডরায় নিযুক্ত হন তার মন্ত্রী। বাসনা 
ছ'গে চামণ্ডা রায়ের অভবে এই মৃত্ি দর্শন করবার । কিন্তু সফল 
ইয় না তার বাসন॥ সম্ভব হয় ন! মুত্তি দর্শন । তখন তিনি মঠা- 
পরও বন্ধ গিরির শীষদেশে তিন হাজার নিন শত সাতচল্লিশ ফুট 
উত নিশ্মাণ করান সাতান্ন ফুট চু গোমতেশ্বরের মৃত্তি। পৃথিবীর 
5 “ম মুভি, বৃহ ওর মিশরের রামেসিসের মুর্তির চাইতেও, দাড়িয়ে 
সাগেন দিগন্বর গোমকেশ্বর এক মহামহিমময় মুত্িতে । রচিত হয় 
নধর ক্টকের অঙ্গ ও, পাচ শত সোপানশ্রেণী, হয় একটি অলিন্দ 
গং হতািশট দ্র মন্দরও | বিরাজ করেন এই সব মন্দিরে 
এ একজন তীথন্কর . একটি প্রাচীর দিয়ে বেছিত এই সব ক্ষুক্ত 
৯ং আর গোমতেম্থরের মৃত্ি। আসে দলে দলে জৈন তীর্ঘবাত্রী, 
হ'ভ,রে হাজারে আগে ভারতের প্রাস্ততম প্রদেশ থেকেও আগে, 
'শহন্দন বরে শ্রচ্থার অঞ্জলী, পুজা করে গোমতেশ্বরকে, করে 
উদরদেরও | প্রতি চতুর্দশ বৎসরে অনুষঠিত হয় এখানে, দেবতা! 
গেমতেশ্বরের মস্তক অভিষেকের উৎসব যুগরিত হয় শ্রাবণবেল 
গে'ঠা জক্ষ লক্ষ যাত্রীর কোলাহলে। রচিত হয় একটি সম্পূর্ণ 
প্রত কেটে একটি প্রবেশপথও, পরিচিত অথগ্ড বাগিলু নামে । 
খুক নিয়ে আছে এই প্রবেশপথটি ও সুন্দর শিরসম্তার । লিন্টেলেব 
ঈপর উপবিষ্ট গল্ঞলন্ষ্রী, তার দৃ'পাশ থেকে দুই হত তাকে গ্বান 
কথ দিচ্ছে । 

বস্তি বা জৈন মন্দির দিয়ে অলঙ্কৃত কর! হয়েছে পবিত্র খষি- 
৫ বা চন্ত্রগিরির শীর্বদেশও | বুকে নিয়ে আছে এই বন্ডিগুলি 
€ দ্রাবিড় স্থাপত্যের ন্বন্থর গ্রতীক। এই বস্তিগুলি অষ্টম 
শহাধীতে নিশ্মিত হয়, হয় শাস্তিনাথ বন্তি, এপার্থনাথ বস্তি, 
"মাধ বস্তি ও আরও অনেক বস্তি, বুহত্ুম ও শুনারতম 
* পের মধ্যে চামুগ্ডারার়ের বস্তি । ৯৮২ খ্রীষ্টাজে চামুণ্ডারার 
পরাণ করেন এই বন্তিটি। বিরাক্্ত করেন এই বস্তিতে বিংশতি 
ধার নেমিনার । বুকে নিয়ে আছে এই বস্তিটি দ্রাবিড় 
ইপত্যের প্রকৃষ্টতম নিদশন, প্রতীক এক গৌরবময় যুগের__ 
ইপঠির আর ভাস্করের সুন্দরতম দান । 

বুকে নিয়ে আছে শ্রাবণবেল গোসাও অনেকগুলি বস্তি । 
সরতম তাদের ষধ্যে ভাণ্ডারী বন্তি। ১১৪১ থেকে ১১৭৩ 


নন্দিরজয় ভার ত--গুহ।অন্দির 
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টানে, হোয়মল রাজ প্রথম নরসিংচের ভাণ্ডারী, হল, এই বস্তিটি 
নিশ্বাণ করেন। বিরাজ করেন এই বস্তির গর্ভগৃহে চব্বিশ জন 
তীর্ঘককর। বস্তির প্রবেশশথে একটি অপরূপ মনোস্তভ দাড়িয়ে 
আছে, বুকে নিয়ে সুন্দরতম অঙগন্বরণ। বুকে নিয়ে আছে অন্কানা 
বস্তি, ও নুন্দ হোয়সল স্থপতির দান । এই মন্দিরের গর্ভগৃহে 
পার্শনাথ বিরাজ কবেন, ঠার শিরে শোত। পায় একট সপ্তকণাৃক্ত 
সর্প । আছে দিদ্ধান্ত বস্তি মার নগর পিবালম, হোমুসল রাজ 
ঘিতীয় বল্লালের মন্ত্রী নাগদেব নিশ্মাণ করেন । নিখ্মিত হমু একটি 
টনমঠ বা বিহারও, বাদ করতেন সেধানে ক্গৈনগ্তকরা । অলঙ্কুত 
সেই বিহারের প্রাচীরের গাত্র মনন অঙ্কনত্ত্রি গিয়ে । চিত্র দিলে 
বণিত হয় জৈন তীর্ঘকরদের জীবনী, কাহিনী) জৈনরাজাদের ও 1 

তিনটি মন্দিরের সমন দিয়ে রচিত এই উন্দ্রদভা, ক্রশ্ত্রিংশং 
মন্দির এলোরার, দুইটি ধিতঙল ও একট একতলা । তাদের মধো 
প্রথমটি ইন্দ্রনভা নামে পরিচিত । মাছে কয়েকট উপাননা 
মশিরও । 

একটি প্রস্ভরের পর্দ। অতিক্ম করবে প্রাঙ্গণে প্রবেশ করি। 
বাইরে, পূর্বদকে উপামনা যশির,। শোঠিত তার সম্মুধাগ দুইটি 
সুনারতম ভ্ত দিয়ে। লিছছলেও ছুইন্ট অপরূপ স্তভ দেখি। 
প্রাচীরের গাব, উত্তর প্রান্তে, এক্-একট রবাশতি শীথন্কর 
পার্্নাথেব মৃত্তি। দিগন্বর সেই মুস্ঠিগুলি, নাই কোন বলন তাদের 
অঙ্গে, শোভ। পায় তাদের শিরে সর্পেধ ফণ।, বিসৃত ছত্রাকারে। 
তাদের ছুই পাশেও ছুই অন্ধ নাগিন ধারণ করে আছে ছত্র। 
তাদের ছুইদিকে হিন্দু দেবদেবীর মৃত্তি, বামপ্রাস্তে দুই জন পুজ্ারী 
বসে আছেন। 

দক্ষিণপ্রাস্তে উপবিই দিগন্বর গোমাতা বা গোমতেশ্বর । একটি 
লতা তার বাছ বেন করে মআছে। সঙ্গে মাছেন নারী-সহচরী 
আর পূজারী । খ্ানমগ্ন ষ্ঠারা সবাই । 

পশ্চা্ের প্রাচীরের গাত্রে বৃক্ষের নীচে হস্তীপৃষ্ঠে দেববাজ ইন্জর 
বসে আছেন । সঙ্গে আ"ছন পত্রী ইন্দ্রাণং ও ত'জন সহচর । 

মন্দিরের ভিতরে গর্ভগৃহে বেদীর উপর মহাবীর বিরাজ করেন। 
প্রাঙ্গণে প্রবেশ করে দে, দক্ষিণে মঞ্চের উপর একটি শতিকার 
হস্তী দাড়িয়ে আছে, তার পাশে একটি সাতাশ কুট উচু মনোস্তস্ত। 
রচিত এই এক-প্রস্তর স্ুভ্ভটি একটি সম্পূর্ণ প্রস্তর কেটে, তার শীষে 
শোভা পায় একটি চৌমুখের মুর্তি। আঙ্গ নিয়ে আছে স্তগটি 
অপরূপ শিল্পদভ্ার | প্রাঙ্গণের কেন্দ্রস্থললে, মণ্ডপের পর চারিটি 
মহাবীরের মূর্তি, সম্বন্ধে নিয়ে সিংহাসন | গিংহাসনের চার কোণে 
চারিটি সিংহ আর চক্র । অনুরূপ এই পিংতাসনগুপি বৌদ্ধ গুা- 
মন্দিরের সিংহাসনের । প্রাঙ্গণের পশ্চিমপ্রান্তে একটি সভাগৃহ 
নিশ্মিত হয়েছে । শোভিত তার মন্দুধভাগও ছুই মনবদা, নতম 
সন্ত দিয়ে । সভাগৃছের ভিতরেও চারিটি সুর শ্তস্ত। 

কেন্দ্রস্থলের নুপ্রশস্ত কক্ষে প্রবেশ করে দেখি, অলন্কাত প্রাচীরের 
গাঝ্ ভ্তয়োবিংশতি তীর্ঘকর পার্্বনাথের মুর্তি দিয়ে। তার বিপলীত 





খর, 
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দিকে, পদতলে কুকুরছায় হরিণ নিজ্প গোমাত। । আছে তিনটি 
মহিষমযর গোমাতার মৃত্তি শ্রাবণবেল গোলাতে, কারকারায় আর 
জেন্থুবেও। পশ্চান্ের প্রাচীরের গাত্রে শোভা পান ইন্দ্র, সঙ্গে 
নিষে ইন্দ্রাণী। গর্ভগৃছে, সিংহাসনে মহাবীর বিরাজ করেন, তার 
শিরে তিনটি ছত্র । অপন্ধপ শুষ্ঠুগঠন, জীবস্ত এই মুতিগুলি, শ্রেষ্ঠ- 
দান জেন-তান্করের । মুগ্ধ বিশ্ময়ে দেখি। . 

নীচের তায় সুপ্রশস্ত কক্ষটিতে প্রবেশ করি। দেখি একটি 
পর্দ| গিয়ে ব্ডিক্ত করা হয়েছে তার অঙ্গিন্দ, দুইটি অশে। অঙ্ি্ 
অতিক্রম কৰে সভাগৃহে প্রবেশ করি। বুকে নিয়ে আছে এই সভা- 
গৃহটি বাবোটি সুন্দরভম স্তগু, রচিত এক-একটি সম্পূর্ণ প্রস্তর কেটে । 
স্দুখের অঠিংগের বান পাশে যোড়ণ তীর্ঘসকর, শাস্তিনাধের দুইটি 
মহিমমঘ [দগম্বর চু দেশি । দাড়িয়ে আছে মৃতি ছইটি উদগত 
স্তপ্তের টপর। বুকে শিষ্ে আছে উদগত স্তম্ভ ছইটিও কুঙ্তম 
অলঙ্করণ। তাদের একটির অঙ্গের শিলালিপিতে লেখা আছে, 
শৈল নানে একটি জৈন ব্রচ্ষটারী এই মুত্তিটি নিশ্মাপ করেন । নবম 
আর দশম পত'ন্দীতে এই লিপি প্রচ্লত ছিল। 

সত'গৃহ অক্ুক্রম করে আমরা একটি উপ.লন। মন্দিরে প্রবেশ 
করি। আছে দলেই উপামন! মন্দিরেও একটি গর্ভগুচ । শোতিত 
সেই উপাসন| মন্দির কত বিভিন্ন শে'ভন গঠনমুত্তি দিযে । গর্ভগৃহে 
এক মহাষহিমময় দিগন্বব তীর্ঘক্কর বিরাজ করেন। ভার লচেও 
এক খোদত লিপিতে লেখা আছে, নিম্বাপ করেন এই মৃত্তিট 
নাগবশ্মা ৷ 

অলিনের পৃব্বপ্রাস্তে অবাস্থত প্রস্তর-নিশ্মিঠ লোপান শ্রেণী 
অনিন্রম করে দিতলে উপনীত হই ' দেখি, অশবঞ, সষ্-গঠন 
মৃণ্ডি দিয়ে অলগত প্রাচীরের গাত্র। দক্ষিণে পার্থনাথ উপাবিঃ, 
বামে গোমাতা, পশ্চাতে ইন্জ্রাণীকে সঙ্গে নিয়ে ইন্দ্র । ধশিবের 
ভিঙরে গভগৃহে, সিংহ!নন অলম্কুত করে গ্রাছেন মহাবীর । একটি 
অলিপো পৌছাই, সংযুক্ত এই অলিশাটি প্রধান সভাগৃহ্র সঙ্গে । 
মুগ্ধ বিস্মণে দেখি তা: হু।দের অঙ্গের অতুললী্ মঙ্কন-চিত্রেহ ধ্বংলা- 
বশেষ। ভূষিত ছিল এই অলিংশএ প্রাচীরের গাত্র আর ছাদের 
অঙ্গ অনবছ চিত্রমস্তারে, প্রজ্বলিত ছল বর্ণ জুষমায় আর প্রকট তম 
গঠন গৌষ্বে । প্রদীপ্ত ছিল সমস্ত অঙ্গিন্দ্টি। আজ অবশিষ্ট 
আছে শু! কয়েক বিভিন্ন অংশ, বিক্ষিপ্ত হবে আছে চাবিদিকে-_ 
সাক্ষি তাদের পূবব গৌরবের । দেখি, অলিন্দের সম্ুথগাগের হই 
প্রার্তদে-শ দুইটি ত৭্ধওগ্র চতু-ধাণভ্তভ। তার সঙ্গে উপগত তন, 
নাঁচু প্র,্টীর দিয়ে যুক্ত হয়েছে । পণ্চাতদ্ধকেও ছইটি স্তস্ত দেখি, 
চঙুঞোণ তাদের (শন ওন প্রণেশ, যোল কোণ দণ্ড আন শীবদেশ 
সঙ দিয়ে এলিন্দকে সভাগুহ থেকে পৃথক করা হয়েছে । কেছিত 
দেখি সভাগুহের অ-.স্তরও বারোটি সু দিয়ে, বিভিন্ন তাদের 
প্রতিটির গঠনপদ্'ত । মমৃদ্ধশালী হয়ে আছে এই স্তমুঞচলি 
অনবনত সুর ছম আর লুগ্ধতম শি্পন৪:৫ে, বুকে নিয়ে আছে গৈন- 
স্থপতির শ্রেষ্ঠ নিদর্শন, তাদের সুন্দরতম দান । সাড়ে চৌদ্দ ফুট 


জবালী 
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উচু এই অলিনের হই প্রান্তদেশ শোভা করে আছেন ইন্দ্র মার 
ইন্্রাণী,আছেন মহ্থামহিমময় মুর্তিতে, একজন বটবৃক্ষের নীচে দাড়িয়ে 
আছেন অপরজন শা বৃক্ষের । অনেকগুলি প্রকোষ্ঠে বিভক্ত দু 
পাশের প্রাচীরের গাত্র, বিভক্ত গলিপথের পশ্চাতের প্রাচীরের 
গাত্রও। শোভিত সেই সব প্রকোর্ঠ, এক এক্‌ তীর্ঘস্করের মূর্ত নিযে । 
কেন্্রস্থলে সিংতাসনে উপবিষ্ট এক তীর্ঘককর। মহিমময় তাব মুড । 
মন্দিরের দ্বারে উদগত স্তক্কের উপর একদিকে পার্খ্নাথ, অপরদিকে 
গে'ম।তা, ষ্টারা এক-একটি বটবৃক্ষের নীচে ছাড়িয়ে আছেন। এই 
বটবৃক্ষের *ীচে বলেই পিস্ার্থ পরম জ্ঞান লাভ করেন, হন মহাজ্ঞ'নী, 
হন বুধ । তারই প্রতীক এই বটবুক্ষ। গন্ধরিরাও আছেন হস্ত 
নিয়ে মালা । ঘারের তুই দিকে ছুই দিগম্বর দ্বারপালও দঃ 
স্ততের উপর ছাড়িয়ে আছে । তাদের পাশে মভাবীর বসে আছে । 
কত বিভিন্ন মৃত্ি দিয়ে শোভিত কর! হয়েছে ঘারের অঙ্গও | বারে! 
ফুট উচু মন্দিরের গৃতগুতে সিংহাসন আলে! করে আছেন মহাবীর । 

অলিন্দ অতিক্তম করে সভগগৃক্কে প্রবেশ কবি । দেখি, কেধ- 
স্ক্গে চতুম্মুখ দাড়িয়ে আছেন । আর মস্তকেথ উপর ছাদের অঙ্গে 
শোভা পায় একটি প্রশুটত পদ্ম! ধ্বংশে পরিণত হয়েছে এই 
মৃতিটি । 

দক্ষিণ-পূর্ববপ্রান্তের একটি দ্বার অতিক্রম করে, একটি কক্ষে 
উপস্থিত হই । চারিদিকে বহু জৈনসাধুর মুর্তি দেখি। আর* 
একটি কক্ষের ভিতরে প্রবেশ করি। সামনে নিয়ে আছে এই 
কক্ষট একটি অলিদ। অঙ্িন্দের দক্ষিণে, কুলুঙ্গির ভি 
গোমাতার মৃত্তি, বামে পার্থনাথ, লক্ষিণ-প্রাস্তদেশে দেবরাজ ইন্ধ, 
হিশি বামচস্তে ধারণ করে আছেন একটি আধার, দক্ষিণঠন্ে 
পুষ্প | উন্দের ছিকে মুখ করে, প্রবেশপথে ইন্দ্রাণী দাঁডয়ে 
আছ্েন। বুকে নিয়ে মাছে কক্ষটি চারিটি চতুধোণ স্তভ্ত, বৃশ'ক'ঃ 
তাদের শীর্ষদেশ। অনবদ। এই স্তসগুলিও। গর্ভগৃছের ছুই পাশে 
তুই দিগন্বর ঘারপাল, প্রহরী তারা মনিরের । দেখি ছাদের অঙ্গেও 
অবশিষ্ট কিছু চিত্রসন্তার, পরিচায়ক পূর্বব গৌরবের । 

উত্তর-পূর্ববপ্রান্তের তার পিঁয়ে বেরিয়ে এসে একটি ক্ষুদ খগ 
অতিক্রম করে আমরা একটি মন্দিরে প্রবেশ করি । দাড়িয়ে দে 
মন্দিরটি পশ্চিমপ্রান্তে । সাজিয়েছেন স্থপতি তার সম্মুখ ত'গ£ 
অপ্রূপ সৃঙ্্তম শিল্পপক্তারে, অগছ্ুত করেছেন ভাস্কর লুট ন 
জীবন্ত মৃভভিসস্তার দিয়েও। তুগনাহীন এই মুর্ভিগুলির অঙ্গে”, 


শেঠ দান জৈনভাম্বরর, শ্রেষ্ঠ তি, সষ্টি এক মহা গৌর নয 


যুগের । প্রবেশপথের দক্ষিণপাশে একটি * চতুভুর্জা দেপী-'ও 
দেখি। তার তুষ্ট হস্তে শোভা পায় ছুইটি চক্র, তৃতীয় হতে ঠিন 
ধারণ করে আছেন একটি বু । বামপাশে ময়ুববাহনে অষ্টদুখ 
সরন্থ , অন্রূপ এই কক্ষটি পূর্ববপ্রাস্তের কক্ষেয়। বিতি্ £] 
তার কেন্দুস্থলের সন্ের শীর্ধদেশের গঠন, রচিত হয় আনমিত কর 
আকুতিতে, বুত্তাকার নয় । কক্ষের ভিতরে পার্্বনাথ বসে আছেন, 
আছেন গোমাত! আর উট, সঙ্গে নিয়ে ইন্জাধী। ভত্রধারী নাগ 
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এ": নাগিনীরাও আছেন । বসে ভাছেন বেশ্যার নিদ্দিই স্থানে। 
আলো কয়ে আছেন সমস্ত কক্ষটি। অনুপম শোভন তাদের 
গঃনভঙ্রমাও, জীবন্ত, রচনা করেন ভান্বর হৃদঘের সমস্ত এরশ্বর্ধা 
জড় করে দিয়ে, মিশিয়ে দিয়ে মনের সবধানি মাধুণী, তাই 
ভ করে তার! শ্রেত্ব, হয় সুন্দরতম । সফলকাম হন ভাস্কর 
কর হপতিও ১প্পর্, ঈপ পরিগ্রচ করে তাদের বন্ধ শত বংসরের 
রন্তু সাধনা, লাভ করে পর্ণ পরিণতি, রচিত হয় ইন্দ্রমভা, এক 
হু হাক, এক রহনপুরী ॥। হন তারা বিশ্বভ্িং । 


শ্রথাবনত মর্ভাক শ্দীনের শ্রদ্ধার পরল নিবেদন কবে ধীরে 
ঘকে মশির থেকে বেরিয়ে আপি, ক্ষয় হয়ে থাকে মনের মপি- 
কোঁঠাযু, তার সুতি হয় নামান ।  * 


কিছুদূর এগিয়ে গিয়ে জগন্নাথ সতায় প্রবেশ করি। প্রাঙ্গণের 
পশ্চমপ্রানে বচত হয়েছে একটি কক্ষ, দাড়িয়ে আছে তার সামনে 
দুটি বৃহৎ চতু-ফাপ ড5। দোঁখ কেন্দ্রস্থগেও চাপিটি ভ্তল্ত, অনুরূপ 
ইন্সতার ভ্তের গ)নে, সৌশঙো আর অঙ্গের শিল্পসম্তারে | 
এখানেও দক্ষিণে প.“নাথের মৃত্ভি (দ1গ, বামে গোমাতার ৰা 
«োমতেশ্বরের, মনরে ষহাখীর বিরাজ বরেন। অলিনের দুই 
পরাস্ত তন্ত্র আর ইন্দ্রণী। স্তনের অঙ্গের কেনারিজ্ঞ ভাষার 
চ!থত তোদত লিপিতে লেখ! আছে ৮০০ শ্রীষ্টাকে এই উপাসন! 
দণ্রটি নিশ্মিত হন । 


বপণত দিকেও একটি উপাপন। মন্দির দেখি । ভিতরে 
প্রহশ করে একটি মতি সন্দর প্রকোঠে উপস্থিত হই । অলহ্কুত 
৮.১ আছে এই প্রকোর্ঠটও অনব, সুপরতম মুতিসস্তার নিয়ে। 
অযুরূপ এই মুততিগুণি ইন্দ্রতভাৎ মুভির, গঠন-গরিমার ও 
সম্পদ । 

প্রাঙ্গণের পিছনে একটি গুহায় প্রবেশ করি । দোঁখ, তার 
রও সন্ুখের গজিপথের ছুই প্রান্তে সপরিষদ ইন্জ্র ও ইন্দ্রাণী, 
এ+ একটি বৃ'ক্ষর নীচে দাড়িয়ে আছেন! অনবদ্। তাদের গঠন- 
সোঠবও, দেখি মুগ্ধ বিশ্ময়ে। বুকে নিয়ে আছে গলিপথটিও 
ওয়েকটি ঘপব্প শোভনস্গঠন ভ্ম্ত। চতুঞ্চোণ সামনের সানির 
স্ুগুগুলি বাখর অ.কারে রাচত তাদের শীধদেশ । চতুধোণ পিছনের 
»রির স্তশগুপিরও যোল কেংণ তাদের শরদেশ। কেন্তরস্থলের 
৮ইফোণ ভস্তগুলি শীধে নিয়ে আছে আনামত কর্ণ। দেশি 
খশরের সামনে দাড়িয়ে আছে এখটি অগঞ্জণ আচ্ছাদিত তোরুখ। 
»যুক্ধ দেই তোরপটি একটি চন্ত্র'তপের সঙ্গে। বুকে নিয়ে আছে 
চপ্মাতপ আর তোরণ লুঙ্মতম অলম্করণ, শ্রেষ্ট স্কাপত্যের প্রতীক । 
এপানেও গভগুহে বিরাজ কতেন গোমাতা আও পার্বনাথ, সঙ্গে 
নিয়ে পারধদবগ । 


প্রবেশপথের পুবদিকেও &কটি উপাসন। মন্দির দাড়িয়ে 
এাছে। সেই মন্দিরের ছুই প্রান্তে মহাবীর আর শান্তিনাথ, 
তাদের পিছনে গোমাতা আর পার্খ্বনাথ দাড়িয়ে আছেন। 


মন্দিরনয় সারত- গুহা মন্দির 


৮১ 


সিড়ি দিয়ে ছিতলে উঠে একটি সুপ্রশস্ত সভাগৃহে প্রবেশ 
করি। বুকে নিয়ে আছে এই সভাগৃহটিও বারোটি নিখুত নুষু- 
গঠন স্তস্ত। বিভিন্ন তাদের উচ্চতা-_কোনটি তের ফুট দশ ইঞ্চি, 
কোনটি সাড়ে চোদ্দ ফুট, বিভিন্ন তাদের আকুতিও--কারও চতুক্ষোণ 
পাদদেশ আর বুতাকার শীর্ষদেশ, কেউ চতুক্ধোণ শিরে নিয়ে আছে 
গর্দি। বুকে নিষে আছে স্তম্তগুলি অন্থপম, হুক্ষ্মতম অলম্করণও, 
শ্রেষ্ঠ কীর্ভি জৈনস্থপতির । দাড়িয়ে আছে দুইটি নুন্দর স্তন 
গুহাব সম্মুভাগেও শৈলমালার অঙ্গে । দেগি খোদিত সভাগৃহের 
পধচাশটি মহাবীরের মহিমময় মৃডি, দপটি পার্শনাথের মুর্িও দেখি। 
অন্কিত দেখি তাদের মন্তকের উপর অনেকগুলি জৈনমুর্তি । পশ্চাতের 
প্রাচীরের গাত্রে ইন্দ্র আর ইন্দ্রাণীর মুভি, বাবে দাড়িয়ে দুই থারপাল, 
নাই তাদের অঙ্গে কোন বসন । মন্দিরের গর্ভগুহে সিংহাসন 
অলম্কুত করে আছেন জিতেশ্রিয় মহণ্বীর, হার শিরে শোভা পায় 
তিনটি ছত্র, পদতলে পাশাপাশি উপবিষ্ট মুগ আর সারমে়। 
সিংহাসন্ের লামনে চারিটি পিংহ দাড়িয়ে আছে। শোভন-গঠন 
এই মৃর্ভিগুলিও, শ্রেষ্ঠ স্ষ্টি জৈনতাত্রের অমর কীর্তি। দেখি মুগ্ধ 
বিন্ময়ে। গ্বপতি আর ভাম্বরকে শ্রদ্ধা জানাই । 

মন্দির থেকে বেরিয়ে এদে শৈলমালার শীধদেশে উপনীত 
হই । পেখি, মহামচিমময় মুত্িতে সিংহালনে উপবিষ্ট যোল 
ঘুট উচু পাশ্বনথ ও স্টার দক্ষিণে জার বামে ভক্তের দল। 
দেখি উংকীর্ণ একটি শিগাপিপি হার পিংহাসনের অঙ্গে । খোদিত 
এই লিপিটি ১২৩৪-৩৫ স্বীষ্টান্জে। উর্গিখিত আছে তাতে “গয়বুক্ত 
হক প্রন্ি্ধ ১১৫৬ শকাক, হোক পরম স্মরণীয় । এ দিন শীবন্ধন- 
পুরাতে রঙ্গিণী জন্মগ্রহণ করেন। তার পুত্র গালুগী বিবাহ করেন 
স্বণকে। জন্মগ্রহণ করেন চক্কেশ্বর ও আর তিন পুত্র স্বর্ণের গর্ভে । 
মহাদানশীল চক্রেশ্বর, ভিশিই চারণ পরিক্রমিত এই যহাপবিভ্ত 
শৈঙ্গমালার শীরদেশে, নিখ্ম:ণ করেন পর্বনাথের এই মহামহিমময় 
মৃভিটি। মুক্ত হয় তর কশ্মের বন্ধন । নিশ্মাণ করেন তিনি আরও 
অনেক জৈনদাধুদের পবিত্র মুভি এই চরপদ্রী গিরিশিখরে | মহা 
তীর্ঘে পরিণত হয় চরণত্রী, সমপধ্যায়ে পড়ে মহাপবিত্র কৈলাসের, 
পরিণত করেন ভারত । তিনি বিশ্বাসের জলভ্ প্রতিমু্তি, পৃত 
আর দৃঢ প্রতায়ে পরিপূর্ণ তার হাদয়। তিনি দয়ার অবতার, 
একনিষ্ঠ পত্বীপ্রেমে, দানে কল্পতরু সমান। চন্দ্রকেশ্বর রক্ষাকরতী 
পবিত্র জৈনধশ্ের, পরিণত হন তিনি পঞ্চম বাজদেৰে ।” 

পাশ্বনাথের মুত্তি দেখে পাহাড় থেকে অবতরণ করে আমরা 
ট্যাঞ্সির নিকট উপনীত হই ॥ তার পর চা-পান ও জঙলযোগ সেয়ে 
ট্যান্সিতে উঠে বলি । তিন মাইল দুরবত্তী গিরিস্থানেস্বরের মঙ্গিরে 
উপনীত হই। নিশ্বাণ করেন এই মন্দিরটি প্রাতঃম্মণী9া, পুণ্যবতী, 
হোলকারের মহাবাণী অহলাবাই | রাজত্ব করেন তিনি ১৭৬৫ 
থেকে ১৭৯৫ হ্রীঘ্টাব্দ পধন্ত। পরিচিত এই মলিরটি অহল্যাবাইয়ের 
মন্দির নামে, বুকে নিয়ে আছে দক্ষিণ ভারতী স্থাপত্যপদ্ধতি, শীর্ষে 
নিয়ে আছে ক্রমঈীণাযুমান শিখার! । অলঙ্কুত তার সারা অঙ্গ, 





৫৮২ 


নুলায়তম অঙলঙ্করণে, মুগ্ধ হয়ে দেখি। স্থপতিকে আর ষহারামীকে 
শ্রদ্ধা জানিয়ে, ট্যাকসিতে উঠে বলি | ওরঙ্গবাদে ফিরে যাই। 

চোখের সামনে ভেসে ওঠে কত অপন্ধপ চিত্র-_-চিত্র তৃত্বগ, 
অঙ্গরাবতী, কৈলাসের, চিত্র বিশ্বের স্থপতির ম্হাতীর্থ বিশ্বকশ্মার, 
চিত্র ত্বপ্লোক, রহন্যপুরী উন্্রসভার । ভেসে ওঠে একে একে, 
মৃ্ি কত স্থপতির আব ভাস্করের, মুর্তি কত চিন্রশিল্পীর হস্তে নিয়ে 
' বিভিন্ন আর বিচিত্র যন্ত্রপাতি । আছেন তাদের মধো মুক্তকচ্ছ 
ভ্রাবিড়, গীতবাস বৌদ্ধ, মালকচ্ছ হিন্দু, শ্রেতান্বর জৈনও আছছন, 
সজ্জিত তার! কত বিভিন্ন ভূষণে | বলেন, আমহাই রচনা করেছি 
এই মহান, ল্ুক্রতম পরিষলনা, দিয়েছি তাতে অনব্ সুস্মতম 
রূপ। করেছি অরূপকে অপন্ধপ, স্ুন্মরকে শুনরতম, মহানকে 
মহামহিষময়, অসন্ভবকে করেছি সম্ভব, রচন? করেছি এক স্বর্গ পুরী", 
এক ন্বপ্পলোক, দান করেছি অমরত্ব এলোবাকে, নিজেরাও হয়েছি 
অমর । 

ভেঙে বায় তন্দ্', ছুটে যায় স্বপ্নের -ঘার, টাল্সি এসে থামে 
ধর্মশাহার ঘারে, রাত্রির অন্ধকার নেমে আসে ধন্িএীর বুকে । 


১১ 


নেক বছর আগে, এক'দণ পুরী এঞ্সপ্রেনে চড়ে পুত্ী অতি- 
মুখে রওনা হই । গুহনীও স-ন্গ যান। 

পবিত্র ত'্থ পুরীথাষ, ক্ষেত্র দেবা'দদেব জগন্নাথের, লীলাভূমি 
জ্রীকৃষচৈত?দেবের, পরষ [সদ্ধপুরুষ বিজয়কুষের ও আরও অনেক 


সাধু মহাত্বার। এইখানেই লীলান্তে শচেতগদেব মিশে যান 
সাগরেখ জশে। স্থাপন করেন আচাধাশেঠ জগদ্‌্গুর শঙ্করাচাধা 
তার চতুর্থ মঠ । গোবদ্ধন »ঠ নামে খাতিলাত করে সেই মঠ। 


প্রচারিত হয় সেখান থেকে তার অদেতবাছেত বাপ । ছড়িয়ে পড়ে 
সেই বাণ সারা পূর্ববধামে, প্রতিধবনিত হয় তার আকাশে, বাতাসে 
_.লাভ কৰে হন্দুধন্ম শ্রেষ্ঠত্বের আসন, ফিরে পায় জুপ্ত গৌরব । 
“” মুহা পুণ)ভুমি এই প্ুকুযোত্তম ক্ষেত্র, পারত বিরাজমগ্ডল 
আর প্রক্ষেত্র নামেও, পরিধি তার দশ যোজন, বিভক্ত চার ষণ্ডলে। 
তার লীলাচলে, শঙ্ঘমগ্ুলে, সমুস্রতীরে, মারে বিরাজ করেন 
দাকুম্য় সাক্গাৎ ভগবান জগন্নাথদেব । আপন দিকে চক্রমণ্ডলে, 
আআকাননে বা ভূবনেশ্বরে- মহানদীর তীরে, মন্দিরে বিরাজ করেন 
দেবাদিদেব ভুবনেশ্বর, পরিচিত জিঙ্গরাজ নামেও । টিবতরণী 
তীরে, যাজপুরে, গদামগ্ুল আব চন্দ্রভাগ। তীরে অচ্চক্ষেত্র বা পদ- 
মণ্ডল । মাঝথালে সবুজ বনানী, শীধে নিয়ে পবিজ শৈলমালা 
খগ্ড!গতি « উদয়াগরি | 

কিঙ্গাধাশ, জীতারীর সঙ্গে চতুবিংশতি জৈন তীর্ঘন্কর মহাবীরের 
পিতৃত্বপার |ববাহ হয়। তিনি জৈনধন্ধে দীর্গিত হযে এই উদয়ু- 
গিনিতে কঠোর তপন্যায় নিষুক্ধ হন। হন শেষে মুক্ত পুরুষ, 
পরিণত হুন অহ্‌তে ৷ মহাতীর্ঘে পরিণত হয় উদয়গিরিও । আসেন 
এখানে দলে দলে তীর্থযান্্রী, নিযুক্ত হন কঠোর তগন্ায়, লাভ 


প্রবাসন 


সপ ১৩৬৫ 


করেন মোক্ষ । বুকে নিয়ে আছে এই খগুগিরি ও উদগিরি 
প্রাণিীনতম গুহামন্দির উড়িষ্যার অঙ্গে নিয়ে জৈনস্কপতির আর 
ভাম্বরের শ্রেষ্ঠ দান, আর কলিঙ্গশ্রেষ্ঠ খারবেলের বিজয়ের কঠিন । 
শীর্ষে নিযে আছে নিকটবত্বাঁ ধাউলি শৈলমালা ও প্রিয়দশ সদ 
অশোকের শিলা লিপি, প্রহর] তার একটি হন্ভী, রচিত অশোকের 
আমলে প্রতীক এক প্রাচীনতম ভাস্কর্যের । বিরাজ করেন স'ন্দী- 
গোপালও সাক্ষী তিনি পবিত্রতার ! পথ বায় বঙ্ধম গতিতে, স্পশ 
করে বায় জগন্নাথদেবেধ চরণ, অতিভ্তম করে যায় কত গ্রাম) ক 
প্রান্তর, কত বন উপবন, অতিক্রম করে সাক্ষীগোপাল, স্পশ করে 
ঘন বনবীধি বেটিত উদয়গিরি আর খণুগিরির পাদদেশ, উপন্গ 
হয় ভুবনেশ্বরে, পবিভ্রতম তাঁথস্থান উড়িষার, অঙ্গতম পবিত্র ৭ 
ভারতেও । আহ্াপবিত্র এই পথ, পরিচিত ভাস্গাশত্র নামে, পকিও 
পথ তীর্ঘষ'ত্রীর । 


পরিশির্ববাণ লংভ করেন বুদ্ধ, বিতবিত হয় তীর চাবিটি দ& | 
একটি দেবতার; গ্রহণ করেন, খিতীমটি নাগেরা, তৃহীয়টি প্রেরিত 
হয় গন্ববর্দদেশে, চতুর্থটি কলিঙ্গের থাজা লাভ করেন । আপনিও 
থেকে যায় অপর কিনটি দণ্খের ভবিষাৎ , সমধিক প্রসিদি লা 
করে কিন্তু বুদ্ধের ৮তুর্থ বাস দণ্ডটি। রচিত হমু একটি শু 
কক্তগগ দেশে, কঙ্গঙ্গপট্টমে, প্রাচীনতম বোৌদ্ধস্ত প ভারতের লুৰে 
নিয়ে সেই দুটি, বুকে শিয়ে তথাগতের শ্মতি । দগুপুরা নামে 
খাতি লাভ করে সেই স্থান, পরিণত হয় বৌদ্ধ মভাতীর্৫ঘে । পাঞিণত 
হয় কলিঙ্গ পরায়ক্রমে জৈন, বৌদ্ধ ও শৈব ধশ্মের পীঠস্থানে, বেন 
স্থল হয় তাদের সংস্কৃতির ও কুরির । 

অন্দর মতই এন্ধতম প্রাচীনতম জাতি এই কলিম্বগা, বল 
করতেন তারাও দক্ষিণ ভারতে, সীমানা তার বেতয়ণী নর্দী থেকে 
গোদাবনীীর তটভূমি প্যস্ত। লেখা আছে তাদের কথা পরবর্তী 
হিন্দু ধশ্মগ্রন্থে, বৌদ্ধ ধশ্মগ্রন্থেৎ আছে । অর্ধিপতি তার! এক স্বাধীন 
রাজোর, মভাশক্তিশালী, অধিক!র করেন ভারতের ইতিহাসে এক 
বিশিষ্ট স্কান। মুষ্ধ তাদের শৌধে আর সামরিক প্রতিভায়, মুখ 
তাদের প্রশংলান় শ্রীক এতিহাপদিকেরাও । 

২৭২ শ্রীষ্ট পূর্বে, মহারাঞ্জ অশোক অধিতোহণ করেন মগধে 
পিংহামনে- তিনি জম্ম করেন কলিঙ্গ। কলিঙ্গ মগধের অধিকা:ং 
আসে। 


২৩২ ব্রষ্ট পূর্বে মৃত্যু হয় সমাট অশোকের, হীনবল হন মৌধেব। 
কলিঙ্গ ফিরে পায় তার স্বাধীনতা । শ্রীষ্ট পূর্ব প্রথম শতাবীতে, 
চেত বংশের খারবেল আরোহণ করেন কঙ্গিঙ্গের সিংহাসনে 
রাজধানী স্থাপিত হু উদয়গিরির নিকটবর্তী শিশুপালগড়ে | মহা 
পরাক্রমশালী, প্রতিভাবান, দিথ্বিকয্ীী বীর তিনি, পরাভূত করেন 
পশ্চিমে মুষিক নগরের অধিবালীদের, দাক্ষিণাত্যে রাথক আন 
ভোজকদের, উত্তরে বহপতিক্ষিতকে ৷ খুব সম্ভব তিনিই পাটলি- 
পুত্রের অধিপতি পুধ্যমিঝ । ভার বিজয়বাহিনী অতিক্রষ কগে 


কান্ত 


উত্তরে মগধ আর অন্জদেশ, পশ্চিমে তামিলনদ | উল্লিধিত আছে 
ঠার বিজস্বের কাহিনী হাতীগুল্ষার শিলালিপিতে । 

নিবদ্ধ থাকে না তার কীতি শুধু রাজাজয়েই । তিনি সংস্কার 
করেন রাজধানী কলিঙ্গ নগরের ভগ্নহ্গ প্রাচীর আর ভোরণ, সংস্কৃত 
5 একটি পহঃপ্রণালীও | নিশ্মাণ করেন মগধের নন্দরাজা । 
ঠিন্ই স্টাপন করেন ঝুমারী পর্বতের শীধদেশে একটি জযস্তস। 
শ্রেঃ রাজা কপিঙ্গের, অগ্গতম শ্রেঠ রাজা প্রাচীন তারতেরও, 
আঁধকার করেন খারবেল এক বিশিষ্ট স্থান ভারতের ইতিহামের 
পাতামু। 

প!রুবেলের মুভ্যুর পরে, বুকে নিয়ে আছে কা্গিঙ্গ ইতিহান এক 
উদ্ধন আর পতনের, আয়ু আর পন্থজয়ের,। ম্বাধীনভার আর 
পরাধণনতার । অধীনতা স্বীকার কবতে ভয় তাদের বঙ্গাধীশ, 
প্রবল পরাক্রাস্ত শশান্কেহ অর দেবপা'লের কণ'ছ, মগধের গুপ্ত 
রাঙ্জদের আর কনৌজে হাবদ্ধনের কাছেও । অঝ'য় না খারবেলের 
মধ কোন দিশখিক্য়। বীর কলিঙ্গের বুঙ্গদধে, চিরস্মরণীয় হন না 
কোন রাজা ইতিহামের পাতায় । 

এমন করেই অতিবতিত ভম্ধ বছুশত বংসন্থ। শেষে অষ্টম 
শঠাকহ মধাভাগে প্রতিঠিত হয় কলিঙঈগদেশে মহাশক্তিশালী কেণরা- 
বশ । স্টাপন করেন বীরশ্রে্$ যষাতী ! অলঙ্কুত করেন এই 
বদের চল্লিশ জন এপতি কলিগের (নংগাসন | শ্রেষ্ঠ শুই! ভারা, 
মমাথ। মহামহিমময় মন্দির দিছে সাজান পবিত্র ডুবনেখরের বুক, 
£চু সে মশিরময় ॥ * 

১০৭৬ শ্বীষ্টাঝে স্থাপিত হয় চোড় গঙ্গবংশ উড়িযায়, স্থ'পন 
মহাপরা কুমশীল অনস্ত বন্মা চেড় গঙ্গ। বরানত করেন 
১০৭৬ থেকে ১১৪৮ খ্রীষ্টাব্দ পধ)স্ত ধা সপ্ততি বংসর । 
বত ভার ন্বাজোর সীমাণ। গঙগ' থেকে দক্ষিণে গোদাববী পবাস্ত | 
উ৮হী ডিনি ধশ্ম প্রচাত্রের, পুপোষক তেলেগু ও সংগত ভাষার, 
[তলই শিশ্মাণ লুক জরেন মচাবঠিমময় জগন্নাথের মান পুতীতে । 
বুকে নিয়ে আছে এই মন্দিরটি, শ্রেষ্ঠ স্থাপত্োর নিদর্শন, প্রহীক 
এক গৌরবমবু যুগের স্থটি । 

নরাসংহ্ই শ্রেষ্ঠ রাজা চোডগঞ্গ বংশের । তিনি অঙ্ছুত করেন 
উ৬ষার সিংতালন ১২৩৪ থেকে ১২৬৭ খ্বীষ্টাব্ধ পযাত্ত , ব্যাহত 
করেন তিনি উড়িযাযু মুপপমান আক্রমণ । প্রবেশ করত পারেন 
শ' বাংলার মুনলমান শামকেতা টিংকলে' তার বাজত্বকফালেই 
প'ঃসমাপ্ডতি হয় পুরীর জগল্সাধদেবের মণির নিল্মাণ। তিনিই 
শি্াণ করেন কোনারকে বিখ্যাত সুমিত, বুকে নিয়ে আছে এই 
»":টও শ্রেষ্ঠ স্ষ্টির নিদর্শন, প্রতীক এক অমব কীর্তির । এই 
মেট উ/ড়ষাার স্কাপত/ লাভ করে চরম উৎকধ, পৃরপরিণতি । 

ঠীনবল হন চোড়গঞ্গরা, মহা প্রবল হন কলিঙ্গদেশে, গজ- 
পতিত। কপিলৈন্্র এক দিন্িজী বীর এই বংশের, অধিকার 
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৮০০০৭ 


য়া পপ 


মন্দিরজর ভারত _ গুহামন্দির 


চদার পরি এ 


ভুন্'গ বিক্ষমুণগর্তকে। 
পতন মুক্ত হঃ়। 
বংশের শেষ রাজ", প্রতাপ কদ্রদেবের মন্তী গোবিলেব হস্তে । স্কাপিত 
হয় ভোই রাজবংশ টড়িযায়। 


বছর । 
সিংহাসন । 
তিনি উড়িষায় মুললমান আক্রদথ, কিছুদিন পধান্। 
্র্টাব্দে বাংলার মুসলমান শানক সুলেমান কবররাণী আক্রমণ করেন 
উতৎ্কগ। দেনাপ হার কালাপাহাড়, এক বিধন্মী হিন্ছু। যুদ্ধে 
পরাজিত ও শিহত হন মুকুণণ হরিচদ্দন ! ধ্বংসে পরিণত হয় 
জগম্নাধদেবের মনির । 
হয় উতৎ্কলে হিন্দুরাজত্বের। অন্তহিত হয় হিন্দু ক্ষমতা, হিন্দু 
শোধ্য, হিন্দু গৌরব সঙ্গে নিয়ে হিন্দু সংস্কৃতি, হিন্দু কৃষ্টি উংকল 


৫৮৩ 
করেন কঙ্গিঙ্গের দিংহাসন ১৪৩৪-৩৫ শ্বীষ্টাকে | মহাপরাক্রমশালী 
তিনি, প্রতিভাব।নও । তার বিজ্য়বাতিনী টিক অতিক্রম করে 
উপনীত হন দক্ষিণে কাবেখী পর্যান্ত, পৌছায় বাঠমনী রাজ্যের 
কেন্দ্রন্চলে, বিদরে । আটার কাছে পরাভ্ঁত হন বিক্গনগরের বিশ্লয়ী 
রাজারাও । কারীপুরম ও ন্টদসগিরি হার অধিকারে আসে। 
উল্লিখিত আত্ড গোপীনাধপুরের শিঙগালিপিতে । উৎকল ফিরে 
পায় "তার পূর্ব-গৌবব ' 





স্টল, 





পুরযোত্তম ১৪৭০ খ্রীষ্টাব্দে উড়িযার সিংহাসনে অধিরোহণ 
করেন, রাজত্ব করেন ১৪৯৭ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত । বিজয়নগরের নরগিংসথ 
শাপুর স্মধিকার করেন কুষ্ক'র দক্ষিণ ভূভাগ, গোদাবরী, কৃষণ, 
দোযাব বাহমণীদের অধিকারে আসে। মুহ্ার পূর্বে তিনি পুনরায় 
দোয়াব অধিকার কবেন, খন্ধদেশের কিয়দ'শও ঠাত্র অধিকারে 
ফিরে আদে। 


উর পুত্র প্রতাপ কদর শদয্ত করেন উঈড়িষাত সিংহাসন 
৪৯৭ থেকে ১৫9০ হ্বীইংব্ পরস্ত ! বিস্ুত ধার রাজোর লীমান। 
বঙ্গদেশের মেদিনীপুহ্ধ « সুণলী ছেলা থেকে মান্াজে গুণ্ট র জেল! 
পভ শ্লিঙ্গানার কিয়ণংশও ভর অধিকারে আসে । সম- 
সাময়িক তিনি আতৈথকদেবের দীক্ষিত বৈষ্বধশ্মে শ্রীপতগ্গের পরম 
ভক্তও  মগাপরাক্রস্ত ভয় টিজঙনগর, শ্রেষ্ঠ কুষ্প্বরায় বিজু 
নগত্ে, হন গোলকুগ্ডার মুনলমন শলতানও পূর্বা-উপকুলে। তিন 
বর উড়িযা অ.ক্রমিত হয় । বাধ। ভয় টড়িষাতপ প্রন্াপ রুদ্র” 
দেব সন্ধি করতে, ছেড়ে দিতে গোদাররীর দক্ষিণ পীবের বিভভ্ণ 
ষোড়শ শতাবী থেকে কাপ'নজ্্র বংশের 
শেষে ১৫৪১-৭২ খ্রীষ্টাব্দে পরাজিচ হন কপিলেন্দ্ 


ছিলেন ভারা লেখ শ্রেণীভূক্ক | 
রাজত্ব করেন ভোইবংশ উড়িষাথ লিংহাসনে, মোটে আঠার 
১৫৫০ শ্রীষ্টাব্ডে, মুঝুঁগ হ'রচপ্দন আধকার করেন উড়িষাার 
বিতাড়িত হন ভোইবংশের বাজ] । বাহ করেন 
১৫৬৭-৬৮ 


ধ্বংস কৰেন কালাপাহাড়। পরিসমাপ্তি 


থেকে । এুরু হয় উৎ্কলের অধিকার িয়ে মুঘল ও আফগানের 
সংঘধ। ্ 


ক্রমশঃ 


গান্ীজীর হাভ্যুবাধিকীতে 
শ্রীবিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় 


জীবনে তিনি মহৎ ছিলেন । মৃতু! হাকে মহত্ব কয়েছে। ধন 
নয়, মান নয়, ইন্দ্িয়ম্ধ নয় । তার জীবনের লক্ষ্য ছিল ঈশ্বর 
লাভ । নশ্বরের পাদপন্মে ঠার মন সর্বদার জঙ্গ যুক্ত থাকতো । 
রাম নাম উচ্চারণ করেই ন| তিনি জীবনের অন্তিম নিঃশ্বাস তাগ 
করেছিলেন । একট ঈশ্বর তাহার কাছে প্রতিভাত চয়েছিলেন 
সতারূপে। নারায়ণ তার কান্ধে ছিলেন সতানারায়ণ। তিনি 
বিশ্বাম করতেন, এইট সতানারায়ণকে সাক্ষাৎ ভাবে দর্শন করতে 
হলে সকলের চেয়ে অধম যে জীব তাকেও আত্মবৎ ভালবাসতে 
হবে। এই বিশ্বাসই তাকে টেনে এনেছিল আবর্তসগূল রাজনীতির 
মধ্যে। যে যান্ুব প্রেমে সফলের সঙ্গে এক হয়ে গেছে সেত 
কখনও 'কুদ্ধ দ্বার দেবালয়ের' কোণে একান্তে ঈশ্বরকে ডেকে সন্তু 
থাকতে পারবে না। জ'বনের কোন ক্ষেত্র থেকেই দূরে থাকা 
তার পক্ষে সম্ভব নয়। গান্ধী দেগলেন তারতব্ধ যেন একটা 
জলভ্ত ভতুগৃহ | আগুনের শিখায় ভারকবাসীদের জীবন জলে-পুড়ে 
ছাই হয়ে যাচ্ছে। কোটি কোটি মানুষ অন্নাভাবে যেন জীবস্ত 
নরকন্কাল। স্বদেশের এই অন্তহীন দুঃখ-সমুদ্রের তীরে নি্নে 
খ্যান-ধারণার মধ্য ডুবে থাক! গান্ধীর পক্ষে কখনই সম্ভব ছিল 
না। যে মানুষ তার প্রতিবেশীকে আত্মবং ভালবাসে মে তার 
£খের বোঝ! হালকা করবার চেষ্টা করবেই । প্রতিবেশীর 
ছুঃখের ও বিপদের সামনে বে-বাক্তি নিশ্চেষ্ট তার প্রেম শুষ্ঠগর্ভ 
ভাবোচ্ছাস মাত্র । 

গান্ধীর প্রেমের মধ্যে কোন ফাকি ছিল না। প্রেমেই তিনি 
বিশ্লবী হয়েছিলেন । যে মানুষ তালবামে তার প্রতিবেশীকে 
সে শোষণের প্রতিবাদ করবেই, গর্বান্ধ নিঠুর অক্তযাচারের বিকদ্ধে 
রুখে ধাড়াবেই। মান্থ্যকে ভালবেসে পুরুযোচিত একটা কাজও 
বারা করল ন', উৎপীড়িত জনসাধারণের ছুঃখ-ছুর্দশার সামনে যাদের 
রসনা সত্যবাকা খর খড়োর মত ঝলে উঠল না, কেবল আবেগের 
আর বাস্পের মধ্যে সারাজীবন বারা আক ডুবে রইল সেই কশ্ম- 
বিমুখ স্বপ্নবিলঃসীদের মত এমন ঘৃণ্য জীব পৃথিবীতে, বোধ তয়, 
খুব কমই আডে। “কশ্মে ও কথায় সত্য আত্মীয়ত। করেছে অন্জন 
এমন মানুষ ছিলেন গান্ধী । তাই অমুতসবরের হঙতাকাগ্ডের জবার 
দিলেন গান্ধী অসহযোগ 'আন্দোলপনের প্রবর্তনের ঘারা । ভারতের 
একপ্রাস্ত থেকে আর একপ্রাস্ত পর্যন্ত জলে উঠল বিদ্রোহের 
আগুন । মাম্রাজবাদ কঠিন নাগপাশে বেধে রেখেছে জাতির 
জীবনকে ৷ ব্রিটিশসামাজাবাদের নাগপাশ হিরন করতে না পারলে 
ভারতের আপাষর জনমাধারণের কলাণ কোথায়? ১৯১৪ সণ 


পর্যন্ত ইউরোপের এবং আমেরিকার কয়েকটা শহরের মু্টিমে, 
ধুরদ্ধর ঝক্তি ছিল পৃথিবীর তর্ত'কর্তবিধাত।। কোট কে'ট 
মানুষের জীবন চলত তাদেরই অন্ঠুলিহেনে | পৃথিবীত প্র. 
সমস্ত নারীজাতি, পাশ্চাত্োর প্রায় সমস্ত মজুর সম্প্রদায় এস 
আফ্রিঙ্কার ও এশিয়ার প্রা সমস্ত কৃষিজীবী ছিল সমাজ! নিন 
অঙ্গ । তারা ছিল অল্পের ভুকুষের দাস: আফ্রিক্কা, ভর 
তথা এসিয়ার জনজাগরণ হুক ভ'ল গান্ধীর বলি নেতৃত্বক ময় 
করে। তখনই পরপদদগ্লিত মানুষ নিজে:ক চিন'ত নত কঃ 
এবং বুঝতে পারল মুতে তারও অধিকার আছে। ভা £ব' 
অজ্ঞতার তারা এহপিন রাঙ্গশক্কির বশ্যাতা শ্বীফ'র কবে এসচিল 
দোত্মবুদ্ধির মুঢচাই দ্বিল দেশজোড়া ভয়ের মূল। গান্ধী এই 
ভয়ের মুলে করলেন কুঁঠারাঘাত | যান্থুযেষ পরিমাপ তি ভএ 
রক্তমাংদে নর । হাড়মাপের থ'চার মধো আগল মানুষটা 5"% 
আত্মা আর আত্মিক শক্তিকে আশ্রয় করলে মানুষ দেহের উদ 
মৃত্াওয়কে অনায়াসে তুচ্ছ করতে পারে। সতাগ্রহের মধ, 
মান্থষের এই অপ্রাজের আত্মিক শক্তির ,প্রকাশ। সক 
বাদের নাগপাশ ছিন্ন করবার জন্তে গান্ধী জনসাধারণের হতে 2৮ 
দিলেন সত্যাগ্রহের অমোঘ অন্ত্র। চাচ্চিল ১৯৪২ খ্রীষ্টাকের ১৫2 
শবেধর সদন্তে ঘোষণ। করেছিলেন, বারদের জোরে ভা» 
অহিংল-গণবিপ্রবকে তিনি অনায়াসে ঠাণ্ড করে দেবেন । 1:5 
শেষ পভ তার বাঞদের উত্তাপই ঠাণ্ডা হয়ে গেল। চা. 
তার মার দেবার ক্ষতাকেই একান্ত বড় করে দেখেছিলেন, 
অতি সাধারণ ম'মুষও রাইফেলের সামনে অকম্পিত পদে অর্শ 
যেতে পারে, মুত্োকে আলিঙ্গন করতে পারে প্রিরতম সখার মন্-- 
এই সত্যকে তিনি গণনার মধোট আনেন নি। ভারতবামীন 
যখন বেটনের এবং রাইফেলের কুঁদার আঘাতের সামনেও দুদপদে 
দাড়িয়ে থাকল, এক পাও পিছু হটল না তখনই তাবা দেখিয়ে 
দিল ইংলগ্ডের ক্ষমতার পুঁজি নিঃশেষ এবং ভারতবর্ষ অপরাজে 


আত্মার এট অপরাজেয় শঙ্কিত অগ্িমন্ত্র স্বামী বিবেকানন্দ 
ইতিপূর্ববেই বারবার ঘোষণা করেষিলেন ভারতবধের ষভানিণ 
ভাঙবার জঙ্গে-_তার অবসর স্াযুমণ্তঙীতে শক্তি সঞ্চারিত কর্ব:র 
জন্যে । বেদান্ত তিনি এত জোরের সঙ্গে প্রচার করেছিলেন__ 
কারণ উপনিবদের মধো শক্িরিই মন্্র। বিবেকানন্দের অগ্নিবচনে 
কযাঘাতে ভারতবর্ষের ঘুম ভাঙল । কিন্তু একট! জাতির লক্ষ তু 
মাস্থযের জীবনে বেদান্তের শক্তির মন্ত্রকে সতা করে তুলবার জয় 
প্রয়োজন ছিল আর একজন মহাষানবের । এই মুছামানবের 


কাস্তন 


ূরিতে দেখা দিল মোহনদাস করমচাদ গান্ধী । ্ঠার ভৈরবআহ্বানে 
বিপ্লবের পথে দলে দলে বেরিয়ে এল কৃষকের! তাদের ক্ষেতখামার 
পিছনে রেখে, বেরিয়ে এল অবচ্কেলিত মাতৃজাতি অবরোধের 
অন্ধকার থেকে । বেরিয়ে এল াত্র-অধ্যাপক-উকীল-ব্যারিষ্টার- 
চক্তার-বাবঙ্গায়ী । কে নয়? বক্ষে উষ্ণ শোণিতে তারা ভিজিয়ে 
দিল দেশের মাটি । সভাগ্রহীদের সেই নিম্মল রক্কধারায় 
প্রাদীনতার কলঙ্ককাঙ্গিমা মুছছে গেল দেশমাতৃকার লঙাট থেকে । 
স্বাধীন ভারতবর্ধ আবার অসীমবীধ্যে মাথাতুলে ধাড়াল ঘুগ্ধচজগতের 
সামনে । শ্রচ্গানত জাতি গান্ধীকে আবাহন করল জাতির 
পিতা বলে। 

মানুষের কাছ থেকে জোর করে কুর্ঠীশ আদামু করে নেবার 
মত কে'ন ক্ষমতা] ছিল না গান্ধীর। ভার লন! ছিল সৌধ, 
না ছিল নিপহী-শান্্ী ; ক্ষমতার আড়ঙ্বর বলতে তার কিছুই 
ছিলনা । তিন বাস করতেন পল্লীর নিভৃতে এক পর্ণকুটিরে । 
কোপীন-পরিহিত ফকির বলতে যা বুঝায় তিনি কি ত'ই ছিলেন 
ন'?) জবুও এই 'আনাড়তর কফণকরেত আহ্ব!নে জার সহভ্ মহত 
দেশর মৃতু মুখেও কপিয়ে পড়তে বিশ্ুুমাত্ত বিধা কবে নি। ঠা 
এই অলৌকিক বক্তিত্বের মূলে ছিল ঠার বিশাল হৃদক়ের অপ্রমেয় 
ভলবাসা । কোটি কেটি নরন'বীর হৃদয়েহ উপর তর যে অদামাঞ্জ 
কত ছিঙঈগ-__সে কর্তত্ব এসেছিল ভালবানা থেকেই । ভালবানলে 
তবেই না ভালবাসা পাওয়া! যায়: দিনের পর পিন, অংনেদ পর 
মাম, বংসরের পর বং্র জীবনের প্রতিটি জাগ্রত মুহর্থে, প্রতিটি 
কণ্ধে, প্রতিটি চস্ত'র তার প্রেম সকলের মধ ছড়িয়ে পড়েছে 
সেই প্রেম কোথাও কোন সীমারেখাকে স্বীকার 
গ্বদেশের সীমাকে অতিক্রম করে মেই প্রেম বাপ্ত ছিল 
সমস্ত মানবজাতির মধ্যে । তাই ত তার মৃত্াতে বারা তাকে 
চে'খে কখনও দেখে নি তারাও মন্মের গভতীবে অনুভব কবেছেন 
াকীয় বিয়োগের মন্খাস্তিক বাথা । 

গান্ধী জাগ্রত ভারতবর্ষের যে মঠিমময় স্বপ্ন দেখেছিলেন 'তাকে 
ফসলান দেখে যেতে পারেন নি। তিনি চেয়েছিলেন একটা 
িৎশ্ জাতি বার নরনাবীরা থাকবে সমস্ত ক্ষুদ্রতার উচ্দি, যারা 
হবে স্বাধীনচেতা! এবং সাহসে ছৃচ্জর | ঠিনি সফলকাম হতে 
পরেন নি এ কথা সতা-__কবুও যুগে যুগে মান্য শ্রদ্ধানত শিরে 
ঈাকে মরণ করবে । স্মরণ করবে, কারণ মানুষের চরিতআ্গত সমস্ত 
ইত্ধলতা নিয়ে জন্মগ্রহণ করেও অতন্দ্র সাধনার দ্বার! তিনি জীগনকে 
এতটা উ চুতে তুলতে সমর্থ হয়েছিলেন । ছেলেবেলায় তিনি খুবই 
তাক প্রকৃতির দিলেন । চোরের ভয়ে, সাপের ভয়ে রাত্রিতে ঘরের 
বাতির ততে পারতেন না। বালোর সেই ভীরু গান্ধী জগতকে 





সর অর আজ রি পচ চারি সস 


আলোর মত। 
করেশে। 


গান্ধীজ'র ম্ৃভ্যুবাহিকীতে 


সস ওর আর এ সস শা” টি স্থাি পপী  প  শস্প ও এপ জজ শি পট পি সপ আপ প স্পজ 


৫৮৫ 


শা শি শি শপ স্প্রস উ পা 


দেখিয়ে দিয়ে গেলেন, ভয়কে কেমন করে সর্যভোভাবে জয় কর! 
যায়। জীবনের প্রতি ঠার মন্রর'গ কিছু কম ছিলনা । একশো 
পঁচিশ বৎলর তিনি বাচতে চেয়েছিঙগেন, তবু বখনই কবর 
ডাক এসেছে গাক্ধী প্রায়োবেশনে প্রাণ বিনজ্জন দিজে প্রস্তুত ভয়ে" 
ছেন, বারংবার প্রসন্তরচিত্তে এগিয়ে গেছেন অবণের মুখে জীবনে 
কত বড় বাথতার সম্মুখীন ভে ভয়েছে স্টাকে 1 যে অখণ্ড ভারত- 
বর্ষের জোতিশ্ময় শ্বপ্র তার মনকে জুড়ে ছিল-_ সেই প্রিয়তম স্বদেশ 
চোখের সামনে দুটুকরো৷ হয়ে ভেডে গস এবং সেই দ্বিপ্ডিত 
দেশের উপরে চলতে লাগল সাম্প্রনায়িকভার উদ্দাম প্রেতনৃত্য । 
কিন্ত এত বড় বিফলতভাত সামনে গান্ধী নৈরাশ্ে ত ভেঙে পড়লেন 
না। চিতে অন্তহীন আশা নিয়ে তিনি দেশমযর ঘুরে বেড়াতে 
লাগলেন বিকোধের কোলাহলের মধ্যে । কণ্ঠে একলা চল রে গান, 
হৃদয়ে মান্থষের উপরে অন্তর বিশ্বাস: মানবজাতি মহাসমুক্রের 
মত ' সমুদ্রের কেক ফোটা জুল বদি নোংরাই ভয় ভাই বলে 
মত।পিন্ধু ত তার শিশ্রল্তা হারিছ ফেলতে পারে না । ভীবনের 
এত বড় বার্থতার সামনে ষে মানুষ ভগ্রন্থদয় না হয়ে উৎসাহের সঙ্গে 
কণ্মপাগরে ঝাপিয়ে পড়তে পারেন ধার চিত্র ফাত যে বলিষ্ঠ ছিল-_ 
ত! অন্রম্থান করা যেতে পাবে । দুর্বলচেতা মানুষ হলে শাস্তি 
খুজতে ভিমালয়ের ক্রোড়ে আশ্রয় নিতেন । 

ভীরুতাই গান্ধীর একমাত্র দুর্বলতা ছিল না' এত কোপন- 
স্বভাব ছিলেন যে, ভার মতে মত দিতে ন। পারায় দক্ষিণ "আফ্রিকায় 
নিজের দ্রীকে টানতে টানতে রাস্তায় বাব করে দিয়েছিলেন । 
যৌবনের সেই ক্রোধের বশীভূত গান্ধী শেষ পরাস্ত বিশ্বজগতকে 
শিখিয়ে গেলেন কি করে আত্মজমু করতে ভয় | 

সাত্বিক আনন্দের একটি নিশ্মঙস হালি সর্বদার জলে লেগে 
থাকত তার মুখে! এ আনন! ত সহজঙসভা নয়! আত্মসংবমের 
দ্বারা, স্রকঠিন সাধনায় এই শাশ্বত আনন্দকে জয় করে নিতে হয়। 
সমস্ত কামনাকে জয় করলে তহবই স্থিতপ্রজ্র পুকষষ হওয়া সম্ভব 
আর গাস্বীর চিরপ্রসন্ত্ মুখমগ্ডসে প্রকাশ পেত খ্িতপ্রজ্ঞ পুরুষের 
শ্রগভীর আন | তার জীবন ষে ভগবদূ গীতার জীবন্ত ভাষা 
ছিল-_এতে কোন সন্দেহ সেট | তিনি আজ শুধু ভারতবর্ষের 
নয়, সমগ্র মানবজ!তির ' বুগে যুগে অদংখা মান্ষ টার আীবনের 
মালো থেকে জ্.লিয়ে নেবে নিজেদের জীল্ন প্রদীপ, কার জীবনী 
পড়ে শিখবে কেমন করে লিছিন্মন্্দ্ধিতে নির্বিকার থেকে 
সোৎস'হে কর্তবা পালন করে যেতে হয়, পরম ছঃখেয় অগ্রিকুণ্ডের 
মধ্যে বসেও কি কণে মানুষকে শোন'ন যায় আশার বাণী ৷ 


ক অল ইপ্ডিয়া রেডিওর লৌজনে । 


মিনির হাহ 


্ীহরিপ্রসন্ন চক্রবত্তী 


মিনি হাসে। কখন কখন হো হো কৰে হাসে। বলতে পারেন 
কিসের হাসি? 

ঠিক বুঝতে পারি না । অনেক ভেবেছি। মিনিকে নিভৃতে 
ডেকে জিগোস করেছি। জোর করে বলেছি--বল মিনি, তুই 
যখন-তখন ওরকম হালিস কেন? জিগোম করলেই মিনি গভীর 
হয়ে ওঠে। তার তখনকার গাভীধ্য দেখলে ভযু হয়। চোখ 
ছুটো বড় বড় করে আমার দিকে তাকায় । তার পর হো হো 
কবে হেসে বলে-_কিছু নয়, রতনদা । আমার বিশ্ী ম্বভাব হয়ে 
গেছে । এমনি হাদি । চা খাবে? বস। চাকরে আনি। 
এই বলে আমাকে বসিয়ে রেখে মিনি চা করতে চলে ধায় । আমি 
বসে মিনির কথ! ভাবি। 

আমি মিনিকে তার জন্ম হতে দেখে আলছি । মিনির বাব! 
শশধরবাবু আমার জ্ঞাতি কাকা । শশধর কাক৷ ধনী লোক । 
পৈত্রিক সম্পত্তি ত প্রচুর পেয়েছেন । তার ওপর তিনি নিজে 
*জমিয় দালালি এবং লন্গী-ভাড়া দেওয়ার ব্যবসা করে ধন-সম্পতি 
আরও বাড়িয়েছেন। 


শশধর কাকার যেমন লক্ীভাগ। তেমনি তার পোষাও 


অনেকগুপি। তার নিজের দশটি ছেলেমেয়ে । তান ওপর 
ভাগনে-ভাগনি-ভাইপোর দল । মিনিই সকলের বড়। তার 
বয়ন কুড়ি পেরিয়ে গেছে। মিনির পরেই বজত। তার বয়স 


কুড়ি একটু নীচে। রজতের পরের গুলির বর়সের আর উল্লেখ 
করার প্রয়োজন নেই। উপস্থিত সকলের ছোটটি থোকা। 
তার বয়স তুই । 


শশধর কাকার বয়স পঞ্চাশের একটু উপরেই । তার স্বাস্থ্য 
ুব মজবুত না হলেও বিশেষ খারাপ নয়। তবে বাকীমার স্বাস্থ্য 
একেবারে তেডে গেছে । কাকীমাকে নিয়ে কাকা বেশ চিন্তিত 
হয়ে পড়েছেন। ডাক্তারবাবু বলেছেন যে তাকে শিগগির 
কলকাতার বাইরে বায়ু পরিবর্তনে নিয়ে যেতে হৰে। নচেৎ 
সমৃভ বিপদ । শশধর কাক! অবশ্ত আগে কাকীমাকে দিয়ে অনেক 
জাগায় ঘুরে এসেছেন। তবে কলকাতার বাইরে তার পক্ষে 
বেশী দিন থাক! সম্ভব হয় না। নিজের ব্যবলা দেখতে হয়। 
তার ওপর বৈষয়িক ঝামেলাও আছে। 


সম্প্রতি কাক! কাশীতে একখানি বাড়ী কিনেছেন । কাকীমার 
ইচ্ছ। তিনি মাঝে মাঝে কাশীতে গিয়ে থাকবেন। বাড়ীখানি 
অকটু পুরোন । জারগাটি বেশ ভাল। রমাপুরার কাছে। 
বাড়ী থেকে বিশ্বনাথের মন্দির, দশাশ্বমেধ ঘাট পাঁচ মিনিটের পথ। 


পূজোর পর। কাকা গেছেন বাড়ীখানি মেরামত করতে, 
তিনি ফিরে এলেই রজত সকলকে নিয়ে কাশী বাবে। কাকা 
বাড়ীতেই থাকবেন । ব্যবস্থা এই রকম টিক হয়ে আছে। 

মিনির জন্ম কলকাতাতে হলেও সে কোন দিন একল! রাণ্ড - 
ঘাটে বেতোয় নি, ট্রামে-বাসে ওঠ! ত দুরের কথা । পিনেমা় 
গেলেও মিনি মা তার সঙ্গে থাকে । মিনি লেখ'-পহ' 
খুব বিশেষ করে নি। কারণ কাক! খুব গোড়া। 
মেয়েছেলের লেখ -পড়া পছন্দ করেন না। তবে মিনি গৃহঠক,খু 
খুব নিপুণ! হয়েছে । কিন্তু এত বাধা-ধর!1 নিম্বম-কান্থুনের মতে 
থেকেও একটি যুবকের সঙ্গে মিনির ঘনিঠতা ভয়েছে। সিদ্ধ" 
শশধর কাকার এক অন্তরঙ্গ বারসায়ী বন্ধুর ছেলে। অবস্থা 
ভাল। বেশ সুশ্রী । মধুর ব্যবহার । কথাবার্তা, চাল5লন, ৭েএ 
সুকচিপূর্ণ । এক কথায় সবদিক থেকেই সিদ্ধার্থ সহজ সরল 
এবং লোভনীয় । কাকীমা পিছ্ছাথের সঙ্গে মিনির খিষ্ে দেবেশ 
ঠিক করে ফেলেছেন । একথা অনেকেই জানে । কাকী প্রারই 
দিদ্ধার্থকে নেমন্তন্ন করে খাওয়ান । সিম্ধার্থর বাবামা শশংঃ 
কাকার বাড়ীতে আমেন। তবে ষিনি কোন দিন শিদ্ধার্থ-ণ বা" 


তন 


বায় নি। বিয়ে আগে সে বাবেও না । 
রজতের বিয়েও এক একম ঠিক হয়ে আছে। ভাবী শ্রী. $ 
রঙ্জত দেখেছে । রজতকেও দেছ্ছে ওন্শলা। তবে ওদে+ 


এখনও বাড়ী-যাওয়-আস। আরম্ভ হয় নি। কাকীমা বেশ বুঝেছে» 
যে তার শরীর দিন-দিন ভেঙে পড়ছে । তাই ঠিনি ঠিক করেছেন 
যে মিনির বিয়ের পরেই রজতের বিয়ে দিয়ে ঘরে বৌ এনে খানি কট? 
নিশ্চিন্ত হবেন । শশখর কাকাও কাকীঘার মতকে সমর্থন করে" 
ছেন। কাকীমার মতের বিকছ্ছে তিনি কখনও যান না । কাকীমাঞচে 
তিনি সত্যই তালবানেন, শ্রদ্ধা! করেন। 

ব্যবস্থ! সবই ঠিক হয়ে আছে। কি অলক্ষোে নিয়তি দেব 
একটু ক্র হাসি হামেন | নিমেষের মধ্যে শশধর কাকার বাড়ীর রূপ 
একেবারে বদলে বান । যেন কোথ্খেকে এক প্রলয়-বন্ঞ! এনে 
কাকা॥ সাথের জম-্জমাট সংসারটাকে ভাসিয়ে শিয়ে বায় । কাক 
তখন কাশীতে বাড়ী মেরামতের কাজে ব্যস্ত । ভাই-দ্বিভীয়ার দিনে 
কাকীমা কলেরায় আক্রান্ত হন। এশিয়াটিক কলেনা। বড 
মারাত্মক । এ খোগ মান্থুষকে ডাক্তার ডাকবার সময় দের না। 
মিনি রজত ভিত হয়ে বায়। কপূরের মত কোথায় উবে গেল 
তাদের ম!? এক সঙ্গে তার! সকলে হাউ হাউ করে কেঁদে ওঠে। 
শশধর কাকাকে জোরাল টেলিগ্রাম করা হয়। ট্রান্ক কলে ডাক! +7. 
তিনি বখন বাড়ী কিরলেন তখন লব শেষ। 


কাস 


খিজির ছা্গি 


৫৮৯ 


. শপ পসপপপ পপ পপ পপ পপ 


সব দেখে গুনে শশধর কাকা থ বনে যান। একি হ'ল? 
হার সরোজিনী কোথায় চলে গেল? মৃতার সময় একবার দেখা 
গল না তার সঙ্গে । দীর্ঘ-বিবাহিত জীবনের সুখ-ছুঃখের শ্মৃতিগুলি 
যেন এক এক করে তার মনে উদয় হতে থাকে । সরোজিনীর কি 
ভঙ চিকিৎসা হয়েছিল? তিনি উপস্থিত থাকলে হয় ত সরোজিনী 
ভাল ভাঙ্গ ডাক্তার এনে বাড়ীতে বো বসিমে তিনি 
সরোঞ্জিনীর চিকিৎসা করাতে পাবরচ্ছেন ! শশধর কাকা সকলের 
সংমনে্ট বলে ওঠেন--চিকিংসা হয় নি, চিকিৎসা! হয় নি। মিনি 
রঙ্গ ভাল করে চিকিৎসা করাতে পারে লি। মনে মনে নিজের 
»প্র ধিকার দেন ঘিনি। লোকের সঙ্গে বিশেষ কথা ক'ননা 
ধ'কা কাকীমার শ্রান্ধ হয়ে যায়। * বাড়ী হয়ে পড়ে নিঝুম। 
দনন-নিকেঙনে নেমে আসে ঘোর অমানিশার অন্ধকার । বাড়ীতে 
ষেন ঢুকতে ভয় হয় । 

ছ" ম্াদ অতীত হয়ে বায়: শশধর কাক! যেন একটু প্রকৃতিস্থ 
হন। আবার আগের মত তিনি হেসে হেলে কথা কইতে থাকেন। 
বাবদ এবং বৈষস্তিক বাপারে মন দেন। ছোট ছোট ছেলে- 
মেয়েরা যখন কেঁদে কেঁদে তাদের মাকে খু জঙে থাকে, তখন শশধর 
এষনি 


এত্ত না। 


কাকা কাদের বুকে জড়িয়ে ধরে আদর করে ভোলান। 
গে কাকার দিন চলে যায়। 


কনকমার নুতুার পথ শশধর কাকার দূর সম্পকের এক দরিদ্র 
শ্রাক ওর কাছে যাতায়াত আর করে উদ্দেশ এই মাকে তার 


বয়স্থা গ্রীক শশদপ্প কাকা ঘাড়ে চাপিয়ে দেওয়। । রাজলক্ম্ীর 
1ম এিশ উত্ভীণ হয়ে গেছে । প্রকাণ্ড মাংলবন্ধল দেহ! গায়ের 


সয়! সামনের দুটা দত একটু বেরিয়ে আছে। তবে 
₹'জলগ্মী! আধুনকা নন । লেখা-পড় এক বকম জানে না বললেই 
হছু । ভেঙবে ভেতরে ঠিক হচ্ছে শশধর কাকার সঙ্গে রাজজক্মীর 
বিয়ে হবে। শ্রশধর কাকার মনেও যেন কিমের দোল! লেগেছে । 
তশ এখন অসুক্ষণ ভাবেন তার মা-হারা বাচ্ছা-কাচ্ছাগুলিকে 
কে দেখবে । [মনি রজতের বিয়ের পর বাড়ীর অবস্থ! কি দাড়াবে 
সে বিষয়েও তিনি চিন্তাকুল। ছেলের বৌ যি তাকে এবং তার 
ন-এারাদের আদর-বতু না করে? ছেলে বদি শ্বশুর বাড়ীর দিকে 
»:৯ পড়ে? তার উপর মেয়ে ত আধুনিক! । কলেজের ছাত্রী । 
স+ জকলিকে চেহার! । গতর একেবারে নেই বললেই হয়। 
দে কি সংসারের ভার মাথায় করে নিতে পারবে ঠিক যেমনটি পেরে- 
'ছলতার লরোজিনী? এই সব সাত-পাচ ভেবে কাকা যেন 
দিশেহারা হয়ে পড়েন। কিছু ঠিক করতে পারেন না। কিসের 
বেন একটা হাহাকার ঠার মনের ভেতর অন্ুক্ষণ কেঁদে কেঁদে 
বড়ায়। এক একবার তিনি রাজলম্ঘীকে কাকীমার আসনে 
বলয়ে মনশ্চক্ষে দেখেন । খন বোধহয় আনন্দ এবং সন্কোচ এক 
সঙ্গে এসে ঠার মনোলোকের উপর ধাক্কাধাক্কি করে। হঠাৎ দেখা 
যায় কাক! দেশী ধুতি আর গরদের পাঞ্জাবী পরে এক সন্ধ্যায় রাজ- 
লক্মীদের বাড়ী গিয়ে উপস্থিত হন। রাজলগ্মী শশধয় কাকাকে 


আত ভা 

অপাঙ্গদৃষ্টিতে দেখে একটু মুখ টিপে হেসে তার সামনে হতে চলে 
বার। একটু পরে চা-খাবার আসে । প্রো শণধর কাকা এক 
বিগত-যৌবনা নারীর চিদ্তায় মসগ্চল হয়ে ওঠেন। কাক! মিট 
থেয়ে চায়ের কাপে চুমুক দেন। হঠাং কাকার মনে হয় ধেন রাজ- 
লগ্দীকে ছাড়া তার আর একদণ্ডও চলবে না! 

প্রথমে রজত বাইরে থেকে সব শানে । রক্তের কাছ থেকে 
মিনি শোনে । শুনে মিনি সভিত হয়ে যয ' মিনির মুখ থেকে 
কথা বেরয় না । সে নিশ্চল কাঠেন মৃর্তির মত বসে থাকে । 

ভেতর থেকে শশধর কাকার ডাক আমে । রজত চলেবায়। 
মিনি চুপ করে বসে ভাবতে থাকে । 

ভাই-বোনের দেখ! হলেই পরামর্শ চলে । কিন্তু তারা ভেবে 
কোন কুঙ্গ-কিনারা পায় না। শশধর কাকা যদি পুনরায় বিরে 
করেই ফেলেন তা হঙ্গে চিনি রজতই বা কি করতে পারে? 
রজতের চেয়ে মিলিত বেশী ভাবে । রজতে; বুদ্ধি এখনও তরুল । 

কতকগুলি নাবালক মাত-হার৷ ভাই-বোনদের মুখের দিকে 
চেয়ে মিনি তার আকম্মিক মাত-মুতার শোক ভুলে মনকে বেশ শক্ত 
করে ফেলেছে । কিন্তু খন সে শ'নে তার বাবা রাজু মাসীকে 
বিয়ে করতে চলেছেন তখন তার মনের ভেতর আকুলি-বিকুলি 
করে ওঠে। একি করে সইব? ভাবতে ভাবতে মিনির মাথা 
গরম হয়ে উঠে । লে আর স্থির থাকতে পারে না। ছাদের উপর 
গিয়ে কেবল পায়চারি করতে সুর করে দেয়। 

কাকীম' সংসারের কাছেই তনুক্ষণ বসন্ত থাকতেন । শশধৰ 
কাকার অর্থ-ভাগুরের দিকটা মিনিই ভাল বোঝে: কোন্‌ বাক্কে 
কত টাকা আছে, কোথ য় কত শেয়ার আছে, বাড়ী ভাড়া কতটাকা 
আদায় হয় সব মিনির ধেন নখ-দপ:ণ। ভাই মিনিভাবে; আজ 
যদি তার বিয়ে হয়ে যায় এবং রাছু মাসী তাদের সংসারে এলে 
বসে তা হলে ত সর্বনাশ হবে । তার বাবাকে ত ছু' দিনেই রাজু- 
ম'সং কুক্ষিগত করে ফেলবে ' রজত ছেলে মানুষ । ক্চার বৌকে 
রাজুমাসী গ্র'হাও করবে ন' । ছোট ভোট ভাই-বোনগুলিকে কেউ 
আ'দরর-বত্ব করবে না। তারা অদহায়ের মত ঘুরে বেড়াবে ৷ তাৰ 
উপর রাজু মাঙীর যদি সম্তান হয় তা হলে ত সোনান্ব দোহাগ। । 
রাজু-মাসীর মা ভাইরাও যে বাড়ীতে এসে বমবে না তার” ত 
স্থিরতা নেই । এই সব ভাবে মিন । চবিবশ ঘণ্ট! ভাবে । রাত্রে 
ঘুম আসে না তার | কিন্তু মিনি বুঝতে পারে এ-বাড়ী হতে তার 
বিদায় আমল্স। 

এক সন্ধ্যা। মিনির আশীর্ববাদের মাত্র পাচ দিন বাকী 
আছে । মিনি ছাদে উঠে রঙতকে ইশারা করে ডাকে । রজত 
হস্তদন্ত হয়ে মিনির কাছে বার । মিনির সে সমযুকার মুখ গান্ভীধ্য- 
পূর্ণ কিন্তু বড় মাধুরধ্যমপ্ডিত। মিনি রজতকে বলে, এখন কি করা 
যার বল। 

"কিসের ? 

--আমার বিয়ে দিয়ে ত বাব! আবার বিয়ে করবেন। 


৫৮৮ | | 





"ভাতে তোর সঙেহ আছে? 

--আগে ছিল। এখন আর নেইউ। 

খিনি ধীর কণ্ঠে বে, আয় এক কাজ করি! 

--কি কাজ? 

_্তুই বাবাকে গিয়ে বল আমি বিয়ে করব না বতদিন ন! 
ছোটগুলে! একটু বড় হয়। বিশ্মিত হয়ে রজত বলে, সে কি দিদি? 
কি বলছিস? তোর শ্বশুর বাড়ীর লোকেরাই বা ভাববে কি? 

_-ষা ভাবে ভাবুক । তুই গুধু ওকে গিয়ে বলষে আমার 
পক্ষে এখন বিধে করা সম্ভব নয় । 

ঝজক মিলব কথ! শুনে স্তদ্িত হযে যাস্।। নিস্পঙ্গক তৃ্টিতে 
নে মিনির মুখের দিকে চেয়ে থাকে । 

মিনি বলে, আমি বিয়ে ন! করলে বাজু-মাসী এলেও ছেলে- 
মেয়েজজলো ভেসে যাবে না। 

-_-সত্যি বিয়ে করবি না, দিদি? 

মিনি বলে, হই! | মুখের চেহাল্াটা তার কি রকম হয়ে যায়। 

বুজহ কোন কথা বলে না। মিনি তো চো করে হেসে বলে, 
তুই আমাকে অবিশ্বাস করছিস? আবার হাসে মিনি। রজত 
একটু ধমক দিয়ে বলে, তুই অত হাসছিস কেন? আন্তে আস্তে 
বলনা। 

আবার হেসে ওঠে মিনি । 

রজত বলে, ছাখ শিদি, ছেলে-মামুষ করিল না। ভাঙল করে 
ভাব । তু বিয়ে করব ন। শুনলে বাবাই বা কি মনে করবেন 
আর দেবব্রত বাবুষ্ট বাকি ত'ববেন? 

-আমি এক বছর ধরে ভেবে ভেৰে এই ঠিক করেছি । আমি 
এ-বাডী হতে চলে গেলে সংসারট! তচনচ হয়ে যাবে । রাজু মাসীর 
মত একট! হস্তীল্ীকে বিয়ে করলে বাব। প্রাণে বাচবেন না। বাবার 
বিয়ে সামগ্রিক ভাবে বন্ধ করতে হলে এ ছাড়া আর অন্ধ পথ নে, 
সুজিত । 

রজত অত্যান্ত মনোযোগ দিয়ে দিদির কথ! গুনে বলে, ত! হলে 
আমিও বিয়ে করব না। মিনি আবার হেসে বলে, তা কি হয়? 
ভুই বিয়ে করিস। সেকথা পরে হবে। এখন সামনের বিপদ 
থেকে বাবাকে বাচাবার ভাবল ভাব। 

রাত বজে, অ'মিও অনেক ভেবেছি, দিদি । কিন্তু তুই যে 
বিয়ে করবি না তা আমি স্বপ্েও কল্পনা! করতে পারি নি । বেশ-__ 
আজই বাত্রে আমি বাবাকে গিছ্ে বলব । জোর করে বলব-_ 
আপনি বিষে করতে পারবেন লা । আম্--নেমে আয়। আমি 
এখন সব বুঝতে পেরেছি । আবার হাসছল? চুপকথ্। পাগল 
কোথাকার? 

রাত্রি আন্দাজ দশ্ট। । খাটের উপর আধ-শোয়া অবস্থায় বসে 
শশধর কাকা কাকীমার ওয়েল চেন্টিংটার দিকে চেয়ে তন্ময় হয়ে কি 
ভাবছেন। হঠাৎ মিনি আর রজত এসে তার সামনে দীড়াল। 
সাষনের ঘরে গ্কার আটটি ছেলে-ষেয়ে অঘোরে ঘুষোয়। 


ঞ্ষাসী এজ 


১৬৫ 





শশধর কাকা হঠাৎ মিনি আর রজতকে দেখে সোজ! হয়ে বমে 
জিজ্ঞেস করেন_ কিরে ? তোরা এখন ? 

মিনি এবং বজত দুজনেই তাদের মনোভাব অকপটে বাত 
করে শশধর কাকার কান্ধে। শশধর কাকা তাদের কথা গুনে 
অবাক হয়ে বান। এরা বলে কি? এর! এদের ছোট ভাই-বোন- 
দের মানুষ করনার ঞঞ্গে বিয়েই করবে না"? পাগল হজ নাকি 
এবা ? 

 শশধর কাকা মিনির দিকে চেয়ে বলেন--তা কি হয়, ম? 

গহৃষ্ঘা ধশ্ম নারীচীবনের শ্রেঠ ধন । রজতের বিয়ে দু'বঙ্ধন পে 
দিঙ্গেওড চঙ্গবে । (কন্ধ তোমাক 'ড সব ঠিক কনে ফেেছি, ». 

মিন তখন বলে-_- এখন আমান বিষে অসম্ভব, বাব! 
রা্ু মাসীকে বিয়ে করবার ইচ্ছা পরিহ্াাগ করুন ' 
একেবারে ভেসে যাবে । আপনাকে বিষ খাইয়ে মেরে ফে:ছ ও. 
সমস্ত সম্প-ত আাত্মপাৎ করবে । মার এ বাতা ঘরে 
তার! রাস্থায় রাস্তায় ভিথিরীর মত ঘুরে বেড়াবে । 
এই চান ? 

রজত চুপ করে ছাড়িয়ে মিনির কথা পোনে। তার শ্বাস বেশ 
দ্রুত বইতে থাকে । 

শশবর কাক! খাট হতে নেমে আবেগ-কম্পিত কঠে মিনি আর 


পনি 


হঠাত রঃ 


খু 


ঠাপুনি কি 


রজতের গল! ধরে বলেন-_মাচ্ছা, তাই হবে। তোর! ' নাশ 
থাক। মিনি মার রজত কাদতে আরভ করে। সে এক আচ 
অপার্থিব দৃশ্নু। 


প্রাঙ্ বছধ খানেক উত্তীর্ণ হয়ে বায়ু । দেবব্রত অর্থাৎ গিনি 
ভাবী বর সব শোনে । কিস্তসে কিছু করতে 'ারেনা। 
গন্তত্র বিয়ে হয়ে ষায়। মনির প্রাণে প্রচণ্ড আঘাঞ্জ লাগে' 
তার হাসি বন্ধ ভয়ে যায়। অত্তাস্ত গম্ভীর 5য়ে পড়ে মিলি । অন্ন- 
শীলারও অক্বাত্র বিয়ে হয়ে যায়। 

তিন বছর পরের কথা বলছি। 
বছরের জঙ্গ ভারতের বাইরে যেতে হয়। ফিরে এসে একদিন 
সকালে শশধর কাকার বাড়ীর দিকে যাচ্ছি । হঠাৎ মিনির সঙ্গে 
দেখা । ছোট ভাইকে সঙ্গে নিয়ে সে গঙ্গা মান করে 
ফিরছে। 

তাৰ মুখের চেহারা একেবারে বদলে গেছে। 
যৌবন তার দেহ হতে বিদায় নেবার উপক্রম করছে। 
দেখে মিনি শ্িত মুখে বলে ওঠে হতন দা, কবে ফিরলেন ? 

--এই কিছুদিন আগে । তোদের বাড়ীতেই যাচ্ছি । তোর 
সব কেমন আছিল? কাকা বাবু কেমন? 

--সব ভাল রতন দা? 

মিনির সঙ্গে আহি উপরে উঠি । শশধর কাকা খুব ভদ্র 
করে আমাকে তার পাশে বসান । মিনি আমার জন্ত চা-থাবার 
এনে সামনে রাখে । দেবি শশধর কাকা বিয়ে করেন নি। দেই 
সঙ্গে মিনি-ও না । রজত-ও না। 


জর 


আমাকে কোন কারণে ছু 


মনে 5 
আসত 


ছিবঙ্দকালীন ভহ।ত্রী নিকেতন 
শ্রীন্বধা সেন 


লা দেশ বিভক্ত হওয়ার পর নানা ভাগ্াবিপ্যায়ে বিধ্ব্ভ ভয়ে 
[ব পাকিস্থানের বন্ধ উদ্বান্ত নরনারী সপরিবারে যখন কলিকাতা 
চানগরীতে সমাগত হতে আরম হ1, তখন দেখ। দিল মানা 
[কার সম । লোক সংখ্যা ন্জ্যবিক হও্মাম্ব বাসস নেব শব, 
দ্রব্যের মুক্কয বুক্ধি, বোগেব ক্ষণ, অত পান প্রকাত জনে 
মশা নম জনসমাজকে (স্তান্ত করে তুলল । শিক্ষা সমহাও 
চার ভিতর অগ্ততম | 


দেশের নেতাগণ, সম'জমেবকেরা যখন এই লব সমগ্থা 
দম ধানের নানা প্রচেগ্রাম় শ্াধখনিয়োগ করহোন। দেই সময় 
চ'লকাত। বিশ্বাবিগাতয়ের তংকালীন উপানাধা সানপস ডঃ শ্বার, 
নচন্ত্র ঘোষ বাং” দেশের, (বিশেষত; কলিকাতার ছা এ-ছাত্রী- 
দগ্ুদীর -কটি পারিকগনা ও নিরীক্ষা! গ্রহণ করে ঘোষণা করলেন 
ফে, রন সমাকার্ণ এব শহরে স্বরপ'রসর বাসস্থানে মধ)বিত ভগ্প 
'যের গৃহ * ঘরের ছাওু-ছাতীর ৪৮) ।শক্ষার পক্ষে অজভ বাঘা 
জন্মে এব: ইচ্ছো! ও ক্ষমতা থাকা সেও ঠাঝ' *: ক্ষার আশানুক্ধণ 
সফলতা লাভ করতে পারে না । বিগালয়ে পাঠের শেষে কলেজে 
৬৫ হবার পর তাদের পাঠের খন চপ পড়ে, গৃহের নানাগ্প 
অন্বিধা ভোগের মাঝে তাদের পড়ার অগ্রদর হওয়া কঠিন হয়ে 
দিঠে। তাই তিনি পরিকল্পনা করলেন ছাত্র-ছাত্রীর জগ্গ এমন 
ংসকালীন নিকেতনের (1)55 10062)%8 1701)0), যেখানে 
কঙেছেও আবসরে দরিদ্র ছাএ-তাঞ্রীরা সারাদিনে পাঠ ভৈয়াদী 
করবার এষোগ পাবে, সঙ্গে থাকবে গৃহের স্বাচ্ছশ্য ও আরাম। 
পাঠতা:পকা অন্বথ য় পুস্তকাধির মুলা অত্যধিক হওয়ায় সকলের 
পক্ষে পুষ্থক ক্রুয়ও সষ্তব নয়-সেজগ্ত এই সব ছাত্রাবাসে গ্রন্থাগার 
থাকবে, সেখানে প্রয়োজন অনুযায়ী পাঠাপুস্তক লাভ করে 
'পাাগারে সারাদিন বলে ছাতর-ছারী পাঠ তৈয়ারী করবে। দীর্ঘ 
ময় থা$1 কাগীখন আাহারেরও প্রয়োজন হবে, তাই স্থির হ'ল, মাত্র 
সপ ইলোর কুপনের বিনিময়ে প্রাচুষাবিহীন অথচ পুষ্তিকর খান ছাত্র- 
তীর দেওয়া হবে, শরীবের আনাম ও ম্বঞ্কততার জঙ্গ ্ানেরও 
বাবস্থা চাই । 


শান! কারণে ববশ্বাবন্ভালয় এ পরিকল্পনার কূপ দিতে সক্ষম হণ 
নাই, পশ্চিমবঙ্গ মত্কারের শিক্ষংধিকার এই পরিকল্গনাটি গ্রহণ 
করেন এবং খিতীর পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনার এক অংশ রূপে অস্থায়ী 
পরীক্ষামূলক ভাবে এটি পাঁরকল্পনার জগ্ত লমাগুসেবী মালা ও ভত্র- 
(মহোদয় বিশিষ্ট কাধ্যকরী কথিটি গঠিত করে সমস্ত ব্যস্থভার প্রহণ- 
পর্ধক অর্থ সাহায্য ও পর্ামশ দিয়ে কলিকাত। সহরে তিনটি 


পাঠগার ও ছাত্রছাত্রী নিকেতনের কাজ কার! তারক বঝলেন 
১৭৫৬ সনের শেষভাগে। 





ছাও নি:কওন ও প:ঠ'গাত 


কঙিকা' দক্ষিগ অঞ্চলে ১১৭ নং বালবেভারী এঞিনি উয়ের 
পর অনস্থন প্রাসাদে পম গৃহথ।ণ পশ্চমবঙ্গ সরকার কয় করে 
ছাত্রী নিকেতন * গরগ্থাগাবের জন মনে শীত কাষ্টির ভাতে জগ্ণ 
করজ্নে। 

১৯৫৬ মলের ২১শে নভেম্বর তারিখ থেকে কন্ধ্া নিয়োগ সুপ 
কষে আফসের কাজ আনস্ হপ। ধারে ধীরে বিভিন্ন দোকান 
থেকে মৃ্য ত!পিকা নংহহ করে পুস্তক ও জন্কাঠ আসবাবপত্র জ্ুর 
কৰা হতে লাগল 

সকল প্রকার বাবস্থা সম্পন্ন, সুশ্দর পারবেশের ম'ঝে ছাত্রী 
নিকেতনের গুহা পির প্রশস্ত ৪৮টি কক্ষ ও বাঙন্দা পাঠাগাথের 
পক্ষে উপযোগী । মম্মুখভাগেত ঘিতল গৃহটি পাঠাগার, গ্রস্থাগ্লার ও 
নান! প্রকার অফিমের জগ বাবহৃত য় । পিছনের চারিঙলা গৃহের 
নিচে ১৫টি মানাগার, িনতঙ্গায় কান্টিন ও রন্ধনশ।লা, চাখিতলায 
উপর সহকারী স্পারিনটেন্ডেপ্ট ও কা'টিনের কম্াগণের বাসগুহ । 
এ অংশের দ্বিত-লর কক্ষ্ছলতে বউমানে অস্কায়ী ভাবে ১৯৫৭ 





* চিত্রপ্রহণ ববেছেন শ্রুগোর! মল্লিক 


,.' স৯০ উ 





সনের মার্চ মান থেকে সরকারের অনুমোদিত একটি প্রাথমিক 
বিদ্ালয় পরিচালনা করছেন কার্ধ।করী কমিটি 

ছাত্রীনিকেতনে কলেজের ভাত্রীগণ ( 017067-21500816 ) 
অবসর সময়ে বিনাবেতনে পাঠাগারের সুষ'গ লাভ করে। শত 
পরিবেশে সারাদিন একাগ্র মনে পাঠাভাস করতে পারে। 





একাগ্রমনে পটমাত দাক্রীবুশা 


ছা) নিকেতনের চভ্য তালিক'ভূক্ত হবার জন্গ কিছু নিয়ম 
অবশ্য পালন করতে হয় 

(১) অভিভবকের আয় মাসিক ৩০০. অথবা তার নিশ্নে, 
কিন্বা৷ পরিবারের স্বন হিসাবে গড়পড়তা আয় মাসিক ৩০২ ওয়! 
দরকার । এজন আবেদনপত্রের সঙ্গে আয়ের প্রমাণ স্বরূপ কমু 
স্থজের স্বান্।রত কশ্মানয়োগপত্র দাখিল করতে ১য়। 

(২) আবেদনকারী কলিকাতা বা সঠকতলীর কোনও 
কলেছের ছ ত্রী হিসাবে অধাঙ্গে, সন্ুমোদন স্বাক্ষর দরখাস্ত পেশ 
করবে, 

প্রি দপ্তাহে ছাত্রীগণ আবেদনপঞ্জ পিয়ে হথাবধ তাবে পর্ণ 
করে দেখলি ক্দঘফিসে কমা দিয়ে বায় । প্রতি লোমবার তাদের 
সঙ্গে বাবা বলে, পাঠাগাবের নিঃমাবলখ পালন করবার কথ! 
বাঁঝছে কশ্ম গক্ষা ছ্াত্রীছের ভি করেন, আ'বশ্যকবোধে সভানেত্রীও 
ছাত্রীদিগের সঠিত স'ক্ষাৎ করে ভর্তি অনুমোদন করেন । কথা" 
বাতা ছএঠগণের সঙ্গে পরিচয় লাভ হু । 

৬" শাবাস ও পাঠাগার প্রতিদিন সকাল এটা থেকে রাত্রি 
৮ট। পফ-ভ খোলা থ:কে। ববিবার বন্ধ থাকে। 

ষাদও কলিকাতার দক্ষিণ অকলে এই ভাত্রী নিকেতন অবস্থিত, 
তথাপি কলিকহাব বিভিষ্ন অঞ্চল ও দচর্ঙজীর উপ্‌কণ, থেকে ছাত্রী- 
গণ জা তালকাওক্ হয়েছে । বজবজ, ঢাকুরিয়া, বাদবপুর, 
কপব', সাতাপুর, গহ্কা, বেলঘবিয়া, ক?নিং, বারাসাজ, খড়, 
ব্যারাকপুর। ব'ননগর, কুলিয়া ট্যাংরা, সন্ভোষপুর, বাকইপুর, হালুট, 
পুটিয়া'ণী, কোদালয়া গুভূতি সকল জায়গার বাসিন্দার বঞ্ছাগণ 
ছাত্রী হিসাবে এই পাঠাগারের সুযোগ ভোগ করছে । দূর থেকে 
এসে তার! কলিকাতা কলেজে পড়ে এবং প্রাতিদিন কলেজের 


প্রধানী 


১২৬, 


সি ও ও ০০০০ 


আগে ও পরে অবসর সময়ে ছাত্রী নিকেতনের সুযোগটুকু লাভ 
করে। পাথেয়র জঙ্জ তাদেও বেশী খরচ হয় না। 

কলিকাতা সহহের বিভিন্ন অঞ্চলে অবস্থিত প্রায় ২১ 
কলেজের ছাত্রী এই পাঠাগারের সভ্য । কলেক্জ দূরে অবস্থি্ 
হলেও ছাত্রীগণ উৎসাহভরে কলেন্গের অবসরে পাঠাগানে এসে 
পাঠাভ্যাস করে ।'*"যে সকল ছাত্রী ১৯৫৭ ও ১৯৫৮ সনে এই 
পাঠাগারে উপকুত হয়ে পরীক্ষায় সফলতা! লাভ করেছে, তারা মান 
মুক্তকণ্ে স্বীকার করে বে, সকলপ্রকার পুস্তকাদির সাহাষো ও এখন 
শান্ত পরিবেশে পাঠাভাস না করলে তাদের এ সফলহ1 লভ 
সম্ভবপর হ'ত না। নিজ নিজ গৃহে স্থানাভাবে ও সংপারের 
নানাপ্রকার কোলাহলের 'মাঝে নিরালায় পাঠাভ্যাসের সুযোগ কার! 
পায় না। 


শি জা 





ইপ্টার মিডির়েট, বি, এ, বি. এস. সি, আই. কম ও [ক 
ক্লাশের (17 1১7 137 48, 35 বিড 1) হোগা, |, 0017) পাত, 
ভালিক। অন্ুষায় বিশ্ববিষ্ঞালয়ের অনুষ্্ঘাদিত সকল প্রকার পুস্তক 
ক্রয় কর! হচ্ছে । ছত্রাগণ প্রযোজনবোধে যে পুস্তকের যুগেই 


দাবী জানায়, ভাহা কর্তপক্ষের অনুমোদিত করিয়ে ভ্রয় ক! হয়! 
উঠ! ব্যতীত বিভিন্ন প্রকার অভিধান, 1120য 0101)001:, 11.1. 1. 
011770516068 ও বন়বিধ 16160751106 বইও ক্রয় করা হায় 


৯ 





গ্রন্থাগার 


ছাত্রগণ ভরি হওয়ার সঙ্গে একটি পরিচয় কা (10601 
0810 ) দেওয়! হয়, প্রতিদিন প্রবেশঘারে এ পত্রটি প্রদর্শনপু দক 
ভিতরে প্রবেশের অন্থমৃতি লাভ করে। নিজন্ব পুস্তক, অগা | 
ভ্রবাদি প্রবেশঘ্থারের নিকট দ্বাররক্ষকের তত্বাবধানে জমা (দিয়ে ; 


টিসি 


.*. পরিশিষ্টে ব্য 


উরি হউন 


পপির 


টাকা (0890 ) কাছে রাখে, ' পুনয়ায় গৃহে যাবার সময় 


[দি ফেরৎ পায়। 

প্রয়োজনমত পাঠাপুষ্ভক তালিকা ও পুন্ভকের চিন্তিত কার্ড 
নির্বাচন করে স্বাক্ষরযুক্ত কাগজে দাবী জানিয়ে নিজেরাই 
গারে প্রবেশ করে পুস্তক গ্রঠণ করে । তিনখানি পুস্তকের 
৷ একবারে দেওয়া তপন না, প্রথম বাধিক শ্রেণীর ছাত্রীর একখানি 
নক প্রাপ্য । তবে আবশ্বুকবোধে বদলিয়ে নিতে পারে । 

পুস্তক বাহিরে নিতে পারে না-_পাঠাগ্ারেই তার ব্যবহার 
তত পারে। 

পাঃ'ঞ্যামের জট দাধলমনু পাঠাগারে অতিবাঠিত করতে হলে 
[রা শরীরের আরামের জন্ক ( বিশেষতঃ গ্রী্মকালে ) স্নান কমবে, 
ছা ১৫টি ঝণা দেওয়া সনের ঘর তৈয়ার] হয়েছে ' বস্ত্র 
ধার জঙ্গ ছোট ছোট খোপবিশিষ্ট আলমারী আছে ! 

করৃপন্ স্ল্পমূলেো কুপনের (বানমষে পুরিকব আহারের বাবস্থ! 
যেচেঃ। কমিটি যথাযথ [পরষান্্লাবে নিবর!৮ন কণে পাচ জন 
কে এ১ কাজে নিষুক্ত করেছেন । এই সঞ্ল মুহিলা-কম্মা 
সেট বদলহকারে ছাত্রীগণের আহারের বাবস্থা ও অতানধাণ 










ক্যান্টিনের আহাবকক্ষ 


কাণ্ঠিনে টেবিল-চেয়ারে, 868101955 5690]-এর ঝকঝকে 
মন ছাতীরা আহ্বাধ্য পায়ু । তার! মাত্র %০ ( হই আনা মূল্যে 
পন এয করে এবং সরকারের অর্থ-সাহাষো এ কুপনের বিনিময়ে 
০ হয় আনা ) মুলোর মআহাষা তাদের দেওয়া হয়। প্রতি 
হ) পৃ্পিনে পরের দিনের কুপন ক্রয় করে এবং বথাদিনে সেই 
পন পোষ আহার কষে । প্রতি ছাত্রী ইচ্ছা করলে প্রতিদিন 
করত €উ আহার্ধ্য পেতে পারে । 

ধ্খিহরে ভাত, ভাল, তরকারী, মাছ বা! মাংস অব! ডিমের 
বী, কোনও বিন চাটনী এবং হারা বৈকালে টিকিনে আসে তাদের 
+চচরধাংশ পাউগ্ু কুটি, মান বা ষ্বাংস অথবা ডিমের তরকানী, 
এবং ফগ দেওয়া হয়। খান্ত-তালিকার পরিবর্তন প্রায়ই করা 





৫৯১, 
যার! সারাদিন পরে ( বিশেষতঃ পরীক্ষার পৃর্ধের অথব। পরীক্ষার 
সময়ে ) দ্িপ্রহরে সরকারী সাহাযো 1৭/০ (ছদ্গ আনায়) পূরা আহার 
করার পর বিকালে অতিবিক্ত টিফিন ক্রাঃমুলা কিনে গেতে পাবে । 
তার জঙ্গ স্বতন্ত্র বাবস্থা আছে। 

খাণ্দ্ব্যাদি যাহাতে তাজা ও খাদাপ্রাণ্-সংযুক্ত এবং পরিশিত 
হবার প্রতি বিশেষ দু রাখা হয়! 

আহারের শেষে ছাত্রীগণকে আপন মাপন বংজুন ধুয়ে বাথতে 
হন্ধ । তার জগ ব্যবস্থ। করা আছে। 

১০৫৭ পনে ১৫ই জান্ুম্ারী মাত্র সাতটি ছা নিয়ে এই 
বিরাট পরিকল্পনা আরম্ত এবং ছাত্রী-আব'স ও পাঠাগারের কাধা- 
স্থচন! হয়েছিল । আজ নেই স্থানে ছাআ্রাণংখা! নয়শ* দুটজন, 
ষারা এই পাঠাগারের স্ম্বোগ পেস্বে উপকুহ হয়েছে এবং হচ্ছে । 
তবে প্রত বংসরই পরীক্ষোতী ছাত্রীদল এব: অগ্লান্থা নানা কারণে 
কিছু ছ'ত্রী চলে যাবে আবাৰ নৃহন দঙ্গ আদ. । 

এই পাঠাগারের বাত কক্ষ ৩ বারান্দাহ একছে হইশত পর্গাশ 
জন ছাত্রীর বপবাণ স্তন ও বংবন্া আছে । 








১৯৮ জলের চতুর্ধবাবিক শ্রেণীর পক্ষ বর কয়েকঞ্না 


এই পাগগারের প্রাতষ্ঠার প্রথম শিক থেক লক্ষ্য কর। 
গিয়েছে যে, 'ধিকাংশ ছাত্রীর ইংরেজীতে দণল কন এবং অনেক 
স্থলে সেই কারণেই পরীক্ষাণ ফস ভাল হয় না। ংরেজী পাঠা" 
পুস্তক অপে্গী 209১৯ ভাদের সহায়তা করে, বিশ্ষেতঃ ষে সব 
7010১-এ বাংলায় অন্ুবদ করে সাহাষ/করা মানে ভার চাহদাই 
বড়। 15910161709 বই, এমন কি ভাল ছতিখানর পরাষশও 
ছাত্রীরা গ্রহণ করতে ইচ্ছু' ঠাক শ করে না । নেজগ্ কতপক্ষের 
বিশেষ অনুরোধে বিনা পারিশ্রমিকে কয়েকজন অধ্যাপক, ঘধ্াপিকা, 
ইংরেজীতে উচ্চশিক্ষার তরী ছাত্রী, ইংরেজী উ/তচাম, হকশান্তর, 
দর্শনশ। দ্র, রাষ্্রতত্ব, পৌব্-বিজ্ঞানের উপর শিক্ষকতা করে এই 
পাঠাগারের কোচিক্লাশে ছুত্রগণের শত পাহাষ কংছেন। 
ছাত্রীগণ বিনা-বেতনে এই প্লাশে ফোগদান করে এপকার লাভ 
করেছে এবং তার! খুবই কৃতজ্ঞ : 

এই ভ্থাত্রীনিকেতন এবং পাঠাগারে সকল বিষে কাজ 


করবার জন্ত বার জন মহিলা-কন্মাঁ এবং একজন হিদাবরক্ষক নিযুক্ত 
আছেন । ইহা ব্যতীত দ্বারবান পিয়ন, সাহাযাকানিণী, জমাদার 
ও মালী নয় জন আছে । সকলেরই কাজের সময় নিদ্দিই নিয়মানু- 
সারে মাড়ে ছয় ঘণ্টা! এবং ছান্রীগণের পাঠের সুবিধার অন্ত বংসরে 
মশ দিন মাত্র পাঠাগার বন্ধ থাকে । তবে প্রতোক কম্মাই সপ্ত'হে 
দেড় দিন বিশ্রাম লাভ করেন এবং অল।% নিয়মাহলারে ছুটি পেতে 
পায়েন। সকলে একভাপহবোগে পাঠাগাঝের উন্নভিবিধানে পরিশ্রম 
করেন। 

পাঠাগারের নিয়মানুলারে পুম্তকাদি ব্যবস্বামত হাখা হয়। 
কশ্মিগণের ভিতর পাঠাগারের রক্ষণাবেক্ষণ সম্বন্ধে শিক্ষিত চার জন 
আছেন। 

এই পর্যাস্ত মোট পুস্তক ক্রয় কর! হয়েছে ৪১১০ খ।ণি এবং 
তার মূল্য দেওয়া হয়েছে টা! ৩৫,৪২৫ ৭৯ নঃ পঃ। 

ছাত্রীদিগের অনুস্থতাবোধে বিশ্রমের জঙ্চ একট আরাম কক্ষ 
নার আছে, আশু চিকিংসার জগ্তে কিছু উবধও ক্র্ত কণা হয়েছে। 
নকল প্রকার অন্ুবিখা দৃরীকবপের দিকে বথেষ্ট ধূটি দেওয়া হয় । 


পাঠাগারের কর্তৃপক্ষ ছাত্রীগণের পরীক্ষায় সঞ্লত! ও কাতিত্ব 
সম্বন্ধে জানবার ভগ্কা তাদের সঙ্গে যোগাযোগ রাখেন । লেস্কল 
ছাত্রী কিছু দিন বাবং মন্ুপন্থিত থাকে, তাদের অনুপস্থিতির 
কারণ অনুপন্ধানে পঞ্জ প্রেরণ করা হর। 

কিছুদিন এই পাঠাগারের কাজ সুষ্ঠুভাবে পঞ্চিচালিত হলে 
ছান্্রীগণের পরীক্ষার ফলাফলের উন্নাতি পরিলক্ষিত হবে আশা 
করা ষায়। তখনই এই পরিকল্পনার সার্থকতা । বে নানা 


গবাসী 


১৬৬৫ 


জাতির উপর ভবিষাৎ বংশ নির্ভর করছে, শিক্ষায়, মনে বকাশ 
এবং সকল প্রকার কণ্ম+ক্ষহার সেই ভবিষাৎ মায়ের! আজ ভাাত্র'ক.এ 
এই পাঠাগারের উপকারিতা গ্রহণ করতে সক্ষম হউক । 


পরিশিষ্ট অনুলিপি 
(ক) 
বিভিত্্ কলেজের নাম 

(১) মুরশীধর, (২) জুরেন্দ্রনাথ, (৩) আশুতোষ, (৪) চারুচন্দ, 
(৫) সিট কলেজ, ( সাউথ ) (৬) পিটি কলেজ, ( মেন ) (৭) সাউথ 
ক্যালকাটা, (৮) উইমেনস ক্রীশ্চান কলেজ, (৯) বঙ্গবাস*, (১০) 
বিভঞাসাগর, (১১) প্রেপিডেলী, (১২) স্কটিশ চার্চ, (১৩) গোয়েকক।, 
(১৪) লেডী ব্রেবোর্ণ, (১৫) দেশবন্ধু, (১৬) দীনবন্ধু এনড্ডি উন, (১৭) 
বিজ্ঞান কলেজ ( বিশ্ববিগাজ্য় অস্ভগত ১ (১৮) বিজয়গড়,। (১৭) 
যাদবপুর বিশ্ববিগালয়, (২০) মহারাজ! মণীক্্র, (২১) বেথুন কলেজ 

(*) 
জাঙয়াণী ১৯৫৭- ডিসেম্বর ১৯৫৮ 

(১) আবেদনপত্র প্রাপ্ত সংগ]--১১৭০, (২) পাঠের ভন্ড 
সুবিধা ভোগ কথিমাছে এবং করিতেছে মোট ছাত্রী সংখা--৯০২ 
(৩) প্রতিদিন উপস্থিত ছাএ সংপ্াা--গড়পড়তা--২০০, (8) প্রতি 
ছাত্রী দিনে পাঠাভাম করে গড়পড়তা সমর--৪ ঘণ্চ। ( কয়েকজন 
ছাত্রী ১০ হইতে ১২ ঘণ্ট! পধাস্ত পড়ে পথীক্ষা নিকছে ম সিলে 
এই দলের ছাত্রী সংধ্যা বৃদ্ধি পায়) (৫) মোট পুস্তক য় করা 
হয়েছে--৪১১০ (47, 01011068100 761016109 1578৯ ১, 
(৬) পুস্তকের জন্চ অর্থ বায় কর! হয়েছে ট1 ৩৫,৪২৪*৭৯ নঃ পঃ। 





ভুমি ও আমি 


শ্ীবিভ। সরকার 


সারা দ্রিনমান বিকিকিনি লয়ে বস্ত বুয়েছি আমি 
নিভৃতে বসিয় হাসিছ শুধুই তুমি অন্ত্ধ!মী -- 

মনে হয় যেন হলনা করছে আমারে আমানই ছায়া 
পথ ভুলে যাই লক্ষা হারাই হৃদয় কাদায় মায়া! 

সকল পাওয়ার মাঝে ন। পাওয়ার গোপন গভীর ব্যথা 
কেন মনে আনে কি জানি কে জ্ঞানে অকারণ ব্যর্থত ! 
বিহ্বল হয়ে একি হাহাকার মানস বিরহী তোলে 

জন কোলাহুলে এ জনারণ্যে বুঝি-বা নিজেবে ভোলে । 
সব লেনদেন ফুরাবে যেদিন ওগো অন্তর্ধ্যামী 

নিভৃতে সেঙ্গিন হব মুখোমুখি শুধু তুমি আর আমি | 


জালা হা। 
্রীচিত্রিত। দেবা 


টক এক মাপ পরে হাসপাতাল থেকে ছাড়া পেল 
মনটা খুপাতে আছে এখন ওর । বুমলারা এসে 
ওদেবু ল্লন্তে চেলপীতে তিনটে ঘর ঠিক 
কর রেশেছে মাকাপ, একটা বাড়ীতে । একেবারে শহর 
বুধ এগুলি ঘর একসঙ্গে পাওয়া শক্ত । মার্কাস বলেছে, 
হষ্ট' করুলে নোধহুয় ওবা শত আবুও একটা ঘর যোগাড় 
করতে পার: যেক্ষে পাবে তা হ'লে কুমার সেখানে গিয়ে 
আপষ্ঠান হব । কিন্তু আপাতত? জুন বাকাবেব বাঙী তার 
ঠিক আছে) অন্ততঃ তার আগের দিন সকালবেলা ১3 
তই খল চগক্ষে গুশি। জুনির সথন্থা ধারণ ওর বদলে 
শবহল _অন্ব-থহ সমণে এত যত্ব ককেছিল ওকে । বেচাত। 
এখ,ও তান জঙ্দ:ক ফিরে পায়নি । যখনই জিজ্ঞস কবে) 
শোনে, সাযনশের সপ্তাহে আমার । তাও জন্যে ধর সাজাতে 
সাঙ্গ. ত ছ:ল.মঘ সংমত হাপিয় উঠেছে জুনি। শোনা 
শেপ, ছাট ছেপেমেয়ে গুটি ধরেই মলে পাপিশ করেছে। 
অর জন ও মারগাখেট দয়াঙে ওয়াল-.পপাণ বসিযেছে। 
ছ'গেন') ধতৃন্দা কুড করেছে । আনবুও আবু ওর নন্দ দুজনে 
দিলে পেপাই করেছে পর্দ, বেড-কাতার ল্যাম্পসেড 
ইতি । 

--'সত্যি এবারে সামনের সপ্তাহ ঠিক ত*? কুমার 
ভিজ কণোছ | 

"থে নিও) এবারে ঠিক এসে যাবে, বলতে 
বসতে কণ। ঘুরয়ে [নয়েছিল গ্ুশি। বলেছিল-__“বাড়ী 
হা পাপ্রিফেঠি, ফেথে আব চিনতে পারবে না” 

--প্কিঙ ঢুকতে পারব ত 1% 

কুমার হেপেছিপ--“নাক্ি আমার থরট। ইতিমধ্যে আর 
কাউকে ভা দিয়ে দিয়েছ।”? 

--“পাগল 1" জুন আকাশ থেকে পড়েছিল, «আর আমি 
ঘত্ভাড়। দেব না। যাদের দেওয়া আছে, তাদেরই মধ্ো ছু 
ত'ডাতে চাই। জর্জ আবার বেশী লোক বাড়ীর মধ্য 
পৎদ্দ করে না। এ ছোট ঘরট! বাচ্চাদের নাশশবা 
করে দ্বেব। কিলিপ আর ম্যাগিকে ইন্কুলে পঠিত 
দেব বোর্ডার করে। প্র ননদটাকে আর তখন বাড়ীতে 


৯৯ 


মার । 
পীদ্ধাচ্ছ কাল। 


ঢুকতে দেব না| কুমার, জর্জকে নিয়ে আমি স্ুথে 
থাকব।” 
--"ত। হলে কাল সন্ধ্যাবেলা আনি বাড়ী যাচ্ছি ।” 


কুমার হেসেছিল, নিজে থকে সেধে নেমন্তন্ন নিকে 


বলেছিপ আমর জগ্ভে আইপিশ স্ট, কত বেখ, প্লীজ ।” 

-শিশ্চও, শিশুর 1৮ 

উৎসাহিত হয়ে উঠিল জুন বাকার। কুমার জানত, 
ও খাওঘ়/তে তাঙলবাদে। হি নিজের এভ অভাব, তবু 
ফল করে একদিন বিয়ে পড়, কোন জমকাগা কাফেতে 
চুক বশ কিছু খ:চ করে সঙ্গ'-সাখাঙের খাইয়ে দিতে ওাল- 
বাদে । কুমার:ক অনেকবার পাধানাধ করেছে আগে । কিন্ত 
কুমার বাপ্পী হয়নি। আব তথন তার অবসরুঞ্চা্র এমন 
সময় হল না, য. জনও স:ঙ্গ নু করতে পারে। তাহ আজ 
ও খুপা কবুতে চাহল মার । 

সন্ধ্যাবেল সকঙ্গকে ২নবাদ দিয়ে ও যখন বেয়ে এসে 
বাগানের ম.ধ্য দ-য় চলেহে, তখণ জ5। এল ও পাশে 
দডাল। অবাক হ'ল কুমার) এঠ ৩ সবার সঙ্গ ওর 
কাছেও বিধায় নিয়ে এল । শঈ-য়প ঈও। কি 
দাড়াল কুমার-_ব্যাপার কি? “ফ্যাকাশেযুখর জাজুক 
চোখ শর দক তুলে ঈড বললে, “তমার ঠিক নান! 
দ্বাও .?১ এই দ্ধ বিদে'শীও বাড লী ধরুশের মুখেও দিকে 
যতবার চেয়ে দেখেছে। বার খার মনে হঠেছে, এরকম যঙ্চি 
ওর ছোট একটি বান থাকত।” 

ব্যাগ খুলে ছোট একট! খাভ। বার করলে ঈও। 
খাতাসমেত সই হা1তট। ধর ফেলল খুঁমার। বলল, "কেন 
ঈভ। আমার ঠিকান। দিয়ে তোমার কি হবে? প্রতিদিন 
কত রোগীকে তোমাদের সেব! করতে হয়, তাহের সকলের 
নাম-ধাম ত আর লিখে বাথ না।” 


কুমাবের হাতের মধ্যে খুশী হয়ে উঠল ঈ:ভর হাত, 
আর .সই খুশীর বিলিক হাসি হয়ে ফুট উঠল চোখে। 
বললে) *তামাকে একদিন একটা কাজের তার দ্বেব) 
তোমায় ছ্েখে আমার মনে হয় যে, তোমাকে বিশ্বাস কর! 
ষায়ঃ মন চায় তোমাকে নিজের ভাই-এর মত / আর তুমি ত 


প্রবালী 


০ 





জান, আমাদের কোয়াটার্স) আর দেখা করবার সমন্প খবর 
দিও, যদি কোনদিন বোঝ বোনকে কোন দরকার আছে ।» 

--*নিশ্চয়ই* মুগ্ধ বিন্ময়ে কুমার বললে, “লগুনের হাস- 
পাতালে পথের ধারে হঠাৎ যে এমন একটি বোন পাওয়া 
বাবে, কে জানত ?” ওর হাতট! খুব করে নেড়ে দিয়ে কুমার 
ট্যান্সিতে উঠে বসল । গেটের পাশে দীড়িয়ে ঈত হাত 
নাড়লে--আরিভোয়!। কি আশ্চর্য মিষ্টি মেয়েটি, কুমার 
ভাবলে, দেখতে যে তাল নয়, সেকথ। মনেই পড়ে 
না। নেহাৎই সাদামাটা চেহারা তবু এমন একটা ছাপ 
আছে ষা বাংলার নিজস্ব । কুমারের মনে হঃল। গে চবিক্র- 
মাধুধের ছাপ । ওকে দেখে বারবার নিজের ঠাকুমাকে মনে 
পড়ে ষেত কুমারের । মনে হ'ত, কিশোরী ঠাকুমা যখন 
কপালের উপরে ঘোমটা টেনে, ওদের দেশের বাড়ীর পুর্জো- 
দ্বালানে অথব' রান্রাবাড়ীতে ছুটোছুটি করে ফরমাস থেটে 
বেড়াতেন, তখন তাকে বোধ হয় এমনি দেখাত। ঈভার 
মাথানন একটা মন্ত খোপা আর কপালে একট। ছোট্র টিপ 
লাগালে কেমন দেখাত। মনে মনে ভাবতে চেষ্ট! কবে কুযার। 

অথচ ঈভ। কিন্তু পুরোপুরি বাঙালী নয়। ওর বাবা 
ক্রিবান্কুরের লোক আর মা বাঙালীর মেয়ে। ওর বাবার 
প্বীইধমে নাকি প্রা ছই হাজার বছরের ট্র)াডিশন--সিরিয়ান 
্ীষ্টান ওরা। আর ওর মায়ের গ্রীষ্ধর্ম মাত্র ছুপুরুষের। 
ধর্মীস্তর গ্রহণ ওর দ!দামশায়ের কাতি। তারা হুগলার 
লোক। কিন্তু বিয়ের পরে ওর মা-বাবা চলে যায় 
উটকামণ্ডে। সেখানে কোন একটা কফি চাষের ম্যানেজার 
ছিলেন ওর বাবা। ঢাণু সবুজ পাহাড়ের গায়ে ফার গাছের 
ঝিরিবে হাওয়া ছড়ান লাল টালীর ছাদর্গাথ৷ সাদা বাংলো 
বাড়াটা আজও ওর এলবা।মের মতই মনের পাতায় ক্লিপ করা 
আছে। একটি শান্ত সুন্দর সংসারের আভাদমাথা এই 
বাড়াটির ছবি, ঈভা এুমারকে দেখিয়েছে। বছর দশেক 
বয়েস পযন্ত ঈতার কেটেছে সেখানে। প্রকৃতির কোলে, 
পাথাডাকা সকাল-বিকেলে ওর মা-বাবার ন্মেহের পুতুল 
হয়ে। তার পরেই কি যেন একট! মহাবিপ্রব ওদের সংসার 
ছিন্নতি্ করে ওকে ওর সেই বাল্যলীলার উৎসবপ্রাঙ্গণ 
থেকে উপড়ে নিয়ে ছু'ড়ে ফেলে দিয়েছে অনেক সাগর পার 
করে। যদিও এসব কথা ঈভ! কুমারকে বলে নি। কুমারের 
কাছে গল্প করেছে শুধু সুখের স্তবতির। ডিউটিতে এসে 
প্রথম দিন ওকে দেখে এবং ভারতীয় বলে ওর পরিচয় পেয়েই 
ঈভার মন টলেছিল। যেদিন শুনল বাডালী, সেদিন ওর 
মন উতল হয়ে উঠল। ওরা তা হলে এক মায়ের সম্তান--- 
সঙহোদর। 


১৩৬৫ 


ঈভার গল্প এইট্ুকুই জানে কুমার । এই যেটুক্‌ ইঁ 
সানন্দে গর করেছে, কিন্তু কুমার আঙ্সে বুঝেছে। ওর 
তেইশ-চব্বিশ বছরের জীবন চরিতের সবটাই অকথিত রয় 
গেছে। যা শুনেছে তা শুধুই সুখের রোমস্থন। বাকা 
নুবৃহৎ বেদনার ইতিহাস 1 ওর কোমল মুখের আড়াে 
একটা করুণ বিচ্ছেদ কাহিনী প্রচ্ছন্ন করে রেখেছে, তার 
কথা কখনও কিছুই শোনে নি কুমার, কিন্ত আজ মনে হ'৮ 
সেই কথাই একধিন বলবে বলে ঈভা আজ ওর ঠি$ান। 
নিল। 

আলোে। ঝলমল অকফো ট্রাটের প্রত্যেকটি দোকানে; 
কাচের জানলায় আসন্ন উৎসবের সমারোহ । শিশুদেত 7 
ভোলানে! কত প্রচুর কত বিচিত্র সঙ্জা, তার কত রং, কথ 
কাক্ুকাজ। সবৃঞ্জ 'ক্রিস্টমাস গাছের সক্ু সরু নাইলে 
পাতায় কত বিন্দু বিন্দু রডীন আলে! । সাদা তু'লা: 
বরফের পাহাড়, খড়ো ক্রিস্টমাপের সান। দাড়িততি ক 
রামধন্ুর প্রতিফলন। 

একটার পর একট! মোড় পেবিয়ে বেক ট্রাটের তি 
দিয়ে বাকলে ট্রাটের মোড়ে এসে ১* নং বাড়ীর সাম. 
ট্যাক্সি থামল। ভাড়া চুকিক়ে নেমে দাড়া বুখান। 
কনকনে হাঁওয়। ওর ঘাড়ের পাশ দিয়ে ফরাসা টুপত্র ফা 
দিয়ে চুকে, অনেক দিন পরে বাইরের নতুন বাতাদের একট, 
ঢেউ তুলে দিল। ওপাশে হতপঞ্র গছগুলির সরু-1 
ডালে বরফের এবড়ো-খ্বড়ো মাল! ঝুলে খুলে আ.:হ 
তার উপরে অঞ্টমার চাদের অস্পষ্ট মায়া লগ্ডমের এই কুন 
কালো বাড়ীগুঙ্গির উপরেও যেন একট। স্বপ্নের মত ছা, 
ফেলেছে। অকারণে একটা দীর্ঘস্বাদ ফেলে এুমার বে 
টিপলে, একবার ছ্ববার তিনবার । 

তিতর থেকে কিস্ফিস্‌ আওয়াঞ্জ শুনতে পাচ্ছে, কা, 
আসছে চাপ। কথার আভাপ। ওর! কি জনে না! যে ও. 
আসবার কথ! আছে-দরজা খুলতে এত দিপা কেন, 
আবাত্র বিং করল কুমার অনেকক্ষণ ধরে। দরজা :৮ 
গেল। জন আর মার্গারেট দাড়িয়ে আছে। আরঠি: 
তার পিছনেই দাড়িয়ে আছে একটি কুটকুটে কালো মা; 
বয়সী মেয়ে। তার পরণে একটা কটকটে হলদে রঙে 
বাউজের সঙ্গে টকটকে লাল রডের স্কাট। কুমার বুঝে, 
জুনি বার্কারের এ পক্ষের ননদ । এরই ভয়ে এর! বাড়ী 
তটস্থ। 

মার্গারেট পরিচয় করিয়ে দিল। এলসি ডেভিড আম 
আন্টি আর আঙ্কল কুমার। বেটি আর পল এসে জর্ডিয়ে 
ধরল। আঙ্কল কুমার, আঞ্ষচল কুমার । মিষ্টি কৈ 1 কুমার 


ফাস্তন 


টির: 
গবাক হয়ে ভাবল, এও মতুন। পকেট থেকে চানজনের 
জন্তে. চারটে চকোলেটের চাক্তি বের করে দিয়ে কুমার 
বঙ্গলে, “তোমাদের ম। কোথায় ?” 


_ হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ!” বেটি ছুটে সরে গিয়ে হাসতে 
গাগল। অর্দেক কথ] মুখে 'বরেখে পল বললে, “তোমার 
ধ; নই আঙ্কল কুমার । আঙ্জ তোমাকে এই সি ড়ির নীচে 
দঃছিয়ে থাকতে হবে।” অবাক হয়ে গেল কুমার । বেটি 
হাসতে লাগল হিঃ হিঃ।৮ সপ ইউ তাকে ধমক 
দিল মার্গারেট । এলিস ডেভিড বললে; “আমাকে একটু 
মাপ করতে হবে ।” সে পালাল ঘরের ভিতর। কুমারের 
দা" ঘনাল শঙ্কার ছায়া । এমন অভ্যর্থনার জন্তে সে প্রস্তত 
£ ক্গ না ।--প্র্যাপার কি মার্থীরেট--সত্যি কি আমার ঘর 
বু! আবু কাউকে ভাড়া দিয়েছ নাকি ?” 

_ হাত হাঃ বেটি হেসে উঠল আবার। তোমার ঘরে 


এখদ পিলোগের রাজা এসে আছে। এই দেখ, আমাকে 
চয়েছে বালা । হাতের ঝলঝলে নতুন মালার মত বাল। 
দুলে গর্বভবে দেখাল ন'বছবের বেটি । ছ'বছরের পল লাল 
পল ফুজিয়ে অর্ধেক কথ! মুখে রেখে বললে, “আমাদের 
বাড়ীতে এখন একজন বাজা আছে, তুমি ত ছিলে মা্্ 


1 কুমার নিজেই কবে বোধ হয় একদিন নিজের 
₹1"ম্হ ব্যাখ্যা করেছিস ওদের কাছে। 


থাম থাম বোকার দল, মার্গারেট ধমকে উঠল। 
ও যাটেই বাজ! নয়, রাজা শুধু ওরনাম। আঞ্ষল কুমার 
কুম এলে বোস, মা বলে গেছে তোমাকে আমাদের ঘরে 
আ.পক্ষা করতে । যাক তবু এ আমন্ত্রণটুকু পেয়ে বেঁচে 
এল কুমার। আর দাড়িয়ে থাকার মত অবস্থা! ছিল না। 
ইচ্ছে হচ্ছিল এখুনি এদের ছু*চারটে কড়। কড়া কথা শুনিয়ে 
দিয় হন্‌ হন্‌ করে বেরিয়ে চলে যায়। কিন্তু কোথায় যাবে, 
এষ মুহূর্তে ওর আর কোথাও যাবার জায়গ! নেই। 

মৌবির কথা সেদিন কেন শোনে নি।--এই আক্ষেপ 
৬মবে উঠল মনে, কিংব! বিশ্বাস কি? সন্দেহ কালো হয়ে 
ওঠে কুমাবের মনে । কে জানে, সেই বা শেষ পর্যন্ত কেমন 
বাবহার করত, নইলে একট। সামান্ত মুখের কথা সহা হ'ল 
*'। একেবারে জন্মের মত চলে গেল, ন1 বলে কয়ে। 
*থ5 কতদ্দিনই ত ওকে খু"চিয়ে ওর দেশের নিন্দে করে 
কত কথাই বলেছে । কৈ কুমার ত তাতে অত রাগে নি 
কানদিন ! 

এদিকে সাতটা! ক্রমে আটটার দিকে চলল। জুনি 
বাকাবের তখনও দেখা নেই এবং এলিস ডেতিড ষে কোথায় 
সরে পড়েছে কে জানে। 





অলসমায়। 





ৃ ক: 


০ শে পিস 


এদ্দিকে ডাক্তাররা! কড়া হুকুম দিয়েছে, খাওয়া দাওয়ায় 
যেন অনিয়ম না হু, ঠাণ্ডা যেন নালাগে। কিন্তু ষেমন 
অবস্থ। দেখা যাচ্ছে তাতে আইরিশ স্ট-এর আশ! ন1 রাখাই 
সঙ্গত । আবার সারা রাত না খেয়ে থাকাও ডাক্তারী কানুনে 
ওর বর্তমান শরীরের পক্ষে বেশীরকম অসঙ্গত ৷ এই অসুখের 
পরে দেহের পুষ্টি তাড়াতাড়ি করে .নিতে না পারলে, সেই 
রাজ-অস্ুখটার ভয় আছে। কি বাখায় কুমার ভাবে। অথচ 
এই গনগনে আগুন ছেড়ে যেতেও ইচ্ছে করে না। বাইরে 
বেকুলে আবার ঠাণ্ড? লাগার ভয়ট|ও যথেষ্ট আছে। 

এদিকে হার্থের মধ্যে লাল আগুন ফোস ফৌোস করছে। 
ও1দকে প্র্যামের মধ্যে টুপপী ঘুমিয়ে আছে । সামনের ছোট 
কাপ্পেটটার উপরে আগুনের তাপে আরাম করে কুগুলী 
পাকিয়ে ঘুমিয়ে আছে ঝা কড়াচুলো “এম” । ঘরটা বোধ হয় 
সতাই আগের চেয়ে একটু সাজানো গোছানে! হয়েছে, মনে 
হ'ল কুমারের । কিন্তু কুমাবের নিজের ম্নটাই যে কেমন 
এলোমেলে। হয়ে যাচ্ছে, বাপার কি? সত্যিই কি শেষ 
পর্যস্ত ওকে জায়গা! দেবে না নাকি। বাঃ রে, চালাকি 
নাকি। কুমারের জিনিসপত্র সবই ত এখানে। সেই 
বেস্মেন্টে বাম্াধরে যাবার সিঁড়ির কাছে দীড়িয়ে কুমার 
চেচিয়ে ডাকল,--মার্থারেট ।* | 

- পইয়েস* বলে সাড়া দিয়ে মার্গারেট বেরিয়ে এল। 
ওর একহাতে একথণ্ড কুটি, আব একহাতে ছুরি। দেখা 
যাক ন! রান্নাঘর হাতড়ে কিছু পাওয়া যায় কিণ1, ভাবল 
কুমার। ওর অনেক থাবার খেয়েছে ওরা । আন্তে আস্তে 
নীচে নেমে এল কুমার। বললে, “কি হচ্ছে ?” 

একটু অবাক হয়ে ম্যাগি বললে, শকছু না।” 

-_ টেবিলের কাছে ময়ল! চেয়বটা টেনে এনে তাতেই 
বসে পড়ল কুমার । বলল, “তোমার সঙ্গে গল্প করতে 
এলাম । কি করছিলে ?” 


--পএই যে লিফটের উপরে মায়ের সব কফির সব্ঞ্জাম 
সাজিয়ে রাখছি । তার পরে বসে সাপারট: পেরে নেব 
ভাবছিঙ্সাম।” 

সাপার বলতে কি বোঝায় তাকিয়ে দেখল কুমাব। 
ছু টুকবে৷ কুটি আর মার্জারিন আর ছুটো ছোট টম্যাটোর 
বাচ্চা। বোতলে আধ বোতল ছুধ ছিঙ্গ, ত1থেকে একটা 
কাপে একটুখানি ঢেলে নিয়ে চোরা চাউনিতে চারিদিকে 
চেয়ে মাগ্থীরেট বলেঃ "বলে দিও না যেন মাকে ।” 


_"এই খেয়ে তোমার পেট ভরবে ?* বিন্মিত প্রশ্ন 
বেরুল কুমারের কণ্ঠে। 
হত আত্মসম্মান ফিরে 


আর 





এল কিশোরীর। বললে, 


ডে 
৫৯৬ 


সির 


১৩৬৫ 


খাও 





বিকেলে অনেক খেয়েছি, কেক, শ্য'গু্টচ, বিস্কিট তাই 
খিছ্ে নেই । বেটি $চিয়ে উঠল পাশের গুদোমধর থেকে-_- 
«এই ম্যাগি তুই কি সাচ্ছিন ?* 

-_“কিছু ন" পাঞ্জী কোথাকার, ম্যাগী ট্যাচাল, চুপ করে 
ঘুমা।” 

-ওদেব খ'ওয়৷ হয়ে গেছে*্প্রশ্র কর কুমার ? 

- “কিছু দেয়নি খেতে, আক্কঙ্গ) বেটি রেগে বললে। 
বিকেলে একটু কেক দ্বিয়েছিল বলে এখন থালি রুট 
দিচ্ছে, আব অল একটু মার্জারিন। নিশ্রের জন্তে সব 
রেখেছে পাজ11৮ 

অবাক হ:য়্নিল কুঘার। এত কম থে ওরা বাচে 
কি করে? বেশ ত হইপুষ্ট গোলগাল টকটকে চেহারা 
তাাডা কি খাটন্ছেই পারে। অবাক হয়ে যায় কুমার। 
যতটুকু যা খায় সবটাই বোধ হয় লেগে যায় দেহপুষ্টির 
কাজে । কিংব তয় ত দ্রপুববেঙা গ্কুপ (থকে যে আমিষ 
থাবারট' ক্ষেয়ে সেইটেই যথেই সারাদিনরু পক্ষে । যাই 
হোক, সমস্ত বাপারটা অদ্ভুত লাগে; জনি বার্কাব যখন 
ঠোঠ রাডিয়ে, চুলে কৌকড়া ফণা ছুলিয়ে, গলায় নকল 
মুক্তার মাঙ্গা বুলিয়ে নকল ফারেরু কোট পরে, কোন 
কেভ্ঞারায়ু বসে সব্ন্ধু কফি কিবা চা খায়, তখন কে বঙ্গবে 
বা়াতে হার ছেলে ম.য়গুলি প্ছেয় কাহাকাটি করছে। 

(সের্দন বসে বসে মর্গব্টের খাওয়া দেখতে দেখতে 
আর সমাঞ্চ হত ও খাদ্য সন্ব-ন্ধ নানা কথ। ষ্দিও কুমারের 
মনে হচ্ছি । তবু নিন্দের দেহের মধো ক্ষুপাতথাও ও£ক 
কমগীঃন করেনি । ঠিল্ত সে সমগ্তার ক্কোন মীনাংপা হবে 
বলে মুন হলনা । কুমুর বঙ্গলে। *কোস ভুমি খাও আমি 
একটু বেকুব, আ'মাত সুইকেদট। রইল, বাকী জিনপ ত 
তে"মাদলু নাই অহে। এসে ষেন দেখতে পাই শোবার 
ব্যনসু! করে রেখেছ 1৮ 

সণাচছ ” বঙ্গলে মার্গাবেট । আমার এখনও অন্তর 
ক।জ পাণাঁ মাছে। কাল পকালেস্কুলর জন্তে তিনজনের 
জম হন্ত্র করে বাখতে হ'ব। 

-_ দ্তাব চেয়ে ভাবে উঠে করলেই পার,” কুমার যাবার 
জন্টে প: বাড়িয়ে মন্তুবা করে। 

-*অ মি বখন উঠি জ্ঞান, ছ+্টার সময় তব্রকফস্ট তৈরি 
করে, খেয়ে, শীচের ঘর পিড়ি ও ল্যাণ্ডং এর ছোট হলটা 
মুছ তবেদ্কুলেযাই।” 

'ষেসব জায়গাগুলি মগীরেট মোছে বলে দাবি করুলে, 
সেগুলি এত ময়ল] যে, অবাক হয়ে তাকিফোহল কুমারু। 
আব তাই দেখে রেগে উঠল মার্গারেট - তুমি ভাবছ, এগুলো! 
মোছ। হয় ন। কারণ এখন নোংরা দেখাচ্ছে। তোমরা 


(রা তি খাত 


ক 


সবাই মিলে নোংরা করলে আমি কি করব। এই ' 
তোমার পায়ের ছাপ, তুমিই তনোংবা করলে । আম তোজ 
সাবানঞ্জল দিয়ে প্ছব আর সবাই নোংরা করবে। হঠাং 
যেন রাগে ছঃথে ওর চোখে জল এল। “পরি ম্যাথি, ভগ 
বুঝ না, আমি তোমার উপর একটুও সন্দেহ কি শি।” 
আস্তে উঠে এসে ল্াগ্ডিং-ওর এক কোণে রাধা হুক 
টাানো ওভারকোটটা পরে বেল্ট অশটছে, পা! টিপে টিন 
চোবেরু মত উঠে এল কেটি। ওর কোটের বেপ্ট চেগে 
ধবে চুপি চুপি বললে, "জান, কাঙ্গ আমতা স্কেটিং করত 
যাব, সুশ থেকে বন্দোবপ্ত করেছে ।? 

“সভা নাকি ? বাই)? কুমার উৎসাহ দেখায় । 

কিন্তু, বেটি ইতস্তত করে; “জান, অংমাদেধ কিক ১ 
লাগবে €"শিলিং করে)” 

- ও, তাই বুঝি, একটু ইতস্তত করে কুমার । এই 
বঞ্চিত শিশুদের চার শিং দিতে ওলা ন্দুমারে ৮ 
নেই । কিন্তু হঠাৎ এরকম চাওয়া ওদের পক্ষে বেশ একটু 
অস্বাভাবিক । আগে কখনও এ ধরনের চাইতে শোন 
নি কুমার । নিশ্চয়ই মার্গাকেটই ওকে শিখিশে পাজি 
কিন্ত কেন? যে মেয়ে খালিপেটে কতবার খাবার প্রতা'*।৪ 
করেছে, সেই মেয়ে আজ স্ষেটিং-এর লোভ সামপাত্তে নি" 
না। এই প্রথম কুমার যেন ম্পই করে, বুখতে পারঙ্গ 2 
শুধু অভাব নয় লোতই মানুষের মন্ুষাত্ব হরণ করে। 

কুমারের (দ্বধান্বিত ভাব দেখে বেটি শয়.প:য় ৬1"5 
কাছ "সে এসে বললে) “কুমার, দিদি বলেছে ভাত 
লেখ-টেখার যদি কিছু কাঞজ্জ থাকে ত কাল কাভিকে এ. 
পব সে করে দেবে। আজ যদ্দ তুমি আগাম পাঁচ শি 
দাও ।” 

পাপ"খুংল পাঁচ শিলং বার করেদিয়ে দবুজ। পুল 
বেরিয়ে এল কুমার । আর “ক দ্মক হৈমবাতাপ বণ: 
ভাপপা গরম ভাপিয়ে নিয়ে গেল। ছুটে এসে ওর শিছন 
দ্রঞ্জ। বন্ধ কবে ধিল .বটি। কানের উপরে কোটের বার 
তুলে দিয়ে বেবে টুপীটা কপালের উপরে নামিয়ে দি) ₹৭্‌ 
হন্‌ করে এগিয়ে চঙ্গল কুমার । কনকনে ঠা ক্রমশ: ৩৫. 
মন ঠগ1 করে দিল। 


খাবার দোকান এখন এ পাড়ায় খোলা পাওয়া যান না 
নিশ্চয় । টিউবে করে চট করে রাসেল স্কোরাবের 'দাক 
যেতে পারে দিশী ছেলেদের আড্ডায় । কিন্তু তাও কক 
পাবে কি ন.ঠিককি। অবন্ত শীতের সন্ধায় বড ১6, 
একটা বারে যায় না। কিন্তু খাওয়া-দাওয়ার পাট শিশ! 
সকলের চুকেছে। হঠাৎ গিয়ে থেতে চাওয়াট হয়ত 


অশোভন ঠেকবে। কোন বিপিভী পরিবারে গিয়ে এখ৭ | 


ফান্তন 





চি 


সে চাওদ1 অর্থহীন । দেশী পরিবার বলতে চেনে কেবল 
+ী' আর প্রর্তমাকে । কিন্ত ওরাও ত ছুটি নিয়ে ইটা 
শে তা হলে কি করবে এখন। এদিকে ঠাগ্ডাটা জমে 
গিষে কোটের একটু-আধটু ফাক দিয়ে ছু'চের মত ঢুকে 
দেহ যেন করাত ছয়ে টিরে চিরে কাটথ্িল। ভয় হ'ল 
মকর ॥ আর বেশীক্ষণ হাটলে বোধ হয় অবশ হয়ে পড়ে 
ঘ'বপা। দ্েেবাপ্রপাদের কাছে গেলে হয়, থাওয়া.ত 
হাললদে লোকটা । কিন্তু ওর ঠিচানা এই মুহ্-ত মনে 
পড়দ্কে না। শেষ পরবস্ত পিকাডেলিতেই যেতে হবে বে'খ 
9, কিন্তু ঠাণ্ডা ও যন চলতেহ পাতে না আর কুমার 
বুল, এ বর জমানে। ঠ৩1)| কি্ছুত এ জুন কার, 
এত অনাগাসে এত অকারণ মিথ্যে বলে সেন ওর 
মধায় জবর ভূত চেপেছিল, তাই আর কথা নাঁশুনে 
ও গঞ্জ নরকে বুয়ে গল। 
৬? কবে যে এদিম্দর ভাত থেকে বেহাই পার ক্কে 
চন | কেন থামে এসেছিল কটা বেশ! টাকা মহনের 
ভাগ ও -কশ নিজদের দেশর ক।জজ করুতে গেলে 
"| ঠর 'পঙনে বিদেশ ভত্তা আত হয়। 
কথন যে গত খুঁত করতে বু পহা আুকু হনে গেছে, 
ঘ্বাপন 2৮ চলছে চলত পক্ষা করে শি কুমারু। দে তে 
₹৮০তে এজোবু ফুপের মত কণ! কণা বকফ ঝাপসা! কথে 
৮ টিক । কোটের হাতে মাথার টুপীত আর কাধে 
নদ প্কু আনন এশাকা হয়ে গেস। পথের দ্ুধারে বাধীর 
কাণি:শ১ জানলার খাজে। আর পত্রহীন গাছের ওকনে। 
া-ল গলে যাওয়। বরফে ম্জিন দাগের দপরে নতুন সাদ। 
ভুতের মাপা রচিত হতে লাগল, কুমার ভাবলে হয়ত 
খা ওবু মহ, দিন, হয়ত এই ওর কপালের লেখা হিল। 
সন্ত অসুখ থকে ডঠে এই বিদেশে শীত রাতে অনাহারে 
খুততে খুংতে হয়ত *শষতাতের (দিকে পথে পড়ে মরতে হবে 
ওকে । এখন ওর এমন শব যে, একটু বিশ্রামেত জন্যে 
ও তষ কাশ জাএগায় ঢুকতে পাকে, কিল্ত কোন বাড়ীর একান 
দায় একটু ফাক নেহ। মনে হাল ভুপ করেছে, খাবার 
সঞ্ধানে বেরিয়ে সেত ভাল করেই জানত, এদিকে এত 
রাতে (কিছু খোলা পাওয়। যাবে না| জুশি বাকাবের ঘরে 
আগুনের ধারের চেয়ারে বমে থাকলে অন্তত জমে বাবার 
তয় থাকত না। হাটতে হাটতে দুটো স্টেশন মিছি মি'ছ 
ফেল গেছে কুমার, ভেবেছে একটা ট্যাক্সি পাবার ভাগ্য 
এখুনি পেয়ে যাবে। কিন্তু যে সময় ষেটি সবচেয়ে প্রয়োজন, 
সেভ সম্ই সেটি সবচেয়ে ছুর্লভ। ট্যাক্সি কোথাও দেখা 
গেল না, কিন্তু কপালট একেবারে খাবাপ নয়- দেখা গেল, 
ওদ্নিকের বাস্তায় কয়েকটা বাড়ীর পরেই এ দোকানের পাশে 


ঠা | 


ছালসমায়া 


€ীণ 


সাদ বরফে ঢাক! লাঙ্গ ছাদ দেওয়া একতলা বাড়ীর রুদ্ধ 
জানলা দিয় আন্গার ধরা বহহে। আর ভাবী একট! 
ছডমুড়ে আরা কুদ্ধ বাচীত ভিতর দিয়ে চাপ! গর্জনের 
মত বেনিরে অসচ্ধ। ব্যাপার কি ভাবতে চে করে 
কুমার, কি হচ্ছে ওখানে । যাই শাক, এটুকু বোঝা গেল 
যে বাগটাতে মানুষক্ষন পেশ ভাপ মহন স্রেুগ আছে। শুধু 
তাই নয, পাছার মাধ, থেকে একটা হাতির মত বেরিয়ে 
একটা নেয়প্লেট গলে আছে । ভয়ত ওট। কোন কান 
কিংবা হতেও পারে একটা কাফে । হালি 5 স্ৃক্ম 
মানমের আকার সুনহ। কুরে চোখে সামান কাফের 
আফোট ক্ুদ্ড কুহকের সামনে মাংসগগ্ডের মৃত তীত্র 
আকষ-ণ জল:ঙ লাগল তাড়াভাড় এসয় চপল কুমার ॥ 
জা ৪১ [শহলে তুধার পামে পায়ে মাড়যে। খা ভেবেছে 
পত। ইহ. 1000170৮110 টিম তাহ শীচে ছোট 
হপুকু তব হাল হাঞ পয খোলা থাকে " ছাপার 
হব্ফ ক] মুর ফে টার হত কুমারি চোখের সামনে 
ঝুলে বহপ। শিতলের নব ঘিরে দবুদা হেলে ঢুকল 
কুমার ' গমন আগচন আহ মগ যর ভাস্তজন'র ডদ্দ'প্ত 
থলেলু ঘনসাআব্ষ্ট গম ও উন্রপ খালো শা তর বাতকে 
দগজ্জার হইবে বরৃফনকা পথ? মু ঠেলে বের বু দল। 

বানের পাশের উচু টগগ্ত পর প্রত্তাকটাতে লোক। 
এ ধারের গ্িশশাটা বেঞ্চ ছটোও প্রান ভতি, ওদিকে 
কমেকট' সোফা আছে, তার একট: খালি । কিহু পাশেই 
বসে আহে একগা জো বেল সাঠেব। তারি আগ্ুনর মত 
গনশন বুড প্র১গ একছ্গোডা পাকানো গেঁক। তার 
পাশের ০য়ারুট। খা'ঙপ ধাক.লও ঝুমাবুধ বসতি হচ্ছে হ'ল 
ন. ৬র্দকে একট: খিংজ্গনে বুডীন কাঠির ঝলমল পদ1-- 
সপেদক থেকেই বাজনার সুর আপহ। সেক দিয়ে 
ভিঠবে ঢুকল কুবার। সেখানে একটা কাপেট আমড়া ল্ঘা 
দাওয়!এ ৭:০১ মস্ত ধাপান তাও ছা, আলোর কাজে বান 
বুহস্তেন ছায়া । আলোরু তন) খেকে কেই ভমত হয়ে 
আধার থান তুলছে । বুমার বুল এট পুবোপুটি নাইট 
কলাব। কাতের বংশ আনার এন্য আলো বেশীক্ষণই 
আধারে ধিকে চেয়ে আছে । তার থ:ম+ পতি 1বশিতী 
লত'র মাঝে ম'ঝে আধুনিক ছ'ব। এ?প:শৈ বাও বসেছে, 
আও মাদথানে পাশোি'জত নবুনাতীর উল্লমগাছেল নাচ। 
এদিকেরু কার্পেটে মোড়' দাতচাধ ছড়ানে। বুয়েছ কয়েকটা 
সোফ , তাবুই একটায় বসে পড়ল কুমার । নরম গদি হহাত 
তরে তাকে কোলে তুলে নিল। আরামে শতীর এলিয়ে 
দিয়ে কুমার নিঃশ্বাস ফেলল-_আ5। 

লাল ঠোটে হাসি ঝুলিয়ে, মাথা দুলিয়ে, চোখ ঘুরিয়ে 


68৮, 


লান্তময়ী তরুণী এসে প্রশ্ন করলে; “তোমার জন্তে কি আনব 
মহাশয় ?* 

কুমারের জানা ছিল, ঠাগ্ডার ওষুধ ব্র্যাণ্ডি। তাই হুকুম 

--শনিয়ে এস ব্র্যাঙি, আর খাবার যা আছে সবই ।* 

-*্ওয়ান মিনিট সার*, তরুণী চলে গেল । নিয়ে এল 
একটা ছাপানে' কার্ড, মদের লিষটি আর এক কোণায় স্বপ্ন 
কিছু খাদ্য তালিকা। ৃ্‌ 

এই ঙগিষ্টি দেখে বাছাই করার মত অবস্থ! তখন কুমারের 
নয়। তবু গরুম ঘরে এসে শরীর একটু চনমনে হয়ে 
উঠেছে। তাই নিজের মেজাজ ফিরিয়ে আনতে চাইল 
কুমার । মিষ্টি হাসির ভাব ফুটিয়ে বললে, প্ত্রাপ কর 
.কুমারী, আমি নেহাৎই আনাড়ী। তুমি ছ্কোমার দক্ষিণ হস্তে 
যা এনে দেবে তাই আমি নিবিচারে খাব। গুধু এইটুকু 
জেনে বাথ যে, আমি সদ্যকোগমুক্ত এবং . প্রচণ্ড ক্ষুধার্ত । 
আমার এই মুহুত্তর বিশ্বগ্রাসী ক্ষুধায়, আমি বোধ হয় এই 
টেবিল চেয়ার লাইট ক্যান সব কিছু গ্রাপ করতে পারি।” 


, ১৬৫ 





হাহা করে হেসে উঠল মেয়েটি, উছল যৌবনের ,$ /' 
সুলিয়ে দিয়ে গেল বাহুর বিক্ষেপে । 7 
ঝন্‌ ঝন্‌ করে থেমে গেল বাজনা, নাচের এ 
শেষ হ'ল। জুড়িরা নতভঙ্গিতে পরস্পরকে নৃত্যনিয়মসম্মত 
বিলিতী নমস্কার জানিয়ে ক্ষণিকের জন্তে বিজোড় হলেন। 
পরক্ষণেই হাপিতে উছলে উছলে; হাতে হাতে ধরে উর 
উঠে এলেন। দপ করে উজ্জ্প হয়ে উঠল আলো ছাদ 
থেকে ঝোলান মালাগুলি ঝিকিমিকি জলতে লাগল । ছোট 
দাওয়াটুকু গিস্গিস্‌ কবুতে লাগল; রঙে আর কথায় আর 
গন্ধে--বিচিন্তর মানুষের আর বিচিন্ত সুরার একটা মিশ্র গন্ধ 
আব তার সঙ্গে মিলে রয়েছে মেয়েদের গায়ের বিচিজ্র এসেন্স 
পাউডারের সৌরভ। যে যেখানে পারল বসে পড়ঙ, 
বেশীর ভাগই বইপ দীড়িয়ে। হাতে তুলে নিল অপপীত 
পাঁনপাত্র, কেউ কেউ শুন্তপা্র হাতে চলে গেল ভিতরে 

বাবে? । 
ক্রমশ: 


প্রলয়ের মাতডঃ 


শ্রীশৌরীন্দ্রনাথ ভট্রাচার্যা ' 


জগৎ জুড়ে পাপের আগুন উঠল জলে ছিংসায় 

মৃত্যুমুখী মানবরা আজ মত্ত সবাই দ্বন্দে 
পাপের দাহে ছুটছে সবাই খুঁজছে কোথায় শাস্তি 

কাপছে মহাশুন্ত শিথিল ভরল নিরানন্দে। 
আত্মঘাতী হিংসাবিষের পাপের কালো ধুর 

এই জীবনের তলায় থেকে উঠল জলে অগ্নি, 
উর্ঘমুখে লকৃলকিয়ে উঠছে তারি জিহ্ব| 

রক্ষা! নাই আঙ্জ পালিয়ে কোথাও কীদছে ভ্রাতাভগ্র। 

কোথায় যাবে ? গঞ্জে মড়ক আসছে ছুটে বন্ত। 

ঝঞ্চা আসে প্রলঙ্-নাচে বস্ত্র হাকে ঝন্বঝন্‌, 
অন্ধকারে গগন ঢেকে গঞ্জে আসে বৃষ্টি 

উন্মাদ্দিনী ধরিত্রী মা ঘুরছে রোষে বন্‌ বন্‌। 
যুগ যুগেরি ল্ক্ষ পাপের উত্তাপেরি ধু্রে 

উঠজ জ্ল্গে অগ্নিতে এই প্রলয়রোষের ধ্বংস, 
ঝড় তুফানের সঙ্গে হঠাৎ আসছে কখন যুদ্ধ 

কেউ জানে ন! থাকবে কিনা এই মানুষের বংশ । 
রক্ষা নাই আজ মানবনারী কাছে হতভাগ্য 

বিশ্বগ্রাসী অগ্নিতে এই সবাই তারা৷ জলবে, 
ছর্নাতি ও হিংসাধাতের রক্তঝরা বক্ষে 

ধর্মদেবের রুত্র অভিসম্পাত আজি কলবে। 


ক্ষীরোদসাগর শুফ হ'ল কোন্‌ পাপে এই বিশ্বে 

খুঁজল ন। কেউ কোথায় সে পাপ রইল হয়ে গুপ্ত 
দেহের পথিক জানল না কোন্‌ উর্ধটানের সুজ্ে 

স্ুধার সুধা কেমন করে আকাশে হ'ল লুপ্ত? 
রাষ্টর-সমাজধন্্ম আজি লক্ষ পাপেতপ্ত 

সব মানুষের কর্ম জুড়ে জ্বলছে যে তাই অগ্নি, 
তপ্ত গগন তপ্ত মাটি শম্তহীনা পুরী 

আর্তনাদে মৃতামুখে চলছে ভ্রাতাভগ্রী ৷ 
আজ এই প্রলয়-পর্ধে নিয়ে আশীর্বাদের মন্ত্র 

মিথ্যা! এবং অধশ্ধেতে হয় নি যার! বিদ্ধ। 
তোমায় ধরে রইল যার! তারাই শুধু বাঁচবে 

থাকবে শুধুই তক্ত যাবা নিষ্পাপেতে পগিদ্ধ। 
আত্মসমর্পণের যারা সর্ববজয়ী বীরদল 

আয়রে তোরা তাল বাজ। আজ জলুক প্রলয় অগ্নি, 
ঝড়ের সাথে নাচছে ঈশান কাপছে মহী থর থর 

বীরের মত আয়রে দাড়া আয়রে ভ্রাতাভগ্রী । 
উলঙ্গিনী প্রলয় মায়ের উন্মাদন এ নৃত্যে 

সংহারেরবি খড়গ দেখে কিসের তোদের ভয় গে! ? 
তোদের লাগি ঝরছে ষে রে এ বরাভয় ঝরঝর 

ভক্তবীরের দল যে তোর! করবি প্রলয় জয় গো। 


আন্তক্াতিক আরিক উন য়নে বিশ্ব-ব্যাঙ 
শ্রীঅনাথবন্ধু দক 


গঠন 

আন্তদ্ডাতিক উন্নয়ন এবং পুনগঠন ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠান ( সাধারণত বিশ্ব- 
বাস বলিয়া পরিচিত ) ১৯৪৪ সনের জুলাই মাসে ব্রেটল উডন 
ন'মক স্থানের আর্থিক সম্মেললের সময় ,স্বাপিত হয়, কিন্ত ইহার 
কাধা আরম্ত হয়, ১৯৪৬ সনের জুলাই মাস হইতে । ইহা একটি 
আন্তর্জাতিক সমবাম়্ প্রতিষ্ঠান এবং রাষ্রসখ ব। ইনাইটেড 
নেনন-এর একট! বিশিষ্ট অঙ্গ । সদন্তু রাইসমূহের আর্থিক উন্নতি 
বিধানে সাহাযা এবং সারা পৃথিবীর লোকের জীবনধারণের মান 
টন্নন এই ব্যাঙ্কের উদ্দেশ্ত । এই ব্যাঙ্ক সদশ্ত-গবমেণ্টসমূহকে, 
মরকার) প্রতিষ্ঠানগুলিকে এবং বেসরকারী শিল্পকে কঙ্জ দেয়। 
বেসরকারী প্রতিষ্ঠানকে কল্জ দিতে হইলে সদ) গব্ণমেণ্টের সেই 
কও সম্পকে গ্যারাটি দেওয়ার প্রয়োজন হয়। 

“৭টি দেশের গবর্ণমেন্ট এই ব্যাঞ্চের সদ্য শ্রেণী ১ক্ত, ইহারাই 
অংশীনাররূপে নিজেদের আর্থিক শক্তি অনুযায়ী ব্যাঞ্চের মূলধন 
মরবর্যহ করিয়াছে ।* প্রত্যেক সদশ্ত-রাহ ব্যাঙ্কের পরিচালক বোঙে 
( বে অব গবর্ণরস ) এক একজন গবর্ণর মনোনীত করেন, কিন্তু 
এ বোডেতধ বহসরে একটিএ বেশী অধিবেশন হয় ন।। এ জন্য 
"র,৮ এব গবর্ণণল তাহাদের প্রা সকল ক্ষমতা ১৭ জন একছি- 
কিউটভ ডাইরেক্টুনের উপর অপণ করেন। প্রত্যেক মাসেই 
উহাদের অস্ততঃ একটি অধিবেশন হয । সর্ব বৃহৎ পাঁচটা রাষ্ট্রের 
গাচঙ্জন মনোনীত প্রতিনিধি এবং অপর রাষ্ট্রমূহের ১২ জন 
নিচিত ডাইরেক্টর লইয়া একজিকিউটিভ ডাইরেক্টর সভা গঠিত। 


একজ্িকিউটিভ ডাইরেক্টর বোডের সভার সদশ্থের ভোটের ব| 
নতের গুরুত্ব নির্ভর করে ডাইরেক্টর ষে বাইর বা রাষ্্রসমুহের প্রতিনিধি 
দেই রাষ্র বা ঝাষট্ীসমূহ ব্যাঙ্কের মূলধনে কি পরিমাণ অংশ দিনাছেন 
তাহার উপর। ব্যাঙ্কের মূলনীতি শিদ্ধারণ ও কক্ত দেওয়! 
সম্পাকিত দায়িত্ব একজিকিউটিভ ডাইরেক্টর বোডের। ব্যাঙ্কের 
দেনন্দিন কার্য পরিচালন, কর্জ দাদন এবং মূলনীতি সম্পকে 
শপ'রিশ করার দায়িত্ব হইতেছে, ব্যাঙ্কের প্রেনিডেণ্ট বা মভাপতির । 
প্রেষিডে্টই আবার একজ্লিকিউটিভ ডাইরেক্টর বোডের চেয়ারম্যান 
বা পরিচালক । 

ব্যা্কের বিক্রীত মূলধন ৯৪০১০০,০০,০০০ কোটি ডলার । 
ইহার মধ্যে শতকরা ২০ ভাগ, আংশিক ডলার মুদ্র। কিছ। হ্র্ণে এবং 
আংশিক স্থানীয় মুত্ায় আদায় করা হুইয়াছে। মূলধনের অবশিষ্ট 
৮০ ভাগ ব্যাঙ্ক আবশ্যকষত আদায় করিতে পারে” 


কাধ্য 

ব্যাঙ্ক কেবল ধার দেয় না, কর্জ করে, কারণ সদশ্ট রাষ্্রগণের 
নিকট আদামী মূলধন হইতে লেন-দেনের সকল কার্য করা ব্যাঙ্কের 
মোটেই উদ্দেশ) নয় । আজ পর্যন্ত ব্যাঙ্ক মোট ২৭০ কোটি ডঙ্গার 
কর্দ দিয়াছে, কিগ্ত এ জগ্ সদন্ত। রাষ্রগণের আদম্বী চাদ! হইতে 
১৩৪ কোটি ডলারের সমতুলা অর্থ বাবস্থ! বা বরাদ' করা হৃইয়াছে। 
বাকী সমস্ত অর্থই পৃথিবীর নানা দেশের মুঙ্গধনের তথ! টাকার 
বাজারে বগু বিক্রন্ব করিয়া সংগৃহীত হইয়াছে । ১৯৫৮ সনের 
এপ্রিল পর্যন্ত ৰাজারে ব্যান্কের অপরিশোধিত কজ্জডের পরিমাণ ছিল 
১৮১ কোটি ৬০ লক্ষ ডলার--ইহ্ার বেশী পরিমাণ যুক্তরাস্্রের 
ডলার বণু-__কানাডার উঙ্লার এবং অন্তান্ত ইউরোপা মুদ্রার বণ্ুও 
বথেই। ব্যান্কের বণ্ডে নিষে!জিত অর্থের অঞ্ধেক আলিয়াছে 
যুক্তরাষ্ট্র হইতে বাকী অন্ধেক অন্ন) নানা দেশের | 

প্রাইভেট অর্থ নিয়োগকানীগণের সহযোগ কামনায় ব্যাঙ্ক 
কিছুট! কর্মের বণ তাহাদের নিকট বিক্ুম্ধ করে এবং এইক্পে ৪০ 
কোটি ৫০ লক্ষ ডলার উন্নয়নমূলক দাদনের জঙন্ট সংগৃহীত হইয়াছিল। 
ব্যাঙ্ক নিজ লভ্যাংশ এবং ধণ পরিশোধের আ'দায়ী অর্থ পুনরায় কর্জে 
খাটাইয়া থাকে । 


যে লকল স্থলে বেসরকারী মূলধন প্রতিষ্ঠান হইতে স্তাবয সর্ভে 
কম্দ দেওযু। যায় না সেই সকল ক্ষেত্রেই ব্যাঙ্ক নিজে দেয়। ব্যাঙ্কের 
প্রথম কঙ্জগুলি ১৯৪৭ সনে ইউরোপের যুদ্ধবিধবস্ত দেশে পুনগঠনের 
জন্ত দেওয়া হইয়াঞ্িল। এই কজ্জের পাঁরমাণ ছিল ৫০ কোটি 
ডলার । ১৯৪৮ সন হইতে ব্যাঙ্ক উন্নয়ন কাধের জন্ত পৃথিবীর 
অনগ্রনর দেশসমূহে বেশী পরিমাণ কম্জ দিতে সুরু করিয়াছে । 
ব্যাঙ্ক ১৯৫৮ সনের এপ্রিল পর্যাস্ত ১৯৬ট কম্জে মোট ৩৬০ কোটি 
ডলার লগ্নি করিম্াছে এই অর্থ পাইয়াছে পৃথিবীর ৪৬টি দেশে 
৬০০টি পরিকর্পনার কাজের জন্ত। পৃথিবীর বিভিন্ন অংশে এই 
দাদনের পরিষাণ এরূপ 5 আফ্রিক। ৪৩ কোটি ২৬ লক্ষ ডলার, 
এসিম্না ৮৭ কোটি ৬০ লক্ষ ডলার, অগ্রোলয়া ৩১ কোটি ৪০ লক্ষ 
ডলার, ইউরোপ ১১৯ কোটি ৯০ লক্ষ ডলার, পশ্চিম গোলাদ্ধ ৮০ 
কোটি ৫০ লক্ষ ডলার । 


ব্যাঙ্কের দান দেওয়। হয় প্রধানতঃ ইহার সদন্ত-রা্রলমৃহের 
আর্থিক বনিয়াদ শক্ত করিয়। গড়িয়। তুলিবার ২স্জ। কঞ্জের 
ষোটামুটি এক-তৃতীয়াংশ বৈহ্যাতিক শক্তি বৃদ্ধির জঙ্ক দেওয়া হইয়াছে 
_ পৃথিবীতে যাহাতে আরও ৮০ লক্ষ কিলোওয়াট বৈহ্যাতিক শক্তি 


নয ্ £ 


৬০৪ 


উৎপাদিত হয় এ জন্তই এই দাদন। এক-তৃতীয়াংশ দাদন পরিবহন 
স্য়েলপধ, রাস্তা, আকাশপথ এবং জঙলপথ নিশ্মণ এবং চ্রবনের 
জন্ত। বাকী তৃতীয়াংশ কুধি-_বিশেষতঃ মে5কাধ্য, শিল্প-_বিশেবতঃ 
জোঁহ এবং অগ্ঠান্ত উদ্নঘ্নন কাধের জন্তু | 
ব্যাঙ্ক কি সুদে কঙ্জ দিবে ভাহ। ছ্ভন্র করে দাদন করিবার 
পমর ব্যাক: বাজার হইতে অর্থ সাগ্রঙ্ের জগ কত হুদ শ্িতে হইবে 
উঠার উপর | যে লু? বাঙ্ককে দিতে হয় উঠার উপর শতকর! এক 
চড়াইয়া তুদ আদ'যু করা হছু এই জ্যাঙগায়ী এক অংশ কমিশন 
হিসাবে আদান কয়া ব্যাঙ্কের বিশেষ বিজাভে রাখা হয়। কাগ্যতঃ 
দেখা বয় যে. পৃথবীর বড় বড় মুঙ্গধত্র হাজারের সুদের ভাবের 
উঠা-নামার জগ ( এই সকল বাজাবেই বস্কঃ বগু বিক্ুয কাএয়া 
অর্থ স'গ্রঃ কারতে ভয় ) বাচকুর দাঘকালীন দন্নপমূতর দের 
হার বা'ষক শহকরা ৪ ত্টতেড৬। একই সময় (বঝিঙ্নস দেশকে 
যে বর্জ দেওয়ু তয় ভাত,দের আদেরু হারে কোনই পার্থক্য করা 
হয় ন!। 
কঞ্ছ দেক্সা বাতীত বাচ্ক সদপ্য বু ট্রদমুন্হর জন্য লান'কূপ 
বিশ্বে ভর ফাভাষা করিয়াথাকে। কোন কোন দেংশবর আ'র্থক 
সম্ভব উন্নঃনের ভগ পূর্ণ ভাবে এর্থিক জনিপ কতা হয়ু। 
পরভ্ত ১৭1 'দশ সন্কুগ্ধ কপ হিপ বা শুন্ুপঙ্জান কতা হইয়াছে । 
আঞ্চলক তন্বদগ্ধ'ন কিনব পরিলীন। বিশে. পরী, এ করা তম 
উইঠা বত)ত গ্রভদ্ল তিক তা বিক সঙ্গ সম্পকে বাস্ক বিশেবস্ 
পাঠান্য়া সাভাষ। কথে। শিল্কু টপভকার জল ভরত ও পাকি 


অঙ্গ 


স্থানের মদদে কি তাবে বণ্টন হইবে, আচে গাল জাহীয়করণ 
হইলে পর (শির টি ভাবে অংশীদারগণকে ক্ষা্ছপুরণ দিবে এই 
ছুইটি আস্ত্জ:(ক পম সসাংসাফ বাক সাহাঘ। কাহতেছে | 


মূলনীতি 

তিনটি মৃঙ্গন'তির উপর লক্ষ ঝাশিয়া বিশ্ব বাঙ্কের কর্ছজাদি 
দেওয়া হয় ২ হথখ। (১) কর্ভগ্রচণজ্ঞাবী দেশ পাঁশুশাধ করিতে 
অক্ষম, (২) যে পারবনা বাকযানু১র ভগ সাহাযা করা হইবে 
তাহাথাতা প্রকৃত ফ্শের শ্ার্থিক হন্গতনে সহায়ত হইবে এবং 
এজন বিদেশী মুদ্রর কচ্তগ্রচণ সমর্থন'য় এলং (৩) পরকল্পনাটি 
শ্বলারতাবে রাচত হইঝাছে এবং ইহা কাধাকরী করা মক্কব। 

কজ্জ দিবার পুংক্য সে বঙ্জ কোন গবর্ণ-ম.ণট॥ কিংবা 
বেসরকঝী ম্বঘীন প্রাঃষ্ঠানের জন হঈক--বন্ধ দে যে কর্দেের 
অথ ঠিঞ্ভাবে প্রযুক্ত হবার সগুঃবশা আছে কিনা। বান 
এই্‌ সম্পর্কে অধমর্ধের অবস্থা স্থানীয় মুদ্রার শিরিধে যাচাই 
করিয়াই ক্ষান্ত হন পা, সে দেশের বিদেশী মুর বিশ্মিয়ের অবস্থাও 
বিচা কথিয়। নিজ সিদ্ধান্তে উপণটত হদ্ব-_কারণ বা।ক্কের কর্জ 
কোন এক বিদেশী চুর য় দেওয়া হয়, বিদেশী মুদ্রায় উহা! পাথশোধ" 
নীয়, অধনর্ণে নিজের দেশী মুত্র পরিশোধ করা চলে না। 

অতঃপর ব্যাঞ্ধ বিচার করিয়া! দেখে বিশিষন পরিকল্পপার মধ্যে 


প্রধাা 


না 


১৭৬৫ 


কোনটিকে অগ্রাধিকার দেওয়া উচিত। এই বিষয়ে বাঃ) 
অভিমত স্থির হইলে, বাঙ্ক-মহ্বমোদিত পরিক্লন'টং বু 
এবং কার্য বগীর খুটিনাটি, উবার আর্থিক সুবিধা অন্ঠাবঠা এবং 
লাভের আশা আছে কি না ' এবং কর্খন্থ$ী অন্ধায়ীী পরিবিয়ন'ং 
কাধ্য সম্পূর্ণ হইলে পরবতী তবিবাতে উহা শভাবে পিচাগিত 
হওয়ার সম্ভাবনা বিষয়ে আরও পুঙ্থ গ্রপু্থ পরীক্ষ। কিয়া দেখে । 
সকল দিক হইতে বিচার করিম! উপযুক্ত মনে করি: বই 
থণদান বিষয়ে কথাবার্তা শুক করে। ব্যাস্ক কথনও কোন পর 
বল্পনায় সমগ্র খরচের জগ কর দেয়না । বিদেশ হইতে ড্রবা দি 
ক্রয় এবং বিশেষজ্ঞ ও ক।ঠিগর নিয়োগ সম্পর্ক বায় শ্কিঠৈত 
জন্ত যে 1,দেশ) মুদ্বাথ প্রয়োক্ন হনব, তাহাই কজ্জ (দিয়া ঘ.ক। 
স্বালীপ্র যুদ্ধ মু যে সকল বায় নির্বাহ ভয় অধমর্ণ ভাতা শিজ সপ ও 
হহতে পুণে করে ইহার পরমাণ সধাংণ৬ঃ দোঢ বায়ে আদ্র 
বেশ। কাজ বা শিশ্মণকার। চলর জমবে বাক্ক ক্রমে এম 
কংজ্জং অর্গ যোগ।ন দেস়ু -_ অণশ্য দেখে যে তা প্র্চে জন ছিসাল 
দ্রব।দ ভ্রু এবং 
কঙ্গগ্রতণকাণ। এক 5 £ 


পা 
। ৮, জা) 2; 


ঠিকভাবে খংচ কত হঠততেছে। 
পভ 5 সংগ্রতের সম্পরকে অখব্ায় 
থ কিঞ্েও &বং উঠাঞ অংদেশে হইলেন বাঙ্ক ৮কষা বাধে যে, কহ 
ঠিক-ঠিক ভাবে খঠচ হইতেছে কি শা। বাঙ্থা সাপারণত অক 
লক্ষ রাখে তু, চঠাও দের কম্দেহ গর্থ হাজ্জ ওক প্র ভছো সত 
শ্রে্ঠ প্র-তপন্ধ হইয়াছে এখপ প্র নগুল সভার পা 

যশ শিশ্ষাপক'ষ, চলিতে, ঘ'ক খন বা; কশ্মও টিগণ এ 
পরিদশন করেন -সধমর্ণকেও শিশ্ন ণচাদোর ক্রমশ 
এম বিরত পেশ কিতে হয় বগদন পর গু !শশ্ম ৭6২ 
চুল তগা৭ন বাস হঠোর সঠিত সস্পশ থাকে এব হহার পে, 
উৎপাদন কাধা সু হলে ধত'দন পদস্ত বাসর বেন। শেখ ন, 
হয় ততাদন ঢহার পঠিত যোগাযোগ রক্ষা কছে। বিতিন্ন ২ 
এই সঙ্য়েথ পরিমাণ [বাশয় তবে নাধাগণতঃ ১৫ বংপর ৮. 
এইরূপে যোশাফে।গ »ক্ষা কণা হু। 

পৃধবীর শান দেশ ব্যান্কেং সহায়তায় তাহাদের আর্থিচ৩ 2 
স্রঘৃঢ় গ্জাদতেছে এবং বাঙ্কের কঞ্জন।দননী হও লাভজনক প্রম:৭£ 
হহতেছে। ১৯৫৮ পুল এপ্রল শষ ৩৪ কোট ডপার বা: 
জে জমিয়াছে_ ইহা মধ্য ১১ কোটি ডলার ম্পেণ” 
থিঞাভর অন্তগত। বাক্কের নট বার্ষিক আরু ৪ কোট ডল: 
ইহ। বাতা প্রতোক দ।দনে বাক শতকরা ১ ডঙার কম্শগ 
আদান কছ। হন ই$াও আয়ের অস্তগভ। 

ব্যাঙ্কের কশ্মডারীর লংখা। ৫৫০ জন--ইঠার! ৪০টি বিভিন্ন আও 
হতে আপিঘাছেন । ইঠাদের মধ্যে আছেন বাক ৭, অর্থণান্্ব 
হিলাবততবিদ্‌, ই!জনিয়ার এবং অগ্ঞান্য বিপেষজ্ঞ । 

১৯৫৮ সনের অ.উট বর মাপে নয়।দিলীতে আন্তঞ্জ তিক ৯১ 
তছবিল ও বিশ্ব-ব্যাস্কের দ্বাদশ বাধক অধিবেশন হয়া গিমাছে। 
প্রা্য দেশে অস্ভঞ্জতিক মুদ্রা তহবিল ও বিশ্ববাঙ্কের বাঘ 


ঞ 
187. 


প্রা 


রি পরস্পর 


অধিবেশন এই: প্রথম । এজন এই অধিবেশন খুব গুরুত্বপূর্ণ । 
এই অধিবেশনে ৬৮টি সদশ্ক-দেশের প্রতিনিধিগণ এ বিষয়ে একমত 
যে, অনুন্নত দেশসমুহে আরও আর্থিক সাহাব্য দেওয়! প্রয়োজন-__ 
তবে কেবল আর্থিক সাহাবাই বথেষ্ট নয় যদি জাতিবিশেষের এই 
আধিক সাহায্য কাজে লাগাইবার সামর্থোর অভাব হয । যুক্তর়াগ্রের 
প্রতাবক্রমে ত্বিল-ব্যান্কের মূলধন বৃদ্ধি করিবার প্রত্তাব সর্ববসম্মরতি- 
কমে গৃহীত হইস্াছে। মুঙগধন বৃদ্ধি পাইলে সাহায্যের পরিমাণও 
বাড়াইবার সুবিধা হইবে এবং পৃথিবীর টাক। তথ মৃঙ্গধনের বাজারে 
আরও আধধক পরিমাণ বণ্ড বিক্রয় করিয়া অর্থপংগ্রহ করা সম্ভব 
চইবে। বাক্কের 'আন্তচ্জাতিক' বগুগুলি পৃথিবীর নানা দেশের 
মার্থিকবাজারে জনপ্রিয় হইতেছে। হদিও ইহার একট! বৃহৎ অংশ 
মামেপিকার বাজারে বিক্রয় হইয়াছিল কিন্তু বতদিন যাইতেছে 
মন্তান্ণ দেশগুলিও ইহ! ক্রয় করিবার জঙ্গ অগ্রসর হইতেছে। 
[ৃধিবীর টাকার বাজারে ব্যাঙ্কের পশারপ্রতিপতি দ্রিন দিন বাড়িয়া 
গিয়াছে । 


বিভিন্ন মহাদেশে লগ্রি 


পৃথিবীর পাঁচটি মহাদেশে বিভিন্ন রাষ্ট্রে ব্যাক্কের কর্জের সংখ্যা ও 
পরিমাণ এইরূপ ঃ 


ইউরোপ-_ 

*' দেশ লগ্রি সংখ্যা পরিমাণ ( ডলার ) 
অগ্রিষা ৫ ৫৬৫,৯১৪২৯ 
বেলজিয়ম * ৪ ৭৬০১০০১০9০০ 
ডেনমাক ৮ ৪৯০০১০9০9০9 
কিন্ল্যাণ্ড ঙ শু৪৫০,৮০১১৮০ 
ফ্রাল্স ১ ২৫,০০১০০১০০9 
আইসল্যাও্ড ৫ ৫৯৯১৪১০9০9০ 
ইটালা ৫ ২৩১৮০,২৮১০০০ 
লুক্সেষবাগ ১ ১,১৭,৬১,৯৮৩ 
নেদারল্যাগুন ১০ ২৩,৬৪৫ ১,৯৮৫ 
নরওযষে - ৩ ৭১৫০১০০১০০০ 
তুককাঁ ড ৬,০৮১২২,৩৮৩ 
ষুগোক্সাভিয়। * ৬১০৭১০০১০০০ 
লাটিন ( দক্ষিণ ) আমেরিকা-_ 
ব্রেজিল ১১ ১৮১২৪,৭১,০৫৪ 
চিলি ণ ৭১৩৬১৫৪১৪৫৬ 
কলন্বিয়! ১১ ১১,১২,০৫১৪৪১ 


৯২ 





কোষ্টারিকা ৩০১০০,০০০ 
ইকোযেডর ৫ ৩১২৬০০৪০০9০ 
এল হ্টালভেডর ২ ২,৩৬,৪ ৫১০০০ 
গায়েটেমাল! ১ ১,৮২১০০,০০০ 
হেইটা ১ ২৬,০99. 0০09 
হোন্ডিউরাস ১ ৪২,০০,০০০ 
মেক্সিকো শ ১৫,২৩,২ ৭,৮৮৮ 
'নিকারাগুয়া ১০ ২,২৯,৯০,১১৫ 
পানাম। ৩ ৬৮,৪৭৪ ২৬ 
প্যারাগয়ে ১ ৪৪১৯২,১৯১ 
পের ৪ ৪ ০৯১১৬,২৯৯ 
উরুগয়ে ৩ ৬, & 9১০০১০০০ 
আফ্রিকা__ 
আলজিবিয়া ১ ১,০০,০০,০০9 
বেজজিয়ানকঙ্গে। ২ ৮,0০0,0০0,০0০ 
ইষ্ট আফ্রিকা ১ ২,৪০,০০১০০০ 
ইথিওপীয়া ৪ ২,৩৫১০০১০০০ 
ফ্রেঞ্চ ওয়েষ্ট আফ্রিকা ১ ৭০১৯ ১৫৬৭ 
রোডেিয়া ও 

নাইসাল্যাণ্ড ৩ ১২,২০,০০,০০০ 
কয়াণ্ড-উকপ্ডি ৪৮১০০১০০০ 
ইউনিয়ন-অব-সাউথ 

আফ্রিকা ঙ ১৬১,০২১০০,০০০ 
এসিয়া-_ 
বাশ্মা ২ ১,৯৩,৫ 09,000 
সিলোন ১ ১,শ৩,১২১২৫০ 
ভারত ১৩ ৩৫,৬৩১৫৪৯৩১৩ 
ইরাণ ১ ৭৫০১০০১০০০9 
ইরাক ১ ৬২,৯৩,৯৮৬ 
জাপান ৯ ৮১৯৯১৬৩১৭০৯ 
জেবানন ১ ২,৭০,০০,০০০ 
পাকিস্থান ৮ ১১২৪৯৫০১০০০ 
ফিলিগীন্ল ১ ২,১০,০০,০০০ 
খাইল্যাণ্ড ভু ১০১৬৮০০১০০০ 
অস্ট্রেলেসিয়।-_- 
অষ্ট্রেলিয়া ঙ ৩১,৭৭১৩০,০০০ 





সু! 


শ্ীকাজল চক্রবর্তী 


[শ্কান £ আজমীর শহরের বিখ্যাত ডাক্তার সোমেন রায়ের 
কুরমা অট্টালিকা । 

সোমেন আট বৎষর পূর্বে ডাক্তারি পান করিয়া স্ত্রী শীলাকে 
লইয়া এই সুদূর রাজ্স্থানে আসিয়া প্র্যাকৃটিস শুক কন্দিয়াছিল। 
ভাগালগ্রী অল্পদিনেই সোমেনের ভাগা পরিবন্তন করিয়া দিয়াছেন 
আজমীর শহরে সে বিধ্যাত। কিন্তু সংসারে সুখের মূল যে সম্ভান 
ছুর্ভাগ্যবশতঃ ছয় বংসরেও তাহার আগমন না হওয়ায় সোমেন 
ছুযঠাখত ছিল। শীলা স্বামীর ছুঃখের কারণ লক্ষ্য করিয়া! স্বার্থত্যাগ 
করিয়া অপর্ণার সহিত স্বামীর পুনরায় বিবাহ দিয়াছে । এই বিবাভ 
নিক্ষল হয় নাই। ছয় মাস পূর্বে অপর্ণার একটি স্ন্দর পুত্র সম্ভান 
জন্িয়াছে । অপর্ণ। ও সোমেন নুখী হইয়াছে, কিন্তু শীলা নুখা 
হইতে পারে নাই। কারণ আজ এক বংসর হইল মে কঠিন বক্ষ! 
রোগে ভূগিতেছে। আজ সেই নবকুমারের অন্নপ্রাশন । সমস্ত 
ৰাড়ী আনন্দ কলরব ও শানাইয়ের মধুর সুরে মুখরিত। বেলা 
আগারটা বাজিয়। গিয়াছে । উপরের একথানি ছোট ঘরে ঘাটের 
উপরে বালিশে হেলান দিয়া! শীলা শয়ন করিয়া আছে। কঠিন 
যোগের করাল ছায়া! চোখে মুখে গভীর হইয়া দেখ। দিয়াছে। 
ষাঝে মাঝে কাশিতেছে। তাহার হাতে একখানি লাল রঙের 
নিমন্ত্রণ-পত্র । বামুন-দি প্রবেশ করিলেন। বয়সে প্রাচীনা। 
হাতে দুধের পাত্র । ] 

শীলা । বামুন-দি, থোকার মুখে ভাত দেওয়া হয়ে গেছে? 

বামুন-দি। হ্যা, দিদিমনি। ওদিকে বাত ছিলাম বলেই 
তোমায় হুধটুকু দিয়ে যেতে পারি শি। কত কবে বললাম কমলিকে, 
তা কিছুতেই রাজি নয়। ঘরে এলেই যেন রোগ ঘাড়ে পড়বে। 
এখন গুর! আশীর্বাদ করতে গেলেন, তাই অবসর পেকে দিতে 
এলাম। 

শীলা । (মুছু হালিয়! ) রোগট! খারাপ কিনা তাই-_তা হা 
বামুনদি, উনি বুঝি প্রথমে আশীর্ব্বাদ করবেন ? 

বামুনদি । না, না, উনি করবেন কেন, দাহ, দিদিমা এসে- 
ছেন, আগে তারাই করবেন । 

শীলা । হা, গুরাই ত আগে করবেন, গুকজন-- তা! আশীর্বাদ 
করে গর! কিদ্দেবেন? শুনেছ ত1? আংটি, নাহার? 

বামুন দি। গুদের আর আছে কি, ত1 দেবেন, বোধ হয় টাক। 
দিয়ে করবেন। | 

শীল! । সত্যিই ত, কোথায় পাবেন, একট! যোজগেরে ছেলেও 


নেই, পেক্সনের এ ত ক'টা টাকা । খোকনকে চেলি পরিয়ে খুব 
সুন্দর দেখাচ্ছে, না ৰামুনদি ? 

বামুনদি । খুব ম্ুন্দর দেখাচ্ছে । যেন মোষের পুতুলটি! 
খোকনের গায়ের রঙ ত নুন্বর, তায় লাল চেলি-_ 

শীলা। নার ত হবেই বামুনদি। উনি ত কালে! নন, 
আর অপুও শ্রদারী__-অপুর গায়ের রঙই পেয়েছে, ন! বামুন দি? 

বামুন দি। শুধু রঙ কেন দিদিমনি, নাক, মুখ, চোখ, সবই 
ছোট দিদিমনির মত । কে যেন কেটে বসিয়েছে । 

শীলা । চুলগুলো! ত ঠিক ওর মত ঘন আর কৌকড়ান না, 
সে চুল তুমি দেখনি, এখন ত আর সে চুল নেই। হ্যাট মাথায় 
দিয়ে দিয়ে টাক পড়ে গেছে । বখন কলেজে পড়তেন তখন দেখার 
মত চুল ছিল। বন্ধুরা হিংসে করত । জান বামুনদি, এমনি একট: 
ছেলের জঙ্চে ঠাকুরের কাছে কত মাথ! খুড়েছি, কি ভাগা 
এমনি-_( দীর্ধশ্বাস ফেলিয়! চুপ করিল) 

বামুনদি। সে কথা ভেবে আর ছঃখ কক্না দিদিমনি। এ 
ছেলেই ত তোমার ছেলে। তোমার শৃঙ্গ কোল খোকনই তরে 
দেবে । 

শীলা । কত ঠাকুরের কাছে মানৎ করেছি হতো দিয়েছি, 
এই দেখ, একুশট! মাছলি হাতে-__কিস্তু সবই বুধা!-_তা, তুমি যা 
বলেছ ঠিকই । আমিই তছেলের অঙ্গে বিয়ে দিয়েছি-_(বান্ত 
ভাবে ) বামুনঙ্গি, আমাকে ধান ছর্ধো এনে দিতে পার ? ধোকাকে 
আশীর্বাদ করব । ( সোজা হইয়! বসিয়া! ) আমাকে একটু পী 
নিয়ে বাবে? না, থাক, উন হয় ত রাগ করবেন। এই খারাপ 
রোগ নিয়ে_-আাচ্ছ! ওদের বললে ওর! কি থোকাকে একবার (নিয়ে 
আসবে না? 

বামুনদি। কেন নিয়ে আসবে না। ছোটদিদিমনিই ও. 
দাদাবাবুকে বলছিল, দিদিকে নিয়ে এম খোকনকে আশীনাদ 
করবে। 

শীল! | বলছিল বুঝি? তাত বলবেই। আমিত একে: 
যে সে ঘর থেকে আনিনি, ওদের বংশের ষেয়েদের কত উচু মন-- 
তা উনি কি বললেন? নিশ্চয় রাজি হন নি-_খারাপ রোগ-- 

বামুনদি। না, না, তা বলবেন কেন, দাদাবাবু বললেন, র% 
শরীরে সিড়ি বেয়ে নামতে কষ্ট হবে। তার চেয়ে একবার দেখিয়ে ; 
এন । র 

শীলা । এ কথ! ত বলবেনই বামুন দি, আজ না৷ হয় এক | 


ক।স্তন 


শশী পা শা 


বহর রোগে পড়ে আছি তাই বলে কি ভালবামেন না। জান, 
আমরা কলেজে এক লঙ্গে পড়তাম । তার পর এক দিন কেমন 
করে যেন ভালবেনে ফেলা । দুজনে দৃঙনকে একদিন না! দেখে 
ধাকতে পারতাম না। তার পর আমাদের বিয়ে হ'ল--এই ত 
সেবারে যখন অপুর সঙ্গে বিয়ের ঠিক করলাম তখন সে কি কাণ্ড 
কিছুতেই বিষে করবেন পা । বলেন, মানুষ জীবনে ভালবাসে 
একরার, আমি তোমাকে ছাড়া আর কাউকে ভালবামতে পারব না। 
এখন কাজের চাপ তাই আমার ঘরে আনতে সময় পান না, না 
হলে--আচ্ছ। তুমি বাও, ধোকাকে এখানেই আনতে বল। 

বামুনদি। হা, এই যে যাই। 

শীলা । বামুনদি, খোকার নামি হ'ল বললে না? আর 
প্রথমে টাক! ধরলে ন। দোয়াত কলম? 

বামুনদি। খোকার নাম হয়েছে অশোক । আর প্রথমেই 
ছে মেরে কলমট! তুলে নিয়ে দিবিব মুখের মধ দিয়ে চুষতে লাগল 
--কি বুদ্ধিমান ছেলে। 

শীলা । অশোক. বাঃ ভারি সুন্দর নাম হয়েছে । আর কলম 
ষগন ধবেছে তখন বিঘানই হবে । জান বামুন দি, আমার ছোট 
ভাই কমল, ভাতের সময় কলম ধরেছিল, তাই দেখে দাছু বলে- 
(লেন, কমল মন্তভ বড় স্কলার হবে। সতা তাই হয়েছে। 
ইটনিভাঁসিটির নাম করা প্রফেসর হয়েছে । আচ্ছা, তুমি এখন 
যাও বামুনধি, ওদের পাঠিয়ে দাও । ধান, ছূর্বো পাঠাতে কিন্ত 
তুলো না। * 


| বামুনদির প্রস্থান ] 
[ শীলা দেয়ালে টাঙান কালীঠাকুরের ছবির দিকে চাহিয়। স্থির 
হইয়া বসিয়া রহিল । তাহার চোখে জল দেখা গেল। ছবির 
দিক হইতে দৃষি ফিরাইয়! লইয়া নিজের হাতে ৰাধা মাহ্লীগুলির 
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পরিবারটি 


দিকে চাহিয়! কিছুকাল কি চিন্তা করিল তাহার পর মেগুলি ছিদ্বিয়া 
ফেলিয় কাদিয়! উঠিগ। এই সময়ে ছ্বারের বাছিরে পদশক শোন! 
গেল। শীল! সচকিত হইয়! আঁচলে চোখ মুহ্য়া! স্থির হইয়া! 
বসিল। অপর্ণ। নবকুমারকে কোগে লইয়া! ঘরে প্রবেশ করিল। 
পিছনে বামুনদি, তাহার হাতে বেকাবী, তাহাতে ধান ও ছুর্বা। ] 
অপর্ণা । খোকাকে এনেছি দিদি, তুমি ওকে আশীর্বাদ কন। 
( নবকুমারকে শীলার কোলের উপর বসাইয়া দিল) 
শীলা । ওমা কি সুন্দর হয়েছে থোকন। 
(মুহত্তের জন্ত শীলার মুখে খুশীর আলোক দেখ! গেল, 
কিন্তু পরক্ষণেই অন্ধকার হইয়া উঠিল) 
বামুনদি । ( আগাইয়া গিয়। রেকাবী সম্মুখে ধরিয়া ) এই 
নও দিদিমনি, ধান ছূর্বে! ) 
শীলা। হা বামুনদি, শুধু ধান দুর্ব্বোই এনেছ, একটা টাকাও 
আনোনি। আজকের দিনে কি শুধু হাতে আশীর্বাদ করে? 


আনছি চে 











অপর্ণা। তা হোক দিদি, আমার ভেলে, আমি বলছি, 
তোমার শুধু হাতের আশীর্বাদেই হবে । 


শীলা । ছেলে তোর, এ কথ! তুই বলবিই, সকলেই তাই 
বলে__ 


| কথার শেষে অভ্ভুত ভাবে হাসিয়। উঠিল। তাহার পর 
অকন্মাং দুই ছাত দিয়া! নবকুমারেন গল! চাপিয়া ধরিল কিন্ত 
অত্যধিক উত্তেজনায় কেমন যেন হইয়া! গেল। থর খর 
করিয়া তাহার সর্বণরীর কাপিয়। উঠিল। শীলার প্রাণহীন 
দেহ খাটের উপর হইতে নীচে পড়িয়া গেল। অপর্ণ। ও 
বামুনদি ভীতম্বরে চীৎকার করিয়! উঠিল। 


যবনিক! 





জাক্মফে্ডে এক বছর 
প্রীঅঙ্চন। বনু 


ছোট বয়সে আময়! যা শুনি সেটি মনের মধ্যে এত দৃঢ়ভাবে গেঁথে 
যায় যে বলা বায় না। ছোট বেলায় আমার পরিবারস্থ কেউ যদি 
কোনও দোষ করে ফেলতেন--মার কাছ থেকে তৎক্ষণাৎ তার 
দোষ ঢাকার জঙ্গ শুনতে পেতাম যেও ত আর অকফোড থেকে, 
মানুষ হয়ে আসে নি অতএব কেন আশা করছ বে সব সে ভাল 
ভাঙে করতে পারবে 1 যেই যে, ধারণা হয়ে গিয়েছিল যে 
অক্সফোর্ড-এ সমস্তই অতুলনীয়-_-সেই ধারণার বশবর্তী ছয়ে আমি 
এসেছিলাম এই বিশ্ববিভালয়ে । 

সত্যই আমাকে স্বীকার করতে হবে ষে, পড়াশুনার ক্ষেত্রে 
এরা কোনও ক্রটি রাখেন না। এদের পড়ানোর ধরন একেবারে 
অন্ত ধরনের । এর! চান প্রত্যেকের একটি নিজদ্ব সত্ব! গড়ে 
ভুলতে ! এ দেশে বখন এলাম তখন একটু তভভুত ঠেকেছিল এই 
দেখে ষে এর! বত গুণী জ্ঞানী হউন না কেন_-সব সময় ছাত্রদের 
সঙ্গে পরামশ করেন এবং এতে করে ছাত্রের মনেও এই 
ধারণা হয় যে, তার শিক্ষক মহাশয়কেও পরাষশ দেবার মত ক্ষমত। 
আছে। নিজের জ্ঞান সম্বন্ধে যতদিন ন! আমাদের সম্পূর্ণ বিশ্বাস 
আসে ততদিন আমর! পড়াগুনাটাকে ভীতিপ্রদ বন্ত জ্ঞান করৰ। 
তাই অক্সফোর্ড বিশ্ববিদ্ভালয়ের শিক্ষাটা আমার খুবই ভাল লেগেছে । 
অন্সফোর্ডে আছেন পাঁচজন নোবেল পুরস্কারধারী। তাদের মধ্যে 
আমি যে ডিপার্টমেপ্টের ছাত্রী সেই ডিপার্টমেন্টের প্রোফেসর । 
ইনি বিশ্ববিখ্যাত বৈজ্ঞানিক প্রোফেসর ক্রেবস। ইনি পৃথিবীর 
মধ্যে নামকরা সাতজন বৈজ্ঞানিকের মধো অন্তত । সম্প্রতি 
ইংলগ্ডের রাণী একে নাইট উপাধি দ্বার! ভূষিত করেছেন। এই 
বিশ্ববিগালয়ে নানান দেশ থেকে নানান বৈজ্ঞানিক আমেন 
তাদের নিজেদের গবেষণ। সম্বন্ধে ব্ৃত দেবার জন্গ। বখন 
তাদের এই বিশ্ববিষ্ঞালয়ে বৈজ্ঞানিকগণের তর্ক হয়_-তখন আমার 
নে হুর যে, আমাদের পুরাকালে বর্ণিত জ্ঞানীর লড়াই হচ্ছে বুঝি-_. 
নালান্দা বিশ্ববিালয়ে । তাই অক্সফোর্ডের বিশেষত্ব হচ্ছে এই 
বিশ্ববিালয়ের ছাত্রছাত্রী ও শিক্ষকগণের জ্ঞানের আকাঙ্ক্ষা । 

আমাদের দেশের, লগ্ডনের ও গ্লাসগো বিশ্ববিভাজয়ও আমি 
দেখেছি বটে, কিন্ত অক্সকোর্ডের লনা করা যায় না কোনও 
বিশ্ববিভালয়ের সঙ্গে । অবশ্ শুনেছি ক্যাফবিজেও নাকি একই 
শিক্ষাপঞ্ছতি অবলম্বন করা হয়--কিন্তু আমার এ বিশ্ববিভালযের 
ভিতরকার খবর জান। নেই। 

এত গেল পড়াগুনার কথা। 

এইবার বলব ছাত্রছাত্রীদের সম্বন্ধে কিছু। সাধারণতঃ এই 


বিশ্ববিভ্ভালয়ে যারা আসেন তারা! অন্ভা্গ বিশ্ববিষ্ঞালয়ের শ্রেষ্ঠ ছাত্রের 
দল। তাইজ্জানের দিক থেকেড্ারা সত্যিকারের গুণী। কিন্ত 
অন্তা্ত দিক দিয়ে বিচার কয়ে দেখতে গেলে হয়ত দেখ! যাবে যে 
তারা অত্যন্ত আপনভোলা । কারণ হয়ত তারা রাত্রিবেল! তঠাং 
উঠে এসেছেন শধা। থেকে-_হঠাৎ মনে পড়ে যায় ফেলে আস! 
কাজের জন্তে অথবা! কোনও নূতন তথ্য এসেছে মগজে তাই সেটি 
কয়ার জন্জ | এদের সকালে দেখা বাবে রাত্রের কামিজ পরা 
অবস্থায়__কিন্তু খেয়াল নেই হে তারা কাজ করছেন এই জামা 
পরে। অবশ্তু এটা দেখা যায় বিজ্ঞানের ছাত্রমহলেই বেশী। 
এই প্রসঙ্গে আমার ধনে পড়ে গেল আমাদের রই ল্যাবরেটরী 
বীডারের কথা । ইনিও বেশ নামজাদা বৈজ্ঞানিক নাম হচ্ছে 
ডাঃ অগৃষ্টোন্,। একদিন সকাল সাড়ে সাতটার আমি গেছি 
ল্যাবরেটরীতে, কারণ রাত ১২টা পর্যন্ত কাজ করেও আমার 
শেষ হয় নি কাজ-_এই প্রসঙ্গে জানিয়ে রাখি যে, আমর যারা 
গবেষণামূলক কাজে ব্যাপৃত,তাদ্দের কান্ছে একটি করে ল্যাবরেটবীতে 
ঢোকার জন্য দরজার চাবি থাকে | এর কারণ যদিও ল্যাবরেটবীর 
দরজা খোল! থাকে সকাল ৯টার থেকে বিকাল ৫ট! পব্যস্ত-তার 
পরেও বদি কেহ ল্যাবরেটরীতে আমতে চান তা হলে তাকে 
নিজের চাবি ব্যবহার করতে হয়। 

হা, এদিন সকাল বেলায় কাজে গেছি_ ভেবেছিলাম অস্ত 
সকালে হয়ত কেউ থাকবে না- কিন্তু দেখি ষে ডাঃ অগষ্টোন ছার 
ঘরে বসে কাজ করছেন। তাকে দেখে অবাক হলাম-_কিহ 
আরও অবাক হুলাম এই দেখে যেরাতের পায়জামার ওপর একটি 
ভাল কোট পরে এসেছেন । বুঝলাম যে তত্রলোক রাত্রে শুতে 
গিয়ে কোনও নূতন তথ্যের সন্ধান পেয়ে ছুটে এসেছেন 
জ্যাবরেটরীতে | তাই সময় হনব নি অথবা মনেও পড়ে নিধে 
কি পরে এসেছেন। আরও দেখা যায় যে এদের বড়দিনের 
উৎসবেতে এরা কাজ করছেন প্রয়োজনবশতঃ। অবশ্ত তাই 
বলে বলব না যে কেবল কাজই করে যান অন্ত কোন দিকে দেখার 
সময় এদের নেই । আমি এও দেখেছি যে একা স্ত্রী-পুত্রক্ 
নিয়ে আমোদ আহ্লাদ করছেন। 

এ দেশে ছাত্রদের জন্তু ৩৫টি কলেজ আছে আর ছাত্রীদের 
জন্ত ষাত্র ৫টি। কলেজগুলির বিশেত্ব এই যে, এখানে থাক! ও 
খাওয়ার ব্যবস্থা আছে--কোনও কলাম হয় না। ক্লাসহুর প্রতেক 
ডিপার্টমেপ্টে--যেষন, যে ইংয়েজীয় ছাত্র সে ইংরেজীর ডিপাটমেন্টে 
ক্লাস করতে যায়, যে রসায়নের ছাত্র সে রসায়নের ডিপাটমেণটে 


হু 


৮ 


কাণ্তন 


যার়। আরও একটি বিশেষত্ব হচ্ছে যে কলামে যোগদান না 
করলেও কিছুই হয় না, কারণ আমাদের দেশের মত এখানে কেউ 
উপস্কিত ও অন্ুপস্থিতের হিসাব রাখে না। তবে প্রধান 
দরকারী ক্লাস হচ্ছে টিউটোরিয়াল । টিউটোরিয়ালে প্রত্যেকের 
একজন করে অধ্যাপক থাকেন এবং প্রত্যেক বিবয়ের জঙ্জ 
প্রবন্ধ লিখতে হয় প্রাতি সপ্তাহে । ক্ষুলের পড়া শেষ করে 
প্রত্যেক ছাত্রছাত্রীরা আসেন বিশ্ববি্থালয়ে ঢোকার জন্ত পরীক্ষা 
দিতে এবং তারা প্রত্যেক কলেজে এই পরীক্ষা দিয়ে থাকেন 
লিধিত এবং মৌখিক। এই পরীক্ষা গ্রহণ করে কলেজের 
কৃপক্ষ-_-বিশ্ববিদ্যালয়ের সঙ্গে এই পরীক্ষার নেই কোন সংযোগ । 
যখন ছাত্রছাত্রিগণ কলেজের কর্তৃপক্ষ কর্তৃক ষনোনীত হন তখন 
ওর হয় বি. এ. পড়া । বিজ্ঞান ও কলা উভয় ক্ষেত্রেই এদের 
পড়তে হয় বি, এ. । এমনকি যার! এই বিশ্ববিভ্ভালয়ে ডাক্তারী 
পড়তে চান তাদেরও পড়তে হয় বি, এ, | অবশ্য বছর ছুই বি. এ 
গড়ার পর পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হলে তারা হাসপাতালে কাজ আরম্ত 
করেন শিক্ষার্থী হিসাবে । তিন বছর শিক্ষার্থী থাকার পর বিশ্ব- 
বি্ালয়ে ডাক্তারী শেষ পরীক্ষায় এরা ডিগ্রী পেয়ে থাকেন-_ 
বি. এষ যা আমাদের কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঞালয়ের এম. বি. বি-এস.র 
সমান । অতএব অজ্সফোর্ডের ডাক্তারগণ ছুটি উপাধি পান-_- 
বি. এ, গু বি, এষ । 











গবেষণামূলক ডিগ্রী ছটি-_যারা বিজ্ঞানে গবেষণা করেন তাহ! 
পান বি. এসসি. এবং ডি, ফিল আর বারা কলাবিষন্ক সম্বন্ধে 
গবেষণা! করতে চান তারা পান বি, লিট এবং ডি, ফিল। বি. এম, 
সি ও বি. লিট দু বছরে পাওয়া যায়। আর ডি ফিলের জন্ত বছর 
তিন প্রয়োজন । ডি, এস. সি ডি, লিট ও এম-এ এইগুলি 
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পরীক্ষামূলক উপাধি নহে । স্থান হিসাবে অক্সক্কোর্ড একটি গ্রাম্য 
শহর অথচ এর নাম জ্হর । যার! কলকাতার কাছেই বিশ্বভারতী 
বিশ্ববিষ্তালয়ে গেছেন তার! অনেকটা অক্সকোর্ডের সঙ্গে তুলনা! 
করতে পাবেন । তবে অক্সফোেন বিশেষত্ব হচ্ছে পুবাতন কলেজ 
সমূহ । এইগুলি এত পুরাতন যেদূর থেকে দেখলে মনে হবে 
বুঝি কয়লার খনি থেকে আবিষ্কার কর হয়েছে কলেজগুলিকে । 
সব চেয়ে পুরাতন কলেজ হচ্ছে নিউ কলেজ-_-১২১৫ খ্রীষ্টাব্দে 
প্রতিষ্ঠিত। এই কলেজটির এক ধারের দেয়াল ভেঙে গেছে তাই 
এই বিশ্ববিভ্তালয়ের কর্তৃপক্ষগণ সারাবার ব্যবস্থা করছেন।' কিন্ত 
চেষ্টা করা হচ্ছে যাতে করে এ আগের ধরনের দেয়ালের মত কাকু 
কাধাখচিত দেয়াল গঠিত করা যায় । এখানে কলেজগুজির ভিতরে 
প্রশস্ত মাঠ আছে । এই মাঠে ছ্াগ্রছাত্রীরা বিশ্রাম করেন বা 
খেলাধূলা করতে পারেন । এখানে ম্যাগডেক্িন্‌ কলেজ বলে একটি 
কলেজ আছে যার ভিতরে *[)0শ" 7081] আছে-কারণ ইহার 
ভিতরে হরিণ আছে। এই হব্বিণগুলি এই কলেজের 
পোষা | 

এখানে খেমস নদীর ছুটি ক্ষুদ্র শাখা আছে। একটির নাম 
চারওয়েল এবং অপরটির নাম আইসিস। এখানে শ্রীম্কালে 
ছুটির দিনে দুপুরে প্রায় সকলেই এই দুটি নদীতে নৌকা করে থুবে 
বেড়ায়; «ই নৌকাগুলি কিন্তু দাড় টেনে বাইতে হয় না-_" 
লগি মেরে চালাতে হনব । এই লগি মেরে নৌকা বাওয়ার না 
[7706100 1। এটি হচ্ছে অন্মফোড ও কেমব্রিজের নিজস্ব, তাই 
বখন কোনও অতিথি আসেন এই ছুটি বিশ্ববি্ভালয়ে বেড়াতে, প্রথম 
কাজ হচ্ছে তাকে নিয়ে নৌকায় ভ্রমণ কর । 

এই হচ্ছে অক্স:ক। বিশ্ববিষ্ভালয়ের পরিচয় । 


পুরলিয়।র অ।টিতে 
শ্রীহাসিরাশি দেবী 


অরণ্য কি কথা কয়! হিসঝরা পাতায় পাতাস়্ 

ছড়ায় সোনালী রোদ মুঠো মুঠো! এখানে ওখানে, 
এ পথের লাল মাটি থেকে থেকে বুঝি শিহরায় ! 

অবণ্য কি কথা বলে? কিজানি। কেজানে? 


এ পথে নরম মাটি, এ পথের ঘান ষে সবুজ, 
এদিকে ওদিকে শাল-শিমুলের গাছ-ভরা-বন, 
ছ' চারটে ঝোপ-বাড়,__ছু' একটি নাবাল-জমির 
ওপোরে ছড়ায় ফুল, _-অকারণ,--শুধু অকারণ ॥ 


হাওয়! বয়ে বয়ে আনে--আনমনা কি খুশীর ঢেউ, 

কোথা! থেকে কোথা যায় মুহূর্তের শ্রোত এ কা-বেকা,--- 
তবু যেন ষনে হয়্--বন-শেষে বমে আছে কেউ,-_ 

কেউ বা গ্রামের পথে গান গেয়ে কিরে যায় একা | 


ষে মাটিতে একদিন নেমেছিল ফাগুনের রাড, 
কপোতের প্রেমডোরে কপোতীর ডান। ছিল বাধা, 
কুজনে,- গুঞ্জনে কত কেটে গেছে মধ্য'হ-প্রভাত,- 
অরণ্য কি বলে আঙ্ তাদেরই সে ভুলে যাওয়! কথা ॥ 


আবার শীতের শেব ;_-আবার এ পথের দু' পাশে__ 
শাল আর শ্রিমূলের কচি পাতা নতুন সবুক্পে_ 
নীরব নিশ্চিন্ত মনে বুঁঝিবা তেমনি হাসি হাসে ! 
বুনো পাখী বাসা বাধে, গান গার,__সাথী খুজে খুজে। 


তবু হাওয়। বয়ে যায, - তবু খুশী ভরে দেয় মন, 
অরণ্য যে কথ! কয়, সে কথায় জড়ানো-ম্বপন॥ 


বিসরণ 
শ্ীসরসিজ বন্দ্যোপাধ্যায় 


ঘরের পিছনে তেঁতুল গাছটায় একটা রাতচরা পাখী ককশ গলার 
ভেকে উঠল। সঙ্গে সঙ্গে ছযাৎ করে ঘুমটা ভেঙে গেল ফতিমার। 
কি এক অণ্ডভ আশঙ্কায় তৎক্ষণাৎ সে ডান হাতটা অন্ধকারে চালিত 
করে আনোয়ারের বিছানায় । কেউ নেই। বিছানা খালি। 
শুন্ত থেকে হাতটা ধপ করে প্রথযে পড়ল বিছানায়, তার পর ব্যাকুল 
আগ্রহে হাতড়ে বেড়াতে লাগল শৃন্চ শয্যায় । 

কোলের বাচ্চাটা চুকচুক করে মাঝে মাঝে মাই খাচ্ছিল এত- 
ক্ষণ। সারাদিনের ক্লাস্ততে ঘূমে অচেতন হয়ে পড়ার আগে পর্বত 
প্রায় অসাড়ে সেটুকু টের পাচ্ছিল ফতিষা। বাস, যেই বাচ্চাটা 
ঘুমিয়ে গেছে বাই খেতে থেতে, খাটুনিতে আধষর! ফতিমাও অমনি 
চলে পড়েছে গভীর ঘুমে । আর সেই মুইর্ডে তাক বুঝে, নুট করে 
চুপি চুপি পালিয়েছে আনোয়ার । 

হারামজাদা, শয়তান । অন্ধকারে বিড়ালের মুত চোখ দুটো 
জলে ওঠে কতিমার, চাপা আক্রোশে দাত কিড়মিড় করতে করতে 
গর্জে উঠল সে, আজ দায়ের কোপে তোর মাথাট! দু-ফাক না করি 
ত আমার নাম ফতিমা নয় । তুই মনে করেছিনকি ! আমার 
খাবি আর আমারই বুকে বসে দাড়ি ওপড়াবি! ভাবী আমার 
পেয়ারের মরদ বরে, ওর ডরে রাতের নিদ্‌ বন্ধ করে আমি বসে বসে 
আগলাব ওকে ! বেহায়া নিলাজ নিমকহারাম কুকুর কোথাকার ! 

বলতে বলতে উঠে বমে সে বাণিসের তলা থেকে বার করে 
দেশলাইটা | তার পর বিড় বিড় করে শপথ আর দুর্ববাকা 
উচ্চারণের সঙ্গে সঙ্গে খোপে রাখা কেরোগিনের টেষিটা জ্বালল। 
ঘর আলোকিত লে আর একবার মে চনষন করে চোখ বুলিয়ে 
দেখে সায়াঘর । নাঃ, সংশয়ের কোন কারণ নেই। তঙ্কে তকে 
ছিল আনোয়ার, ফাক বুঝে বট করে পালিয়েছে । 


দেখেগুনে পা থেকে মাথ। পর্যস্ত জলে ওঠে ফতিমার | রগের 
শিরাছটো দপ দপ করতে থাকে, কাণছুটো। ঝ1 ঝা করে উঠে 
উত্তেজনায় । তাড়াতাড়ি সে খুমস্ত বাচ্চাটার গায়ে একটা ভোট 
কাথ! টেনে দিয়ে, একটা জলভরা-বাটিতে খানিকটা চিনি গুজে 
একফালি ক্কাকড়৷ ভিিয়ে নেয় সেই চিনির রসে। বসে ভেজান 
স্লাকড়াটা সলতের মত করে ঘুমস্ত বাচ্চার আলগ। ঠোটের কাকে 
গুজে দিল কতিমা। তার পর ক্ষিপ্রহাতে চালে গোজা দাখান! 
টেনে বেয় করল, টেমির আলোয় মুহূর্তের জন্চ চকচকে দাখানার 
দিকে তাকিয়ে সে বাচ্চার দিকে একবার চোখ বুলাল। কি যেন 
ভাবল ও। ঠিক আছে, ভন্ন কি? ছিটেবেড়ার দেওয়ালের 
ওপাশেই আছে যেয়ে জবিণ1 | এ তে বাচ্চাটা কেঁদে উঠলে সে 


নিশ্চয়ই টের পাবে । আর কতক্ষপই বা! দেরি হবে তার । যাবে 
আর আসবে, বদমাসটাকে যদি ধরতে পারে হাতেনাতে, কতক্ষণ 
লাগবে তাকে সায়েস্তা করতে? 

ফু দিয়ে টেমিটা নিভিয়ে বাইরে এপে দাড়াল কফতিম। । ঘরের 
আগড়ট। সম্তর্পণে ভেজিয়ে দিয়ে ভালভাবে দাখান। বাগিয়ে ধবে 
সে। অভিধান স্ুক্ত করার আগে এক মুহুর্তের জন্ত ফতিমা থমকে 


দাড়াল। অন্ধকার। চারদিকে কয়লা খাদের নিচের মত জমাট 
অন্ধকার । নিশুতি রাতে জনমানবের চিহ্ত নেই । বিশ্বনংসার 
সব চুপ। থখমধমে সুপ্ত গ্রামটা তার অজগরের মত আ'কাবাক! 


অতিকায় শবীর নিষে খা খা করছে। পথ ঘাট সবফাকা। তেমনি 
ঘুটঘুটে অন্ধকার । এতটুকু আলোর রশ্মি দেখা যাচ্ছে না কোথাও । 
আকাশে শুধু তারার ঝিকিমিকি । যেন ফিনিক ফুটছে । পৃথিবীতে 
যতই আধার থাক, উদ্ধ আকাশে আলোর বস্তা বইয়ে দিচ্ছে 
পৃথিবীতে আছে শুধু ঝোপের গায়ে গায়ে অজত্র জোনাকির চুমকি । 
জ্বলছে আর নিভছে। 

একচল্লিশ বছর বয়সের মুদলমান ঘরের েটে-খাওয়া প্রো 
ফতিমার মাঝরাত্রে উঠে নিন্গ সৌন্দধা দেখবার মনও নেই আর 
সময়ও নেই। ভাল লাগুক মন্দ লাগুক, তবু একবার চারদিকে 
চোখ চেয়ে দেখতে হ'ল ফতিমাকে। নিস্তব্ধ প্রকৃতির সোনা 
উপভোগের জঙ্ নয়, অন্ধকারে পথ ঠাহর করে পলাতক স্বামীকে 
ধরে আনার ভাবনায়। 

কিছু দিগণ ধরেই আনোয়ারের সঙ্গে বনিবনা হচ্ছিল না 
ফতিমার । প্রথম প্রথম সে লক্ষ্য করছিল দ্বিতীয় বারের ণিকে 
করা স্বামীর আনমন! উদ্ভুউ$ু ভাব, কাজে গাফলতি, আলসেমি । 
আগেকার সে কৃতজ্ঞতার, সে বাধাতার ভাব দেখ! যাচ্ছিল ন! তার 
তার মুখে-চোখে ঠিক যেমনটি দেখা যেত তিন বছর আগে" 
বাইশ বছরের ছন্নছাড়া বেকার আনোয়ার এ গায়ে হখন এসেছি 
কাজের সন্ধানে, আশ্রয়ের খোজে । সেদিন ভিনগায়ের ছে: 
আনোয়ার এ গ্রামের পথে পথে, প্রতিটি সম্পন্ন চাষীর ঘরে ঘট 
ঘুরেছিল মুনিষ-ধাটার, চাষবানের কাজের খোজে । কোথাও ফেজেন 
কাজ। অজন্মার বছর, কজনেরই বা আছে সঙ্গতি স্থায়ী লোক 
রাখার । শেষে এ ডিম বেচা হাস-মুরগী আর ছাগলের পাংগর 
সাষান্ড মালিকানী কতিমার বাড়ীতে জায়গ। মিলেছিল আনোয়ারের 
ডিম বেচে, হাস-মুরগী-ছাগলের বাসার পুজি থেকে বিঘে কেক 
জমি করেছিল ফতিম! | বয়েস হয়ে যাওয়ায় সব দিক দেখাশোন! 
করার অন্বিধ! হচ্ছিল তার | সংলায়ে একা মান্য। এদিকে 


কাস্তুন 


মেয়ে জরিপারও বিয়ের বয়ন হয়ে এল। আয় কৰছুর পরে বিয়ে 
দিলে সে চলে যাবে পরের ঘরে। তখন সব দারিত্ব পড়বে কতিমার 
একার ঘাড়ে । টুকিটাকি যেটুকু করছিল জরিণা, তাতে ঘরের 
দিকটা দেখতে হত না ফতিমাকে। সে তার হাস-মুরগী-ছাগল 
কমার চাববাসের তদারকি নিয়েই ছিল। 

তার আগে অবশ্ত*লোক-দেধান নহায়ক একজন টিল। দ্বিতীয় 
পক্ষের স্বমী জব্বর মিঞ1 | কিন্তু সে ওই নামেই ম্বামী। আসলে, 
তাত-কাপড় দেবার মুরোদ নেই, আবার কিল মারবার গোনাই। 
রোজগারের নাষে লবডঙ্কা, কিন্তু নেশাভাঙ করে, রাতহ্পুরে এসে 
তথ্থিহান্ঘ আর জুলুম করতে খুব ওক্তাদ। 

সংসারের মুখ চেয়ে, সমাজের ভয়ে মেয়ের ইজ্জতের তাবন। 
ভেবে অনেক দিন জব্বর মিএযার দাপট নয়েছিল ফতিমা। শেষে 
আবরপান ছিল না। উত্যক্ত ভয়ে উঠেছিঙগ জীবনটা । সবচেয়ে 
আসহ হয়ে উঠেছিল তার অপবায়। এত কষ্টের রোজগারের পয়সা 
জকার মিএগ ক্ষুর্তি করে উড়িয়ে দিলে বুক ফেটে যাবে না ফতিমার | 
সেজানে কত কষ্ট করলে, কত যেহনতের পর, দুটো পয়ুসাণ মুখ 
দেখতে পাওয়া বায়। আর সেষ্ট রক্ত-জলকরা পয়সা খোলামকুচির 
মত উড়িয়ে দেবে মিঞা ! অসহা! পুকবগুলো যে কেন এত 
স্বার্থপর আর অবুৰ হয়। 

পুরুষ জাতের কথা ভাবতেই মনে পড়ল ইব্রাহিমের কথা । 
একজন ডাকদাইটে দুদে পুরুষ। যারা বিশ্বাস করে জরু আর 
গরুকে ঠেঙিয়ে বলে রাখতে হয তাদের দলের । তেঙ্জারতি কারবার 
করে বেশ দুপয়ুস! করেছে । তিনধান! লাঙলের চাও আঙে। 
অর্থাং বেশ কিছু বিত্ুদম্পত্তির মালিক । অতএব, আর কি! খরে 
ন'ম-কা-ওয়ান্তে একট! বিয়ে-করা। বৌ সামনে রেখে সমস্ত যৌবনটা 
মেয়েমানুষ নিয়ে লোফালুফি করেছে। ঘরের বৌকে খুশি রাখবার 
জগ্গে বছর বন্ুর একট! করে বাচ্চাও জম্মাত। কিন্তু একটাও টিকত 
ন'। হ'ত আর মরে যেত। লোকে দোব দিত ইব্রাহিমের 
বৌকে। বলত, মে মুতবংস। । ইত্রাহিষের যা-বোন বৌকে 
গাল দিত, রাক্ষমী ডাইনী, পুতের মাথাধাকি | 

লাঙ্ইনায় গঞ্জনায় অতিষ্ঠ বৌটা লজ্জায় আর অপমানে, বাড়ীর 
কাছের আমড়া গাছটার ডালে পরণের শাড়ীধানা বেঁধে একদিন 
ফুলিয়ে দিল নিজেকে । 

বৌ মরার পর বোধ হয় মাসধানেকও যায় নি, ইব্রাহিম নানান 
অজুহাতে ছুক ছক করে আনতে আরম্ভ করেছিল ফতিমার বাড়ী। 
কারণে-অকারণে পাঠানতে আরম্ভ করেছিল তার মা-বোনকে । শেষ 
কালে তাদের মুখ থেকেই একদিন জানা গেল ইব্রাহিমের প্রকৃত 
উদদস্তা। শয়তানের নজর পড়েছিল কচিমেয়ে জরিপার উপর। 
তাকে নিয়ে যেতে চেয়েছিল দ্বিতীয় পক্ষের ঘরণী করে। মা- 
বোনকে বিমুপ হয়ে ফিরতে দেখেও তার বিশ্বাম হয়নি, চূড়ান্ত 
মতামতটা জানতে এসেছিল নিজেই । | 

চতিমা শুধু ইজাহিমকে কিরিয়েই দেয়নি, মুখের উপর কড়া 


নিত্তরণ 


৬৪৭ 
কথাও শুনিয়ে দিয়েছিল অনেক । বলেছিল, সারাজীবন ধরে 
বুড়ী ছুড়ি নিয়ে অনেক কারবারই ত করলে মিঞা, এখন কি নজত 
পড়েছে ওই কচি মেয়েটার উপর! কচি পাঠা, কচি মুষগী এদের 
মাংসই ত মিটি জানি, তোমার আবার কচি মেয়েতেও লমান রুচি 
আছে নাকি? 


অপমানে মুধ কালে! করে কিরে গিয়েছিল ইব্রাহিম । এবং 
পরে, যেন অপমানের প্রতিশোধ নিচ্ছে ভেবে, জরিণার চেয়ে দ্বিগুণ 
রূপনী পত্বীবান্কে কোন দূর দেশের গ্রাম থেকে বিয়ে করে ঘরে 
এনে তুলেছিল। 

তবু সে বৈরিতা তোলে নি, শত্রুতা ত্যাগ করে নি । ফতিমাকে 
নির্বিকার, বেপরোয়া দেখেই সে বোধহয় আরও জলে উঠেছিল 
ভিতরে ভিতরে : তাই ফতিমা যখন একদিন রত্রে মাতাল জব্বর 
মিএগকে কসে এক চড় যেরে ঘাড়-ধাক্ক। দিয়ে চিরদিনের যত দুর 
করে দিয়েছিল তার বাড়ী থেকে, গায়েব পুরুষ-সমাজকে ফতিমায় 
বিরুদ্ধে তাতিয়ে তে'লার অনেক চেষ্টা করেছিল ইব্রাহিম সেদিন । 

কিন্তু কেউ সাহন পায় নি ফতিমার কাছে এগে তাকে ঘাটাতে। 
ওই আড়ালে আড়ালেই যা৷ নিন্দা-অপবাদ। সামনে মুখ খোলার 
সাহস ছিল না কারও । একে কতিমা গায়ে-গতরে মজবুত, ষোটা- 
সোট। পেশীবছল চেহার! | চিরকালট! মাঠে-গোঠে ঘুরে বেড়ানোষ 
দরুণ রোদপোড়া হাত-পা, রুক্ষ মুখমণ্ডল, তামাটে অমস্থণ চামড়া | 
তার ওপর তার মেজাজও সদাসব্বদা তিরিক্ষি। কারও সঙ্গে বনি- 
বন ন! হলেই কথায় কথায় রেগে টং হয়েযায়। লোকে তাকে 
ভয়ে ভয়ে এড়িয়ে চলত _জাদরেল জাহাবাজ মেয়ে বলে। 


তার এই বদনামের একটু ইতিহান আছে। অনেক দিন 
আগে জরিণ। যখন মাত্র করবছরের বাচ্চা, সেই সময় জরিপায় 
জন্মদাত৷ ফতিমার প্রথমপক্ষের বিবাহিত স্বামী বিন! দোষে স্ত্রীকে 
ছেড়ে চলে বার়। ফতিমা সেদিন স্বামীর পায়ে ধরে অনেক 
মিনতি করেছিল, অনেক কেঁদেছিল তার মন তেজাতে / তবু 
জগিণার বাপের মন টলাতে পারে নি। নিটুরের মত সে সেদিন 
বিবাহিত। শ্ত্রীকে ত্যাগ করেছিল। অপরাধ গ্রামান্তরে জরিণার 
বাপ বে বিবাহেচ্ছুক মঞ্-বিধবাটির সন্ধান পেয়েছিল, ফতিম। তায় 
মত ত্বর্ণহংসী নয় । হুলিয়ায় ফতিমার সম্পর্ডি বলতে ছিল ওই 
কুঁড়েঘরটা, আর কয়েকট! হাস-মুরগী-াগল। ওই ক'টা জিনিসের 
মায় জয়িণার বাপকে বেধে রাখতে পারে নি। 

সেই অবধি ফতিমার ঘেকা জন্মে গিয়েছিল পুরুষজাতটার 
উপর । সে জিবের ডগা আর ঝাটার আগার পুরুষমান্বকে জব 
করে রাখার সের! পথ বঞ্জে বেছে নিয়েছিল। লোকে তাই কখনও 
তাকে বনাম দিতে ছাড়ে নি। এমন কি তারা বলে বেড়াত তার 
প্রথম ম্বাধীও নাকি ওর জিবের বিষের জ্বাল! সহ করতে ন! পেয়ে 
পিঠটান দিয়েছে । অথচ এ যে কতবড় নিখ্যে কতিমা নিজোই 
তা জানত। 


আর ওই ইত্রাছিম। চিম্নকালের শক্রু। 
জেৌকের মতন লেগে আছে তার পিছনে । মরণকাল পর্যযস্ত সে 
জালিয়ে বাবে কতিমাকে । এই গত বছর, আনোয়ার ফিমার 
কাজে বহাল হবার পর যখন বছর দুই কেটে গেছে, হঠাৎ যখন 
পাচ জনের চোখে পুনবার ফতেষার মাতৃত্বের সম্ভাবন। প্রকাশ 
পেয়েছিল, গ্রামের মুক্ুববী-মাতব্বরনের নিয়ে ফতিমার বিকদ্ধে ঘোট 
পাকাবার কি চেষ্টাটাই ন! করেছিল সে। কিন্ত সে জানত না, 
অত সহজে ঘাবড়াবার মেয়ে কতিষা নয়। দীর্ঘদিন সে অসংখ্য 
বৈরিতার মাঝখানে নিজেকে টি কিযে রেখেছে । আর সবাই বখন 
চুলোচুলি, মামলা-মোকদমা করে মরছে, সে তখন শুধুমাত্র রসনার 
জোয়ে নিজের আন্তত্ব বিপল্প হতে দেয় শি। উলটে দিন দিন হয়ে 
উঠেছে সমৃদ্ধ । 

সুতরাং যাড়স্বের সম্ভাবনায় মে এতট্ুকুও চুপসে যায় নি। 
নিজেই মোল্লা ডেকে আনোয়ারের সঙ্গে নিকেটা শান্াসিদ্ধ করে 
নিয়েছিগ । ফতিমার অনাগত সন্তানের পিতৃত্বের দায়িত্ব অস্বীকার 
করার সাহস আনোয়ারের সিল না । নিকে করতে অনাজি হওয়ার 
বিকল্প রাস্ত! যা ধোলা ছিল ত! পুনমুধিক হওয়ার । অর্থাৎ পথের 
যান্ষ পুনরায় ফিবে যাওয়া পথে । তার চেয়ে ফতিমার স্বামীত্ব 
স্বীকার করাই ভাল---এই ভেবে নির্ধিবাদে ফতিমার নির্দেশিত 
ব্যবস্থ! মেনে নিয়েছিল আনোয়ার । 

কিন্তু বাচ্চাটা জন্মাবার পর হঠাৎ তার ভাবাস্তর দেখা যেতে 
জাগল। ফতিমার উপর আত্তে আতন্তে যেন ফিকে হয়ে আসতে 
লাগল অন্থরাগের নেশা । কাজকশ্মের উৎসাহ যেতে লাগল কমে । 
বাচ্চাটার দিকেও এতটুকু আসক্ত নেই। বসেথাকে জড়তরতের 
তন চুপচাপ। নির্বিকার, উদাসীন । তার হাবভাব ক্রমশঃ 
জসহ হয়ে উঠল কতিমার কাছে। বাড়ীর বাষ্টরে তার গতিবিধি 
কেষন যেন মগেহছজনক হয়ে উঠল । সমভ্ত দিনের মধ্যে দুটি কাজে 
আনলোয়ারকে খুব তংপর দেখা যায়ঃ সকালবেলায় গঁ! ছাড়িয়ে 
ম্বাঠের ধানের পুকুরটার পাড়ে গ€ দড়িবাধ দেওয়াষ আর ছুপুর- 
বেলায় মেটা খুলে নিয়ে আসায়। 

মেয়েমানুৃষের সহজাত অভিজ্ঞতায় কতিম! কোথায় যেন রহন্তের 
গন্ধ পায়। আনোয়ারের চলাফেরার উপর সে তী'ক্ষুদৃটি রাখে। 

একদিন স্মযোগ হত জামুগায় আড়ি পেতে ওদের দু'জনকে 
হাতেনাতে ধরে ফেললে কফতিমা! | আনোয়ার আর পনীবান্থকে। 
এক ডাই বাসন নিযে মাঠের ধারের পুকুরটায় ধুতে এসেছিল 
পন্থীবান্থ। ভর্তি ছুপুর। কেউ কোথাও নেই। হঠাৎ মুগ 
হাতে আনোয়ার হাজির সেখানে । চারদিকে ভাল করে তাকিয়ে 
গ্লরুর খুটি ওপড়াবার অছিলায় গেল তলে ধারে। ছৃ'জনে তার 
পর দিব্যি কথাবার্তা চলতে লাগল । 

ওদিকে পুকুর পাড় থেকে মুখখানা শ্রাণ-আকাশের মত খমথষে 
করে বাড়ী গেল কফতিমা । এবং আনোয়ার গরুপহ বাড়ী কিনতেই 
হুর হ'ল বর্ষণ ; তাই বলিষিএখার গরু নিয়ে যাওয়া-আসার 


আমরণ ছিনে 


শন 


॥ সপ ৯ ্ গা 


পপ সপ পপ পপ বা পপ সই ৩ আপ পপ পপ শপ 


১৩৬৫ 


সস পা পপ পাতা ০ পা পপ 








নস 


অত ছটফটানি ফেন | মিঞা যে আবার ওদিকে পিরিত জমিয়েছে 
তাকিকরে জানব! তা শোন গো ভালমান্ষের পুত, শোন 
সাফেব, অত ফুটুনি চঙ্লবে না এখানে । থাবে দাবে আর কাম 
করবে। এর বেশী কিছু চলবে না! আমার এখানে, তা বলে 
দিচ্ছি। 

কথার ধরনে গা জলে উঠল আনোয়ারের । হাত-মুখ নেড়ে 
মে জবাব দিল, কেন গে! বিবি, আমি কি তোমার কেন! গোলাম, 
বে তোমার সকুম মত চলতে হবে আমাকে ! 


কেন! গোলাম---চোখথ লাল হয়ে উঠল ফতিমার । 
কেনা গোলামেরও বেহদ্ধ। মেছ্েমাজ্ষেহ অল্পে বেচে আম, 
থেতে-পরতে পাচ্ছিন। তুই আমার গোলামই। 

_খরদার হারামজাদি, চুপ থাক, জবান উপড়ে ফেলব নইগে 
এখুনি ! 


তুই ত 


বিশ্ময়ে হতবাক হয়ে গেল কতিমা। এই দেই তিন বছর 
আগেকার আনোয়ার ! সাত চড়েও যার র| বেরুত না, নুখে কথাটি 
ছিল না-_মুনিবের প্রশ্নের জবাবে শুধু হ্যা-না করে ছাড় নাড়ত 
একান্ত বাধা কুকুরের মত। কোখেকে পেল সে এত সাহন__ 
ফতিমার সামনাসামনি দীড়িয়ে মুখের ওপর জবাব দেবার ! ভুদ্ধ 
বিশ্বয়ে চোখ ছটো ভাটার মত লাল কনে বললে সে, তোমার 
আম্পন্ঠ। দেখে তাজ্জব হয়ে যাচ্ছি মিঞা । তুমি যে এত নেমক" 
হারাম তা জানতাম না । যনে রাখবে সেদিনের কথাটা, যেগ্গিন 
চাকরি নেই বাকরি নেই, পথে পথে ঘুরে বেড়াচ্ছিলে না খেতে 
পেস, সেদিন কে তোমাকে দিয়েছিল ঠাই । কোথাও আশ্রয় ন 
মিললে যে আজ মাথা খুড়ে মরতে হ'ত রাস্তায় রাস্তায় । ঘরে 
জাম়গ! দিয়ে, কাম দিয়ে আজ তিন বছর ধরেষে পুষঙ্গাম, 
খাওয়ালাম তার কি এই প্রতিদান দিচ্ছ! কিন্তু আগুন নিয়ে 
দিললাগী কর না ভালমান্বষের পে], বলে দিচ্ছি আগে থেকে। 
ফতিমাবিবিকে থাটিও না, ভালয় ভালয় বলছি, নইলে শেষে বাপ" 
বাপ ডাক ছাড়তে হবে। 


আরে রাখ রাখ ফতিমাবিবি, অমন ঢের দেখেছি ফতিমাবিব- 
দের। জান্ুগ! দিয়েছ, কাম দিয়েছ বলে আম্বার ইমানটাও কিনে 
নিয়েছ নাকি? তোমার দোরে মুশিষ খাটি বলে কি কেনা গোজাদ 
হয়ে গেছি ! পবীবান্থ আমার গায়ের মেয়ে, আগে থেকে জাপা 
শোনা, ভাব-ভালবাসা ছিল । তা দেখা পেয়ে ছুটো কথা কয়েছি ' 
তাতে কি এমন হয়েছে বে, অমন করে চোখ রাডাচ্ছ। থধোডাই 
কেয়ার করি অমন চোখরাগানিকে । 

বটে! এতদ্ুর বেরেছ ! দেখি, তোমার কতদূর মুরোদ ! 
হুসিয়ার করে দিচ্ছি তোমাকে মিঞা, খবরদার, পনীবানুর সঙ্গ 
কোনরকম সম্পর্ক রাখ! চলবে না। 


উঃ, অনি বললেই হ'ল আর কি! বেশ করব, আমি পরা" 
বাস্থ্য় সঙ্গে কথা বলব, আমার খুশি । 


) 
1 
| 


ফানতর 


১০০5 

ইস, তোমার খুশি হলেই হ'ল বুঝবি। থধোতামুখ ভোত। 
করে দেব না এক্ষুনি । 

আর না বজ্জাত মাগী, দেখি তোর কতদূর দৌড়--এক হাতে 
ভালশ সকাটা! কাটান্বীধান। বাগিয়ে ধরে মারমুর্তি হয়ে দাড়াল 
আনোয়ার । 

ভয়স্কর একটা কিছু হয়ে যেত সেদিন, বদি ন। কোলের বাচ্চাটা 
আচমক। টা! টা! করে কেদে উঠত । জেরট। কিন্তু মেটেনি অত 
মহজে । আনোয়ারের চোখে সেদিন ঝিলিক দিয়ে ওঠ ভ'ষণতার 
ছায়া যদিও পরে আর ছিল না । এক-একটা গৃহপালিত জন্ত মাঝে 
মাঝে ভঠাৎ যেমন কিরে পায় বন্তম্বভাব, তাদের ম্বাঝে প্রকাশ পান 
উগ্রতা, আনোয়ারেরও তাই । পরে আবার সে বথারীতি মিইযে 
পড়েছে । 

আর না পড়েই বা! করেকি। কতিমা কি বশ মানবার। 
উল্টে সে-ই চায় পুকষ-মান্ুষকে দাপটে রাখতে । ব্যাটাছেলে 
যাঁদ হাতের তেলোর না রইল তাহলে আর নখ কোথায়! 
অতএব পরের ক'টা্দিন আনোয়ারকে বিষে-করা বৌয়ের লাঞ্ন। 
আর রক্তচক্ষুর শাসনে কাটাতে হয়েছিল। 








মাত্র তাতেই ফতিমা নির্স্ভ থাকে নি। অবাধ স্বামীকে 
বাগ মানাতে প্রয়োগ কবেঞিল মোক্ষম অগ্্র। আজই বিকেলে 
মে নিজে বাড়ী বয়ে গিয়েছিল চির বৈরী ইব্রাহিমের কাছে। 
খানিকক্ষণ গুঞগাজ, ফিসফাল করার পর হুষ্টমনে ফিবে এসেছিল । 
বাম, এতেই ফঙ্গ হবে। এতেই চি হয়ে যাবে বজ্জাত আনোয়ার 
তবু সে স্বামীকে চোখে চোখে রাখতে ছাড়ে নি। 


তার পরের ঘটপাই নিশুতি রাতে আনোয়ারের পলায়ন । 
ভাবতে ভাবতে রাগে কতিমার গা! গরম হয়ে ওঠে, শিরায় শিরায় 
বইতে থাকে উঞ্ণ রক্তআোত । দুরে গায়ের ওমাথ! থেকে ভেসে 
আমছে কুকুরের ডাক। হঠাৎ ফতিম। ভাল করে কান পেতে 
শোনে। কুকুরের চীৎকার ছাড়! আর একটা কি আওয়াজ ভেমে 
আনছে না কানে! মাঝে মাঝে ডুকরে-ওঠ! কান্নার সঙ্গে একটান। 
গমরানির শব্দ ! 

হা, ঠিক। অন্ধকারে যতদুর সম্ভব দুটি মেলে দিয়ে ফতিমা 
খে, ওপাড়ার শেষ মাথার দিকে একটা বাড়ীতে মিটমিটে 
শালোথ আভাস দেখ! যাচ্ছে । আর কান্নার শবটাও আসছে 
সইখান থেকেই । চেয়ে দেখতে দেখতে কাতিমার মনে হয়, ওট| 
বা হিমের বাড়ী না! হু, তাই ত মনে হচ্ছে। ঠিক, এতক্ষণে 
বাঝা গেছে কোথায় গিয়েছে মুত্রিমান। নিশ্চয়ই গেছে ভাল- 
[সার মাস্থষের কাছে-__গতীর নিশীথে চোরের মত চপিচুপি । 


চলতে চলতে কতিম! নিজের মনেই ভাবল, দাড়া, দেখাচ্ছি 

তি হপুরে পরের বৌয়ের সঙ্গে পিরিত-করা ! ওরে মৃখ্যু, তোর 

ধক ছুস নেই, তুই সামান্ত একটা মেয়েষান্থুষের বাড়ীতে মুনিষ 

খটে খাস, কোন সাহসে তুই ইত্জাহিমের মতন জবরদস্ত লোকের 
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ঘরওয়ালীর সঙ্গে খাতির জমান! জানতে পারলে ছু'জনকেই 
কচুকাট! করে ফেলবে ন৷ ইত্র।হিম ! 

সঙ্গে সঙ্গে তার মনে প্রশ্ন জাগে, পনীবানু কাদছে কেন? 
তবে কি তারই ওষুধের প্রতিক্রিয়া সুক হয়ে গেছে? বেশ হয়েছে, 
ভাল হয়েছে । মর ছুড়ি এবার, পরের মাগুবকে ছিনিয়ে নেওয়া 
ফলভোগ কর। আয, কত রূপের দেমাক! ভা এইবার, 
জাহাল্লামে য- খুনে ডাকাত স্বামীর কবলে পড়ে ! 

বিড়ালীর মত নিঃশব গতিতে ইব্রাহিমের বাড়ীর পাশে গিয়ে 
হাজির হ'ল কতিমা। ঘনছ্থায়াচ্ছন্ন একটা ঝোপের আড়ালে গা- 
ঢাক! দিয়ে দাড়িয়ে রইল সে। চোরের মত আত্মগোপন করে 
পাকড়াতে হবে আনোয়ারকে । বাড়ীর আনাচে-কানাচে চালার 
নীচে কোথার নে গা-ঢাক! দিসে আছেকে জানে । যে নির্ঙ্ধ 
অন্ধকার । এক হাত দুবের মান্ুষকেও চেন! বায়ু ন। । 

ওনিকে বাড়ীর ভিতরে বৌয়ের ওপর চলেছে ইক্রাহিমের 
বিক্রম প্রদর্শন । সপাং সপাং করে চাবুকের আওয়াজের সঙ্গে 
উচ্চারিত হচ্ছে শবিধাম অশ্াব্য গাঙ্গিগালাজ। সঙ্গে সঙ্গে পথী- 
বাহুর আত্-চীংকার রাতে আকাশকে খানখান করে ফেলছে। 
তার একটান। গুমরানি শেষ হওয়র আগেই আবার পিঠে পড়ছে 
চাবুক এবং দেই সঙ্গে নির্ভিঙ্জাল কটুক'টবা। দীড়িয়ে থাকতে 
থাকতে কতিমার কেমন যেন মায়া হয় অভধিনী মেয়েঠার জঙ্জে | 
অন্জান্তেই তার মত পাসাণ প্রাণও করুণাছধ ভিজে আলে, চোখের 
পাতার নিচেট। সপনপে হয়ে ওঠে । 

হঠাৎ সামনের দিকে নজর পড়ল ফণ্তমার | হাত কয়েক দুছে 
পাচিলের নীচে অন্ধকারে কে যেন দাড়িয়ে রয়েছে না! হু, ঠিক ত, 
একভ্রন মানুষই ত! চুপিচুপি ঝোপের আশ্রর় থেকে বেরিয়ে 
কাছে এল ক্তমা। কাছ থেকে চিনতে পারঙ্গ লোকটাকে । 
আর কেউ নয়, তার পলাতক ভর্। আনোয়ার ম্বুং সামনে দাড়িয়ে, 
তন্ময় হয়ে সে কান পেতে আছে ঘরের দিকে । পিছনে কেন 
মানুষের অস্তিত্ব টেংই পাচ্ছে না। ইশ্রাহিষের প্রতিটি চাবুক 
পরীবান্থুর গাে পড়াম্বাত্র সে শিটরে উঠছে, ক্রোধে বেদনায় সব্বাঙ্গ 
কাপছে থরথর করে, অবক্তা মশ্মযস্ত্রণার ক্ষোভে কোষে আঙ্গুল 
কামড়াচ্ছে, মুিবনধ হাত বারবার হাতের তালুতে মারছে, মাঝে 
মাঝে বুক চাপড়াচ্ছে দুহাতে । 

কয়েক মহত জ্ক হয়ে দাড়িয়ে বইভ কতিমা । তার পর 
কয়েক পা এগিয়ে গিষে নিঃশব্দে আনোয়ারের হাতের নু.ঠ1 তুলে 
নিল নিজের হাতে । 


চমকিত আনোয়ার পিছন ফিরে কতিমাকে দেখে চেঁচিয়ে 
উঠতে যাচ্ছিল, ফতিমা আরৈক হাত দিয়ে আনোয়ারের কানের 
কাছে মুখ নিয়ে গিয়ে মৃহ্ত্বরে বলল, চুপ ক৫। আমি কতিষা। 

স্বামী-ন্ত্রী হু'জনে হাতে ছাত রেখে নিঃশব্দে ঈাড়িরে রইল 
কতক্ষণ। ভ্রীর হাতের মুঠোয় আনোয়ারের হাতের তেলো৷ ঘেষে 
উঠল। তবু নে ছাড়িয়ে নেবার চেষ্টা করল না । অনেকক্ষণ পয়ে 
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প্রথার শেষ করে ইব্রাহিম বখন ঘরে ধিল দিয়ে গুয়ে পড়েছে, 
ভিতর থেকে তার নাক ডাক!র আওয়াজ কানে আসছে, দাওয়ার 
বসা পন্বীবান্থয় কারাও প্রায় থেমে এসেছে, স্বামীর ভাত ছেড়ে দিয়ে 
ফতিমা মৃতকে তাকে বলল, দাড়াও এখানে চুপ করে । 
বলে পরণের শ।ড়ীটা গাছকোমর বেঁধে সে পাচিল বেয়ে উঠল 
উপরে । আঙিনার এক কোণে ন্ধকার জায়গা! দেখে লাফ দিয়ে 
ফতিম। পড়ল ভিতর বাড়ীতে । গা-ঝাড়া দিযে উঠে স্থির ভয়ে 
দাড়িয়ে সে কয়েক মিনিট ধরবে পলকহীন চোখে দেখল দাওয়ার 
খুটিতে ঠেস দিয়ে বদা পরীবান্কে । অমন নোনার অঙ্গ ফালাফাল৷ 
হয়ে গেছে শয়তান ইব্রাহিমের চাবুকের ঘায়ে। সার! পায়ে ডোবা 
ভোর! দাগ-_-জমাট রক্তের রেখা । লঠখনের মুছু আলোয় দেখা 
যাচ্ছে তার মুখ্-্চোথ । কেঁদে কেদে ফুলে গেছে। 
সমতায় ভিজ্জে গেল ফতিমার মনটা । পিচ্ছন থেকে পৰীবানুর 
কাধে হাত কেখে সহানুভুতি-ভেঙ্গা গলায় মে ডাকল. বৌ'। 
পর্দীবান্্র চমকে উঠে পিছনে তাকামু । ফতিমা ঠোটের উপর 
তর্জনী রেখে বলে, চুপ । তার পর কাণের কাছে মুগ নিয়ে গিয়ে 
কিনফিস করে বলে, শোন, বাইরে শোন, কথ। আছে। 
দু'জনে পা টিপেটপে আঙিনা পেরিয়ে এগিয়ে গেল সদর 
* জয়ার দিকে । দরজা খুলে পরীবানু বাইরে আসবাম্বাত্র আনোয়ার 
জন্ধঞারের আড়ালে কোথায় গ-চাক। দিয়ে সে বসেছিল, ঝাপিয়ে 
পড়ে তার উপর । তার গা-ভাত-মাধা-পিঠ সর্বাঙ্জে হাত বুলিছে 
হাসিক'স্লায় সিশিয়ে জড়ানস্বরে ক যেন বলে যায়। পরীবান্তুও 
তার বাঁলঠ বুকে মাথা রেখে ফুপিষে কাদতে থাকে , 
গভীর নিশথে তাদের এই গোপন প্রেমের সাক্ষী থাকে কেবল 
সক প্রকাতি আর ফণমাবিবি। স্থানুর মত দাড়িয়ে সে দেখে 
যায় পণীৰ গ্ব আর আনোগারের ভালোবাম'র প্রকাশ । খানিকক্ষণ 
পরে ওর। গু'জন আত্মস্থ হলে ফতিমা ধীরপদে কাছে গিয়ে 
দাড়ায়। 
ওরা দুজন কোন কথ! না বলে কতিমার দিকে ফিরে দীড়ায়। 
কতিম! নিংশকে আনোয়ারের ডান হাতটা নিজের হাতে তুলে নিয়ে 
বলে, আমার দায়ত্ব থেকে তোকে আজ থেকে ছেড়ে দিলাম, 
যা। তার পর আস্তে আান্তে পরীবানূর একট। হাত তুলে দেয় 





১৩৬৫ 


আনোয়ারের হাতে । দিয়ে গেছে কোমল খবরে বলে, তোরা! দন 
আজ রাতেই চলে যা গা ছেড়ে। বা, এই ককোশ রাস্তা রাতা- 
রাতিই উঞ্জিয়ে দিতে পারৰি । কাল সকালে বদ্ধমানে সবচেয়ে 
পধখষটাতেই চলে যাৰি কইলকাতা। সেখানে যেয়ে চটকস 
ফটকলে কোথাও একটা কাজ জুটিয়ে বিয়ে সাদি করে ঘর-সংসা 
পাতবি দু'জনে । আর এই নে, এই ছু'টোতে রাহাখরচ চালিয়ে, 
বা! বাচবে তাতে যেকট! দিন পারিস চালাস। হ্যা, আর একটা 
কথা, দিনকতক বেশ ভাল করে থাকবি গা্ঢাকা দিয়ে। যে 
শয়তান ইব্রাহিম, উর অদাধা কিছু নেই । আর পরীকে কষ্ট দিম 
না রে, বড্ড ভালো মেয়েটা । তোরা যে কেন বুঝিস নারে, মেয়ে 
জাতটা ভালোবাসার কাঙাল,'ভালোবাসার কাছে ওয়! সবাই বশ । 
বলে নিজের হাত থেকে মোটা মোট! রূপার খাড়ু ছু'খান! খুলে 
স্তন্তিত আনোয়ারের হাতে তুলে দিয়ে পরীবান্থুর চিবুকে চুমু খেচে 
বলে ফতিমা, আজ আমার থেকেই তোবর অত কষ্ট হাল, কিছু পাপ 
ধরিন না বোন তোর মনে, তোর এই দিদিকে মাফ কঠিস। 
বলতে বজতে ওর গলার ম্বর ভারী হয়ে আসে। আচঞ্জে 
এক সময় নিঙ্ছের চোখ ছুটো। মুছে নেয় । বিন্মিত হাদয় চট 
ঈাড়িয়ে থাকে নিঃশবে । গ্তভ্িত, নির্বাক, আকম্মি তায় বিষ । 
ওদের দুজনকে পথের দিকে ঠেলে দেয় কতিমা, বা, দেরি ক্রসনি 
আর। | 
ওরা চলতে স্ুক করে। যেতে যেতে আবার পিছু ফে£ে 
আনোয়ার, কাছে এলে বেদনাদীর্ণ কে বলে, আঁর বৌ, তু ? 
আমি ?__নিজের সর্বাঙ্গে একবার হাত বুলিয়ে দেখে ফাতিদা, 
শিথিল লোল চামড়া, স্পশে নিরতাপ, কোন সাড়। নেই 
শোপিতের শ্রোতে পড়ন্ত বেলার আভাস। 
ভাজ নে, সব ভরাট হয়ে গেছে মাংসস্ত পে। হেমন্তের একটি 
জীর্ণ বিবর্ণ পাতা, থরথর করে কাপছে । ভগ্রকঠে ফতিম! বলে, 
আমার কি আর দিন আছে রে! আমার দিন ধুরিযে এসেছে: 
যা! তোরা, শীঘ্রী পা চালিয়ে বা । বাজ পড়া গাছের মত ঘড় 
ঝুকিয়ে ্াড়িয়ে রইল ফতিমা । পথের বাকে অন্ধকারে দুটি খ5 
দেখা গেল, কাছ ঘেসে, বোধহয় হাতে হাত রেখে চলেছে 
ফতিমার মুখে পরিচ্ছয় তৃপ্তির আভা ফুটে উঠল। 


্ 


রহ 


বাঞলী-অঃক্াতির রূপ ও বপান্ডর 
শ্রীঅশোককুমার ভঞ্জ চৌধুরী 


পগুতদ্দের মতে আর্ধগণের ভারতে আগমনের পূর্বেও 
বাঙাল তাহার দ্বতন্ত্র সভাত লইয়া! সগৌরবে বাংলাদেশে 
বাস কপ্সিত । বছুপ্গিন একত্র বসবাসের ফলে পরবতীকালে 
আর্ধপভ্যতা দ্বারা প্রভাবিত হইলেও বাঙাল] কখনও পুবা- 
পুর্ণ ভাবে আর্ধসভ্যুতাকে শ্বাকার করিয়া নেয় নাই। হয়ত 
এই কারুণে প্রাচীন আর্ধগণ ধাঙাঙগীকে প্রীতির চক্ষে 
দেখিতে পারে নাই। তাই সবপ্রথম ্রতরেয় ব্রাঙ্ষণে 
বঙাঙগা-শিন্দার পরিচষ় পাই £ 

“এজ-বঙ্গ-কলিজেষু সৌবাষ্টে মগধেহপি চ। 

তীর্ঘযাঞ্রাং বিন! গচ্ছন্‌ পুনঃ সংস্কারমহতি ॥* 

এতত্তিন মহাভারতে, পুরাণে এবং আরও অন্যান্ত গ্রন্থে 

বাঙালী-নিন্দার পরিচয় পাওয়া যায়। যাহা হউক, আরধ- 
নিন্দিত বাডালী বরাবরই স্বতন্ত্র সংস্কৃতি বায় বাখিক়া 
তাশিয়াছে। 


“বাঙ্জালাদেশে বাঙ্গালাভাষী জনসমষ্টির মধ্যে দেশের 
ভঙগবামু ও তাহাম্দ আনুষঙ্গিক ফলস্বরপ এই দেশের উপ- 
'যাগী বিশেষ জীবনযাত্রার পদ্ধতিকে অবলম্বন করিয়া এবং 
মুখাতঃ প্রাচীন ও মধ্যযুগের ভারতের ভাবধারায় পু হইয়া 
শঙ্-সহম্ বসব ধরিয়। যে বাস্তব, মানসিক ও আধ্যাত্মিক 
সংস্কৃতি গড়িয়। উঠিয়াছে তাহাই বাঙ্গালী-সংস্কৃতি ।* 

জাতি, সাহিত্য ও সংস্কৃতি_ ডাঃ স্ুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 
শিল্পে, সাহিত্যে, জ্ঞানে, বিজ্ঞানে সর্বজই এই বাডালী- 
সন্কৃতির বিশিই রূপ প্রকাশ পাইয়াছে। স্থাপত্যশিল্প, 
চিন্তশিল্প, বন্তুশিল্প, নৌশিল্প প্রভৃতি বাালীর নিজস্ব শিল্প। 
পচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় লিখিয়াছেন 

“বাডাঙ্গীর ভাক্ষর্ষ অপূর্ব ও স্বতন্ত্র ।***বাডালীর জনার্দন, 
বিশ্বস্তর, জনমেজয় প্রভৃতি কর্মকারগণ যেমন তোপ, 
কামান তৈয়াবী করিতে পাবিত, দিল্লীর কারিগরে তেমন 
পারিত ন।। বাঙ্গালার নৌশিক্স সত্যই অপরাজেয় ছিল ।” 

বাঙালী কুলবধূর গৃহশিল্প নানাদদিক দিয়া স্বতন্ত্র ও অপুর্ব 
বিশিষ্টতায় মঙ্ডিত £ 

“বাঙজালার চিক্রশিল্পের রাণী বাঙালী কুলবধূর1।.*বিবাহ 
বাসরে মেয়েদেরই রাজা । এখানে মেয়ের! কর্তরী; বরকনের 
কড়ি-..-পিঁড়িচিআ প্রভৃতি সকলই মেয়েরা করিতেন। 
কনের বাড়ীতে পানের খিলি দেওয়ার জন্ত নবীন কদলীপত্রে 


মোড়ক এরূপ ভাবে শিল্পমগ্ডিত করিতেন যে, দেখিলে চক্ষু 
জুড়াইয়া যায়। শ্িকা, লেপ তোষক বাধিবার দড়ি." ৫মনকি 
হাড়ির গায়ে কতরূপ চিত্রাঙ্কন হইত তাহা বর্ণনা করা যায় 
ন11...একটি নারিকেলের শশস লই কত শ্ল্প-নৈপুণ্য যে 
তাহারা দেখাইয়া থাকেন, তাহা পুরবরঙ্জের মহিলাদের 
নিমিত নারিকেলের যেঠাই না দেখিলে কেহ বুঝিতে পারি- 
বেন ন1।” 
বৃহৎ বঙ্গ, পু. ৪২২) ৪২৩; ৪২৭.-দীনেশচন্দ্র সেন 
মহিলাদের কাথাশিল্পও অতি অপূর্ব । এমনও শুনিতে 
পাওয়া যায় ষে, একখানি কাথা তিন পুরুষ দরিয়া তৈয়ারী 
হইয়াছে । নানাবিধ ব্রত ও ক্রিয়াকযোপলক্ষে বধূরা গৃহ- 
অঙ্গন সরল অথচ সুন্দর ভাবে সজ্জিত করিতেন। পিটালী- 
বাট। জঙল দ্বিরা আঙ্গিপনা আক! বাঙালী বধুদের শিল্প-নৈপুণ্য 
ও বাঙালীর স্িগ্ধ পল্লীসভ্যতার পরিচর এয়। 


বাডালার ভাস্কর্য ও স্থাপত্যশিল্প প্রধানতত মন্দির, স্তুপ, 
বিহারকে আশ্রয় কবিয়া গড়িয়া উঠিয়াছিল। বাজসাহী, 
চট্টগ্রাম, বর্ধমান, বাকুড়া প্রভৃতি জেলার কয়েকটি স্থানে ষে 
সমুদয় মন্দির আাবিষ্কত হইয়াছে তাহাদের গাত্রস্িত কারু- 
কার্ধ বাংলার মন্দির-শিল্পের চমতকার নিদর্শন। সন্দেহ নাই। 
পাহাড়পুরের মন্দিরের অপূর্ব শিল্পকর্ম সচরাচর দৃষ্ট হয় না। 
বাংলাদেশে যে সকল সুপ দেখিতে পাওয়া যায়। তন্মধ্যে 
ঢাকার আসরফপুর ও বাকুড়ার স্তপগুলি সবিশেষ উল্লেখ 
যোগ্য । বাংলাদেশে একদা টন ও বৌদ্ধধর্ম প্রচারিত 
হইয়াছিল ; তাই এখানে বন্ছ শু প ও বিহার নিমিত হইয়া" 
ছিল। এই সকল স্তুপ ও বিহাবের শিল্পনির্যাণ-কৌশল 
বাস্তবিকই নয়নাভিবাম। অজস্তার গুহার অনেক চিন্জেই 
বাঙালী শিল্পীর রচিত বলিয়া কাহারও কাহারও অভিমত । 
বাঙালীর এই শিল্পপ্রতিতা একদিন বাংলাদেশ অতিক্রম 
করিয় সুদ্বর অঞ্চলে তাহার প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল। 
(৮09 9% 01 31182 2710 70008] 6%06701-60 & 
18910700 11100106706 ০00 (1186 01 16000], 1301008, 
095101) 800 08+৪,৯) 

নৃত্যুগীতবাছ্েও বাঙালীর স্বতন্ত্র বৈশিষ্ট্য বিগ্যমান। পল্লী 
বাংলার রাইবেঁশে, কাঠিনৃত্য বাডালী-সংস্কৃতির এক নুম্দর 
নিঘর্শন। 


6০৭ 


£/কেতে-্খ্ক্লকাত়ো, চতীকাহো বাঠাপী, 
সা্তির নিখুত রপটি কুটির 89 । বিশেষ করিয়া 
কাংলাহ লোক-লাহিত্য বাঙালী-সংস্কতির এক বিশিষ্ট 
উপাছান । তথাকথিত অশিক্ষিত গ্রাম/কবিগণ ষে সমন 
গান ও ছড়। বচনা। কবিষাছেন। যুগ যুগ ধবিয়। তাহ! আমাদের 
কাছে মধুর বস পরিবেশন করিয়া আসিতেছে এবং ইহাদেরই 
মাধ্যম আমর! আমাদের পল্লীঞীবনের সুখ-ছঃখ, আশা- 
আক'ত' হাসি-কানা ক্ম্ততঃ বাঙালার জাতীয় জীবনের 
সমগ্র রূপটির ষেন পরিচন্্র পাই 
"বাঙ্গালার সংস্কৃতি মুখ্যতঃ গ্রামাজীবনকেই অবলম্বন 
করিয়। পুষ্টিঙ্সাভ করিয়াছিল**.গ্রামের বড় দান ছিল দার্শনক 
চিন্তা ও আধ্যাগ্রিক অনুভুত 
বাংলার গ্রামাকবিগণ কবিগান, পাঁচালীগান) আখথড়্াই, 
টপ্লা। সারিগান, মুশিদাগান, গশ্ারাগান প্রভৃতির মাধ্যমে সহজ 
ও সবুল ভাষায় ছড়া কাটিরা গণঠেতনা উদ্বদ্ধ করিতেন। 
যেমন, মালদহের একটি গস্তীরাগানের অংশ-বিশেষের 
উদ্ধৃতি 
“কাউন্সিলে জানাও গে গিয়ে ভারুত স্বরাজ নিবে বলে 
(আবার) পাটের সনে দেখা হলে ফিপিয়ে দিও মতি 
আব ল গফুর সুভাষ নৌকার চড়েছেন 
জহবলাল গু” টানিছেন। 
(আবাব) গান্ধীৎক হাল ধরেছেন দেখে দিনের গতি । 
মায়ের ডাকে গেছেন যার! প্রকৃত বারপ্ুরুষ তারা 
দেশের জন্য দাড়ায়েছেন বিশাল বক্ষ পাতি। 
(মরাজুদ্দিন) 


লেকচার শুন গ'ছীত মুখে এলাম দোবে 
হে গাহব। এলাম দোবে। 
দেখছি একটা পরা: আছে ই|ইসাল ঘবে 
হে সাহেব ঢে'কীরু ঘরে। 
ঘুতাই হ্দি এখানে বাথ! পাবি প্রাণে 
ম্যাঞ্চেইার বন্ধ হবে লগ্ুনে। 
০০৪৯০৯৮*** বিন। কারণে ধারে এনে এখনে ।” 
(মীরাজুদ্দিন) 
বাংলাদেশের ভাট-কবিগণ বা চারণ-সম্প্রধায় নানারূপ 
ছড়া তৈয়ারি করির: গ্রামে গ্রামে গানয়া বেড়াইত। শ্রীহট্ট, 
জিপুকা9 ময়মনসিংহ স্থানের চারণগণের গানগুলি বিশেষ উপ- 
ভোগ্য। ফেমন £ 
“তেরশ; তের সালে 
তেরশ' তের সালে বরিশালে নববর্ধ দিনে 


হর পি 
শে নি লা নিশি 
ঁ ঘ 
পচ পি 


উল, শি 


১৮ 


ডি জট? করল দেখা কেন্প এাগনে। 
বলতে সেপব কথা 
বল্‌্তে সেসব কথা মনে বাথ! নিরন্তর পাই 
ফুঙ্গার লাটের জীঙ্গার বুঝি তুলনা আর নাই। 
প্রাদেশিক সম্মিলনে সেবকগণে লাঠি পিট! করি 
স্থরেন্্রনাথ ব্যানাঞ্জীকে নিয়ে গেল ধরি। 
সন্রিলন বন্ধ করলো ৃ 
সন্িলন বন্ধ করলো হৈ চৈ পড়লো সমগ্র বাঙ্গালায় 
ব্যামফাইলৃড ফুপার্‌ কীতি পার্লামেন্টে যায়।”* 
বাংলার ব্রত বাঙালী.সংস্কতির আর একটি রপ। 
বাংলারই জঙলবাযুতে পরিপুষ্ট পললীবাসীরা! তাহাদের অনাবিল 
চিন্তা ও কামনা প্রকাশ করিয়াছে এই সব ত্রতে। ত্রতের 
মধো নারীরা বিভিন্ন দেব-দেবী ও প্রকৃতির নিকট তাহাদের 
প্রার্থন! জানাইয়া আসিয়াছে সুগ যুগ ধরিয়া। কারণ অনেক 
ব্রতই আর্ধদের তাতে আগমনের পৃধেও এদেশে প্রচপিত 
ছিল বলিয়৷ জানা ষায়। তাই এই ভাবে প্রাচীনকাল হইতে 
আজও পর্যন্ত মেয়েদের ব্রতানুষ্ঠান চলিয়াছে । “তাষলা বতে' 
মেয়ের। তাহাদের কামন৷ ভানায় £ 
“কোর্দাল-কাট। ধন পাব, 
গোহাল-আলো গকু পাব, 
দববার-আলে। বেট পাব, ' 
সেজ-আলো ঝি পাব, 
আরি-মাপা। সির্দুর পাব। 
ঘর করব নগরে 
মরব গিয়ে সাগরে, 
জন্মাব উত্তম কুলে, 
তোমার কাছে মাগি এই বর-_ 
স্বামী-পুত্র নিয়ে ষেন সুখে কি ঘর |” 
বাঙালার সামাজিক অনুষ্ঠানের মধ্যে বাঙালীর আসল 
চবিত্রটি ফুটিয়। উঠিয়াছে। আনন্দ-উৎসব বাডালীর জাতীয় 
জীবনের গ্রাণশ্বরূপ। তাই বাঙালীর প্রত্যেক ক্রিগ্নাকণে। 
সামাজিক অনুষ্ঠানে এই আনন্দ-উৎনবের বড় বেশী ম্লাতা' 
মাতি। এই সমুদয় অনুষ্ঠানে নানারূপ লৌকিক আচার, 
বৃত্যু-গীত-ব'ছ্য প্রতৃতির প্রচুর আয়োজন হইয়া থাকে। 
বাঙালীর «বারো! মাসে তেরে! পাধণ' লাগিয়াই আছে। এই 
সমস্ত অনুষ্ঠানেই বাঙালীর সরল প্রাণের সহজ পরিচয়টুকুর 





*. ষ্টর অবিনাশ ভট্টাচাষ লিখিত 'ন্বদেশী ভাটের ছড়া 
শীর্ষক প্রবন্ধ হইতে সংগৃহীত। আনন্দবাজার, ২৫লে কাণডিঝ, 
১৩৪২ সাল। 


বাজালী সংস্কৃতির রূপ ও রূপার 


যেন সন্ধান মিলে। বাঙালীর হুর্গাপুঙ্জা, ফেবদোল, রাস, 
নবান্ন, অন্নপ্রাশন, জামাইযষী প্রভৃতি অসংখ্য সামাজিক 
অনুষ্ঠানে যে অনাবিল ভক্তি-আনন্দ-হাপির সমারোহ চলে 
তাহ। বাস্ভবিকই অতুলনীয় । তিথিভেছে খাগ্বিচার, উপ- 
বাসপাপন, বিদ্বেশ-যাজ। প্রভৃতি খু'টিনাটি কার্কলাপের 
মধ্যেও বাঙাল'র দৈর্নন্দিন জীবন-যাজ্ঞার ছবি ফুটিয়া উঠে। 
বাঙালা-ঙ্গীবনের অনেকখানি অংশ জ্ুুড়িয়া আছেন 

বাঙালীর কুলবধূরা। লক্ষীন্বক্ূপিনী বাঙালী-বধুর কোমল 
পেলব অন্তরের মধুর স্পর্শে বাঙালীর জীবন অপূর্ব মাধুর্ধে 
ভরিয়া উঠে। প্রতিটি আনন্দ-উৎসব অনুষ্ঠান এই কুলবধুর 
অচ্ছে্গ সংযোগ-সম্পকিত | 'গৃহ্রী গৃহমুচাতে” এই মহ1- 
জনবাণী বাঙালী-নারীর প্রতি প্রযুক্ত হইলে যেন তাহ! আরও 
বেশী সার্থক হইয়া উঠে। ক্রিঘ্নাকষে মাঙ্গলিক অনুষ্ঠান 
তুলসামঞ্চে প্রদীপ-সঙ্জা, শঙ্খ ও উনুধবশি প্রভৃতি কর্মে 
বাঙালী-নারা'র মঙ্গলমগ্সী মুতির্ই যন জীবন্ত প্রকাশ! আত্রী- 
আচার? বাঙালীর সামাজিক অনুষ্ঠানের ক্ষেত্রে স্থপিচিত। 
“বারো মাসে তেরো পারণ” অনুষ্ঠানের কঞআী বাঙালী 
মায়েরাই ; অনাবিল আনন্দ-রসের মন্দ।কিনী-ধারা বহাইয়। 
তুলেন তাহারাই। বাডাঙ্সার সামাজিক অনুষ্ঠান গুলির মধ্যে 
গোষপার্ণ একটি বিশেষ অগুষ্ঠান। পৌষপাবণে নারীরাই 
কণ্ী; তাই এই *উপলক্ষে তাহাদের ধুমধাম, কাজকর্মের 
সাঃ! নাই । কবির কথায় 2 

“ঘোর জাক বাজে শাক যত সব ঝামা। 

কুটিছে তুল সুথে কবি ধামা ধামা ॥ 

খোলায় পিটুলি দেন হ'য়ে অতি শুচি। 

ছ্যাক ছ্যাক শব্দ হযু চাকা দেন মুচি ॥ 

বট টা ক 

মেয়েছের নাহি আর তিন বান্তি ঘুম । 

গড়াগড়ি ছড়াছড়ি রস্কনের ধুম |” 

এ পর্যন্ত বাডালী-সংস্কতির ষে রূপের পরিচয় পাওয়া 
গেল, তাহা বাঙালীর সমাঞ্জ-জীবনের গঠনভঙ্গী, মানিক 
সন্ত! ও বৈচিপ্র্যেরই পরিচয় । মনীষা অক্ষয়কুমার মৈত্রেয়ের 
শাষায় বাঙালীর সমাজজীবন তথ! বাঙালা-সংস্কৃতির একটি 
চিত্র তুলিয়া ধরিতেছি £ 

“-লাকের ধান্ত ছিল, স্বাস্থ্য ও বাহুবল ছিল, হা! অন্ন 
হজম! করিয় ছেশে ছুটিয়া বেড়াইবার বিশেষ প্রয়োজন 


৬১ 
হইত না। লোকে ঘরে বদিয়। হাতে-লেখ। তুলট-কাগজের 
রামায়ণ-মহাভারত পড়িত, অবসর সময়ে কবিকষ্কনের চত্ীর 
গান গাহিত।-**বালকেরা" 'মাঠে মাঠে ছুটাছুটি করিয়া 
বেড়াইত। কখন ব! ঘোড়। ধরিয়া তাহার অনাবৃত পৃষ্ঠে... 
চ।শিয়! বসিত ; কখন বা নদী, খাল, বিলে ঝাপাঝশপি 
করিয়া সাতার কাটিত। দিনশেষে ঠাকুরমার উপকথায় হু 
ছিতে দিতে স্নেহের কোলে ঘুমাইয়া পড়িত।..'যুবকদল 
বৈকালে লাঠি-তরবারি ভী1জিত, সন্ধ্যা-সমাগমে সধব্রবিত্তত্ত 
লম্বা কৌচ। দোলাইয়!*..কাধের উপর রঙ্গীন গামছ। ছড়াইয়া 
দিয়া বাবণী চুলে চিরুণী গু'জিয়া, শুকসারী অথবা নিতান্ত 
অভাবপক্ষে একটি বুলবুল হাতে লইয়া তান্ুপ-রাগরঞ্জিত 
অধতোষ্ঠে সৃহমন্দ শিস্‌ দিতে দিতে পাড়ায় বেড়াইতে বাছির 
হইত। বুদ্তেরা-**সায়ান্ছে তামাকু সেবনের জন্ত চণ্ডী মণ্ডপে, 
নদ্রীসৈকতে অথবা বৃক্ষতলে সমবেত হইয়া, দেশের কথা, 
দশের কথা, *ওপাড়ার মুখুয্যেদের বিধবা তান্রবধূর কথা” 
কত কি আবশ্বক অনাবশ্তক বিষয়ের মীমাংসা! করিয়া সন্ধ্যার 
পর হরিসফ্কীতনে অথবা পুকাপ-শ্রবণে ভক্তিগদগদ হদরে 
নিমগ্ন হইতেন।* 

কিন্তু বাঙালী-সংস্কৃতির রূপের আঙ্গ পরিবর্তন ঘটিয়াছে। 
সামাঞ্জিক অনুষ্ঠানের সেই আনন্দ, সেই উৎসাহ, সেই 
প্রাণবস্তত1 এখন যাস্ত্রিক সভ্যতা ও নান! *ইজমে'র যুগে 
আর সেরূপ নাই। তাই বলেন্দ্রনাথ ঠাকুরের উক্তিতে 
বাঙালী-সংস্কৃতির এই রূপ ও রূপাস্তরের কথা সুন্দর ভাবে 
ব্যক্ত হহয়াছে 2 

“এখনকার উতৎপবগুলি ক্রমশঃই যেন আপিসী ছাচে 
গঠিত হইয়া উঠিতেছে--তাহার মধ্যে দেনাপাওন। হিসাব- 
পঞ্জের হাঙ্গামা যত অধিক, আনন্দ সে পরিমাণে নাই। 
তখনকার দিনে বড়লোকের বাটিতে কোন ক্রিয়া কর্মোপলক্ষে 
মাসেক কাল পু হইতে নানাবিধ পণ্যভার লইয়। দোকানী- 
পসারীর গতিবিধি সুরু হইত ।...অন্তঃপ্ররে...নাপিতানী 
দিদিঠাকুর]ণী ও বধুরাণীদ্দিগকে কোমল পদপল্লবে ঝামা ঘপির়া 
আলত] পরাইয়া দিয়া যাইত। আমাদের উৎসবে এই 
অন্তঃপুরেরই প্রথম প্রতিষ্ঠা ।” | 

বাঙালী-সংস্ক'তব রূপ ও রূপান্তরের পুর্ণ পরিচয় দানের 
অবকাশ এ ক্ষুদ্র প্রবন্ধে নাই। বাঙালী আজ নিজদেশে 
যেন পরহদশী, ছিয়ন্কদ্ধ কবন্ধের মত বাংল! আজ অঙ্গহীন। 


সা নস সপ 





কিনলীছের ছেশ 
জ্রীঅণিম। রায় 


বছ প্রাচীন গ্রন্থে পাওয়। যায় বে, প্রাগৈতিহাসিক যুগে ভারতে 
বিশেষতঃ উত্তরথণ্ডে বক্ষ, গন্ধবর্ব ও কিন্তরের! ইচ্ছামত ঘুরে বেড়াত 
এবং মানুষের যাগষজ্জঞে ও উৎসবে উপস্থিত হ'ত। সেকালের 
লোকের ধারণা ছিল যে বক্ষ, গন্ধ ও কিল্পবেরা! দেবতাও নয় এবং 
মানযও নয়- দেবতা ও মানুষের মধ্যবস্তী স্তবের জীব । 

বদ্দিও প্রাচীন মন্দিরের গায়ে যক্ষিণী, গন্ধর্ব ও বিন্নগীদের 
মূর্তি খোদিত দেখতে পাওয়া বায়, কিন্তু বক্ষ ও গন্ধর্ব আজ 
একেবারে নিখোজ । কিন্্ুর ও কিন্তুতীদের এখনও দেখতে পাওয়া 
ষায়। ভারতের উত্তর-পশ্চিম সীমান্তে কিন্নরের! বাস করে। যে 
নূতন হিমাচল প্রদেশ ১৯৪৮ সনে স্ষ্ট হয়েছে, তার এক দুগম 
অংশ কিন্নরদের বাসভূমি । এই অংশটিকে কিন্পরভূমি বল! চলে। 
কিনয়তূমির পূর্বেধ তিব্বত, পশ্চিমে কুলু, উত্তরে কাংড়া অধিত্যকা 
এবং দক্ষিণে রাষপুর তহখীল। এই ভূখণ্ডের আয়তন ২০৬০ বর্গ- 
মাইল এবং এখানে প্রায় ৩৫ হাজার কিন্গর-কিন্নুরী বাস করে। 
তিব্বতের পশ্চিম সীষান্তে অবস্থিত “নমগ্যা গ্রাম" ও "'শিবকী গ্রাম" 
কির দেশের পূর্বসীমা । এই ছটি গ্রাম যারফত কিন্ুরের! 
ভিব্বতীয়দের সঙ্গে পণাদ্রব্যের বিনিময় করে। 

কিরনরভূমি একটি অত্যন্ত শীতপ্রধান ও পার্বত্য দেশ। এর 
যখে; বছ নুউচ্চ গিরিশৃঙ্গ আছে বা বাঝোমাস বরফে আবৃত থাকে । 
কৈলান পাহাড় এই সব গিরিশঙ্গের মধ্যে প্রধান । যমুদ্রতীর 
থেকে এর উচ্চতা ২১,২৫০ ফুট। যানন সরোবরের পার্বস্থিত 
কৈলাম আর কিশ্নরদেশের কৈলাস ছুটি পৃথক পর্বত । কিন্নরদেশে 
কিংবদত্ভী আছে যে, পাগুবের ত্বর্গার়োহণ করবার জঙ্ঙজ ইন্দ্রপ্স্থ 
থেকে বেরিয়ে হিষালয়ের মধ্যে ভ্রষণ কয়তে করতে কিন্নগভূমির 
কৈলাসের পথে অনেকে দেহত্যাগ করেন। হুধিঠির এই কৈলাসে 
এসে দেহত্যাগ ও স্বগায়োহণ করেন। কিন্গরভূমিস্থ কুমারসেনের 
নিকট হংসদেশক নামে আর একটি বরফাবৃত গিরিশৃঙ্গ আছে। 
কিন্রদের বিশ্বাস যে, মাহুষ মৃত্যুর পর এই হংসদেশে স্থান- 
লাভ করে। 

পুত্বাণ, মহাভারত প্রভৃতি প্রাচীন গ্রন্থে কিরয়দের যে দৈহিক 
বিবধ্ণ পাওয়া যায়-_আজও তাদের চেহারা ও আকৃতি প্রায় সেই 
ঘ্নকমই আছে। লম্বা বলিষ্ঠ দেহ, গৌরবর্ণ, সুগঠিত অপ্রত্যঙ্ 
সাদের বিশেষত্ব । তাদের কঠন্বর নুঙ্লিত। মহাকবি কালিদাস 
তাদদেছ যে “অশ্বমুখ” বলে গিয়েছেন, তারও ভিত্তি আছে । মানুষের 


আধ্য ও বৈদেশিক সংস্কৃতি তাদের মধ্যে সুপরিস্ফুট । কিতু তাদের 
চেহারা দেখে মনে হয় যেন কিছু যঙ্গোলীয় রক্তও তাদের অনেকের 
মধো এসে পড়েছে । তিব্বতীয়দের এত সামিধ্যে বাস, কাজেই 
এটা কিছু আশ্চধ্োর বিষয় নয় । 

কিন্তরেরা পশমের পোষাক পরে । এই প্রচণ্ড শীতের জাযুগায় "তা 
ছাড়া গত্যন্তর নেই । পুরুষ ও নারী উভয়েই পশমের টুপি মাথায় 
দেপ। টুপিতে একটি পশমের পটী জড়ান থাকে, ঠাণ্ডায় দরকার 
হলে তা দিয়ে কান ঢাক! দেয়। মেয়ের! মাথার উপর নেধা 
বাধে এবং সেটি টুপি দিয়ে ঢাকে । কিন্ত্রীদের পোষাক- কম্বলের 
মতন মোট! পশমের শাড়ি, (ওরা দোহর বলে), টুপি, (দে 
বলে ) আর পশমের চোলি। ঘ্রীষ্মের সময় চোলি বাবঠার করে 
না, শাড়ীটিকেই গায়ে জড়িয়ে রাথে। পুরুষের! পশমের পায়হ'মা 
ও পশমের লম্বা আচকান পরে। এই পোষাক তাদের বহ 
প্রাচীনকাল থেকে চলে আসছে । পুরুষ ও নারী উভয়েই পশমের 
জুতা বাবহার করে। ছাগলের চুল দিয়ে তারা একরকম জুতা 
তৈরি করে বা বরক্ষের উপত চঙবার সময় বাবহাত হয়। এই 
পশমের সুতো কিন্নর-কিন্নীরা নিজেয়াই ক্কেটে নেয়। পুকষ, 
নারী ও ছেলেমেয়ে সকলেরই হাতে একটি করে কাঠের “তকৃলী' 
থাকে, সময় পেলেই তার! তাই দিয়ে পশমের স্ৃতা কাটে । এমন 
কি হাটবার সময়ও তাদের সুত। কাট! বন্ধ বায় ন।। 

এই অপূর্ব জাতির উপজীবিকা নির্বাহ করে কতকটা ৮ধের 
আর বেশীর ভাগটা পশুপালনের উপর | পাহাড়ের গায়ে তাদের 
ছোট ছোট অন্র্বর শম্তক্ষেত আছে, বন কষ্টে বু পরিশ্রমে এই 
সব ক্ষেত তৈরি হয় । জল বয়ে এনে জলমেচ করাও এক কিন 
বাপার। আশ্চর্য যে, এই সমস্ত কষ্টসাধ্য কাজ কিন্নরীদের করতে 
হয়। কিন্তুরেরা বংসরের ভিতর শুধু একটি দিন ক্ষেতে লাঞগ্গ 
দিয়েই ছুটি পায়ু। 

এই সব ক্ষেব্রুলন্ধ শন্তে দিন চলে না। কাজেই তাদের 
পশমের ব্যবসা করতে হয় । কিন্নরদের প্রধান উপজীবিকা পশমের 
জন্ত ছাগল, ভেড়া পালন । এ কাজটিরও ভার কিন্পুরীদের পণ ( 
থাকে। তারাই ছাগল, ভেড়া চরায়। শুধু খুব শীতের সময় 
হখন পাহাড়ের উপর ঘাস, পাতা থাকে না, তখন কিক্ুন্বীরা ছাগল 
ভেড়ার পাল নিয়ে নিচে সমতলভূমিতে চনাতে আসে । এ ছাড়! 
ষাবতীম্প গৃহকণ্ন, সম্ভানপালন সমস্তই কি্নরীদের করতে ২য়। 


এষন কি হাট-বাজারে পণ্য-বিনিময়ও কিন্গত্বীরা করে। বড় বর্জ 
ৰোঝা পিঠে করে নিয়ে কিঞ্নবীদের পর্বত আরোছণ করতে হয়। 
এই সব মাল বহনের কাজে কিন্নরের! পরাুখ। কিন্রের! আলগে | 


মুখ খুব লম্বা হলে তাকে ঘোড়ামুখো ও ঘোড়ামুখী বলা হয়। 
বাস্ডবিকই কিন্নর-কিন্ন্বীদের মুখ একটু বেশী রকম লম্বাধরনের । 
বৃতত্ববিদ্‌ পণ্ডিতদের মতে কিন্পথের! মূল আধ্যবংশলডুত । 








শপ শপ পি 
ভাপ পা শী 


সময় কাটায়, ধূমপান, মন্তপান নানা রকম খোশগল্প ও নাচগানে 
তাদের জীবন কাটে । *মেহেমী ও আঙ্গুর! মদ্ত* কিন্নরীর! পুরুষদের 
রক শ্বগৃতে তৈরি করে । কিন্ুবীরা! একেবারেই মদ্চপান করে না! । 
ধারা পরিনাম করে, যারা কম্মাঁ, দেশট! তাদেরই হওয়া উচিত-_ 


«ই ধারণাই আলজ্রকের দিনের রীতি । কাজেই এই দেশটিকে 


'কিননবীদের দেশ” বলা উচিত । 

কিন্নরভূমি ও তিববতের অনেকটা লমসীমান! থাকায় কিনম্নর ও 
ভ্বিববন্তের মধ্যে ভাব, আচার-্বাবহার ও কুষ্টির বন্ধ আদান-প্রদান 
আছে । কিছু তিব্বতী শদ আলা! সত্বেও কিন্নরদের একটি স্বতন্ত্র 
ভাষা আাছে কিন্ত কোন লিপি নেই । কিন্্ররভোষা আরধ।ভাষ। 
এবং প্রাচীন সংস্কৃত ভাবাগোঠীর অন্তর্গত । এই ভাষার স্থানীয় 
নাম হমন্কত। এই ভাষামু কোন সাহিন্তা নেই কিন্তু বন্ধ অপূর্ব 
ধুর লোকগীতি আছে! এখন কিন্নরেরা নাগরীলিপি ব্যবহার 
হরে আরম্ত করেছে । 

ভিববতে বৌদ্ধধন্দ প্রচলিত, তবে তাকে তান্ত্রিকতা-মিশ্রিত 
বৌদ্ধ বলা যেতে পারে। কিন্নরভূমিতেও বৌদ্ধধশ্মের বথেষ্ট 
বিকাশ ভয়েছে, কিন্তু এখানকার বোদ্ধধশ্ম বৈদিকধশ্মের সঙ্গে 
ঈড়িত আছে। কেহ কে যনে করেন যে, তিব্বত থেকে বৌদ্ধধশ্ম ও 
5 কিমরভূমিতে আমদানী কর! হয়েছে । এ কথা সত্য নহে। 
তি প্রাচীনকালে, এষনকি সম্রট অশোকের সময়েও কিন্নরভূ(মিতে 
বোধন ও সংস্থত প্রবেশ করেছিল । কিএরভূষিস্ব কালসীগ্রামের 
দ্নকটে নদীর ধারে মহারাজ অশোকের চতুর্দশ অনুশাসনের 
শিদ'লপিযুক্ত স্তম্ভ এখনও দণ্ডায়মান আছে। 

বিনুবভূমির প্রায় প্রতি গ্রমেই বৌহ্ধমন্দির এবং তংসংঙ্সিঃ 
একট করে লামা আছ্ে। প্রায় প্রতি গৃহেই একটি সাদ। বৌদ্ধ- 
মন্ত্রলধিত পতাকা উডডীম্মান । কিন্তু উত্তরাখণ্ড দেবভূমি ৷ 
গ্রতি থামে একটি হিন্দু দেব বা দেবী খাকেন। 

মুতপূজ: বা! পণ্ড বলি কিগ্নরভূমির সর্বত্র দেখা ষায়। মাংস 
তোভনও এখনে প্রচালিত । 

ভিববতীযুদের মধ্যে জাতিভেদ বা বর্ণভেদ একেবারেই নেই, 
কিন্ত কিন্নরদের যধ্যে ইহা বিশেষভাবে পরিলক্ষিত হয়। উপরস্থ 
কিএরভূমিতে হরিজন” আছে-ষারা একেবারেই অম্পৃশ্ত এবং 
বাদের ছায়াও কপুধষি১ করে। কিননরসমাজে “হরিজনদের” 
দগতি ও লাঞ্ছনার সীমা নেই । হরিজনদের ষধ্যে আবার বর্ণভেদ 
আছে। মধ্যাদা অন্থলারে তাদের নাম--(১) হালী, (২) রেগড়, 
(৩) বৈটু, (8) বওয়ার । অনৃষ্টের এমনি পরিহাল যে, ২য়, ৩য়, 
এবং ধর্থ শ্রেণীর হরিজন ১ম শ্রেণীর হরিজনদের নিকট অছুৎ। 
ওম এবং ৪র্থ শ্রেণীর হরিজন ১ম এবং ওযু শ্রেণীর হরিজনের কাছে 
সইু৯।  ৪র্থ শ্রেণীর হরিজন অগ্ুসব হতিজনের কাছে অদুৎ। 
ক্রির হরিজনের গোমাংস ভোজন উচ্চবণাঁয় কিন্নরের ঘুণার পাত্র 
ইওমার অন্যতম কারণ । 


আধা সংস্কৃতি, পাণ্ুবীর় সংস্কৃতি ও ভিব্যতীয় নস্কতি--এই 





ভ্রিবিধ সংস্কৃতির সংশিশ্রণে কি্নবদের সংস্কৃতির উত্ভৃত হয়েছে। 
তিববতীয়দের মধো নানীর বনু ভতৃকতা বিস্তমান এবং কিন্তুনীদের 
মধ্যেও বনুপতিপ্রথ! আছে । কিন্তু বিন্ুরীদের এই বন্ুপতি প্রথা 
তিব্বতীয় সংস্কতি থেকে এসেছে, না পাগুবীয় সংস্কৃতি থেকে এসেছে 
তা বলা কঠিন। কিন্ররভূমিতে পাগুবদের প্রভাৰ অতিশয় গভীর । 
বন্ধ উৎসব রাতে এখানে পাগুব সম্বন্ধে নানা লোকগীতি গীত হয়ে 
থাকে। কিন্নরভূমিতে এই বন্ুপতিপ্রথ! নারীনংখ্যার অল্লতান্ব 
জন্ত নয়। ১৯৫১ সনের আদমনুমারি অনুসারে জান। বায় যে 
এখানে পুরুষ ও নানীর সংখ্যা প্রায় সমান । 

একটি পরিবারের কোন পুজের সঙ্গে কোন কিন্পরকন্তার বিবাহ 
হলে কিন্ত্রবীকে সেই সব-কমটি ভাইয়ের পত্ধী হতে হয়। কোন 
কিন্নরীকে বিভিন্ন পরিবারস্ব দুই বা ততোধিক পুরুষকে বিবাহ 
করতে হয়না । কিররভিষিতে বন্ধ ভড় কতার এই বিশেষত্ব। 
এই বন্ধপতিপ্রথার একটি কারণ যে অর্থনে বিষয়ে সন্দেহ নেই। 
সব ভাইয়ের এক-একটি করে পৃথক পত্বী থাকলে, তাইয়ে ভাইয়ে 
কলহ হয় এবং তাদের পৃথক বাস করবার ইচ্ছা! হয়।. 
ভাইয়েরা পৃথক হয়ে গেলে পরিবারের সামান্ত শন্তক্ষেত 
ও পণুপাল তাদের মধো ভাগ করে নিতে হয়। এতে দবিষ্তর 
কিন্নবপরিবারের দারিদ্র এত বেড়ে বায় যে, জীবনযাত্রা চালান 
কঠিন হয়ে পড়ে। কিনব হরিজনদের জমিজম। বা পশুপালন 
প্রভৃতি কিছুই নেই--যার! সাধারণতঃ দিনমভুরি করে দিন কাটার 
তাদের মধ্যে বন্ধপতিপ্রথ। নেই । এসব ক্ষেত্রে ভাইয়ের ভিল্ব 
ভিল্ন পত্রী গ্রহণ করে পৃথক ভাবে বাস করে। ঝামপুর থেকে ৯ 
মাইল দূরে গোরা বলে একটি স্থান আনে, সেখানে উচ্চঙ্গাতীয় 
(রাজপুত প্রভৃতি ) কিন্রদের মধো বহু পতি প্রথা আছে কিন্ত 
হরিজনদেরু মধ্যে নেই । আবার রামপুর, কোঠগড় প্রভৃতি কয়েকটি 
স্কানে বছুপতিপ্রথা একেবারেই দেখ! যায় না। আর কিন্রন- 
ভূমির বে সকল স্থানে ( অবশ্থ অধিকাংশ স্বানে ) বন্ধ পতি প্রথা! 
প্রচলিত সেখানকার অধিবাসীরা লোকগীতির মাধামে পাগুবের 
জয়গান করে । এ থেকে বেশ বোঝা বায় যে, কিন্পরদের যধ্যে 
বনু ভত় কতার মৃ্গে দুটি কারণ আছে-_-(*১ ) অর্থ নৈতিক অবস্থা, 
(২) পাগুব নংস্কতি। 


কম্নরসমাজে কুড়ি বত্পরের নিচে যুবক-যুবতীদের বিবাহ হন 
না। বিবাহে কন্গাপপ বা! বরপণ দেওয়ান রীতি নেই । সচন্বাচর 
পিতান্বাতার সম্মতিক্রমে বিবাহ হয় । বর, বরের পিত! ও কয়েকটি 
আত্মীয় বন্ধু নিয়ে বিবাহ-দিবসে কণ্ঠার গৃহে উপস্থিত হয় এবং মভ- 
পান ও আহাবাদি কনে এক দিন কাটায় । তার পর বরধাত্রীর দল, 
বর ও কনেকে নিয়ে বন্ধের বাড়ীতে কিরে আসে-_ সঙ্গে আসে 
অন্ততঃ আটগুণ কন্তাবাত্রী । এই কন্তাষাত্রীরা ছুই দিন বরের 
বাড়ীতে মছ্চ মাংস প্রভৃতি থেয়ে বাড়ী ফিরে যায়। এই ভোজই 
বিবাহের একষাত্র অন্থুষ্ঠান । যজ্জানি, সপ্তপদী বা কোন প্রক্ষিয়া 
বিবাছে নেই, ভ্রাদ্ষণ পুরোহিতের প্রয়োজন হয় ন1। বরেন্ব বাড়ীতে 


৬১৬ 





রসে কন্তাকে বরের অন্ত সব ভাইয়ের পত্ী হবে বলে স্বীকৃত হতে 
হয়। সচরাচর বড় ভাই বিবাহ করতে বায় ও বধু নিয়ে 
জামে। 

কোন কোন ক্ষেত্রে যুবক-যুবতী। কোন মেলায় পরস্পরকে পছন্দ 
করে স্থানীয় দেবধন্দির প্রদক্ষিণ করে। এই ভাবেই তাহাদের 
বিবাহ হয়ে বায়। কালক্রমে তাদের পিতামাত! এ বিবাহে সম্মতি 
জাপন করে। | 

কিক্নরসমাজে বিবাহবিচ্ছেদ-প্রথ। আছে। স্বামী বা ত্র 
উভয়েরই বিবাহ বিচ্ছেদ করার অধিকার আছে। বিবাহ বিচ্ছেদ 
করবার পূর্বে স্বামীকে স্ত্রীর পিতার নিকট এ বিষয়ে সম্মতি নিয়ে 
আনতে হয় এবং স্ত্রীকে ৫২ থেকে ২০২ টাক! পর্ধ্স্ত দিয়ে তার 
মার়েঘ কাছে রেখে আসতে হয় । যদি স্ত্রীকে অপর কেউ নিয়ে 
যায়, ত| হলে স্বামী ২০০২ থেকে ৫০০২ টাক! নিয়ে স্ত্রীর উপর 
গ্লাবী ছেড়ে দেয় | এটা নিছক পতী বিক্রয় । 

কিন্নুর সযাজে বছ পতি প্রথা আছে কিন্তু বন্ধ পত্রী প্রথ। নেই 
বললেও চলে। এই জন্খ বু মেয়েকে অবিবাহিতা থাকতে হয়। 
আজন্ম কুমারীও এ দেশে অনেক আছে। এই সব মেয়েদের মধ্যে 
অনেকেই স্থানীয় লামার নিকট দীক্ষা! নিয়ে 'জোমে। হয় এবং ধণ্ম- 
চর্চায় জীবন কাটাবার প্রতিজ্ঞা করে। জ্োষোর। পিতামাতার 
কাছে থাকে । তখন তাদের পিতার নংসায়ে যাবতীর কাজ করতে 
হয়। এরা আজীবন বিন! বেতনের মঙ্ধুর হয়ে কাল কাটায়। 
কোন কোন ক্ষেত্রে দীক্ষা নেবার অনেক বৎসর পরেও 'জোমো'কে 
বিষাহ করতে দেখা বায়। কিন্নরসমাজে বিবাহের পূর্বে বা পরে 


যৌন-অণ্ডচিত! দেখা যায় না। 
স্থানীয় ভাষায় কিন্পরভূমিকে 'কৃণীর” ও কিন্নরজাত্তিকে “কুণীর!' 


অনানী 





১৭ উ। 


পপ সপামপশী ী 
বলে। প্রাচীনকালে কামর কিন্নরভূষির রাজধানী ছিল। কান্ত 
একটি প্রাচীন এঁতিহাসিক দুর্গ আছে, বা টারিদিকে বন্ধ-_কোন 
জানল! ব! দরজা! নাই । ছাদে একটি ফাক আছে, এই কাক 
দিয়ে আজন্ম কারাদণ্ড অপরাধীকে দড়ির সাহাযো ছুর্গের ভিত 
নাষিয়ে দেওয়া হ'ত। কয়েদীর বাইরে আসবার কোন উপায় 
থাকত না। “চিনী” থেকে ১৮ যাইল দূরে শঙঙ্র নদীর তীরে 
মোরং নামক স্থানে পাগ্ুবদের একটি দুর্গ আছে। কিন্ববদন্তী 
আছে যে, পাণ্ুবেরা এখানে অজ্ঞাতবাল করেছিলেন এবং এ রগ 
রাতারাতি তৈরী হয়েছিল। ৩২ মাইল দূরে অবস্থিত আর একটি 
দ্রগীকেও পাগুবদের দগ বলা হয়। 

হুগম কিন্্রভূমি সমেত সমস্ত হিসালয় প্রদেশটির শাসনের তার 
ভারতের কেন্দ্রীয় সরকার স্বহস্তে গ্রহণ করেছেন । তাদের সর্ব 
প্রথম লক্ষা হওয়া উচিত, এই হর্গম স্থানটিকে বহিজগতের সহিত 
কয়েকটি ভাল রাস্তার দ্বারা সংযুক্ত করা । ভারতীয় সংবিধানে 
মন্থযাবিক্র় এবং বিনামজুবীতে শ্রম আদায় কর! দণ্ডনীয় । কিনুর- 
ভূমিতে এটি এখনও চলছে । এ বিষয়ে হিমাচল প্রদেশ নরকারের 
তীক্ষু দৃষ্টি রাখতে হবে । ভরিজনদের এইরূপ শোচনীন্ব অবস্থায় 
রাখা একেবারেই চলবে না। কয়েকটি স্থানে জল ক্রয় করতে হয়, 
কিন্তু জলাভাব এত বেশীষে, দাম দিয়াও নিতান্ত প্রয়োজনীয় 
জলটুকুও পাওয়। বায় না, এখানে চাষের বিশেষ সুবিধা হবে না' 
আপেল,আসু৫,খোবানি প্রভৃতি বাগান খুব ভাল ভাবে করা যাবে। 
বাউ, চিড়, কেলু, দেবদার প্রভৃতি জঙ্গল তৈরি না করে, এমন সব 
গাঞ্জের জঙগল তৈরি করতে হবে_ যার পাত! ছাগল-ভেড়ার খান্ধ। 
এ কয়েকটি বিষয়ে ভারত সরকারের দৃষ্টি আকধণ করে এ প্রবন্ধ শে 
করলাম 


ভাটি 














স্াথীন ভারতবর্ষে শিক্ষা ও গণতন্প 
অধ্যাপক ভ্রীকমলকৃষ্ণ ঘোষ 


“দেশের অধিবানিগণই প্রকৃত নির্ভর়স্থল, তাহাহাই দেশের প্রকৃত 
দুর্গ!” 

“দেশবাসিগণের শিক্ষার উপরই দেশের অদৃষ্ট নির্ভর করে।” 

“দেশের শিক্ষা-প্রত্ষ্ঠানগুলি হইতেই সেই শ্বতাব প্রবাহিত 

চমু ও মেই সব লোকের উদ্ভব হমু, বাঙ্কারা দেশের বিজ্ঞান, ব্যবস,.- 
ণিজা, রাজনীতি, জাতীয় প্রতিরক্ষা, সুকুমার বিছ্ু। এবং প্রকৃত- 
শক্ষে আমাদের জাতীয়্-ভীবনের প্রতি বিভ'গের উপর প্রভাব 
নি্তাব করে "বে পহিমাণে জ্ঞানের ও বিকার এ উৎসগুলি 
মবচেলত হয় এবং তাহাদের পুণ বিকাশের উপক্বোগী অর্থ হইতে 
বর্চিচ থাকে, সেই পরিষাণে জাতি উন্ন£তর উচ্চতম শিখরে 
পীছিতে পাবে না ।*--ফোড কাউন্ডেদনের বাধিক কাধা বিবরণী, 
১৯৫৭ স্বরীষ্টাব্', পৃঃ ৮ (কিঞ্চিৎ পরিবণ্ডিত )। 
“একমাজ আশিক্ষার প্রভাবেই চিন্তাশীল বাত্তি'র উত্তব সম্ভব 
চু * (এ, পৃঃ ১) 
"জাতি: শ্রেঠ সম্পদ হইতেছে তাহার জনগণ । ( এ পৃঃ ১৪) 
"শিক্ষার জন্তু জাঁত যে অর্থ দান করে, তাহ! ঠিক দান নচে, 
চাহ! অর্থের বিনিয়োগ যাত্র। ইহা জাতিকে উচ্চচাবে সুদ 
করাইয়া দে ।"-_শ্রমতী এানী বেসাস্ত, “কমল! বতৃতা ।” 
(১৯২৫ খ্রীষ্টাব্দ) 
“অগকার শিক্ষা-প্র হ্ানগুলি হইতে আগামীকঙ্গাকার জগৎ 
সুলাভ করে ।--এম এল, জাজ “1110 17100:80109516 
3,675 € প্রধান শিক্ষকমৃহাশয়েন ভাষণ ) (1980 280], 
কগান পল )। 

১। এশিক্ষা" ও “গণতন্ত্রের মধ্যে একটি অতি-ঘশি্ যোগ- 
কুত্র রহিয়াছে, শিক্ষা বিনা গণতন্ত্র ধাচিতে পাবে না। 
সর্বজনীন ভোটাধিকার-যুক্ত গণতান্ত্রিক ব্যবস্থায় ব্যালট- 
বাক্সের গুরুত্বপূর্ণ স্থান । প্উত্তরাধিকারী” জনসাধারণ 
কর্তৃক নির্বব/চিত না হইলে গণতন্ত্রকে অস্বীকার কর! 
হয়। 


গণতন্ত্রের ক্রমবিকাশ ও গণতন্ত্রের পুষ্টির ব্যাপারে শিক্ষা যে 
'মিকা গ্রহণ করে, আমাদের দেশের জনসাধারণ তাহা সমাক্‌ 
পলপ্ধি করেন না, কারণ আমাদের দেশে গণতন্ত্র এখনও ক্রম- 
কাশমান। প্রকৃতপক্ষে, “শিক্ষা” ও “গণতন্ত্রের মধ্যে অতি- 
নিষ্ঠ একটি যে যোগন্ুত্র রহিয়াছে, তাহা উপলব্ধি করিবার মৃত 
[য়া এখনও বথেষ্ট-শিক্ষা পাই নাই । 
৯১৪ 


গত ২৭শে জুলাই ১৯৫৮ খ্রীষ্টাব্দে শ্রীনেহকক কলিকাতায় একটি 
ংবাদিক সম্মেলনে প্রসঙ্জক্রমে এ বিষয়ের আলোচনা করেন। 
“তাহার পরে কি হইবে ?”--এই প্রশ্থ তিনি নিজেই উদ্যাপন 
করিয়া একজন প্রকৃত গণতান্ত্রিক হিসাৰে নিজেই তাহার উত্তর 
দেন। যদি “গণতন্ত্রের” অর্থ হন “জনসাধারণ কতৃক শানন- 
বাবস্থ।৮, তাহ। হইলে গণতান্ত্রিক বিথি-ব্যবস্থৃ'স্ব জনলাধাতণের ষধ্য 
হইতেই উত্তরকালের কাম্মগণের ঈত্তব ভইবে, এরূপ আশ বরা 
আমাদের কর্তব্য । যদি কোন দল ব। নেতা লিজেদের উত্তরাধি- 
কারী (একটি বা কয়েকটি ) শ্জেবাইী “মনোনী ৪” করিয়া সেই 
ভাবে গড়ি তুংগন, তাহা 5ইলে তাহা গণতন্্রগিরোধী হইবে, 
গণতন্ত্রকে অস্বীকার করা হইবে ও তাহাতে গণতন্ত্র অপলাপ 
হইবে । এক্ধপ চলিতে পাবে সআাট-শানিত কিংবা “একভাস্্রক” 
দেশে, বেখানে জননাধারণের কথান্ন কর্ণপাত করার প্রয়োজন 
নাই। কিন্তু যেখানে গণতান্ত্রিক বিধি-ব্যবস্থী চালু €ঠিম্বাছে, 
যেখানে সর্ব্বঙ্জনীন ভোটাধিকার একটি বিধানসঙ্গত অধিকার, 
সেগানে প্রি ব্ক্তি ব্যালট-বাক্সের মাধ্যমে তাগার নিজনম্ব অভিমত 
প্রকাশ করিয়া! দেশের ভাবযাং নিঞ্পণ করিতে পারেন । যেখানে 
ব্যালট-বাজ্সই একমাত্র ভাগনিদস্ত', পেখানে কোন দল ব! নেতা 
কক “মনোনয়ন'' সগুব নন । যেখানে গণচ্গ্র চালু সেখানে 
প্রতি ব্যাক্তণই অনীম সগাবনা ও সুযোগ নাহরাছে। ম্তথাং 
কোন “অতিশ্মানবের'” উদ্ভব সেখানে সন্তব নর, তাহার 
উত্তরাধিকাণীর ত আদৌ নয়। গণতক্ চালু থাকার দক্ুণ 


সাধারণভাবেইী একজন গণভাম্সিক উত্তৎ।ধিকাধীর উত্তৰ 
হয় তিনি জননাধায়ণেরহই একজন! হয়ত বা তিনি 
পূর্বগামী ব্যক্তির সমান গুণপম্পন্ন না হইতে পাতেন, কিন্ত 


যতক্ষণ গণতন্ত্র চালু থাকে ততক্ষণ বিশেষ কিছু আপিন 
যায় না। 


২। অতএব শিক্ষার অত্যাবশ্থকতা। | 

তাই গণতগ্রের সাফল্ের জনক অনমাধারণের মধো অনুখীজনের 
(081011)0-এর ) প্রসার করিতে হইবে। ইঠার পহিধির 
বিস্তার করিতে হইবে । টচ্চম ভইতে নিমতম আরে সর্ব 
সাধারণকে এই অনুশীলন দারা গড়ি তুলিতে হইবে । এট অন্থ- 
শীলনের মাধাম বিবিধ, কিন্তু শিক্ষা ধিনা সকল অনশীলনই বার্থ 
হইযে। তাই শ্রীনেচকর যতে, গণতন্ত্রের পক্ষে ঠিক ধরনের 
প্রাথমিক ও যাধামিক শিক্ষার অতি প্রয়োজন আছে। বর্তমান 






মধুপুর 


রি বিনয়: বলুন কি চাই আপনার-_ এরোপ্রেন? রাজইাসের 
চায়ের দোকানে বেজ্গায় তর্ক "চলছিল । ভুতোদা থাকেন ডিম? এনসাইক্লৌপিডিয়া? 
মধুপুরে । কোলকাতায় বেড়াতে এসেছেন কয়েকদিনের ভুতোদাঃ (হাসিমুখে) তাজা ফুরফুরে হাওয়া । বিমল আর 
জন্তে ৷ গুকে ক্ষেপাবার চেষ্টা করছিল ছেলেছোকরার দল । 
বিমলঃ কি ভুতোদা, সহর দেখতে এসেছেন? সামলে 
চলবেন। রাস্থার ট্রাম চাঁপা পড়বেননা | 
ভুতোদাঃ (অপ্রসন্ন মুখে) হ্যা যা তেদের সহরের ছিরি। 
বিনয়ঃ সেকি ভুতোদা, কোলকাতার মত এত পেললায় 
সহর আর পাবেন কোথায়? 
তুতোদাঃ সহর শা ছাই । রাস্তার বেরোনোর জে। নেই। 
একটু ধীরে সুস্থে চলেছে! কি কুড়িজন ঘাড়ের ওপর হামলে 
পড়বে সেদিন কি বিপদেই পড়েছিলাম ! বিমল! তুই 
বলনা-_তুই তে! ছিলি আমার সঙ্গে । 
বিমলঃ ভূতোদা চৌরঙ্গীতে মাঝরান্তায় দাড়িয়ে একটু 
আয়েস করে পানজদী খাচ্িলেন। আর যাবে কোথায়। 
খ্যাচ খ্াযাচ করে এয পঞ্চাশট! গাড়ী গুর ইঞ্চি কয়েক ছুনে 
আটকে গেল | উনি পানদর্ধা মুখে দিয়ে, চারিদিকে তাকে 
“ভাল জাল!” বলে বিরক্তন্খে রাহ্কা পেরিয়ে এলেন । ট্রাফিক 
পুলিসেরা জীবনেও এরকম ঘটনা দেখেনি । তাই বেটন 
ফেটন নিয়ে ই! করে সবাই ভুতোদাকে দেখতে লাগল। 
ভুতোদাঃ আচ্ছা তোরাই ল্ল। বিকেলে বেড়াতে গিয়ে 
একটু আরাম করে প্ঠনজদ্ণাও খেতে পারবনা? একি 
সহরের ছিরি ! আমার সুখের চেয়ে স্বস্তি ভাল। 
বিমলঃ মধুপুর 'আর কোলকাতা! জানেন কোলকাতায় 
পয়স! দিলে বাঘের ছুধ পধ্যন্ত পাওয়া যায়। আপনার 








অজপাড়া্গীয়ে-_ বিনয় একেবারে চুপসে গেল । 

ভুতোদ1ঃ যাঃ যাঃ তোদের কোলকাতায় পরসা দিলেও ভুূতোদাঃ সকাঁপবেলা যখন পাহাড় জন্দল নদীর কিপাস 
সব পাওয়া বানা । থেকে মাটার গন্ধ মেখে সে হাওয়া সব।ঙ্রে আদব বাবে 
বিমল বিনয় (একসঙ্গে): কি! কি! ! যায় তখন মনে হয় ন্বর্গে আছি। 
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এ ধৌয়। কালি সিমেন্টের গরাদখানায় সে হাওয়ার মর্ম 
তোরা বুঝবিনারে। কিছু শুপু খোলা হাওয়াই না। আরও 
তানেক কিছু পাঁওয় যায়না তোদের এ সহরে। 

তুতোদাঃ কাল বাঁজারে গিয়ে ছিলাম। সখ হে।ল একটু মাছটা 
দশটা! কেনার । ক্রিন্ত মুীর দোকানে যা ব্যাপার দেখলাম। 
নিনল আর বিনয় ঘাবড়ে এ ওর মুখের দিকে তাকাল। 
বেজায় জব্দ করছেন দুভোদা ওদের। আবার কি যে 
ছাড়েন। 

ধিনয়ঃ কি ব্যাপার ? 

হুভোদাঃ এক খদোর মুদীকে কি নাজেহালটাই করলে! 
জোত আমাদের মপুপুর মুদী 





বিমল£ঃ বলুনই না কি কললে? 

হুতোদা খদেন চেয়েছে ভালডাঠ | পুী বেই “ডালডার' 
-নে হাতাটা ঢুকিয়েছে খদ্দের রেগে খুন। বলে “তুমি 
নেক ঠকাবার জায়গা পগুনি ? ালডা” তে। পাওয়া 
বার শাদারা টিনে। খোলা আজেবাজে কি গছাচ্ছ 
জানায় ?৮ তারপর আমার দিকে ফিরে বলে “দেখুন তো 
ম** “ডালডার” এত কাটতি বলে এরা সব আজেবাজে 
.নঘ “ডালডার নামে বিব্রী করছে। “ডালডা” কখনও 
পোলা অব্ায় পাও! যায়না ।* 

বিননঃ আপনি কি বপলেন হুতোদা ? 

দ্ুতোদাঃ আমি তো হেমেই অস্থির। ভদ্রলোৌককে 
খ্ললাম_মশাখ আপনার এ নংরের হালচালই আলাদা। 
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মধুপুরে বিপিন মুদীর কাছ থেকে খোঁলা “ডালডাই* তো 
আমরা কিনে থাকি ।” ভদ্রলোক গেলেন বেজ্ঞায় চটে। 
বললেন _-“ আগনি “ভালডা” কেনেন না আরে! কিছু। 
কেনেন যত খোল! জিনিষ যাতে ধুলোমযলা আর মাছি 
বসে” বলে গটগটু করে চলে গেলেন । (হুতোদার অট্ুহাসি) 
বিমল আর বিনয় আরো! জোরে হেসে উঠল । হুঁতোদার 
হামি গেল মিলিয়ে । উনি ভেবেছেন বেজায় জব্দ করছেন 
ওদের কিন্ত ওদের হাৰভাব দেখে তো তা মনে হচ্ছেনা। 
বিমল£ থোলা হাওয়া আর খোলা “ডালডা”--আহাহা 
কি ভায়েট--হাঃ হাঃ 

ভুতোদ1£ হাসির কি হোল ? 

বিনয়: ভদ্রলোক' আপনাকে ঠিকই বলেছেন । “ডালডা 
কখনও খোলা অবস্থায় বিত্রী হয়না । ভুতোদ্বা (চটে)ঃ 
তবে মধুপুরে আনরা কি খাই? বিনরঃ ভদ্রলোক যা 
বলেছেন তাই । কারণ “ডালডা” কোন জায়গাতেই খোলা 
অবস্থায় পাওয়া যায়না । 

ভুতোদাঃ দ্যাখ! ঝ/জগালকে হাইকোট দেখাচ্ছিস? বিমলঃ 
আপনি এই রে১রেন্টের মালিক হরেনদাকে জিজ্ঞাস করুন। 
বাড়াতে মিহদিকেও জিজ্ঞাসা করবেন । 

হরেনদাঁঃ হা!, ওরা ঠিকই বলছে । জুমার “ডালডা” নিয়েই 
তো! কারবার “ডালডা” পাওয়া যার একমাত্র এালকরা 
বারুরোধক টিনে-_-হলদে খেন্ুর গাছ মাকী টিনে। 
বিনয়ঃ শীলকরা টিনে “ডালডা+ তাভা ফুরফুরে হাওয়ার 
মতই ভাল অবস্থায় পাওয়া যায়। 

হুতোদ] চুপসে গেলেন । মিনমিন করে একবার বললেন 
“খোলা হাওয়া তো নেই এথানে 1৮ 

বিমলঃ একট! লেগেছে ভূতোদা ৷ সেকেওটা! মিস্ফায়ার 
হয়ে গেল। 
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নিবন্ধে জামাদের প্রতিপাদ্য বিষয় হইতেছে, শিক্ষা গণতগ্ত্রের 
প্রাণবায়ুন্বকূপ, শিক্ষা বিনা গণতন্ত্রেষ আয়ু প্রায় শেষ হইয়া যায়, 
আব শিক্ষিত নির্ববাচকমণ্ডলীই গণতন্ত্রের মেরুদণ্ুস্ব রূপ। 


৩। দেশে জীনেছেকর উক্ত সাংবাদিক সম্মেলনের কোনরূপ 
প্রতিক্রিয়া হয় নাই | জনসাধারণের মধ্যে শিক্ষা ব্যাপারে 
ওদা লিজ ইহাতে প্রমাণিত হইতেছে | . 


গণতান্ত্রং দিক দিয়া! শিক্ষা যে একটি বিশিষ্ট অংশগ্রহণ করে, 
তাহ! শ্রীনেহেক স্পইই টপলদ্ধি করিয়াছিলেন, কি্তু সাধারণে 
সামান্ই ঈপলন্ধি করে । আমরা শিক্ষা! বাপারে অতি-উদাসীন, 
তাই ভীনেভেকর এই সাংবাদিক সম্মেগনে দেশে কোগবূপ চাঞ্চলা 
স্থটি তয় নাই, ইহার কোনরূপ প্রতিক্রিয়া দেশে দেখা যায় নাই। 


৪1 আমাদের সকল পরিকল্পনায় শিক্ষার স্কান সর্ব্বোচ্চে 
দিতে হবে । সকল পরিকল্পনার পূর্বে মনুযাত্ব গড়িবার 
জজ শিক্ষার আয়োজন করিতে হইবে । 


আমব! 'এ পর্যাস্ত যাহ! বলিয়াছি, তাহা হইতে প্রক্িপন্ন হইতেছে 
যে,আমাদের সকল পরিকল্পনায় শিক্ষাকে সর্ব চ্চ স্কান দিঙে হবে, 
শিক্ষাকে অগ্র'ধিকার দিতে তবে । চমকপ্রদ বিরাট পরিকল্পনা" 
রাজির সম্মুখ আমাদের ভূগিন্লা। যাওয়া খুবই স্বাভাবিক যে সকল 
বঙ্ত্রের পিছনে বঠিয়াছে মামুষ, তাই মনে রাখিতে হইবে এই মানৃষ- 
কেই আমাদের সর্ববপ্রথমে ধবিতে হইবে, গ্ড়িছে হবে ও তাহার 
উদ্নতিসাধন করিতে তইবে । আমাদের লক্ষা শিল্পে উন্নতি বটে, 
কিন্তু সর্বজনীন শিক্ষ' বিন! এউ শি:ল'ন্ুতি সম্ভব নতে | আমাদের 
মনে রাখিতে হইবে ষে, মাথাপিছু উৎপাদন শক্তির দিক দিয় 
আমাদের দেশ সকল দেশের পিছনে পড়িয়া আছে । উহার কারণ 
হইতেছে মামাদের দেশের শ্লি-কশ্মিগণের মধো শিক্ষার অভাব । 
আজ চল্লিণ বসের উদ্ধি ত্টল কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ জাপানে সফর 
করিবার সময় ভাঙার হোটেলের পণিচারিকাকে তাহার দার্শনিক 
প্র 'সাধন।' জাপান*-সংস্করণ পিছে দেখিয়া চমকিত হষ্টস্বাছিলেন । 
তাহার এই জভিজ্ভঞল। তিনি কর্লিকাতা প্রেনিডেল্সি কলেজের ছ্ছাত্র- 
গণের নিকট বিবৃত করেন (প্রোপিডেব্পী কলেজ মাগাজিন, নভেম্বর 
১৯১৭ স্রীষ্টাক)। চল্লিশ বৎসর পূর্ধে যে জাতির হোটেলের পরি- 
চাতিকাও এরূপ উচ্চ শিক্ষা লাভ করিয়াছিল, মে জাতির যে পুন- 
»ভু খ'ন হইবে, ও হাতে আশ্চর্যযান্থিহ হইবার কি থাকিতে পারে । 


£1 শিক্ষার ফল হইতেছে-নুকর্ধিত মেধ! । সকল ক্ষেত্রেই 
এই সুকখিত মেধা কার্যকরী হয়। তাই উপযুক্ত 
উত্রাধিকারীর অভাব কখ4ও অন্থভূত হয় না। গণ- 
তান্ত্রিক ব্যবস্থা উপযুক্ত উত্তরাধিকামী প্রদ্ভত রাখিতে 

সাহা করে। 
শিক্ষার কলে যেধা সুকবিত হয় বল়্া সর্বপ্রকার কাধ্য 
করিবার কৌশল সহজেই আয়ত্ত হয়। গণতান্ত্রিক ব্যবস্থায় তাই 


১৩৬! 


সর্বজনীন শিক্ষা প্রয়োজনীয় । যখনই এবং যেখানেই ফা 
পড়িবে,গণতগ্ত্রের বিধিবাবস্থার ফলে ও তাহার ক্রমিক গতির সন 
সঙ্গে একছ্রন ত্তরাধিকারীর নিশ্চয়ই উদ্ভব সম্ভব হইবে! দেই 
বাক্তিই অগ্রসর হইয়! শুষ্গ স্থান পূর্ণ করিবেন । সর্বজনীন শিশ্ক 
ও অন্তশীলনের মাধাষে গণতন্ত্র এরূপ একটি বিধিশ্বাবস্থা গড়ি 
তুলে ও এরূপ একটি পরিবেশ হরি করে যে, প্রতি বিভাগে 
উপযুক্ত উত্তবাধিকাবী প্রস্থত থাকে। প্রয়োজন হইলেই ভারা 
ভাব গ্রহণ করেন। বদি এরূপ না হয়, তাহা হইলে বুঝিতে ভবে 
গণজন্ত্র বিফল হইয়াছে । যখনই যে-কোন বিভাগে উপযুক্ত বাক্কি 
অভাব ঘটিবে, তখনই বুঝিতে হইবে, ইহা একটি সাবধান-নৃচক 
সঙ্কেত, আমাদের সঙ্কক করিয়া দিতেছে যে, আমাদের শিক্ষা-ব-বস্থার 
কোন একটি ক্রটি রহিয়া গিয়াছে, আর এই ভ্রুটি অনাহিবিলগ্বেই 
দুর করিতে হইবে। এই ক্রুটি থাকিলেই আমাদের বুঝিতে হইবে 
যে, যে-জনগণ জাতির শ্রেষ্ঠ সম্পদ, শিক্ষার দ্বারা সেই জনগণ্রে 
উপযুক্ত উন্নতি সাধিত হয় নাউ, 'আর যে-পরিমাণে এই মানব-রণ 
সম্পদ্দেত উপযুক্ত সদ্বাবগার ও উন্নতি সাধিত না হইবে, মেই 
পরিমাণে গণভন্ত্র ক্ষিগ্রস্ত হইবে। দৃষ্টাস্তত্বরূপ বলা যাতে 
পারে যে, আমেরিকার গণত্ন্্ এ বিষয়ে সর্বদ। সজাগ এবং শিক্ষার 
বিধি-বাবস্থার জগ তাহার বিশাল শাসনযস্ত্রের কোন নিহ'গেই 
সেখানে কখনও লোকাভাব এন্ভৃত হয় নাই। এই গণয্ 
প্রভাবেই আমেরিকার ইতিহামে এক যুগপদ্ধিক্ষণে কাঠের কনর 
তইতে হোয়াইট-ভাইলে ষাত্রা লিনুকনের পক্ষে সবিধা্বনক তয় 
ছিল এবং এই গণক্জ্লট লিন্কনকে এক বিশ্ববিুত, অপুনদ বভুত 
দিতে প্রেরণ! দিয়াছিল, আর যদিও তিনি কখনও কোন সাহি হাক 
বিশেষজ্ঞত। অন্জন করেন নাই তথাপি এই বর্তৃতাই সাদ 
ভাগারের বিশেষ একটি কত্বস্বরূপ হইয়া ঝঠিয়াছে এবং রাজ"! তর 
জটিল পথে মানব-জাতিকে আলোক দেখাইয়া বিপদ হইতে বা 
করিয়া আসিতেছে । এ সমস্তই গণতন্ত্রের প্রভাবে স্ব ভইয়'৫৫। 


৬। ব্যালট-বাক্স করুক জনসাধারণের উপর ক্ষমতা ও নিত 
আর্পত হইয়াছে । সুতরাং আমাদের 'প্রভৃ'দের (শক্ত 
করিতে হইবে। শিক্ষিত নির্বাচকমণ্ডলী হইতে বাজ" 
নৈতিক প্রতিফোগীদলগুজির মধ্যে সাম্য (0918:05] 

রক্ষিত হয়। 


আর একটি কারণে বর্তমান ভারতবর্ধে সর্বজনীন শিক্ষার ৭7৭ 
বাড়িয়। গিয়াছে । বর্তমান ভারতবর্ষকে গণতন্ত্রের একটি (৫ 
পরীক্ষাশাল! বল! বাইতে পারে, এখানে গণতন্ত্রের বিরাট পীর 
চলিতেছে । এখানে আজ ব্যালট-বাক্স কুদ্রতম ভারতীয় নাগরিকের 
উপর অসীম ক্ষমতা ও দারিত্ব অর্পন করিয়"ছে, ভারতবর্ষের কঙা। 
কল্পে দেখিতে হইবে বে, এই ক্ষমতার £ষেন অপগ্রয়োগ ন' হ?! 
দেখিতে হইবে যে, এই গুরুদায়িত্ব যেন সুষ্ঠুভাবে পালিত €র। 


ধাস্তন 


স্বাধীন ভাত্বপবর্ধে শিক্ষা ও গপতজ্জ 


৬১ 





শ্বতরাং ভোটাধিকারের সঙ্গে সঙ্গে শিক্ষার প্রসার করিতে হলে 
তবেই ভোটাধিকার সার্থক হইবে । এখানে গ্রেট ব্রিটেনের দৃষ্টাস্ 
সমীচীন হইবে । এই জুন ১৮৩২ স্রীষ্টাব্ডে গ্রেট ব্রিটেনে যখন বিখ্যাত 
এরিফশ্মন বিল” বিধিবদ্ধ হয়, তখন সেখানে শিক্ষ। অতাস্ত অবনতি" 
অবস্থায় ছিল, এই “বিল” আইনে পহিণভ হইবার সঙ্গে সঙ্গে 
সরকার কর্তৃক নাগক্রিকদের শিক্ষাভার গ্রহণ নক হয়। অবশেষে 
গাডষ্টোনের মন্ত্রিতকালে খন ভোটাধিকাবের অধিকতর প্রসারের 
ফলে দেশের শাসনভার তীাঙ্কার হস্তে আমে, গন পি সমাজ- 
সঙ্কারে কুতসন্ক্ল হইয়া প্রথমেই শিক্ষা-সংস্বারে ভাত দেন, কারণ 
তন সকলেই অনুভব করেন যে, আমাদের প্রভুদের এবার শিক্ষিত 
করিয়! তুপিবার সময় আসিঘাছে | (010 10056900086 
(07 171886915” ) 1 ভাই ১৮৭০ খ্রীষ্ট'ব্দে ইংলগে “প্রাথমিক 
শিক্ষা-বিধি” (10167090655 1000086101) 5০06) আইনবন্ধ 
হয় ও “গুরুমহাশয় তাহার পাঠপুস্তক লষ্টরা বাঠির হইয়া পড়েন 
0106 80100] 1185661 অ৯3 00007%1 101) 101৭ [01720 
শিক্ষিচ আলোকপ্রাপ্ত নির্বাচকমগ্লী গণতন্মের শ্রেঠ সম্পদ কারণ, 
একমাত্র শিক্ষার প্রভাবে চিন্তাখীস বাক্তির, চিন্তাশীগ নাগরিকের 
উদ্ভব সম্ভব ভয় । রাজনৈতিক উত্তেজ্জন'য় অচঞ্চল থাকিয়া এই 
শিক্ষিত, আলোকপ্রাপ্ত নির্বাচকমণ্রলীই ভোটাধিক!বের জায়সঙ্গত 
বাবতর করিয়া গণকন্ধকে অবিমুষকারিত। ভইতে রক্ষা করেন! 
সর্বশেষে, এইরূপ নিব্বাচজ্মগ্ডুলীই শাগনষন্ধের উপ্র বছ দিকৃ 
পি শুতপ্রভাব ধিক্তার করেন। প্রথমতত, ভোটাধিকার প্রসারের 
সঙ্গে সঙ্গে শিকার প্রপার হইলে আকরধণের কেন্দ্র সমাজের লিশেষ 
কান শ্রেণীতে নিবদ্ধ না থাকিয়া! সমগ্র জাতির মধ্যে ছড়াইয়া 
পণ্ডে; এবং ছিতীয়ই:, এইরূপ নির্বাচক মঞ্চলী থাকিলে শক্তিমান 
বঙোধীদল সকলের উৎপত্তি শশ্তব হয় ও জাচার ফলে শাসনভার- 
প্রাপ্ত দল সতক থাকেন । এইরূপে শিক্ষিত নিব্বচকমণ্ডপীই 
গণতন্ত্রের মেরুদগুত্বকপ হইয়া উঠে। শিক্ষিত নির্ববচককমণ্ডলী 
কইতে গঠিত এক্ট সকল বিরোধী দল ষে রাণেঁ অনুপস্থিত সেপানে 
একতন্্র স্থাপিত হয়, আর ইহাদের উপস্থিতিতেই গণতশ্রের পুষ্টি 
সাধিত হয়। গণতন্ত্রের মুলমন্ন হইল এই যে, শামনভার কোন 
বিশেষ দলের মধ্যে চিরদিন নিবদ্ধ থাকে না, জনসাধারণের 
সহাম্ভ্ূতি অর্জন করিতে না পারিলে আগামীকলাই শাননভার 
হস্তাজ্রিত হইতে পারে, অগ্ভকার বিরোধীদল আগামীকল্য শামন- 
ভার গ্রহণ করিতে পারেন । অতএব গণতম্তে প্রতিদলকেই সজাগ 
থাকিতে হয়-_-এই নিরবচ্ছিন্ন সতকভাই, শুধু স্বাধীনতা কেন, 
গণতনম্বেরও মূল্য । এইরূপে বিভিন্ন দলের মধ্যে প্রতিঘম্দিতার 
কলে দলগুলির মধ্যে সাম্য গ্বাপিত হয়। মনে রাখিতে হইবে যে, 
এই স্বাস্থ্যকর প্রতিযোগিতাই গণতস্ত্রের জীবন । এইবপে প্রতি- 
"লই জনসাধারণের কঠধবনির দিকে সজাগ থাকিবে, “জনসাধারণের 
কঠধবনি হইতেছে ভগবানেরই কঠধ্বনি*-_-এই বানী এইউরূপেই 
সার্ক হইবে। গণতন্ত্রে শিক্ষিত নির্ব্বাচকমণ্ডলী, তাই এত 


প্রয়োন্গনীয়। তাই আমব! বার বার বলিতেছি, শিক্ষিত নির্বাচ- 
মগ্ডলীই গণতস্তের মেরুদ গুস্বরপ । 


৭। আমাদের লক্ষ্য ভবে শুধু সর্ববজনীন প্রাথমিক শিক্ষা নহে, 
বয়ম্বদেরও সর্বজনীন শিক্ষা (90016 600086100 )। 


স্থতরাং আমাদের লক্ষা হইবে-শুধু একটি বিশেষ বযত্ধদের 

(৫ কিংবা ৬ হইতে ১১) মধো সর্বজনীন প্রাথমিক শিক্ষার প্রসার 
নহে, ইনার উদ্ধি বয়দ্কদেরও মধো সর্বজনীন শিক্ষাপ্তসার আমাদের 
লক্ষা ওয়া উচিত । টক্ত বিশে বয়স্ক দল্গের বাচিনে ষে বিষাট 
নিরক্ষর, অশিক্ষিত বা অর্ধ-শিক্ষিত শ্রেণী আছে, তাহারা উপযুক্ত 
নাগরিক হইর। গড়ি! উঠিবে, তবেই তাহারাও ভোটাধিকারের 
স্কায়ুসঙ্গ ত বাবহার এবং তাগাদের উপরে যে গুরুদাযিত্বপূর্ণ জটিল' 
কগ্বানার আপত্তি হষ্টয্াছে দেভার সুষ্ঠুভাবে বন করিতে 
পারিবে । নুতরাং সমস্ত জাতিকেই পাঠশালায় যাইতে হইবে। 
তবেই শি্ঘিত ও অশিক্ষিতের মধ্যে ব্তমান প্রভেদ আর থাকিবে 
না, গণতন্ত্রের ক্রমোন্নতি নিশ্চিত ও দৃঢ হইবে । 


৮) খুঁচর। খুচরা শিক্চা দেওয়ার নীতি অদুরদশিতায 
পারচায়ক । অশিক্ষিত বা অদ্ধ-শিক্ষিতের সংখ্যাধিকোর 
প্রতিকূল প্রভাব । গণভঙ্গের সম্মুখে একটি কুট বিপদ । 

গণতগ্ধ যদি সর্ববঙ্গনীন শিক্ষার ভার গ্রহণে অসমর্থ হয়, তাহা 

হইলে তাহাকে দুইটি ঘোর বিপদের মন্মুধীন হইতে হইবে। সেই, 
হুউটি বিপদ সম্বন্ধে আমরা এখানে মাবধানধাণী ঘোষণা কৰিব ॥ 
প্রথমটি হইতেছে অতি সুগ্র, তাই হা কাহারও দৃষ্টি আকর্ষণ 
করেনা ষদি দেশের জনলংখা'র বুচত্তা অংশটি আশিক্ষিত বৰ 
এন্ধ-শিক্ষিত রহযা যায়, তাচা হইলে তাতারা শুধু সংখাগরিঠতার 
ক্বোরে শিকিত অংশকে চাপিয়া রাখিবে ও ভাহাদের প্রাপ্ত শিক্ষার 
সমস্ত সফল নাকচ করিয়া দিবে । অশিক্ষিত, অদ্ধ-শিক্ষিত বা কৃ 
শিক ত"জনসম্প্রদায় সংথাগরিঠতা লাভ করিলে গণতগ্রের পক্ষে তাহ! 
প্ররুহ বিপজ্জনক ' এই বিরাট সংখ্যাগরিষ্ঠ-সন্প্রণয়ের “মাধ্াাকর্ষণ” 
শক্চি প্রতিরোধ করা অতাস্ত কঠিন হইবে । ফলে, শুধু.যে,সংখ্যা- 
লঘু শিঁলিতসম্প্রদায়ের সকল শিক্ষাই বার্থ হবে তাহা নহেতসমাজ 
ও রাজনীতির ক্ষেত্রে প্রত্যেক বিভাগেই মান নামিয়া যাইবে, আর 
এট মান উচ্চে তুলিত্বার প্রতি চেষ্টাই উক্ত সংখাগ্ুর সম্প্রদায় প্রাণ" 
পণে বাধ! দিবে । নুতরাং আমরা! দৃঢকঠে ঘোষণা! করি যে, সষগ্ধ 
জাতিকে ষে শুধু পাঠশ'লায় যাইতে হইবে তাহ' নহে, সকলকেই 
“একসঙ্গে” যাইতে হইবে । অর্থের অজুচাতে খুচরা খুচর। শিক্ষা 
দেওয়া এবং সর্বজনীন শিক্ষা বিঙ্গম্ব করা, উওয়ই অনুরদর্শিতার 
পরিচায়ক । 


৯। সর্বজনীন শিক্ষাই গণতঙ্ত্রকে “উচ্ছ খলজনতাতন্ত্র” 
হইতে বক্ষা করে । 

সর্ধজনীন শিক্ষা গণত্ন্রকে আর একটি ঘ্বোর বিপদ হইতে 

উদ্ধার করে। এই দ্বিতীয় বিপদটর নাম দেওম়। যাইতে পানে 


রি. 


“উচ্ছ ঙগজনতাতন্ত্র” (100)00180 )। শিক্ষা হইতেই দৃঢ় 
নিযমান্বর্তি তা (1015011)1109 ) অংজ্জত হয়, ইহার অভাব ঘটলে 
উচ্ছম্ধলজনতার স্বৈরতনত্র স্বাশিত হয়। গণতন্ত্রের বাকিত্ব- 
প্রসাবের দিকে বধন কোন বাধাই নাই, তখন এই বাক্তিত্বের 
অপব্যবহার যাহাতে না হয়, সেদিকে আমাদের লক্ষা রাখিতে 
হইবে । এই ব্যক্তিত্বকে উপযুক্ত সীমার মধ্যে আবদ্ধ ঝাখতে না 
পারিলে ঘোর বিপদ হইবে। শিক্ষা ব্যতীত সংযমবৃত্তি জাগে না, 
আমাদের অসংবত বাত্তিত্বকে শান্ত, সাহত করিতে হইলে উপযুক্ত 
শিক্ষার প্রয়োজন । শিক্ষার প্রদার হইলেই গণতন্ত্র দ্বৈরতন্ত্র হইতে 
রক্ষ! পাইবে, আর বক্ষ না পাইলে ধীরে ধীরে “একতন্ত্র স্বাপিত 
হইবে । তাই আমরা এই প্রসঙ্গে জন মিঙ্টনের সতকৰাথার 
এখানে পুনকল্লেধ করিতেছি । তাগার মতে শিষুমানুততিতার 

জক্ষদণ্ডের উপণ জাতির ও সম্রাঙ্ছোর উদ্থন-পতন ঘুরে । 
১০ | সর্ববঙ্গীন শিক্ষার বায়ভারের কখানি অংশ বে- 
সরকারী দল গ্রঠণ ঝরিতে পরেশ । বে-সরকাখী। অর্থ- 

ভাগার সষ্টিধ প্রয়োজলীরুতা । 


একটি বিষয়ের দিকে আমরা এতক্ষণ দুটি আকর্ষণ করি নাই, 
এষ বার সে সন্থদ্ধে মালোচনা কতিব। বে সক্কার। দল সর্বজনংন 
শিক্ষার বিপুঙ্গ বাম়ভারের কিমদংশ গ্রহণ কথিম়ু। সবকাত্কে কঙখনি 
সাহাষ করিতে পাবেন,সে সম্বন্ধ আমরা এইবার আলোচন। কবিব। 
আমাদের মনে বাধিতে হইবে মে, ভারতবর্ষের আয় এই বিরাট 
প্রচেষ্টার সমতুঙ্গ নম্ব, ইভা ম্মপে রাখিয়া আমাদের সকঙ্গকেই অগ্রসর 
হইতে হইবে। স্বাধীন গণভাগুক দেশ সকল বায়ুভাবের 
জন্গ শুধু সরকাতের মুখাপেক্ষী হইয়া থাকিলে চঙ্গিবে না, বে-দরকাণী 
মঙগকে সরকারের সহিত সচধোগিতা করিতে ভইবে, এবং 
সর্বজণীন শিক্ষার বিপুল ব্যয়ুভারের কিয়দংশ গ্রঠণ কৰিতে হইবে। 
গ্ণতাস্রক আমেরিকায় যেমন বে-সংকাণী দলের দান শিক্ষাক্ষেত্রে 
একটি ধিশিই ভূমিক! গ্রহণ করিয়।নে, গণতান্ত্রিক ভারতবর্ষে 
বে-সরকার৷ দলের দান সেই ভূ'মকা গ্রহণ করুক। স্বাধীন, 
প্ণতাম্রিক দেশে এক্সপ আত্মন্রভঃতা। সমীচীন হইবে। বিরাট 
বাণিজা-প্রতিষ্ঠা*গুলি তাহাদের অর্থভাগ্ডার উন্মুক্ক করুন, তাহাদের 
পক্ষে ইহ। জবিমিশ্র দান হইবে না, উহ! অর্থ-বশিয়োগের নামান্তর 
মাব্র, কারণ এই দান শেষে তাহাদের স্বর্থের অন্থকূলই হইবে। 
দেশের কলাযাতণর দিকে চা'হয়! সর্বজনীন শিক্ষার জঙ্গ আমাদিগের 
কিছু আর্থিক তি স্বীকার করিতে প্রস্তুত থাকিতে হইবে । যদি 
সমগ্র জাতিকে এক সঙ্গে পাঠশালায় যাইতে হয়, তাহা হউলে 
লম্র জংকেই সে বায়ুভার বহন কঠিতে ভইবে। গণতন্ত্রের 
সকার জাত হইতে বিভিন্ন নঙে, উহা জাতীয় সংকার । সুতরাং 
সেই সরকার যেখানে আযজের দিক দিয়! সম্পূর্ণ সমর্থ নয়, তখন 
বে-সংকাৰী দলকে সরকারের সহিত সহযোশিত। করিতে হইবে, 
বিশেষতঃ সর্বজনীন শিক্ষার ব্যাপারে কোনরূপ আপত্তি ধাকিতে 
পায়ে ন।। সমগ্র দেশে প্রত প্রাঙষঠানে, প্রতি রাজাসরকারে 


ন্‌ চাল এ র ॥ হু 
ন্‌ চ। খা সঃ 
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এবং কেন্দ্রীয় সরকারে “শিক্ষ।-উন্নয়ন-ভাগ র” ধোল'হটক। আর 
এষ ভাগারে অর্থনংগ্রহের সুবিধার জঙ্জ “'শিক্ষা-উন্নয়ন-ভাগ্ডার- 
বিধি" প্রত্যেক বিধাননভার বিধিবদ্ধ হটক, তাহ! হইলে বেনংকাণী 
দিক হইতে ব।ক্তিগত ভাবে কিংবা! প্রঠিষ্ঠানগত ভাবে এউ 
ভাগুরে দান কর! আইন সঙ্গত হইবে। এইরূপে সবক্ষণীন 
শিক্ষার বিরাট প্রচেষ্টায় সকলেই অংশ গ্রহণ করিতে পারিবেন। 
বাক্তিগত দান বত সামান্কই হটক না কেন, একুনে সমান হইবে 
না, জনলাধারণের শিকট হইতে একটি একটি কারমু। পয়সা 
পাইলেও উচ্চ শ্রেণীর মোট! মোটা দান অপেক্ষা একুনে অধিক 
হইবে । অমেবিকার ফেঙ বা বকেক্েপার-ভাগুাবের আদশে 
আমাদের দেশের ধনকুঁবেরগণের প্রতিষ্ঠানগলি অনুরূপ ভ'গার 
খুলুন । তাহাদের কম্মশুচী অনুরূপ হউক, তাহ হইলে এই সকল 
ভাগার স্কাধী বার়-বরা-দদর নুুনত -পুরক হইবে। 

১১। "জনগণ কর্তৃক পাঞচ।লিঞ, জনগণের কল্যাণে পরি- 
চলিত, জনগণেংই গিজন্ব শানশত্ন্ত্র” ভারঙবধে চালু 
রাখিতে সর্ববক্গণীণ শির প্রয়োজন, এবং সেজগু অর্থ- 

সংগ্রহেরও প্রমোজন। 

এই শিবন্ধে ফাহ! আমাদের প্রধান প্রতিপাদা বিষন্ব, উপ- 

সংহারে আমরা তাহারই পুনক্লেধ করিব। জর্বাজলীন শিক্ষার 
খাতে ম্বামরা যেন অর্থ বরাদ্দ করিতে কাপণ। না কার । “বশক্ষার 
জন্তু অর্থ, আরও ওর্থ” ষেন আমাদের জপমালা হম্বু। খিশেবজ্ঞর। 
মিলিত হইছ। অর্থদংগ্রঠ বাপাবে পর'মর্ণ ও উদ্যায়ু উদ্ভাবন কন, 
কারণ নিরক্ষবুষ্তা ও শজ্ঞভার বিকদ্ধে নকলে মিগিত হউয়া অভ্যি 
চালাইতে হইবে । আমর! “অভিযান” শব্দটি বিবেচন! করিযাই 
বাবহার করিয়াছি, কারণ শিক্ষা-সমশ্থাকে সামরিক পধায়তুক্ত না 
করিলে উহার আশু স্মাথান সম্ভব নহে । যখন আমাদের স্বাধীন হার 
এক।দশবর্ধেও একটি বিরাট সংখ্যাগরিষ্ঠ অংশ শিক্ষার আলোক 
হইতে বত রহিয়াছে, তপন আমরা সক্ষটাপন্ন অবস্থায় পড়িয়।ছি 
বলিলে অতুমক্তি হইবে না। তাই শিকা-সমন্তা সমাধানের জগ 
আমাদিগকে যবাসম্তব ত্বরা করিতে হইবে। অগ্চ সব সুই 
অপেক্ষা কৰিছে পারে, কিন্তু বর্তমান পরিস্থিতিতে সর্বজণীন 
শিক্ষা-সম্্ঠকে আর ঠেকাইয়! রাখ! চলে না। সুতরাং আমাদের 
পকলনা-সুচংর অগ্র/ধিকার বিষয়ের সংশেধনের এখন সময় 
আপিয়াছে। যাহা সর্বাধিক প্রয়োজনীয়, ভাহাকেই সব্দাণ্রে স্বান 
দিতে হইবে, আর আমাদের বর্ধমান পরিষথ্িতিতে শিক্ষা যে 
সর্ব।ধিক প্রয়োজনীয়, তাহা কে অস্বীকার কবে? সুতরাং 
আমাদের রাজস্ববায়ের খাতে, রাজাসরকারে বা কেন্দ্রীয় সরকাকে। 
শিক্ষা দাবী হইউলেছে সর্ধ্বাপ্রে। এতদিন * শিক্ষ।”” একটি 
অবহেলিত বিষয় ছিল, বিদেশী শাক বিমাতার মত তাহার প্রতি 
ব্যবহার করিয়াছিল, আশ! কর আজ .সেদিন গিয়াছে। শুধু 
প্রাথমিক শিক্ষ। কেন, সর্ধগ্গনীন সাধারণ শিক্ষার প্রবর্তন করিতে 
হইবে, তবেই “জন্গণ-পহিচালিত, জনগণের কল্যাণে পরিচালিত, 
জনগণেরই নিজস্ব শাসনত্ম্্র” ভারতবর্ষে চালু হইবে। 


চুলের কতখানি ২ আপনি করছেন? 
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মেতাজী স্মরণে 
শ্রস্্রেন্দ্রনাথ বিশ্বাম 


নেতাজী তোমারে ব্যর্থ করেছি 
স্বপ্ন হন্ল না পুর্ণ। 
“কোহিমার বপে* হে বিজয্ী বীর 
দর্প করেছি চুর্ণ। 
মহিমা তোমার প্রচারিয়া যার! 
শোষণ করেছে দেশ। 
দেশের সেবায় পথে তুমি আজ, 
তাহার। বয়েছে বেশ। 
নির্ধ্বোধ তুমি! দেশের সেবার 
নিজেরে করেছ শেষ । 
আমরা কেমন আরামে কাটাই 
মুখে বলি “দেশ” “দেশ” । 
বাজার কুমার সন্ত্রাসী হলে 
বাহন! দিয়েছি চের। 
পিছে পিছে ঘুরে পাগল করেছি 
পেঞ্জেছ কি কিছু টের? 
পাগল হয়েছ ? মাটিও ধরণী 
মাটিরই উপরে ববে। 
মানুষ ভূলিবে “স্বতষ্ ধশ্ম' ? 
খ্বর্গ নামবে ভবে ? 
শন্তশ্তামল! হবে এ ভারত 
দীনের জুটিবে অন্ন ? 
বিদেশী জিনিল রবে না এ দেশে 
গড়িবে স্বদেশী পণ্য ? 
সত্য ও প্রেমের গড়িবে সৌধ 
অসত্য তিতের "পর । 
বালুচরে তুমি বাতুল নেতাজী 
বচিবে বাসর ঘর ? 
মানুষ বাসিবে মানুষেরে ভাল 
নেবে সবে বুকে তুলে, 
অহিংস হইবে সবার পুজ্য, 
হিংসারে যাবে ছুলে ? 
ফিরে এস তুমি হে তেয়াগী বার 
পুঙ্য হে মহায়ান ! 
এ পোড়া দ্বেশেরে বামিও ন1 ভাল, 
হয়ে যাক শত খান। 


উপানিযচ অ।লা। 
শ্রীপুস্পদেবী 


ষে দিকেতে চাই স্ৃত্যু আধার চির বিচ্ছেদবময়ঃ 
আকুল পরাণ, প্রিয়জন তরে মনেতে শুধুই তয়। 


হস্ল ছারথার সংসার কত 

ছুথ বেদনায় মন ব্যাকুলিত। 
মনে হয় হায় ক্ষণিক জীবন কন এই আয়োজন, 
যাহারেই ধরি সেই যাঁর চলি ভেঙ্গে চুরে দিয়ে মন। 


কেদে বলি কেন সৃষ্টি তোমার “কন এ মিথ্যা থেল' 
অমঙ্গলের মাঝে এ কি তব খর্বনাশের লীলা ? 

তবে কেন দিলে এত অনুভূতি ? 

কেন এত দয়া তালেঃবাস। প্রীতি, 
যাহ? ভেঙ্গে যাবে গল়্বাবে তারে কেন বৃথা আয়োজন, 
আহ! হারায়ে তোমা প্রতি কেহ ভোগে বুত অগুথন' 


ভ্রান্ত পথ এ বুদ্ধি নাশা এ পরাণেতে ঠিক জেনো, 
দ্েছটারে যদি বড় করে ধরো উপায় যেঘনই কোনে? 
এই মোহ বদি দুর কবে দাও, 
দেহ কারাগার কেন তাবে চাও, 
দেহরে সত্য মানিয়া মনেতে এ গ্লানি 9খ ছ্েেনো, 
দেহাতীত সেই সকল মুক্ত বারেক তাহাকে চেনো । 


ভাহাবে লতিতে লালসালোলুপ অধীরতা নাহি সাজে; 
প্রেম যদ তব নিকধিত কেম অস্তরতলে বাজে 

হয়ে স্থির ধীর প্রতাক্ষারত 

তার আশ] পথ চেয়ে অবিরুত 
কেটে যাবে যুগ নিমেষের মত পাইবে রাজাধিরাজে। 
তাহারে লভিতে লালসালোলুপ অধীরতা নাহি সাপ্গে 


তাবি প্রেমে মন হবে ভরপুর সুমধুর রসে ভরা, 
বিরহ মিলন ব্যথায় স্ুুধায় পরাণ পাগলপারা। 
ভয় দুখ সব চরণে ধরিয়া 
নিজে হতে তার! যাবে ষে লরিয়া 
করযষোড় করি আমন্ত্রিবে ষে মরণ ছুঃখহবা, 
অন্থতময় সে পরশ লভিয়! ঘুচিবে দেহের জরা । 


শ্বেভোপনিষদ ৪1€1৬।৭ 


বেত ও জাতীয়তা 
শ্রীক্ষীরোদচন্দ্র মাইতি 


তারতীয় জনগণের দৈনন্দিন জীবনে বেদান্তস্থক্ের প্রভাব 
এন্্প গভীর ষে, বর্তমান যুগে কেহ কেহ ইহাকে ভাববাদী 
দর্শন বলিয়া মনে করিলেও দর্শনটির অতীত ও ভবিষ্যৎ চিন্ত। 
করিবার প্রয়োজন রহিয়াছে । . এশিয়া ও ইউরোপের 
সংযুক্তির তিছিতে রাশিয়ার অভুত্থান, ভারতের স্বাধীনত! 
লাভের পর মিশর ও সিরিয়ার সংযোজনে নবরাষ্ট্রের জন্মলাভ 
প্রতৃতি পর্ব গোলাধের একীকরণজনিত আন্তর্জাতিক 
অবগ্থার যে দ্রুত পবর্তন ঘখটিতেছে তাহাতে ভারতবাপীর 
দৈনন্দিন জীবনকে খাপ খাওয়াইবার প্রয়োজন বোধ হয় 
অত্যন্ত জক্রুরী হইয়াছে । এই প্রয়োজনের স্বরূপ সম্যক 
উপলব্ধির জন্ত সামাজিক ও রাজনৈতিক জীবনের উপর 
দর্শনটির প্রভাব আলোচনা করিব । 

বৌদ্ধধর্যকে ঠেকাইবার জন্ত আচার্য শঙ্করের অধৈত ধর্ম 
বা আচার্ধ রামান্থজের বিশিষ্টাদৈত বেদাস্তধ্নের কথ! ছাড়িয়া 
দিয়া পাঠানযুগে ধিগ্ভারণ্য মুনি বা মাধবাচার্ষের কার্যকলাপের 
সমূহ বিবরণ হইতেই আমাদের আলোচন। আরম্ভ হওয়া 
কঙন্য। বিজয়নগর বাজ্যের সংস্থাপক অতৈত বেদান্তবাদী 
এই দার্শনিক শুধু যে এই দর্শনখানির উপর (১) বিবরণ- 
প্রমেয়সংগ্রহ, (২) পঞ্চদশী, (৩) অনুভূতি প্রকাশ প্রস্তুতি 
রচনা করিয়াছিলেন তাহ নহে, তিনি ণিজয়নগরা ধিপতি বুকু- 
নরপতির কুলগুরু, সভাপগিত, প্রধানমন্ত্রী ও সেনাপতিরূপে 
রাজ্যের বিজয় স্তভ্ত্বূপ ছিলেন। বেদাস্তের ব্রহ্মতত্তে 
আছর্শবান হইয়াই তিনি বাহুবলে দাক্ষিণাত্যে এই হিন্দু- 
রাজ্য প্রতিষ্ঠা করেন। এই রাজ্য প্রতিষ্ঠার উদ্দেণ্ত যে 
সাম্প্রদগ্রিক ছিল না তাহ1 তত্রচিত “তজৈমিনীয় স্তায়মালণ" 
গ্রন্থের মঙ্গপাচরণ দ্বিতীরন ক্লোকের প্রথমাধের উক্তি এবং 
তছপরি "বিস্তর" টীক দ্বারা বুঝ1 যায় । উক্ত গ্নোকে আমর! 
গাই ষেঃ 

যুজিং মানবতীং বিন্‌ স্থিবগতিভেদে বিশেধার্থভ1 

গাপ্তোহঃ ক্রমকুৎ প্রযুক্তি নিপুণঃ ঈাধ্যাতি দেশোন্নতিত। 

ইহার “বিস্তর” টীকায় তিনি বলিয়াছেন---"অন্রে চিকীবিত 
ধ্মখান্ত্রে-*“ম্বরাজ্য প্রতিপালন প্রকার; প্রতিপাদ্ভতে ৷” 
ভারতের স্বাধীনতা আপিলেও জাতীয় কংগ্রেসের মেতৃবৃচ্ম 
হাকে ঈন্সিত প্সবরাজ” বলিয়। গ্রহণ করেন ন1। বাস্তবিক 
১৫ 


উদ্ধৃত শ্রোকাংশের শেষে উল্লথিত “অতিদেশোরতি* অংশের 
উক্ত চীকায় যে-_*অতি বনুলন্ত দেশস্যোন্নতিঃ সমস্থ ভাগ্য 
বন্ত সম্পত্তিঃ। লা! চ পররাষ্ট্র নিবাপিঠিঃ সকল প্রণিঠিঃ 
শ্লাধ্যতে”-__বলিয়াছেন তাহাতে বুঝিতে পারি যে, শুধু 
খাগ্যাভাবপৃরণ নহে সর্বপ্রকার তোগ্যবস্ত সম্পত্তির প্রাচ্র্ধ 
আশিফ1 স্বদেশবাসী ত বটেই পররবাষ্্রনিবাণী সকল প্রাণীর 
আশ] পূণ হইবার অবস্থ1 ন। আপিলে শ্রীমাধবের আকার ত 
স্বরাজ আমাদের বু দুরে। আচার্ধের এই চিন্তার মধ্যে 
শুধু ষে জাতীয়তার স্বরূপ উদঘাটিত তাহ1 নহে, পররাষ্রের 
কথা উল্লেখ দ্বার আন্ত তীয়ত। সাধনার শির্দেশও সুস্পঃ। 
এই বৈদবাপ্তিক রাজনীতিকের কথ! ছাড়িঃ1 দিলে আম! 
ইংরেজ আমলের প্রারভ্ভেই আর একজন অনুরূপ প্রতিভা. 
শালী মহাত্মার দর্শন পাই--ইনি হইতেছেন ব্রান্ষধর 
প্রবর্তক রাজ? রামমোহন। দেশকে বিদেশী ধর্মের প্রভাব- 
মুক্ত করিবার বালনায় বেদাস্তদর্শনে উদ্বদ্ধ এই মহাপুরুষ 
দর্শনখানির উপর (৯) বেদাস্তগ্রন্থ ও (২) দস্তপার প্রভৃত 
চীক। লিখিয়। ক্ষান্ত হন নাই পরস্ত ইহারই প্রভাবে জাতীএতা 
ও আস্তজাতীয়তার প্রেরণায় সেই তিমিবাচ্ছন্ন বু'গ প্রবল 
আলোড়ন সৃষ্টি করিয়া গিয়াছেন। ইহা আজ শিশ্চিত 
দ্বীকার্ধ যে, তিনিই বাংল। ভাষায় বেদান্তের সর্বপ্রথম ভাষা- 
কার এবং ইউবোপ ও আমেরিকার রাঙ্নৈতিক অবস্থা সম্বন্ধ 
জ্ঞানসম্পন্র ভারতের প্রথম ব্যক্কি। বাঁঞ্জনৈতিক ব্যাপারে , 
উদ্দার এবং আন্তর্জ তিক মনোভাবসম্পরন বলিয়াই 'স্বস্থ'চারী 
রাজার নিকট হইতে এক নিয়মানুগ শাসনভন্ত্র অদান্ন 
করিয়াও নেপল্স্বাসিগণ অষ্টার় শৈম্তগণ কতৃক প্রন্ধায় 
দ্াপত্বপাশে আবদ্ধ হইতে বাধ্য হইলে তিনি মগ্রান্তিক আহত 
হইয়া নিমন্ত্রণ বক্ষা করিতে পারিবেন না বলিয়া নিজ 
বাকিংহামকে পত্র দিয়াছিলেন এবং স্পেনের স্বেচ্ছাচার 
হইতে দক্ষিণ-আমে'রকার উপনিবেশগুলির মুক্তির সংবাদে 
উৎফুল্ল হইয়াই স্বতবনে_বন্ধুগণকে আমন্ত্রণ করিয়া ভোজে 
আপ্যাহিত করিয়াছিলেন । করাণী বিপ্লব হইতেই সমগ্র 
পৃথিবী রাজনৈতিক জাতীপ়তাবোধ উপল'্ধ করিয়াছে । 
ইংলগ্ডে যাইবার পথে ব্রামমোহন যখন দক্ষিণ আ'্রকার 
কফেপটাউনে যান তখন ছইটি ফরাশী জাহাজে স্বাধীনতাস্থচক 
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ছোট্ট মুনি কেন কেঁছেছিল 


ফৌপাতে আরম করল তারপর আকাশফাটা চিৎকার করে কেদে তঠল॥ 

মুন্নির বন্ধু ছোট নিশ্থ ওকে শান্ত করার আপ্রান চেষ্ঠ! করছিল, ওকে ণিজের 

আধ আব ভাষায় বোঝাচ্ছিল-_“" কাদিসনা মুন্ি- বাবা আপিস থেকে 

বাড়ী ফিরলেই আমি বলব--” কিন্ত মুন্ধির ভ্রক্ষেপ নেই, মুপ্নির নতুন 

ডল পুতুলটির ছধে আলতায় মেশানো! গালে ময়লার ঘাগ লেগেছে; 

পুতুলের নতুন ফ্রকের ওপর পড়েছে ময়লা আঙ্গুলের ছাপ-_আমি 

আমার ভ্বানলায় ধরাড়িয়ে এই মজার দৃশ্যটি দেখছিলাম। আমি 

যখন দেখলাম যে মুক্লি কোন কথাই শুনছেনা তখন আমি নিজে 

এলাম। আমাকে দেখেই মুন্নির কান্নার জোর বেড়ে গেল--ঠিক 

যেমন «এক্ষোর, এক্ষোরঃ শুনে ওল্ডাদদের গিটকিরির বহর বেডে 

২ ১? যায়। আমাদের প্রতিবেশির মেয়ে নিহ্ছ-_আহা! বেচারা--ভয়ে জবুবু 

| হয়ে একটা কোনায় দাড়িয়ে আছে ॥ আমি ঠিক কি করব বুষতে পারছি- 

লামনা। এমন সময় দৌড়ে এলো নিছুয় মা নুশীলা॥ এসেই মুদ্ধিকে 
কোলে তুলে নিয়ে বলল-_“ আমার লক্ষ্মী মেয়েকে কে মেরেছে ?% 


কান্ন। জড়ানে! গলায় মুগ্বি বলল---« যাসী, মাসী, নি আমার পুতুলের 
কক মরল] করে দিয়েছে ।” 






«আচ্ছা, আমর! নিহুকে শান্তি দেধ আর তোষাকে একটা! নতুন ভু এনে দেছু 
.. * আমার গন্যে নর মামী, আমার পুতুলের জনো 4. 
ূ ুগ্নিকে, নিহ্ুকে আর পুডুলটি নিয়ে তার 9৮ 







সাড়ী চলে গেল আমিও বাড়ীর কাজবর্ঘ দুরু 
“ করে দিলাম । বিকেল প্রায় ৪ টার সময় 


রা 72:25 - ১: রি তার পুতুলটা নিয়ে নাচতে নাচতে ফিরে 
2 ইন এলো॥ আমি উঠোন থেকে চিৎকার করে 
গত ৯ ১৯ পি ুশীলাকে বললাম আমার সঙ্গে চা খেতে॥ 
7 পিসি ঘখন হুশীলা এলে! আমি ওকে বললাম 
«ঙলের জন্যে তোমার নতুন ফ্রক কেনার কি ঘরকার ছিল?" '... ০ 
“না বোন, এট! নতুন নয়। সেই একই ফ্রক এট] | আমি শুধু কেচে ইস্রী করে 
দিয়েছি।”” “কেচে দিয়েছ? কিন্ত এটি এত পরিষ্কার ও উদ্দ্বল হয়ে উঠেছে 1”! | 
দুশীলা একচুযুক চা খেয়ে বলল-_-“তার কারন আমি ওটা কেচেছি সানলাইট 
দিয়ে। আমার অন্যান্য জ্বামাকাপড় ফাচার ছিল তাই ভাবলাম মুন্ির ডলের . 
ক্রকটাও এই সঙ্গে কেচে দিই।* রা 
আমি ব্যাপারটা আর একটু তলিয়ে দেখা মনস্থ টিপ 
' করলাম। * তুমি তখন কতগুলি জামাকাপড় কেচেছিলে? আমাকে কি তুমি 
বোকা ঠাউরেছ? আমি একবারও তোযার বাড়ী থেকে জামাকাপড় আছড়া* 





নোর কোন আওয়াজ পাইনি।” 1" এ 
দুশীলা বলল, “আচ্ছা, চা ছেরে জামার সবে চল, আমি তোমার এক মা 
দেখাবে1” পল রা 1 


শীলা বেশ ধীরেন্ুুস্থে চা খেল, আর রি মুচকি 
হাসছিল। আমার মনের অবস্থা কিন্তু অন্যরকম। আমি একচুযুকে চা শেষ 
করে ফেললাম । 


আমি ওর বাড়ী গিয়ে দেখলাম একগাদা ইত্বীকরা জামাকাপড় রাখা রয়েছে 

আমার একবার গুনে দেখার ইচ্ছে হোল কিন্তু সেগুলি এত পরিক্ষার থে 

আমার ভয় হোল শুধু ছোয়াতেই সেগুলি ময়লা হয়ে যাবে। ছশীলা 

আমাকে বলল যে ও সব জামাকাপড়ই সানলাইটে কেচেছে। ওই গাদার 

মধো ছিল-_বিছানার চাদর, তোয়ালে, পর্দা, পায়জামা, সার্ট, ধুর 

ক্রক আরও নানাধরনের জামাকাপড় । আমি মনে মনে ভাবলাম বাবা: এতগুলো 

জামাকাপড় কাচতে কত সময় আর কতখানি সাবান ন! জানি লেগেছে। হুশীলা আমায়, বুঝিয়ে দিল---“ এতগুলি জামাকাপদ়্ 

কাচতে খরচ অতি সামান্যই হয়েছে---পরিশ্রমও হয়েছে অত্যন্ত কম। একটি সানূলাইট সাবানে ছোটবড় মিলিয়ে ৪০-৫৪টি ভাষা 
কাপড় স্বচ্ছন্দে কাচ! যায় ।” , 


আমি তক্ষুনি সানলাইটে জ্বামাকাপড় কেচে পরীক্ষা করে দেখ! স্থির করলাষ। ঙ ক 
সত্যিই, দুশীলা যা বলেছিল তার প্রতিটি কথা অক্ষরে অক্ষরে মিলে 
গেল। একটু ঘষলেই সানলাইটে প্রচুর ফেণা হয়__আর সে 

ফেণা জ্বামাকাপড়ের সুতোর কাক থেকে ময়লা! বের করে দেয়। 
জামাকাপড় বিনা আছাড়েই হয়ে ওঠে পরিজার ও উদ্জ্বল। 


'আর একটি কথার সানলাইটের গক্কও ভাদি__সানর্লাইটে 

কাচ] জামাকাপড়ের গন্ধটাও কেমন পরিষ্কার পরিষ্কার লাগে! 
খর ফেণা হাতকে মস্থণ ও কোষল রাখে ৷ এর থেকে বেশি আর 
কিছু কি চাওয়ার থাকতে গারে? 

%, 2585-252 ৩ হনুদ্যান লিজার লিবিটেড ভর্কৃক। 








২৮ 
নুতন তিন রডের নিশান উড়িতেছে দেখিয়া নিজের তগ্রপদের 
কথ চিস্ত। না করিয়া সেই জাহাজগুল্সিতে গিয়া আনন্দ 
জ্ঞাপন করেন। মৃত্যু হওয়ায় ইংজগড হইতে ভাবতে 
ফিবিবার অবকাশ পান নাই বলিয়াই ভারতবাসীকে 
জাতীয়ুতায় উত্বন্ধ করিবার অবকাশ পান নাই; কিন্তু 
তাহার সমাজ-সস্কার আন্দোলনে বেদান্তের ভিত্তিতে ধর্ষ- 
গ্রচাবের চেষ্টা ঘ্বার। ত হার ভবিষ!ৎ কর্মধারার ইঙ্গিত পাই। 
ফ্র:্পঃ তৎকালীন পররাষ্ট্র মন্ত্রীকে লিখিত পঞ্জে এক 
স্থানে দেখা যায় £ 

৮015 1007 £6176191]5 801016160 61086 200 
£030$0. 00) 00 0010189১৪৫ 01১001001) 8088 ৪9 
কা91| 8৭ 11)69 ৪0007900 060750016175 01 801500100 
2689 8750) 1670] 10 0176 20001051070 1186 ৪1] 
1001)0:1100 879 0106 01996 1810115 01 10101) 1001097 
009 115116)1)5 8100 171068 8301511100 870 58)1009 


00781001125 
ইহ? হইতে তাহার কারঁচিস্তায় বেজগাত্তের প্রতাব ধরা 


পড়ে । আধুনিক যুগে সোভিরেট-রাশিয়া-বিধোধিত *শান্তি- 
পুর্ণ সহাবগ্থান ([768091] ০0০-6318197006 ) শীতি এবং 
বিভিন্ন রাষ্ট্র পারস্পরিক বিবাদ শান্তিপূর্ণ আলোচনার 
মাধ্যমে মীমাংসার শীতিও উল্লিখিত পত্রে দৃষ্ট হয় £ 
019 0003 01 0017091160610708] (05910100910 
10161) 09 10900" 8691090 ১5৮ 90009166100 8565 
1080062: 01 7001161091 01116161009 196. 991 ০ 
900117:169 €0 & 001167699 001000)0980 01 ৪0 ৪0081 
200111097 17000 1109 1)871191009065 ০01 69017, 1)6 
3501510 01 6)9 10081012609 09 80901560 370 0০010 
208011)05 8100 609 01781117181) 60 108 01508810107 9801) 
0100 81669096615 102 0219 5892. 800. 6108 101809 ০01 
10901170109 109 0109 768: 10011 (109 1100109  01 0109 
09717 87076 11110110758 01 1009 06102” 
ইহাও ষে রাষ্ট্রচিস্তা এবং মানবাত্বার পবিক্ঞতা-জ্ঞানপ্রস্থত 
তাহাতে সঙ্গেহ নাই। 
বেদাস্তধর্মে বিশ্বাসী পরবতণ ছুই জন হইতেছেন মহুধি 
দেবেন্দ্রনাথ ঠ'কুর এবং শ্বামী বিবেকানন্দ ৷ সর্বধ্মসমন্থয়কাণী 
ভ)ভ্রীশামকুঞ্ পরমহংসদেবের শিষ্য শ্বামীজী বেদাস্তের উপর 
কোনও গ্রন্থ না লিখিলেও জাতীয়তাবোধে উদ্ব দ্ধ হুইয়া 
স্৮পভার্তের ছরিত্র চণ্ডাল যু মেখর আমার ভাই” প্রভৃতি 
উক্তি এবং তনু:ল জনসেবাবর আদর্শ ও বাংলার যৌবনশক্তির 
উদ্বোধন নবভাবুতকে আজিও প্রগতির পথে অগ্রসর হইবার 
প্রেণে দিতেছে । তাহার বিশ্বাসে রাজনৈতিক দৃষ্টিতঙগী 
ন| থ|কিলেও ব্রাহ্মদমাজের মহান পৃষ্ঠপোষক মহবি দেবেন্র- 


খাবালী 


১৩৬৫ 





নাথ ঠাকুর “59৫80610 1000৮069 1770109%90 গ্রস্ 
রচন! ছাড়াও রাঙ্নৈ'তক চিন্তায় পশ্চ,দৃপদ হন নাই। 
তাহার "আত্মুজীবনীতে (পৃ. ১,৭) পাই £ 
প্যদ্দি বেদান্ত-গ্রতিপাগ্য ব্রাহ্ধর্ম প্রচার করিতে পারি 
তবে সযুদায় ভাবুতবর্ষের ধর্ম এক হইবে, পরস্পর বিভিন্ব 
ভাব চলিয়া যাইবে, সকলে ভ্রাতৃনাবে মিলিত হইবে । তার 
পূর্বেকার বিক্রম ও শক্তি জাগ্রত হইবে এবং অবশেষে সে 
স্বাধীনতা লাভ করিবে।* 
ভারতের পরবর্তী জাতীয়তা-চিন্তার ইতিহাস হে 
কতকাংশে কলিকাতার ব্রাহ্ষদমাজের ইতিহাস, তাহাতে 
বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই । “মহা'ত্ু। কেশবচন্দ্র সেন উক্ত দর্শন 
ও জাতীয় ভাবধাবায় নূতন কিছু দ্বান না করিলেও তাহার 
নগরকীর্তন গানে-- 
নগরে উঠিল ব্রহ্ধনাম 
নরনাী সাধারণের সমান অধিকার 
যার আছে ভক্তি পাবে মুক্তি নাহি জাতবিচার ॥”-- 
উত্তয়েরই উন্মাদনা পাই। কিন্ত এই দর্শন ও ভাবের 
প্রকৃত কর্মময় রূপ পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রীর জীবনেই পরিগ্রহ 
হইয়াছিল। তাহার রচিত প্প্রতিজ্ঞাপত্রপ্টির অনুশীঙগন যে 
এখনও একান্ত আবশ্তক, সে বিষয়ে বিন্দুমাত্র লন্দেছ নাই! 
বড়ই আশ্চর্যের বিষয় যে, এই মহাত্মা তাহার ১৮৮৮ সনের 
১*ই ডিসেম্বরের ডায়েরীতে (সম্ভবতঃ এস. এস. রোহিল। 
নামক জাহাজে বসিয়া লিখিত ) যে “কমুযুনিজম”-এর কলন। 
করিয়াছিলেন, পরবর্তীকালে এ সুপরিচিত কথাটি অধিকাংশ 
মানবসমাজকে উদ্ব দ্ধ করিলেও সেই প্রাচীন সময়ে তিনি ভিন 
অন্য কোনও ভারুতবাসী এই শব্দটির সহিত পরিচিত ছিলেন 
না। ইহা নিশ্চয়ই সাধারণ ব্রাঙ্গলমাজের সহিত ঘনিষ্ঠ সংশ্রব 


ও বেদাস্তের জ্ঞান হইতেই আপিয়াছিল। 





বেলুড় শ্ররামরুঞ্ণ মঠ ও মিশনের সম্পা্ক 
প্রাস্থামী মাধবানন্দ মহারাজ কর্তৃক সম্পাদিত 


- ভগিনী নিবেদিতা 


প্রব্রাজিকা নুক্তিপ্রাণ। প্রণীত 
মোট ৪৮০ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ। মূল্য ৭* টীকা 
রামকৃষ্ণ মিশন নিবেদিত] বিদ্ভালয় কর্তৃক প্রকাশিত। 
নাতান৷ প্রেস কতৃক মুদ্রিত। 
প্রারথিস্থান £--উদ্বোধন কাধালয়, ১নং উদ্বোধন লেন, 
বাগবাজার, কলিকাতা-৩ এবং সিস্টার নিবেঙ্গিতা গালগ 
স্ধুল, ৫নং নিবেদিতা লেন, কলিকাত।। 


মন 


12 এ রি £ 
কাস রি ৪. সুর ৭ 
চ নি ি 8 


৮ শি এ জি, তিশা ৩ আআ ৩2 সত হও তি তন 
দাত ও ১ | 
্ লা 
টে 


০২১০ 


টিটি 


আচার্য শিবমাথ শান্্রীর সমপামগ্িক বৈদান্তিক সগ্সযাসী 
স্বামী প্রজ্ঞানানন্দ অতান্ত স্থপরিচিত না হইলেও তিনি তাহার 
“বেদান্ত দর্শনের ইতিহাপ” ও “রাজনীতি” গ্রস্থত্বয় এবং 
যতিশীবন স্বীকৃতি সত্বেও রাজনৈতিক বন্ধীক্গীবন যাপন 
বারা বেদান্ত ও জাতীয়তার সমন্বয় দেখাইয়া গিয়াছেন। এই 
ছু মনীধী যখন স্বদূশপ্রেমে উদ্বদ্ধ হইয়া স্তান্ত স্বাধীনতা 
চিন্তার সহিত বাটার শ্বাধীনতাবর জন্ত দল গঠন ও নির্যাতন 
ভোগ করিতেছিলেন, তখন রাশিয়ায় বলশেতিক নবেম্বর 
বিপ্লব সংঘটিত হইয়া পৃথিবীর আত্তর্জাতিক প্রতিষ্ঠার 
হত্রপাত হইয়াছে । আচার্য শিবনাথের উগ্র জাতীয়তা 
সমাঙ-সংস্কাবের কার্ষে নিয়োজিত, হইয়াছিল কিন্তু স্বামী 
প্রজ্ঞানানন্দের উগ্র জাতীয়তা বিপ্রবী বাজনৈতিক ধারার 
গ্রবাহিত হুয়। 





সর্বং খবিং ব্রদ্দ* এই শান্তরবাক্য-ূলীতৃত বেোস্ভার্শন 
যে ভারভবাপীকে আত্তর্জাতীপ্তারও নুতন প্রেরণ। দিতে 
পারে তাহ এই ন্ামুযুদ্ধের যুগে ভাবতবাশী উপলব্ধি না 
করিলে মানবসমাজের ভবিষাৎ জদ্ধকাবাচ্ছন্ত, তাছ। বুঝ! 
একাস্ত আবশ্তুক । বিজ্ঞানের সুউচ্চ বিকাশ সত্বেও আমরা 
ভারতবাসী আঞ্জিও যে দশ ব! চতুভূজযুক্ত, সিংহ, হংস, 
মুষিক প্রভৃতি প্রাণী আরোহুণকারী ভাববিলাদসথ্ট অদ্ভুত 
দেবদেবাঁর পুজা করিতেছি তাহ! নিবারণের জন্তও এই 
দর্শনের অন্তচিহিত অর্থ দেশবাসীর অনুধাবন করা কর্তব্য। 
রামমোহন, শিবনাথ প্রভৃতি জাতীয়তার ভাবধারকগণের 
আরব কর্ধের সার্বজন্ীনতা উপলবির জন্ত ও ব্রক্মহরের নূতন 
ভাষ্য রচন! এবং তাহার প্রচার জন্ত সমাজ-ধর্মমন্দির ব! 
মঠগুলির সংহতিকরণ প্রচেষ্টার আবহ্ঠকতা৷ আসিয়াছে । 


ল্রক্ষ্বান্জিভাক্ 


, " .ববফ্কিকে পতঙ্জ 
ভ্ীমায়া বসু (রাহা) '. 


হে ম্ৃত্রূপিণী প্রলয়ক্করী বহ্ছিশিখা_ 
জজ আমার স্বপ্লাধু জীবনের শেষ লগ্ক্ষণে 
রেখে ষাই আমার শেষ প্রণতি ! 
রেখে ষাই তোমার ম্ৃত্যুবেদ! তলে, 
রূপহুদ্ধ দগ্ধপক্ষ মৃত্যুনুখ পতজের 
শেষ নিবেদন । 
আজ আমার ক্ষণজীবনের শেষ বাজি 
প্রতাষের শুকতারা আমার জীবনে-_ 
আর কখনও মিলিয়ে যাবে ন। রক্তিম সুর্ষ্যোদয়ে ! 
শল্তগ্ামল! প্রান্তর ভূমি হতে 
গৃহ্প্রত্যাগত শব্ধায়মান পণ্ডপালের শেষ ঘণ্টাধ্বনি, 
আর কোনদিনও বাজবে না আমার শ্রবণে। 
জুগন্ধশ্বাস উষার বাতাপ 
আমার জীবনে আর কোনদ্দিনে৷ বয়ে আনবে না-- 
সোনালা ফদলের স্বপ্পভরা মদ্দির সুবাস ! 
সুর্ধ্যকরোজ্জল দীপ্ত দীর্ঘ দিবসের 
কোনখানেই পড়বে না আমার ক্ষুদ্র পক্ষচ্ছায়াখানি। 
গোধুলী সন্ধ্যার শেষ হূর্যযান্তের 
বিচিত্ররূপিণী বর্ণালী মায়ায় 
মু্$ আতুর হয়ে উঠবে না আমার 
এ ছুটি ম্ৃত্যুহিমাচ্ছন্র নফন। 
আর কিছুক্ষণ! 
তারপর ! 
মৃত্যুর মোহানায় উত্তীর্ণ আমার শীর্ণ শুফ জীবনধার! 
অবলুগ্ত হবে তোমার অগ্রিণাগরে । 
স্পতহ রূপশী অগ্রিশিখ। 
তোমাকে ভালবেসেছি; আমি মুগ্ধ পতঙ্গ 
পলে পলে, দণ্ে দণ্ডে 
শেষ হয়ে আসছে আমার সীমিত আমুর প্রহর ! 
আমার পুজার শেষ নৈবেস্ত 
এইবার সমর্পণ করব তোমাকে । 
হে মায়ান্ূপিণী যাকবী, 
তোমার প্রচ্ড ভয়াল রূপে আমাকে আকধিত কবেছ 
উদ্বেলিত -_ চুর্ণবিচুর্ণ করেছ আমার হৃদয়। 
মৃতু।শঈীতল পার অধর হতে;, 
নিঃশেষ করে করে পান করেছ 
আমার জীবনের যৌবনের শেষ পানপান্রথানি। 
আমার সমস্ত আকাশ পৃধিবা আচ্ছন্ন করে আছ তুমি 
তোমার প্রদীগু জলম্ত রূপশিখায় ! 


ভোমার রূপবন্তায় ভেসে গেছে আমার 
ইহকাল পরকাল ! 
তোমার ক্ষণিকের জালাময়ী অগ্রিষ্প্শে 
পুড়ে গেছে আমার ছুই পাখা! । 


মুক্তিহীন শকিহীন অক্ষম প্রয়াস দিয়ে 
তবু তোম!কেই আলিঙ্গন করতে চেয়েছি। 


সৃতূ।দায্রিনী হে হুর্ধকন্তা__ 
হে ক্ষণিকের লীলাসঙিনা। 
শেষ কর শেষ কর তোমাক ন্ষ্টুত লীলাবিলাস ! 
নিষ্পেষিত কর আমাকে তোমার শেষ আলিঙ্গনে । 
আমার সমস্ত হয় খবথবর করে কাপছে 
তরঙ্গে টলমল রুক্তকমলের মত 
সেই পরম লগ্নের প্রতীক্ষায় । 


ছুই চোখ ভরে তোমাকে দেখে 
শেষ বন্দন। কবে যাই তোমাকে 
আমার শেষ কঠোচ্চাবিত বাণীমন্ত্রে! 
তাবপর-- 
তারপর তোমার অগ্নি আলিঙ্গনে নিজেকে আছতি দ্রেবার 
শেষ মুহুর্তে, 
দ্বিয়ে যাই তোমাকে আমার বুভুক্ষিত অতৃপ্ত হৃদয়ের 
চরম অভিশাপ ! 
শত পতঙ্গের প্রাণহারিক] হে দি্ঠুবা বহিশিখা, 
সবাই তোমাকে ভালবাসবে ; 
চিরদিন চিরবাক্রি তাদের কামনার ইন্ধনে 
কামনা-উদ্বেপিত বাসনা-চঞ্চল হবে তুমি ! 
কিন্ত পাবে না কাউকে । 
পারবে ন। কাউকে ভালবাসতে । 
দ্ধ প্রাস্তবের ভন্মীভূত চিতাগ্রির মত 
চিরদিন তুমি রবে নিঃসঙ্গ একাকী । 
কামন। জজ্দজর আকণ্ঠ তৃষ্ণা বয়ে বেড়াবে 
তোমার অপরূপ রূপময় বক্ষে! 
কোনদিন মিটবে না তোমার অতৃপ্ত ক্ষুদা। 
তোমাকে ভালবেসে তোমার রূপামিতে 
ভপ্দীভূত হ'ল যে পতঙ্গ, 
তারি নিশ্মম অতিশাপে 
তোমার সমস্ত আকাশ কালো হয়ে উঠবে। 


কোনদিন মুক্তি পাবে ন! তুমি 
নিম্নতির মত অব্যর্থ এ অঠিশাপ হতে । 


গশ্রীআর বিন 
শ্রীবাণী বন্ধ 


“প্রধম তপোবনে শকুস্তলার উদ্বোধন হয়েছিল যৌবনের অভিঘাতে 
প্রাণের চাক্ষলো । দ্বিতীয় তপোবনে কার বিকাশ হয়েছিল আত্মার 
শান্তিতে । অরবিন্দকে তার যৌবনের মুখে ক্ষু্ধ আন্দোলনের-মধ্যে 
যে তপন্টার আসনে দেখেছিঙ্গাম সেপানে কে জানিষেছি-- 
অরবিন্দ, রবীন্দ্রের লহ নষঙ্কার | 

আজ তাকে দেখলাম ভার দ্বিতীয় তপন্টার আনে, অপ্রগ্ভ 

ভবতায়,-আজও ঠাকে মনে মনে বলে এলাষ-- 
“অরবিন্দ, রবীন্ের লহ নমদ্কার ।” 
- রবীন্দ্রনাথ 

কবিগুরু যাকে এষন করে প্রণাম জানিয়েছেন, রোম 1 রোল 
যাকে সশ্রঙ্ছচিতে নতি জানিয়েছেন তিনিই ভারতপুরুষ শ্রী অরবিন্দ । 
ভারতীয় সংস্কৃতির মুর্ত বিগ্রচ, জ্ঞান, কণ্ম ও সাধনার প্রতীক এই 
মহামানব শুধু বাংলায় বা ভাবতে নয়, সার! পৃবিবীর মানুষের 
ভাবলোকে অধিঠিত ছিলেন । [বিংশ শতাব্দীর মান্য যখন রাজ- 
শোক আঘাত-সংঘাতে বিধ্বস্ত, বন্তবাদের পীড়নে জর্জরিত তখন 
শরমরবিন্দ মানুষকে 'জানিয়েডেন নতুন জীবনের বাণী, নহুন জগতের 
কধা। দীর্ঘকালের তন্দ্রাচ্ছন্ন জাতিকে তিনি ডমরুধ্বনি করে 
উত্দ্ধ করেছেন । প্রাণধারণের কঠিনতম সংগ্রামে লিপ্ত সংশন্তীরু 
জাতির সামনে নিষ্কাষ কশ্মযোগীয় আদর্শ ধরে তিনি কথুকে প্রচার 
করেছেন সেই বেদাস্তের বাণী_-উত্তষ্ঠত জাগ্রত। শরবিন্দের 
সাধনার পিশ! সাধারণ স্বপ্লচ্তানী লোক না পেলেও এর ভেতর 
একটা মহ! কিছু নিশ্চয়ই আছে যাকে জগতের মহামনীষীর! একার 
গিষ্ঠার সঙ্গে অবিসন্বাদী প্রতায় জানিয়েছেন । ভ্ীরবিনের 
অধায্ম জীবন তাকে চিনিয়েছে আমাদের কাছে যোগী 
রূপে, আম্মলমাহিত খধির রূপে। বন্তবাদমত্ত রাজনৈতিক 
সংগ্রামই যে মানুষের মুক্তির পথ নয় একথা তিনি বারবার 
পৃথিবীর সব মানুষের উদ্দেশ্যে বলেছেন । ঠিনি ভারতীয় অধাত্ম- 
মাধনার গভীরতম প্রদেশে প্রবেশ করেছেন । এই সাধনালক জ্ঞান 
দিয়েই তিনি মানবলোকে শান্তির বানী প্রচার করেছেন । 

কিন্তু বিংশ শতাব্দীর প্রথমপাদে ঠাকে আমরা! দেখেছি দেশ- 
কন্মীর রূপে, রাজনৈতিক নেতার রূপে । ইউরোপীত বিশ্ববিগ্তালয়ের 
বশ্বী ছাত্র গ্রীক, লাটিন, ফরাসী, জাম্মান ও ইংরেজী ভাষার 
অপরাজের দ্বার, আই-লি-এস পরীক্ষোীর্ণ অরবিন্দ, বরোদার 
যাজশিক্ষক অরবিন্দ একদিন বরোদ। ত্যাগ করে জাতীয় শিক্ষা 
পরিষদের অধাক্ষপদ গ্রহণ করে বাংলায় এলেন। জাতীক্রতাষোধে 
ধখযভাবে দীপামান থবি রাজনারায়ণ বন্গুর বংশগত স্বাজাতাবোথে 
তেজোদীপ্ত ভক্ষণ বাংলার স্বদেশীবুগে ইতিছান শ্য করলেন। 


বঙ্গ-রাজনীতির প্রচণ্ড ঝড়ে তিনি ঝাপিয়ে পড়ছলন | রক্তক্ষরা মে 
যুগ। তিনি আনলেন নতুন নুর--নুক করলেন বাংলার জাতীয় 
ইতিহাসের এক নতুন অধ্যায়। বিলাতে লাগিত-পালিত-বঞ্ডিত 
ডাঃ কে, ডি. ঘোষের পুত্র অরবিন্কে আমরা দেখলাম স্বদেশপ্রেষের 
খবি জাতীয়তার মন্থে উদগাতা এক প্রাণবান নেতাক্ধপে । সমস্ত 
জাতিকে পরাধীনতার নাগপাশ থেকে মুক্ত করার জন্জে তিনি দু 
প্রতিজ্ঞ হলেন । স্বদেশী যুগে রাজনীতির ভেতর তিনি আনলেন 
নতুন যুগ আর নতুন পুর । গুদ্ক মরানদীতে বান ডাকার মত 
অভূতপূর্ব প্রাণচাঞ্চল্য এনে দিলেন তিনি বাংলার বুবলমাজের 
মধ্যে । তিনি রাজনীতিক্ষেত্রে যে কাজ করেছিলেন তা৷ বাংলার 
জাতীয় ইতিহাস কখনও বিশ্বত হবে না। শিক্ষা, দীক্ষা, শিল্প, 
বাণিঞ্জা, শৌধা, মন্থযূত্বে তিনি জাগ্রত করে তুলেছিলেন সমস্ত 
জাতিকে । গার সহকম্মঁ ছিলেন বাগ বিপিনচন্দ্র । দেশবন্ধু ও 
হীরেজ্্নাথ সাহাষধা করেছিলেন তাকে সংগঠনে । বিক্রয় 
চাটুজ্জে, রজত রায় ও শ্যামন্তনদর সাহায্য করেছিলেন সাংবাদিক- 
তায়, বনেমাতরম্‌ কাগজের তিনি সম্পাদক নিযুক্ত হুন। 
তার অমর লেখনীতে বে ওজন্বিতা ও ম্বদেশাত্বায় বিপ্লবী 
বাণীকূপ মূর্ত হয়ে উঠে তা দেখে একমাত্র মুক্তিমন্ত্রের চারণরূপে 
গমরবিদকে কল্পনা! করা যায়। আমাদের নবজাগ্রত জাতীয় 
মন্ত্রের খাব যেন তিনি | এর পর ১৯০৮ সনে বিখ্যাত আলিপুর 
বোমা মামলায় রাজবিদ্রোহী ও বড়বন্ত্রকারী রূপে তিনি কারাবরণ 
করেন। আলিপুর বোম! মামল! ভারতের জাতীয় আন্দোলনের 
এক অপূর্বব অধ্যায়। শ্রীমরবিন্দের বিকদ্ধে ব্রিটিশ আদালতে সাক্ষী 


1 না দিষে বিপিনচন্দ্র এক ইতিহান হৃষ্টি করলেন । দেশবন্ধু চিত্- 


রঞ্চনের একাস্তিক চেষ্টার নিরপরাধ প্রমাণিত হয়ে শ্রীমরবিন্দ মুক্তি 
লাভ করলেন । অভিযুক্ত শ্রীঅরবিন্দের পক্ষ সমর্থনে ১৯০৯ সনে 
বিচারক মিঃ বীচক্রফটকে উদ্দেশ করে দেশবন্ধু এই ভবিষ্য্বানী 
করলেন-_ 


“আপনাদের কাছে আমার আবেদন এই যে, এই বিরোধ 
থেমে বাবার বু দিন পরে-_-এই বিক্ষোভ আর আলোড়ন থেমে 
বাবার বছু দিন পরে_ তার মৃত্ার বনু দিন পরে, গ্তাকে লোকে 
মনে রাখবে--মনে রাখবে ম্বদেশপ্রেমের কবিরূপে, জাতীয়তার 
উদগ'তারূপে, তার মৃত্যুর বু বছ দিন পরে তার বাণী ধ্বনিত 
প্রতিধ্বনিত হবে--শুধু ভারতে নয়, দুর সমুদ্রপারে দূর দেশাস্রে 
তাই বলি, তার মত বক্তি শুধু এই বিচারসভার সম্মুখে গড়িয়ে 
নেই--তিনি ঈাড়িয়েছেন এসে ইতিহাসের বিচারসভার সম্মুখে ।' 


৬৩২ 





গরয় পর ঠাকে আমরা দেখি সুদূর ফয়ানী শহর পণ্ডিচেবীতে। 
১৯১০ খ্রিষ্টাব্দের ৪ঠা এপ্রিল তিনি জাসেন। মেখানে তিনি 
পড়ে ভুললেন বিশ্বমানবের পরষ তীর্থ পণ্ডিচেবী আশ্রম । এ্রথানেই 
আমরা দোখ জাতীয় আন্দোলনের মহানেতার এক অধ্যায়ের 
অবসান- আয় এক অধ্যায়ের সুচনা--অধ্যাত্ম সাধনার জুরু। 
সতাত্রষ্ট। ভীঅরবিনের আর এক নূতন রূপ-_-আজিকার খবি 
গ্অবিন্দের জীবনদর্শন ও সাধনা সম্পর্কে মনীষী রোম1 রোল! 
লিখেছেন-_-'ী অরবিন্দ প্রাচা ও প্রতীচা প্রতিভার পরিপূর্ণ সমন্বয়ের 
প্রতীক । নূতন জ্ঞান, নৃতন শক্তি ও নুন কণ্ধলাধনায় প্রগতি- 
হীল। যানব সভাতার আদর্শে তিনি বিশ্বাসী । উনবিংশ শতাবীর 
জড়বিজ্ঞানের নূতন আবিক্রিযা যে বিপ্লব সাধন করিয়াছিল, এই 
জ্ঞানও মানব-জীবনে সেইরূপ বিরাট পরিবর্তনের সুচনা করিবে। 
প্রতীচোর যাহার! প্রাচাকে শান্ত, স্থিত ও কথ্বপ্রেরণাহীন রূপে এত- 
কাল চিত্ত করিয়া আলিয়াছেন, তাহারা সবিশ্ময়ে লক্ষ্য করিবেন 
যে, ভারতবর্য শঙ্রই কর্খক্ষমতা ও প্রাণশক্তিতে আমাদের অতিক্রম 
করিয়া যাইবে । রামকৃষ্ণ, বিবেকানন্দ ও ঘোষ---এর সাধন! যদি 
ঠাহাকে ক্ষণকালের জন্ত ধ্যানশাস্ত আশ্রয়ে অবস্থান কার! 
স্বাখে, তাহা! অগ্রগমনের পূর্বে প্রস্ততিক্ষেত্র মাত্র। মহান 
খবিকুলের শেষ প্রতীক ধিনি আবিভূতি হইয়াছেন, তিনি 
অক্লান্ত নিষ্ঠায় দৃঢ় মুষ্টিতে হৃষ্টি প্রেরণার জা! ধারণা করিয়া 
আছেন।” 

অরবিন্দ ছিলেন প্রকৃত স্থিতপ্রজ্জ। নত্যিকারের স্থিতধী, 
বিংশ শতাব্দীর বেদের নূতন ব্যাত্যাতা, ষোগের নূতন পথঘ্র্টা। 
ভিনি তার সকল শক্তি, সকল জ্ঞানের সমষ্টি নিয়ে আমাদের নব- 
জাতীয়তার মন্ত্রে দীক্ষিত করে অবশেষে নবমানবতার পথ দেখিয়ে 
ভার কর্মজীবন শেষ করলেন। 

তিনি যোগে রত ছিলেন এই পৃথিষীর মান্থৃঘকে অমরার মানুষে 
পরিণত করার শক্তি অর্জনের জঞ্জ। মানুষকে তিনি দেবতার 
পরিণত করতে চেয়েছিলেন, তিনি দিব্যজীবনের সাধক । রবীন্ত্রনাথ 
পণ্তিচেরী আশ্রমে গিয়ে ভীঅরবিন্দকে দর্শন করে যে সত্য উপলব্ি 
করেছিলেন তাই শ্রীঅরবিন্দের ভাম্বর পরিচয় ।*..“প্রথম দৃরটিতেই 
বুষলাঘ--ইনি আত্মাকেই লবচেয়ে সত্য করে চেয়েছেন, সত্য 
করে পেয়েছেন । সেই তার দীর্ঘ তপন্তার চাওয়া ও পাওয়ার দ্বারা 
তার সভা ওতপ্রোত। আমার মন বললে, ইনি এর অন্তরের 
আলে দিয়েই বাহিরে আলে! জালবেন। কথ! বেশী বলবার 
সয় হাতে ছিল না। অভি অল্লক্ষণ ছিলাম, তারি যধ্যে মনে হ'ল 
ঠাস যধ্যে সহজ প্রেরণাশক্কি পুগ্িত। কোন খর-দত্র বতের 
উপদেবতার নৈবেনতরূপে সত্যের উপলব্ধিকে তিনি ক্লিট ও খর্ব 


গ্রহার্দী 


১৩৬৫ 
করেন নি। তাই তীর মুখ্ীতে এমন মৌনরধামর স্থাপুর ই 
আতা । মধাযুগের খ্রীষ্টান সঙ্সাপীর কাছে দীক্ষা নিয়ে তিনি 
জীবনকে রিক্ত শুদ্ধ করাকেই চরিতার্থত! বলেন নি, জাপনার 
মধো খবি পিতামছের এই বাবী অনুভব কযেছেন যুক্কাত্বান 
সর্ধমেবাবিশত্তি পরিপূর্ণের যোগে সকলেরই মধো প্রবেশাধিকাত 
আত্মার শ্রেষ্ঠ অধিকার । আমি তাকে বলে এলাম-__অ স্বর বাই 
বহন করে আপনি আমাদের মধো বেরিয়ে আসবেন এই অপেক্ষা: 
থাকব । সেই বাণীতে ভারতের নিমন্ত্রণ বাজবে শৃন্বস্ত বিশ্বে ।” 

তার জন্মদিন ১৫ই আগষ্ট ভারতবর্ষের স্বাধীনতা-পিবন হবে 
এ তিনি আগেই ভবিষাদ্বামী করেছিলেন। গত মামু 
ফ্াসীবাদেতর বিকদ্ধে হিত্রশাক্তকে সাহাবা করবার জন্ট ভারতবামীবে 
তিনি আহ্বান কৰেঞিলেন এবং ফাসীবাদের পরাজয় হবেও বলে- 
ছিলেন। তিনি অতুলনীয় ইংরেজী কাবোর লেখক, দাশনিক 
আধ্যাত্মিকতার মূর্ত বিগ্রচ ছিলেন । “119 [7010)81) 05০16 
[109 1)151179, প্রভৃতি 'গীষাভাব্য' প্রভৃতি বাংলার অপূর্ন 
জাতীয় সম্পদ। শ্রীমবিল বতনরে চারবার আশ্রমের বাই 
এলে জনসাধারণকে দশনপান করতেন । তার শিষা। মাদাম মী 
গ্িশার এখনও জীঅরবিদ আশ্রমের সর্বমন্ী কত্রী--ভকতদে' 
"ভ্মা” | 

শ্ীমরবিন্দের জ্ঞানজ্যোতির স্পশে আমাদের প্রকৃতি রূপারি, 
হউক দিবা চেতনায়, সব কিছুই জেগে উঠুক আত্ম-সতোর আলোয় 
তার ক্রান্তিহীন কশ্ম, সংগ্রাম, দুঃখবরণ, অপরিলীম সঠিযুতা 
আমাদের জঙ্জ তার জীবনব্যাপী সাধনার অনির্বাণ দীপ্তি আমানে। 
শ্বরণ-লোককে আলোকিত করুক্‌। 





দি ব্যাঙ্ক অব বাঁকুড়া লিমিটেও 


ফোন: ২২--৩২৭৯ গ্রাম £ কৃধিসথ; 
সে্রীল অফিস £ ৩৬নং ই্্যা্ড রোড, কলিকাতা 
সকল প্রকার ব্যাক্কিং কাধ করা হয় 
ফিঃ ভিপজিটে শতকর1 ৪. ও সেভিংসে ২. সু দেওয়া হয় 


জাঁদায়ীরুত যুলধন ও মন্ভুত তহবিল ছয় লক্ষ টাকার উপ! 


চেয়ারম্যান £ জে? ম্যানেজার £ 
শ্রীঙগ্গজাথ কোলে এম.পি, প্রীরবীজ্নাথ কোঠে 
অন্তান্ত অফিস £ (১) কলেজ স্কোয়ার কলি (২) বাকুড়া 








শিঞেশিক্ার নবরপায়ণ 
শ্রীচারশীলা বোলার 


১৩৬৪ সালের «প্রবাসী*তে ধারাবাহিক ভাবে শিশুর শিক্ষা 
স্যন্ধ আালোচনাকাজে একথা উল্লেখ করেছি যে, গৃহে 
পিতামাতা ও বিগ্ভাপয়ে শিক্ষকশিক্ষিকার দ্রাত্রিত্ব প্রায় সমান । 
উত্্কেই শিশু সম্বন্ধে কতকগুলি দৈনিক সমস্তার সন্ুখীন 
হতে হয় । এ বিষয়ে কিছু আলোচন। করতে চাই। 

আমরা যখন আমাদের বিদ্যালয়ের শিশু-ছাআদের 
বাধীতে মায়েদের সঙ্গে আলাপ-আলোচনা করতে যাই 
তখন শিশু সন্বন্ধে মায়েদের কত নালিশ, কত অভিযোগ 
শোন! যায়। বাবলাকে(8) নিয়ে তার ম। অতিষ্ঠ--ণকি 
করি দিধিমণি বণুন ত? দিনরাত রোদে ঘুববে, প্র লাট 
আনু ঘুড়ি | নাওয়া-খাওয়। মাথায় উঠেছে । কথ! মোটে 
শোনে না”, ইত্যাদি । ঠাকুরমা তার আদরের নাতি 
সমীরের(৫) গায়ে হাত বুলাতে বুলাতে বললেন, “কারও 
কথা মানে না মা, মনোমত কিছু না হলেই মাটিতে গড়াগড়ি 
দেয়। ওর ম! ষা করতে বারণ করে ও তাই-ই করবে ।” 
সীতুকে(৩) রোজইঈ দেখ যায় বাড়ীর বারান্দায় গড়াগড়ি দিসে 
তীব্র চীৎকার--ছ্রিদি আর কান্নায় পাড়া ফাটাতে। মা 
বই আদর করেন, গায়ে হাত বুলিয়ে ওঠাবার চেষ্টা করেন, 
সীহুর স্বর ততই আরও সপ্তমে চড়ে। অবশেষে না পেরে 
ছুটে! বড় রুকমের চড় কসিয়ে ম। চলে যান। 

শিশু বিদ্যালয়েও শিশুদের মধ্যে কান্নাকাটি) চীৎকার, 
থাগ' হিংসা, ভয় দেপা ষায়। কিন্তু শিশুবিদ্যার শিক্ষিতা 
শিক্ষকার! জানেন যে, এগুলো সবই হচ্ছে তাদের ভিতরের 
প্রক্ষোভ (6229607 )-এব একটা স্বাভাবিক বহিঃপ্রকাশ । 
বরপ ষাই হোক, বুদ্ধি যতই থাকুক, অন্তরের অবরুদ্ধ 
ভাবাবেগ তাদের ব্যবহারকে অনবরত প্রভাবিত কৃরছে। 
আমাদের বয়স্কদের বেলাতেই দেখি, বুদ্ধি অনেক সময় এক 
ব্ুকম কাঞ্জ করতে বলে কিন্ত আমাদের আবেগের ঢেউ অন্ত 
দিকে তার মোড় ঘুরিয়ে দেয় । পরে দেখি কত বড় ভূল হয়ে 
গেছে, কত বড় মুখের মত কাঞ্ধ করে ফেলেছি। 

শিশুর বেলাতেও বুঝতে হবে, যখন সে বেয়াড়াপনা 
করছে, তখন নিশ্চয়ই তার স্টায়সঙ্গত দাবী য! চাহিদা, ষে 
কোন কারণেই হোক উপেক্ষিত বা বাধাপ্রাপ্ত হয়েছে। 
ঘেমন এ যে বাবল। এত মার, এত শাস্তি পাওয়া নতেও কেন 
বাড়ী থেকে পালিয়ে গিয়ে রোদে ঘোরে ? শিশু অবাধ্যতা 
করেকেন? বাড়ীতে বা বিদ্যালয়ে নিশ্চই তার চাহিছা 
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পুরণ হুচ্ছে না। হয়ত খেলার সঙ্গী তার মনের মত হয় নি 
বা উপযুক্ত উপকরণ সে পায় না। মা-বাবার ভালবাদার 
নিরাপত্তার উপর হয়ত নির্ভর করতে পারছে না। ম্ুুতরাং 


পিতামাতার নিষেধ, মারধর, শাণ্তি সন্বন্ধে তার মন বিদ্রোহী 
হয়ে উঠেছে। 


বনু পিতামাত। শিশুর এই মেজাজ, স্বেচ্ছাচারিতা, ধ্যান 
ঘ্যান--প্যান প্যান” করা সম্বন্ধে অসহায় বোধ করেন, কি 
করবেন কিছুই বুঝতে পারেন না। শিশু যদি বড়দের কাছে 
তার অভাব-অভিষোগ জানাতে পারত তা হুলে সমস্থা এত 
বেশী জটিল হয়ে উঠত না। তাইসে আপতি জানায় কেদে 
হাত পা ছুঁড়ে, চীৎকার করে। 

নিতান্ত শিশুকাল থেকেই শিশুর প্রক্ষোতঘটিত আচরণ 
প্রকাশ পার। সে যখন মুখ বিকৃত করে, হাতের মুঠি শক্ত 
করে লাল হয়ে খুব চীৎকার করে কাদে, তখন আবিষ্কার 
কর! শক্ত ষে কি কারণে সে কাদছে--রাগ, ভয়, ব্যথা ন৷ 
খিদ্বে। এ সময় তার অনুভূতি নিবিশেষ (00899081189) 
থাকে, ক্রমে ক্রমে স্পষ্ট হয়ে দীড়ায়। কারণ অনুযায়ী 
ভঙ্গিমা প্রকাশ পায় । পীঁচ-ছ'মাস বস্স থেকেই শিশু ভয় 
রাগ, বিরক্তি প্রকাশ করে। সাত-আট মাস বয়সে খুশা 
হয়ে নেচে ওঠে । এক বৎসরের শিশু বয়স্ক ব্যক্তি অথব! 
অন্ঠান্ত শিশুদের প্রতি অনুরাগভঙ্গী প্রকাশ করে। আবার 
অন্ত দ্বিকে হিংসার ভাবণ প্রকাশ পায়। 

শিক্ষানবীশ ব্রা. বলেন, প্রক্ষোভ আর কিছুই নয়_- 
জীবনে চলার পথে বাধা? | বেশ সুন্দর তাবে দিন কেটে 
যাচ্ছে, হঠাৎ এমন এক পরিস্থিতি দেখ! দিল, মানুষ সেখানে 
নি্দেকে খাপ খাওয়াতে পারলে প্রক্ষোভের প্রপ্নই ওঠে 
না, কিন্তু না পারলেই জাগে । আমাদের লামনে একটা 
উদ্দেশ্ত থাকে । আমাদেরও এ উদ্দেশ্তের মধ্যে এক বাধা 
সৃষ্টি হয় ষেট। আমাদের ইচ্ছাকে নিক্ষঙগ করে। প্রক্ষোনত 
এখানে দেখা দেয় এবং তার ফলে শুবের শাত্ত-মুন্দর অবস্থার 
একটা! পরিবর্তন দেখা যায়। মানপিক ও শাবীরিক ছ'দিক 


দিয়েই পরিবর্তন ঘটে। বাধা ষে সব সময়েই ক্ষতিকর তা 
নয়। 


মানসিক ও শারীরিক সুস্থতার জন্তে শিক্ষার মূল্য অনেক 
কিন্ত ভাবস্ফুত্তির সাম্যবক্ষ1 ( 9006101008] 1197000105 ) চর্চা] 
করার জন্তেও শিক্ষার মুল্য অতুলনীয়। বয়স্ক ব্যক্তির 
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বেলাতেও দেখা গেছে,ভাবব্যঞ্জনায় অপরিণত (61:901101781]% 
100008108) হলে সব কাজে এগিয়ে যেতে পারে নাঃ 
মানুষের সঙ্গে মিশতে পারে না, অন্তের নুখহৃঠখে অংশ গ্রহণ 
করতে অপারগ হয়। আবার যাদের ভাবের আবেগ বা! ঝেোক 
খুব প্রবল, তার! হয় নিজের আক্ষেপের বহিঃপ্রকাশ সংষত 
করতে পারে না, না হয় এত বেশী চেপে রাখে ষে স্বাস্থ্য- 
সম্পন্ন হতে বাধ! পায় । হিংসা, তীতি এগুলো তার ব/ক্িত্বের 
সমতার অভাব সৃষ্টি করে। ফলে তীক্ষুবুদ্ধিও শক্তিহীন 
নিষ্ভেজ হয়ে পড়ে, স্বাস্থ্য খারাপ হয়। তার মানপিক 
অশান্তির কারণ হয় বিশ্বাসের অভাব, হিংসা ব্যর্থতা ও 
অসহায়তা। এই ধরনের লোক সাধারণ জীবন থেকে দুরে 
চলে যায় হীনতা৷ বোধ করে। কোন কোন লোকের ক্ষেত্রে 
তা অপরাধগ্রবণতায় পরিবপ্তিত হয়। দৃঢ়চেতা মানুষের 
প্রক্ষোতঘটিত জাবন সর্বদ প্রবল ও স্ুসংষত। এই সব 
কারণেই শৈশব অবস্থা থেকেই ভাবাবেগ, সংহম শিক্ষা বা 
স্থিতধী হবার শিক্ষার এত প্রয়োজন । 

ছুই বৎসর বয়স থেকেই শিশুর তিভর আবেগজনিত 
কার্ধ্যকলাপ খুব বেশী প্রকাশ পায়। দেড় বৎসর থেকে 
চার বৎসর বয়স পর্য্যস্ত শিশুর প্রতি বিশেষ দুটি দেওয়। 
প্রয়োজন। এই সময় উপযুক্ত সাহাধ্য ও পরিচালনার 
বিশেষ দরকার ; কারণ এ সময় অন্তঝের ইচ্ছাকে তার! 
বাইরে পূর্ণ রূপ দেয়। স্বাধীনতা লাতের তীব্র আকাঙ্ষায় 
একগুয়্েমি প্রকাশ পায়। পিতামাতার কর্তব্য শিশুর 
প্রক্ষেভিক বিকাশগুলি পর্যাবেক্ষণ কর! 

তিন-চার বৎসরে শিশুর ভিতর জিদ, ঢণ্যাটামি, বড়দের 
কথা না মানা এগুলে। দেখা যায়। এগুলো কিন্ত এ বয়সে 
স্বাভাবিক বলেই ধরে নেওয়া হয়েছে । শিশু, সমাজে যখন 
এই বকম ব্যবহার করে তখন ম| বেশ বিব্রত হয়ে পড়েন। 
অথচ মা-ই এর জন্তে কতকাংশে দায়ী । হয়ত সে প্রথম 
সন্তান অথব৷ একমাত্র সন্তান, ব। শিশু লালনপালন সম্বন্ধে 
সম্পূর্ণ অজ্জ। অনেক মা শিশুর এই ব্যবহারের জন্তে 
মারধর করেন। এতে পরিস্থিতি আরও জটিল হয়ে দীড়ায়। 
শিগুর ভিতর তখন দ্বন্দ উপস্থিত হয়। একদিকে তার 
মায়ের উপর গভীর তালবাল! অন্তদ্দিকে স্বাধীন ও আত্মনির্ভর 
হওয়ার তীব্র আকাঙ্ষ! । এব কলে শিশু উদ্বিগ্ন হয়, ভয় 
পার়। তাবু ভয় হয় এই জন্তে ষে এই বুঝি মায়ের তাল- 
বাসা! থেকে বঞ্চিত হস্ল। নতুন ভইবোন জন্মালেও শিশুর 
এই সমন্ডায় পড়তে হয়। বিশেষ করে, বছদিন পর্ধ্যস্ত যদি 
সে ঞএকমাআ সম্ভান থেকে থাকে--ছিংসা ভাবের উদ্রেক 
হয়। ছোট তাই দিগু জন্মাবার পর কুনুকে বলতে শুনেছি, 
"আমি ছামাগুড়ি দিচ্ছি মা, আমাকে কোলে নাও।” যে 
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শিশু বছদ্দিন পর্য্যস্ত বিছান৷ ভেজার তার ভিতরও জনে 
সমন্যা দেখা দেয়। খাওয়া নিয়ে গোলমাল করে, আ.ংং 
আধে! কথ! বলে, অনেক সময় কথাই বলতে পারেন' 
অনেক সময় অসুস্থ হয়ে পড়ে, মাবিব্রত হন। শিশু এ 
অসুখী হয়। অসহায় হয়ে পড়ে । শিশু ও মায়ের সম্প 
এত ধনিষ্ঠ যে, একটু ছন্দতঙ্গ হুন্সেই ভবিষ্যতে খুব 
অনিষ্টুকর ফল ফলে। 

প্রক্ষোত শিশুদের ভিতর আপন! একে দেখ! গেছ 
শিশুর অভিজ্ঞতা নেই যে, কিভাবে নিজেকে শংযতত করে 
সে নিজেকে ব্যক্তিগত ভাবে এবং সমাজের সঙ্গে খাপ থাই: 
সুষ্ঠুভাবে চলতে পারে।' শিক্ষা (0:810008 ) এ বিবঃ 
তাকে খুব বেশী সাহাধ্য করতে পারে। শিক্ষা এটা 
দাবিয়ে দেয় না বা দুর করার চেষ্টা করে না কিন্তু সবক্ষে7 
উপযুক্ত ব্যবহার করতে শেখায়! ভয় পেলে শিশু কাছে 
পালিয়ে যায়। বাগ হলে হাতপা ছোড়ে, পা দাপায়, ঠেঃ 
দেয়) মারে) জিনিসপন্রর ছুড়ে ফেলে দেয়, মাটিতে গড়াগ 
দ্বেয়। এর কোনটাই চরিঞ্র-গঠনের জন্তে উপবুক্ত নয় 
তাকে শিখতে হবে, এ রকম অগ্ুভূতিকে কিভাবে সংঘ' 
করতে হয়। কান্না-রোগ শিশুদের মধ্যে খুব বেশী ছে' 
যায়, পড়ে গিয়ে কশাদলেই তার অর্থ এ নয় যে, সে আঘা' 
পেয়েছে । সেহপসত বিরক্ত হয়েছেঃ নিজের নিপুণতা 
অভাবে, নিজের হীনতাবু উপর বিরক্ত | এ ক্ষেতে শিক্ষিব 
তাকে সাহায্য করবেনঃ কোলে তুলে নিয়ে “আহা” 
বলে নয়, কিন্তু হেসে বলবেন) “এদথি কত তাড়াতাড়ি জগ! 
দিয়ে উঠতে পার । তাকে সাহম দিতে হবে- উদ্দীপঃ 
জাগিয়ে তুলতে হবে । তবে আঘাত পেলে বা মনের 9ি' 
থেকে ধাক! পেলে অন্ত কথা। শিশুর গতিবিধির কৌশ 
শিক্ষ। খুব প্রয়োজন। 

আচরণ কথনও নিদ্দি& মানে পরিমিত করা হায় ৮! 
শিশুর বয়স এবং মেঙ্জাজে খাপ খায় এমন ভাবে সাহা: 
করতে হবে। যত দর সম্ভব ষে সব পরিস্থিতিতে বিরোধি 
ও বেপরোয়! ভাব শিশুর মধ্যে প্রকাশ পায় সেগুলি উপে 


করা দরকার । তা নাহলে শিশুর আত্মবিশ্বাস কমে যা 
জীবনীশক্তি নষ্ট হয়। শৃঙ্খলাবোধ জাগাতে হবে, ভ: 
কড়াকড়ি করে নয় । অর্থাৎ সে যা চায়, তা যে সমাজ ' 


তার নিজের পক্ষে ক্ষতিকর বা ক্ষতিকর নয়, তা বু 
সুযোগ দিতে হুবে। 

শিশু তার ইচ্ছ! বা আকাক্র। প্রকাশের জন্তে সুযে'? 
সুবিধা পেলে সর্বদাই যে বয়স্ক ব্যক্তির মনের মত কাজ কর? 
এমন না-ও হতে পারে। শিশুর যদ্দি গ্থির বিশ্বাস থাকে যে 
বয়স্ক ব)ক্তি তাকে সাহাষ্য করার জন্ডে, তার দেখা-শোনা: 


কান্ত 
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ন্টে, তার ত্র জন্টে, অবাঞ্নীয় কাজ থেকে তাকে বাধ! 
দেখার জন্তে সর্বদাই কাছে কাছে থাকে তবেই সে খুশী হয়, 
নিশ্চিন্ত থাকে । 

নাবী স্কুলে শিশুর জীবন, শিশুর প্রক্ষোতভের দ্দিক 
থেকে খুবই সাহাষ্য কবে । বাড়ীতে ছ'একজন লোকের 
পরিবর্তে এখানে অন্ত,বহ্ধ সমবয়সী সঙ্গী ও বিভিন্ন বয়স্কজনের 
সংস্পর্শে আসে । অ:নক ক্ষেত্রে দেখা যায় বাড়ীতে পিতা- 
মাত ছেলেমেয়েদের ঠিক রাখতে পারেন না, কিন্তু বিদ]ালয়ে 
শিক্ষিকারা পারেন । এর অর্থ এই নয় যে, মায়ের চেয়ে 
শিক্ষিকার বুদ্ধ অনেক বেশী--অতিজ্ঞত। ও দক্ষতা হয় ত 
বেশী। কিছুটা হচ্ছে ।শশ্ু ছুলে এসে শিক্ষিকাকে সম্পূর্ণ 
ভিন্ন বাক্তি রূপে পাচ্ছ । মায়ের উপর জন্মাবধি সে নির্ভবর- 
শীল, কিন্তু শিক্ষিকার সঙ্গে সে রকম কোনও বন্ধন নেই 
তার। শিক্ষিকার এই একটিমাত্র কাজ--শিশুর প্রতি 
সর্ববতোভাবে যত্ত নেওয়া, কিন্তু মাকে অন্তান্স নানা! রকম 
কা'্জ ব্যস্ত থাকতে হুয়। শিক্ষিকার পক্ষে শাস্তচিত্তে ও 
দৈধাপহকারে শিশুকে পরিবেশের সঙ্গে খাপ থেতে সুযোগ 
দেওয়া সগবপনু, ষা মায়ের পক্ষে একেবাবেই সম্ভব নয় । 


মায়ের চেয়ে শিক্ষিকাকে কম ভালবাপলেও শিশু এত 
বেশ! 'নেওটা? হয় যে, তার কাছ থেকেও স্বেহ ভালবাস! 
দাখী করে। সুশিক্ষিক; অবশ্ত শিশুর সেই দাবী সানন্দেই 
পৃণ করন । শিশু;দর নিজেদের ভিতবেও স্মেহ-ভালবাণা 
জন্মায়! তার! পরস্পরের হাত ধরে, গলা জড়িয়ে ঘুরে বেড়ায়, 
এক সঙ্গে কাছে বসে খেলা করে, অনেক ভাবে জানায় তার! 
একজন অন্ত জনকে পছন্দ করে। অনেক শিশু আছে 
শিক্ষিকার গ| ঘে'সে বসতে ভালবাসে, গলা জড়িয়ে ধরে। 
শিক্ষিক। অবশ্তই মেই সব ন্সহ-ব্যপ্রনায় সাড়া) দেবেন, কিন্তু 
ঠাকে সর্বদাই সতর্ক থাকতে হবে, ষেন অন্ত শিশুরা তার 
সকলের প্রতি সমান আদর ও নিরপেক্ষতাব প্রতি সম্পূর্ণ 
আছ্থ। াখতে পারে। কতকগুপি সামাজিক পরিহ্িতির 
জগ্ডে শিশুর ভিতর নানারকম বিক্ষোভ দেখা দেয় হিংসা, 
বিরোধিতা, একগু'য়েমী, মেজাজ । সমাজে বাস করতে 
ইলে পরম্পরের জঙ্জে চিন্তা করতে হবে, অন্টের ভালমন্দ 
দেখতে হবে। এই জন্তেই নার্সারী স্কুলের এত প্রয়োজন। 
ধারে ধীরে হলেও শিশুর শিক্ষা এইথানেই আরস্ভ। কথায় 
নয় কিন্তু ক্রিয্াকলাপ দ্বারা শিশু নিজেকে প্রকাশ করে। 
এই ভাবে সকল শিশুই তাদের অন্ভূতি প্রকাশ করে, 
ঝগড়া-বিবাদ হয়। কিন্তু ক্রেমশঃ সে নিজের অভিজ্ঞতা, 
সনুভুতির ভিতর দিয়ে অন্তের সঙ্গে কিভাবে বাবহার করলে 
খুশা ও আনন্দে থাকবে শিক্ষা করতে থাকে । 

শিশু ষেন সম্পূর্ণ ভাবে স্বাধীন হয়ে চলাফেরা করতে 


পারে, নার্পানী স্কুল সেই রকমই একটণ পরিবেশ সহি করে। 
এই জন্তেই এখানকার আপবাবপন্ত্রৎ উপকরণ শিশু.জগতের 
উপযুক্ত কর] হয়--নীচু জলের কল, ছোট ছোট বাসনপত্র, 
ছোট ছোট আসন, মাছর ইত্যাদি 7 ষাতে শিশু সব কাজে 
কৃতকার্ধ্য হয়-_বির্ক্ত বা বিব্রত ন1 হয়। এতে তার শক্তি 
বুদ্ধি পায়, আত্মবিশ্বাস জন্মায়, হাটানতা বোধ থাকে না। 

১৩৬৪ সালের মাঘ মাসের প্প্রবাসীগতে আলোচন! 
করেছি যে, কার্পনিক খেলা এ বয়সের একটা শিশুর ভবিষ্যৎ 
জীবন-গঠনের পক্ষে অর্থপূর্ণ ক্রীড়া, প্রক্ষোভের একট বড় 
নিগমপথের ভিতর দিয়ে শিশু নিরাপত্তা বোধ করে এবং 
জীবনের যে কোনও সমন্তার সম্মুখীন হতে তার বাধে না। 
তার অভিজ্ঞ 1 জন্মায় ও বহু আকাক্ষা সে খেলার ভিতর দিয়ে 
অভিনয়ের আকারে প্রকাশ করে। পুতুলকে বকে; তুলোর 
তব কুকুবগুলোকে মারে__এই ভাবে সে মুক্ত হয়। তার 
প্রতি যেভাবে ব্যবহার করা হয় অথবা তার মনে ষে সকল 
ইচ্ছ। বা আকাজ্ষা। থাকে, সেইগুলিই তার কাধ্যকলাপের 
ভিতর দিয়ে পুর্ণ করে। কখনও বা তার পছন্দ ও অপছন্দের 
ভাবও খেলার ভিতর দিয়ে প্রকাশ করে। প্রক্ষোভের 
উত্তেজনা দুরী করণের জন্তে এমন উপকরণ চাই যে; শিশু ৰা 
খুশী তাই করতে পারে, ভাঙলেও নষ্ট হবে না। 

নাসণবী স্কুলে প্রায়ই দেখা যায়, শিশু কিছু করতে বা 
বলতে প্রচও ভাবে বাধ! দেয়, বেগে যায় এবং ষতক্ষণ তার 
মেজাজ বিগড়ে থ'কে শিক্ষিকার তরফ থেকে ততক্ষণ তাকে 
না ঘাটানোই বুদ্ধিমানের কাজ। শৃঙ্খলাবোধ কখনও 
জোর কৰে শেখানে! উঠিত নয়। এতে শিক্ষিকা ও শিশুর 
তিতর একটা বিরোধিতার সৃষ্টি হয়। ষতক্ষণ শিশুর 
£বেগড়ানো মেজাজ" শান্ত ন! হয়, ততক্ষণ তাকে খাটাতে 
নেই। সে যেন তারনিজের ভূল বুঝতে পারে, শিক্ষিকা 
সেই চেষ্টা করুবেন। 

শিশু যেভাবেই বায়ন। করুক না, যত প্রচণ্ড ভাবেই তা 
প্রকাশ করুক ন! কেন, শিক্ষিক! বা অভিভাবক বদি 
একবার তার অন্তায় আবদারের প্রচণ্ডতায় ব1 দৃঢ়তার বিব্রত 
বা করুণাহ্র্বল হয়ে তার আবদার বা বায়ন! রক্ষ। করেন 
তবে নিশ্চগ্গ জানবেন ষে, ভবিষ্যৎ জীবনে, অবাধ্য, একগু'য়ে, 
স্বেচ্ছাচাবী, বেয়ার! হয়ে ওঠার জন্তে এ সামান্ত $) প্রথম- 
আক্কারাদানই প্রধানত দ্বায়ী। নিজেদের অস্বস্তি এবং 
সামগ্রিক হাঙ্জামা৷ থেকে নিজেদের বাচাবার জন্তে শিশুর 
সমগ্র ও সামগ্রিক ভবিষাৎ জীবন যদি নু হয়ে যায় তবে 
নিজেদের গা বাচাবার চেষ্টাতেই এ কুকীহি তারা করে 
গেলেন। ভবিষ্যতের চোখের জলের মধ্যে দিয়ে একথা যেন 
তারা স্মরণ করেন। 
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পাস্চাতো বাঙালী সাহিত্িকের পন্থান 


- জাই উত্ড জাইট (29196 [0700 2616) জাখ্মানীর একখানি 
উদ্চজেনীর সামপিক পত্র । ইহার নিয়মিত লেখকগণের মধো প্রায় 
সকলেই দেশ-বিদেশের বিখ্যাত সাহিত্যিক । সম্প্রতি এই পত্র 
প্রথম স্থান দিয়া প্ীদেবেশ দাসের একটি ছোট গল্প প্রকাশ 
করিগ্াছে । গল্পটির নাম, 'রোষম থেকে রষনা' ! এই সংখ্যায় 
বাহার! লিখিরাছেন তাহাদের যধো গত বৎসরের নোবেল-পুংস্কার 
প্রাপ্ত সাহিত্যিক জুয়ান ্িষেনেজ, 'কোয়াইট ফ্লো-ন দি ডনের 
রচয়িতা যা্টকেল শোলোকফ এবং অন্তান্ত আস্তর্জতিকখাতিসম্পন্ন 
লেখক বৃহিয়াছেন। লেখক-পরিচিতিতে সম্পাদক বলিতেছেন 
“পুল্স-রচস়িত! একজন তারতবধীন্ প্রধ্যাত লেখক। তিনি নিখিল 


দেশ-বিদেশের কথা 





ভারত বগ্মাতিতা ণঙ্েলণের স্ারী সভাপাতি, সাজিতা-আকাতেমীত 
সণ্ত এবং ভারত-মরকায়ের একজন উচচপদহ কম্মচারী | াহার 
প্রথম পুর্ভক ইউরোপা" রবীন্দ্রনাথ ঠাকবের প্রশংসা লাভ করে। 
যে সব প্রতীচ/ পাঠক ভারতবর্ষের জীবনধারা, সামাজিক প্রথা এবং 
আচার-আটরণের সহিত মৌ্টেই পরিচিত নয়, লেগকের লেখার 
গুণে তাহাদের পক্ষেও গল্পটির রসগ্রহণে বাধা লাগিবে না। গত 
মাযুন্ধের পর রোমের হৃঙ্দশা এবং ভারত-বিভাগের পর উদ্ধাস্তদের 
অবস্থা একাস্ত নৈপুণো একই গল্পের সুত্রে বিজড়িত কিয়া লেখক 
যে করুন সহানুভূতিসঞ্জাত রসেরহ্য্ি করিয়াছেন তাহ? ছন্ত প্রকারে 
সম্ভব হইত ন1।” গত যুদ্ধের বাস্তব পটভূমিকায় লেখা শ্রুদেবেশ 


দাসের উপন্তান “বক্তরাগে”র জাশ্মান অনুবাদও এক বিশি 
জাশ্মান প্রকাশক প্রকাশের ব্যবস্থা করিয়াছেন । 





সাবান দিয়ে সান করেন । 


যে পরিবারে ছেলেবুড়ে। সবাই মবসময হাসিধুমী সে 
পরিবার সত্যিই সুঘী | কিন্ত স্বাস্থ ভাল ন! থাকলে 
লোকে হাস্সিখুসী থাকতুব কেমন করেঃ ময়ল। ধুলো! বালি 
স্বাস্থ্যের পরম শক্র । আপনি যতই সাবধানী হোন ন! 
কেন, মষ্লার হান্ত বিচ তেই এড়াতে পারবেন না। এই 
মফলায় থাকে রোগের হীক্ঞাণু । লাইফবয় সাবান এই 
ময়লাজনিত বীজাণু ধু দ সাফ করে দেয় এবং আপনার 
স্বাস্থ্য সুরক্ষিত রাখে। প্রতিদিন লাইফবয় সাবান দিয়ে 














থেকে আপনার স্বাস্থ্য সুরক্ষিত 
রাখুন । এটি আপনাকে তাজ 
ঝরঝরে করে তোলে ॥ 
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৪৯ 27352 99 | বিশ্ুহ্বান লিভার লিমিটেড, বোনহ বক প্রস্ততি? 
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ফেজ না করিয়াও গল্পের রস যে জমানো বান---তাহা! খ্যাতিষান 





কথ! সাচিতাক প্রষাণ করিয়াছেন । 


শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় 


শ্ীচৈতন্থবিজয় বা নামমহিমা-__ ্রীভবানী ভট্টাচার্য । 
সারস্বতমন্দিয় ; ১, রমেশ মিত্র রোড, ভবানীপুর । মূলা, ২২ টাকা । 
জ্ঠঢৈতগ ও ভক্ত হধিদাসের জীবন-কথা! অবল্ত্বনে রচিত 
নাটক । ভ্রীভূমিকাভীন, সুতরাং সহজে অভিনয়যোগ্য | চৈতন্ক- 
দেবের অধ্যাত্ববলগ কাঠিণীর মধা দিবে পরিস্ফুট হয়েছে । প্রসঙ্গ ক্রমে 


তথৎকাঙ্সীন বাসী এবং সামাজিক অবস্থার চিত্রও অঙ্কিত হয়েছে । 


সাহিত্যিক নৈপুণা অপেক্ষা এখানে বিবয়মাঠাত্মাই বড়। মহা- 
জীবনের আদর্শ পাঠক ও দর্শকদের অন্নপ্রাণিত করবে । 
শ্রীধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 
ফিলিপাইনে কৃষিসংস্কীর--ননালভিন এইচ, স্ক্যাক। 
'পাল” পাবলিকেশনস প্রাইভেট লিমিটেড, বোস্বাই-_-১। মুলা 
পঞ্চাশ নয় পয়সা, পৃষ্ঠ! ১১৬। 
অন্থবাদগ্রস্থ। মূল পুস্তকের নাম 11119 1[21)1111)1709 
8086 (0 001010101)15]0 | অনুবাদ করিয়াছেন শ্ষোগেন্দ্- 
নাথ চট্টোপাধায়। এই অন্রবাদ পুস্তকের মূল ইংরেজী নাম 
হইতেই জানা যায় কি উদ্দেশে পুম্তকখানি লিখিত । ফিলিপাইন 
দেশ হবিতীয় মহাযুদ্ধের পর ১৯৪৬ সনে স্বাধীনতা! অঞজ্ঞন করিয়াছে। 
পূর্বা-এশিয়ার অস্ান্ত দেশের মত এই দ্বীপপুপ্তও জাপান কর্তৃক 
অধিকৃত হইয়াছিল। জ্ঞাপানী অধিকারের পরে সে দেশে ষে 
অয়াজকতার সটি হয় তাহা হইতে কমুনিজম প্রতিতিত হওয়ার 
সভ্ভাবন! হর । পৃথিবীর অন্তান্ত দেশেও যেরূপ এখানেও সেইভাবেই 
কমু] নিজম প্রসার লাভ করে, বল্প্রয়োগ এবং আদর্শবাদের অপ- 
জ্ীচাতের সাহাযে । কিরূপে ষাকিন সামরিক শক্তি ও অথ এবং 
তাঙ্থাদের অন্থুগত ফিজিপাইনবাসী এই অবস্কা হইতে দেশকে উদ্ধার 
করিল পুস্তকে তাহাই বার্ণত হইয়াছে । দেশের অধিকাংশ লোকই 
ছিল কৃবিজীবি, সুতরাং জমির মালিকানার সংস্কার, কুবির উন্নতি, 
শিল্পের প্রতিষ্ঠ। প্রভৃতি ঘা! আর্থিক অবস্থার উন্মতির জঙ্ই সামা- 
বাঙিগণের বিজ্রোহ সফল হইতে পারে নাই। 
, আই পুস্তকের নূতন উপনিবেশ স্কাপন মন্বন্ধে নানা তথ্য 
বর্তমান ভারতের উদ্বাত্ত-সু4-. হম্মধ্নের নানাপ্রকার চিন্তার 
খোযাক জোগাইনে (৮12728নিব৯ 






১ ৫ 
16881415050, 

কথা দাও: মব্রনীহী “খা 
বক্ষ চ্যাটাজ্জ হীট। কর্িকা্ঠার রদ 2% 
“কথ! দাও? বইখানি গানের, লেখক শ্রী অমিযজীবন মুখোপাধ্যায় 
যাংল! সাহিতের আসরে অপরিচিত নন । এর অনেক গানই 


ধ্েডিগতে এবং গ্রাযোকোন রেকঙে গাওয়া হয়েছে। আধুনিক 
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গানের নুর সন্ধে কিছু বলবার যোগ্যতা আমার 'নাই, কিন্তু কথা 
সম্বন্ধে আমার একট! মত আছে এবং সেই মতের সমর্থন পাচ্ছি 
কবি ও সাহিত্যিক জীপ্রেমেম্্ মিত্র মহাশয়ের লেখা এই বইয়ের 
ভূমিকায় । প্রেমেন বাবু লিখেছেন, “আধুনিক ছায়াছবির কল্যাণে 
সুর ও কথার মিতালি প্রায় তেংঙ যেতে বসেছে। নুরের দামস্ 
করতে গিয়ে কথ! তার অর্থ হারিয়ে প্রল্পে গিয়ে পৌছেচে।" 
এমন সত্যকথ! এতখাণি জোর দিয়ে এর আগে বলা হয়েছে কিনা 
জানি না। নট খোঁড়া হলে নুক্যের যে হাম্যকর পরিণতি হন 
আধুনিক গানেরও হয়েছে তাই । যে কথার উপর ভর দিয়ে আত্ম- 
বিকাশ করবে সেই কথাই তার পঙ্গু । এই অরাজকতার ন্মাসরে যে 
ছু" চারজন কবি গানের সুষ্ট.কথ! দান করতে পেরেছেন শ্রীঅমিয়- 
জীবন মুখোপাধ্যায় তাদের মধ্যে একজন। তার শ্রন্দর কথাকে 
আশ্রয় করে গান যে শ্রন্দরাতর তবে সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই । 
অমিয়বাবুর রচিত গান সুর যোক্গন! না করে কবিতা হিসেবে 
পড়লেও খুব উপভোগা হবে । ভাল কবিলার সব গুপই এতে 
বিমান । তবে, &ই বইয়ের প্রায় সব গানই প্রেমের এবং সর 
বিরহের । বিরহের সুর, ব্যথার সুর মানুষকে বেশী আকৃষ্ট করে 
তাই অমিয়বাবু বোধ হয় অশ্রু মধ্যাদা বেশী দিয়েছেন । 
বইয়ের প্রচ্ছদপটটিও স্নার ভয়েছে। আশা করি গায়ক ও 
পাঠক মহলে বইখ!নির আদর হবে। 
প্রীকুমারলাল দাশগুগু 


বৃষ্টি যদি আসে-_-সমীর চৌধুরী, চার সাহিত্য প্রকাশনী 
৬৮, ভূপেন্দ্র বন্গু এভিনিউ, কলিকাতা ৪, ১৩৬৫, পৃষ্ঠা ৫৬, মুলা 
দুই টাকা। 

নতুনের সন্ধানে' পত্রিকায় ধন প্রায় আট বংসর পূর্বেধ সমীর 
চৌধুবীর কবিত! পড়ি তখনই কবির সমাজজচেতন। ও কবিত্বশক্তির 
সমন্বয্ন লক্ষ্য করিয়া বিস্মিত হইয়াছিলাম। তাহার অল্লদিন পরেই 
সমীর ক্ষররোগে আক্রান্ত হইয়া দক্ষিণ ভারতের এক স্থাস্থযনিবাদে 
চগিয়া বান । বর্তমান কবিতা সম্কগগনে কবির পরবতী কবিতা গুলি 
দেপিয়। কবিকে প্রথম দেখার সময় বে ধারণ! জন্মিঘাছিল তাঙারই 
পরিপূর্ণ রূপ দেখিয়া! বিশেষ আনন্দিত ও গর্বিত হইলাম । কবিতা- 
গুলির গুণ সম্পর্কে বতমান বাংলার অঙ্জতম কৰি শ্রীস্ভাব মুখে" 
পাধ্যায় পুস্তকের ভূমিকায় বাহ। বলিয়াছেন আমি ভাহারই পুনরুক্তি 
করিতেছি । 

“ঝোগশব্যায় মূত্যুকে শিয়য়ে নিয়ে লেখ! । অথচ কোন কবিতার 
কোথাও আক্ষেপ কিংবা কাতরোক্তি নেই। মুখ আগাগোড়া 
জীবনেরই দিকে ঘোরান। আত্মসমর্গণ নেই, আছে নির্ভর 

গ্রামস্পৃহ। | দেশ ও কালের তীত্র উপাস্থতিবোধ ।' 

'বৃষটি বদি আঙে' আধুনিক বাংলা কাবা-সাহিতো একটি বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য সঙ্ধলন। 

শ্ীন্ভাবচন্দ্র সরকার 





মুঞ্জাকর ও প্রকাশক-_জীনিবারণজ দাস, প্রবাসী প্রেস, ১২৩1২ জাপার লারকুলায় রোড, কলিকাতা । 
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বিবির প্রঙ্গজ্ 


ভারতের ছাত্রসমাজ 


কিছুদিন যাবং ভারতের ছাত্রমমাজে যে মনোবিকার দেখ! 
যাইতেছে তাহ! এ দেশের ও এই ভারতের ভাছিসমটির পক্ষে 
অতি অশুভ লক্ষণ। যাহারা ভবিষাতের আশাবন্তিকা-বাহক 
তাহাদের মধ্যে ঘদি বিনয় ও শিষ্টাচার লুপ্ু হল তবে এদেশের 
হবিধাৎ অন্ধকার । এই দাক্গাহাঙ্গামায় প্রবৃদ্ধি ও যথেচ্ছাচারে 
মাসক্তি,যাহাদের, তাহার! হয়ত সংখ্যায় অল্প 'অম্ততহ আামরা আশ! 
কি তাঠারা সংখ্যায় অতি অল্ল। কিন্ত যে কোন কারণেই 
হটক, তাহাদের হুত্তে সমস্ত ছাঞ্রসমাজ চালনার অধিকার ক্রমেই 
আদিয়! যাইতেছে । ইহা অতি অশুভ লক্ষণ এবং ইহার প্রতিকার 
সন্বর ও সবল হস্তে হওয়া প্রয়োজন | ন! হইলে মুট্িমেয় বিকার- 
গ্রস্ত ও উদ্ধত তরুণের অন্াঢারে সমস্ত দেশের যুনক ও যুলরীর 
শিক্ষা-দীক্ষ! দৃষিত হইয়া বাইবে । 


সম্প্রতি কলিকাতায় আই-এসপির কেমিড্রিব দ্বিতীয়পত্রের পরীক্ষা 
মধা ও উত্তর কলিকাতাযু নিরীহ ছাত্রছাত্রী ও পরীক্ষা! পধাবেক্ষণ- 
কারীদের উপর দিয়! ষে অত্যাচার ও চাঙ্গাম! হইয়াছে তাহাকে 
কোন কোন সংবাদপত্রে “ছাত্রবিক্ষো্* বলা হইয়াছে । এবং 
“ধা আভাসও দেওয়া হইয়াছে যে, প্রশ্রণত্র অতি জটিস ও 
পাঠের বহিভূ'ত ছিল। 

আমরা নিজে ও অগ্ঠ নানা লোকের মারকৎ সবিশেষ খোজ 
লট! বাছা বুঝিলাম তাহাতে প্রশ্নপত্রের সম্পর্কে অভিযোগ দুইটি 
দম্পূরণ সতা নহে । যাহার! পাঠা পুস্তক পড়িয়াছে এবং শিক্ষকের 
নিকট লেকচার বুবিয়া৷ লইাছে এরূপ সকল ছাত্রছাত্রীই এ প্রশ্ন- 
পত্রে ভাগ ভাবে উত্তর দিতে পাবিত । পারিত না তাহারা, 
ব'তারা লেখাপড়ায় ফাকি দিয়া, নোট হইতে "সম্ভাব্য" প্রশ্নের 
কিছু মুখস্থ করিয়া! পরীক্ষায় চালাকীর জয় দেখাইতে গিয়াছিল। 
ইহাদের আশায় ভাই পড়ার ফলে এই হাঙ্গামার সৃষ্টি । সাতরাং 
এট গ্োলঘালকে যদি পরিক্ষোভ" বলা! হয় তবে গুশ্ামি বলিব 
শ্কাহাকে? 


ভাঙ্গামার ব্যাপাযে পুলিসের কাধাক্রমও অধিকাংশ ক্ষেত্রে 
মোটেই সন্তোষজনক হয় নাই । একটি মেয়েদের কেন্দ্রে প্রথম 
ছোট একদল হাঙ্জামাকারী পুলিসের টহলদারীগের সামনে পড়ে। পুলিল 
তাচাদের হটাইয়ু' মাত্র দুইজন কনষ্টেবল রাখিয়া চলিয়া যায় এবং 
বোধ হয় লালবাজারেও কিছু জানায় নাই । নহিলে পরের দল লোচার 
গেট ভাঙিষা ভিতরে চুকিয়া কাচের দরজা তাওিয়া পরীক্ষার খাতা- 
পত্র ছিড়িয়া চেয়ার-টেবিল ভাঙিয়া পসাইবার পর পুঙ্গিসবাহিনী 
পৌঁছাইউত ন|। 

সংস্কত কলেজের বাপার আরও গুরুতর । সেখানে বাহার! 
হাঞ্জামা কবে তাহাদের মধ্যে কয়েকটি মনুযযশাবক অধাক্ষ গ্রগৌনীনাথ 
শান্্রীর ন্যায় অমারিক সজ্জ্নকে লোহার ভাণ্ড। দিয়া জখম করাং 
চেষ্ট৷ করে । স্থানীয় ছাত্র ও অধ্যাপকগণ নিজের! প্রহৃত ভষ্টয়াও 
ঠাহাকে বাচান। পুলিস আসে অনেক পরে। 

প্রশ্ন এই ষে প্রতিকার কি? এপ্রশ্রের উত্তর দেওয়া কঠিন 
তবে এ বিষয়ে সঙেচ মাত্র নাই যে, অপরাধ প্রমাণিত হইলে গু্- 
দণ্ড হওয়া প্রয়োজন । নঠিজে এই উচ্জাম উচ্ছজ্ধলতার অবসান 
কোন মতেই হইবে না। ছুল্সিনীত ছুরাচারী যে, তাহাকে 'বাপ্‌ 
বাছ।" বলা বুধ! । উংলগ্ডে অল্পবয়ন্ক “কুষ্ণজদলনকাণী" হৃবাচার- 
দিগকে ষে ভাবে শ্রমতি দেওয়া হুউটযাছে তাচা প্রণিধানষোগা । 

এরূপ স্বাঞ্রদের অভিভাবকদিগেরও বলিহারী দিতে হয়। 
এরূপ কীন্তিকঙ্গাপ বাচার নিভয়ে করে ভাঙ!দের উপরে কি কেহই 
নাই? এই সঙ্গে এ প্রশ্নও করা প্রয়োজন যে, “সম্ভাব্য প্রশ্ন” 
ইত্যাদির তালিক। পুস্তক কি “রেসটিপ” জাতীয় ভুরখেস! মহায়ক 
পুস্তক নহে? আমাদের আজধ দেশের আইনে যাই বলুক 
বিশ্ববিদ্যালয়ের উচিত জানাইরা দেওয়া যে, টহ! জুয়ার নাম- 
ফেরতার সামিল। 

কানপুরে য'হা ঘটিয়াছে তাহ! আরও উদ্বেগের কারণ । সেখানে 
দলবন্ধভাবে গুপ্তামী করিয়াছে উচ্ছ খল ছাত্রের দল এবং পাল্টা 
জবাব দিয়াছে পুলিসের দল। এ ত মাতশ্ুষ্ঠায়ের আরজু । 
শাদনতন্্রের অধিকািবর্গের তুম ভাঙিবে কবে? 


৬৪২ 





কেন্দ্রীয় বাজেটে নৃতন করধার্ধ্য 


সেই তুলনায় দেখা বায় যে, জোভদার এবং বৃহ চীন 


আগামী বৎসরের নূতন বাজেটে বদিও চষকগ্রদ নূতন কোনও শহরের অধিকাংশ মধাবিভদের চেয়ে বন্ধিছুঃ। [ূল্যান বৃ 


প্রকার কর ধার্য করা হয় নাই তথাপি আভ্ভরিক সম্পদ কৃরির 


কলে খাড়শন্ডের মূলা বছগুণ বৃদ্ধি পাইয়াছে, কিনব জোতদানে 


পক্ষে ইহা বথেই নহে । কেন অর্থমন্ত্রী সম্পদহথটির জনা কোন আয়কর দিতে হয় না। ভারতীয় জাতীর জয়ের প্রা 


অপেক্ষাকৃত সহজ পন্থা অবঙস্বন করিয়াছেন এবং তাহ! হইতেছে 


ঘাটতি বয়-বাবস্থা । দ্বিতীয় পরিকঞ্জনার চতুর্থ বৎসরে মৃলধনেও 
যোগানের জধিকাংশ পরিমাণই ঘাটতি বায় ঘবারা পূরণ করা হইবে, 
যদিও অতিরিক্ত ঘাটতি ঝায়ের কুফল সম্বন্ধে বন্ছ বিশেষজ্ঞ সাবধান* 
বাণী উচ্চারণ করিয়াছেন । নূক্ন বাজেটে প্রস্তাবিত নূতন কর 
হইতে প্রায় ২৬ কোটি টাকা আয় হইবে । াঙ্গম্বখ!তে মোট 
:৮১৬৭ কোটি টাক। ঘাটতি 5ওয়।র কথা এবং নূতন করধার্ধ থারা 
ইঙ্থার মাত্র এক-চতুর্থাশ পুরণ করা হইবে । বাকী টাকার জন্য 
ঘাটতি বায় কর! হইবে এবং নুহন করের খায় খিয়াও মোট 
ঘাটাতর পরিমাণ দাড়াইবে ২২২ কোটি টাকারু। 
নুতন বাজেটে পরোক্ষ-করের দ্বারাই অতিরিক্ত রাজস্ব আয়ের 
অধিকাংশ পরিমাণ আদিবে বলিয়া হিসাব করা হইয়াছে । বর্তমান 
কর-ব্যবস্থাকে অধিকতর মরল কথার প্রচেষ্ট! কর! হইয়াছে বলিয়া 
অর্থমন্ত্রী দাবী করিতেছেন। কোম্পানীগুলির উপর হইতে সম্পদ- 
কর এবং অতিরিক্ত লত্যাংশ-কর তুলিয়া! লওয়। ভষ্টবে । কোম্পানী- 
গুজির উপর সম্পদ করের বিরুদ্ধে হেই আপনি উঠিয়াছিল, কারণ 
ষে সকল যৌথসংস্থান কোনও লাভ করিতে পারিতেছে ন', তাহা- 
দের পক্ষেও ইহা প্রদের ছিল, যদিও বে নকল নৃঙন কোম্পানী 
কোনওপ্রকার লাভ করিতে পারিতেছে না, তাহাদের এই কর 


দিতে হইত না। 
বাক্তিগত করের ক্ষেত্রে দেখা বায় যে, সম্পদ-কর ও বায়-করের 


কিছু কিছু পরিবর্ডন বরা হইয়াছে । ব্যক্তিগত এবং অবিভক্ত 
হিন্দুপিবাধের ক্ষেত্রে সম্পদ-করের হার তদ্ধ শতাংশ হিসাবে বৃদ্ধি 
কর! হইবে । ব/য়-করের হার ষদিও অপরিবর্তিত আছে তথাপি 
কতকগুলি সুবিধা উহার আওতার বচিভূততি কর! হইস্াছে। 

বর্তমানে ব/ক্তিগত আয়করের ক্ষেত্রে যে নিমতষ ছাড় দেওয়! 
ইয়, তাহাতে মধাবিত আমুকারী বাক্িরাই বিশেষভাবে ক্ষতিগ্রস্ত 
হয়। বর্তমানে জীবনযাঞার খরচা দ্রতহানে বুদ্ধি পাইতেছে, 
কিন্তু সেই তুলনায় মধাবিশড আয়কাণীদের আন প্রায় স্থিবীকৃত 
আছে বলিলেও অতুযাক্ত হয় না। ঘাটতি বায়ের ফলে মুদ্রাম্ষীতি 
সর্বক্ষেত্রে মূলামানবৃক্ধি, কেন্দ্রীয় ও প্রাদেশিক বন্প্রকার পরোক্ষ- 
কর প্রস্তুতির ফলে মধ/বিওশ্রেণীং জীবনবাত্র! দিন দিন দুরহ হইয়া 
উঠিতেছে। জরনঙংখার ইহারা প্রায় ৪০ শঙ্তাংশ এবং ইহাদের 
সমবেত সম্ব্ির উপন্ব জাতীয় সমৃদ্ধি অনেকখানি নির্ভর করে। 
আঙয়াং বর্তমান অবস্থায় বাক্তিগত আনুকবের ছাড়ের পরিষাণ 
অন্ততঃ পাচ হাজার টাকা হওয়া উচিত। অর্থমন্ত্রীর বাজেট 
প্রস্তাবে ইহাদের বিষয়ে কিছুই বলা হয় নাই, পরস্ধ নূতন কর 
প্রস্তাবের কলে ইহাদের জীবনযাত্রার মান আরও বুদ্ধি পাইতেছে, 
যেমন সরিষ।র তৈলের মুকাবৃদ্ধি পাইয়াছে। 


৫০ শতাংশ আদে কৃধিগাত উংপর ঠইতে, কিন্ত কৃষি আছর উপর 
কোনও প্রত্যঞ্ষকর নাই। ভারতীয় খ্যক্তিগত খায়করকে 
বাপকতর করা উচিত এবং ইহার জঙ্জ প্রয়োজন কুবি-গারের 
উপর আয়কর বসান । 

ভারতীয় ব/ক্তিগত লায়ক:রর অতিরিক্ত হারের জন্ত অধিক 
ক্ষেত্রে ফাকি দেওয়া! হয় । এ বিশয়ে বিশেবজ্ঞ অধ্যাপক ক্যালডরের 
অভিমত এই যে, আয়কবের, সর্বেবেচ্চ হার ৪৫ শতাংশের অধিক 
হওয়া উচিত নহে, বর্তমানে সর্বোচ্চ হর প্রায় ৯২ শতা'শ 
আমুকরের ফাকি প্রভৃতি বন্ধ করার জগ্জ ভারতীয় আয়ুকর-্বযবস্থাকে 
নুসংবন্ধ করা প্রয়োজন । র্থাৎ আয়কর, সম্পদ কর, সম্পদ-মূল। বৃি- 
কর বায়কর, এবং দানকরকে একঞিত বাবস্থায় পরিপত করা উ 
এবং তাহাতে আর়করের সর্ব্বোচ্চ হার ৪৫ শতাংশ হইবে। 

গত তিন বংলর ধরিয়। ভারতী কর-বাবস্থাকে সংশোধন এব: 
পুনগগঠন করিবার প্রচেষ্টা চলিতেছে । নূতন করধাধয দ্বারা দ্িতী; 
পবিকল্পনার পাচ বৎসরে প্রা ৯০০ কেটি টাক! আমু হইবে বলিষ্‌। 
অনুমিত হইতেছে । গত বৎসরে টাকার বাজার হইতে আক £: 
পরিমাণে থণ গ্রহণ সম্ভবপর হইয়াছে । বিদেশী সাহাযষোর পরিমাণ* 
যথেষ্ট বুদ্ধি পাইয়াছে। তথাপি গত তিন বকরের বাজেটে মো? 
৯৫০ কোটি টাকার মত ঘাটতি পড়িয়।ছে অর্থাৎ এই পরিমাণ পর 
ঘাটতি-ব্যয়ু দ্বারা সম্পন্প কর! হইয়াছে । ১৯৫৭-৫৮ সনে ঘাটতি 
ব্যয়ের পরিমাণ অতিরিক্ত হইয়াছিল এবং এই বিষয়ে গত বৎসরে 
বিশেষ কিছু উন্নতি পরিলক্ষিত হয় নাই । বদিও কেবলমা্র বাজে; 
ঘাটতির দ্বারা মুদ্রাস্ফীতির পরিমাণ নিরূপিত হয় না, তথাপি ইহ' 
মুদ্রাম্খীাতির অবস্থান শুচন। করে। 

১৯৫৮-৫৯ সনে দানকর প্রচলিত হইয়াছে এবং সম্পদাগুকেং 
নিষ্ঙম ছাড়ের পরিষাণ হাল করা হইয়াছে । গত বৎসরে এবং 
বর্তমানে বন্ধ নূন উৎপাদন শুক্ধ এবং রপ্তানী শুক আরোপ ক€: 
হইয়াছে । গত তিন বংসরে রাজন্ব আয়ের পরিমাণ বৃ 
পাইয়াছে, কিন্ত নেই তুলনায় খরচও বেশী হইতেছে, কলে ঘাটতির 
পরিমাণ তাস পাইতেছে না। ১৯৫৬-৫৭ সনে জাতীন্ন আধেব 
৯ শতাংশ ছিল রাজস্ব আয় এবং গত বৎসর ইহার পািমাণ 
বুদ্ধি পাইয়া দাড়ায় ১০ শতাংশে । কিন্ত বেসামরিক শাসনতান্্িক 
বায়ের পরিমাণ ৭৫ কোটি টাক] বৃদ্ধি পাইয়াছে এবং কেন্ত্রীঃ 
সরকারের ব্য়েহ একটি বিরাট অংশ অন্থৎপাদকশীল ব্যয়) ফ:ত 
জাতীয় বানু ও উৎপাদলের মধ্যে একটি বিরাট ফাক বর্তমান 
থাকিয়া যাইতেছে এবং সেই কারণে মুলামান তথ! জীবনঘাত্রর 
বায়ও উত্তরোত্তর বুদ্ধি পাইতেছে। 


সমবায় প্রথার প্রতিবন্ধকতা 
নাগপুর কংগ্রেস ভারতের ভূমি-সংস্কার বিষয়ে যে প্রস্তাব গ্রহণ 


চৈত্র 
উরিয়াছে শাহ! লইয়া তীব্র সমালোচন! স্ুক হইয়াছে । নাগপুর 
স্তাবে দুইটি প্রধান বিষয় আছে-মাধাপিছু জমির পরিষাণের 
দীমানা নিষ্ভারণ এবং এই হিসাব অনুসারে অতিরিক্ত জমির 
পুনবন্টন | জমির পুনবপ্টন অবশ্থ। হইবে ভুমিহীন কৃষকদের মধ্য 
এবং সমব য়-প্রথার ভিত্তিতে চাষ-াবাদ সক হইবে । আপত্তি 
উঠিয়াছে সমবায়প্রথার চাষের বিরুদ্ধে, আপত্তির অবশ সঠিক কারণ 
প্রতিপক্ষরা কিছু দিতে পারিতেছেন না; তাহাদের বক্তবা যে 
ইহাতে চাষীদের বাক্কিম্বাধীনত। নাকি লোপ পাইবে। কিন্তু 
আপত্তি আমল কারণ হইতেছে যে, ইহ!তে বড় বড় জোতদারদের 
স্বর্থহানি হইবে । আরও আশ্চধ্যের বিষম যে আপত্তি আমিতেছে 
প্রধানত: তাহাদেরই নিকট হইতে বাহার! শহবে বাম করেন এৰং 
খাদের সহিত চাষের সম্পক কিছু নাই" বলিলেও চলে। 

তারতে অর্থ নৈতিক স্থের্ধে প্রতিষ্ঠা করা অতি অবশ্তপ্রয়োজনীয় 
াহা না হইলে পরিকল্পিত অর্থনৈতিক বাবস্থা! ব্যর্থতায় পধ্যবমিত 
»$ইবে। অর্থনৈতিক স্বর্যের অবশ্বন্তাবী ভিত্তি হইতেছে কৃষি- 
উংপাদনে স্বাবলম্বী হওয়া! এবং তাহার ভন্ প্রয়োজন ভূমি-সংস্কার । 
ফ্লগল যুগের পর হইতে ভারতে কোনওপ্রকার ভূমিপ্রথার সংস্কার 
সধিত হয় নাট বলিলেই চলে এবং ইংবেজে আমলে বাহ! হইয়াছে 
181 জোঢ়াতাঙ্গির নামান্তর মাত্র । ুতরাং বর্তমানের দৃষ্টিভলী ও 
প্রয়োজন দুইশত বৎসরের দৃষ্টিভঙ্গী ও প্রয়োজন হইতে বিভিন্ন হইতে 
বাধা ।- ভূমিপ্রথারসংস্কার সাধন করিতে না পারিলে খাদ/শনঃ 
উৎপাদনে ভারতের পক্ষে স্বাবলম্বী হওয়া নুদূতপরাহত । ভারতের 
অর্থনীতি অত্যধিক জনসংখ্যার জক বিব্রত এবং পাদ/শশ্) উৎপাদনে 
স্ববলন্থিতাই একফ্বাত্র ভারসামা রক্ষা করিবে । যেখানে জনসংধা। 
'ওরোত্তর বুদ্ধিশীল, সেখানে কুষি-উৎপাদন বৃদ্ধি না পাইলে দেশের 
পক্ষে সমূহ বিপদ দেখ! দিবে। 

তারতের ষোট ৩৬ কোটি জনসংখ্যার মধ্যে কুষিজীবীর সংখ্যা 
হইতেছে ২৫ কোটি। এখানে সর্বভারতীয় হিসাব অন্লারে 
গড়পড়তা মাথাপিছু জমির পরিমাণ ২২.৫ একর (প্রায় ৬ বিঘা) 
এবং বাংলাদেশে ইহার পরিষাণ মাত্র আড়াই বিঘা । কৃষিজীবির 
মাথাপিছু গড়পড়তা মাত্র ১১৮ একর জমি চাষ-আবাদ হয় এবং 
এই অল্প পরিমাণ জমির চাষে প্রকৃতপক্ষে কোনও চাষীর জীবনবাজজ। 
নির্বাহ হইতে পায়ে না । জনিগুলি একব্রিত করিব! বৃহৎ আকারে 
চাষ করিলে গভীরতর কুবি সম্ভবপর এবং তাহাতে জমির উৎপাদন- 
শীলতা বৃদ্ধি পাইবে । জ্তাপান কিংবা মিশরের তুলনায় ভারতের 
জমির উৎপাদনশীলতা মাত্র এক-ঠতীবাংশ 

সুতরাং ভারতে কৃষি উৎপাদনখঈীলতা৷ বৃদ্ধি করিতে হইলে 
জমিকে সমবার়-প্রধায় চাষ করা প্রয়োজন । এ ব্যবস্থ! বৃতন কিছু 
লহে, ১৯৫০ সন হইতেই ভারতের বন্ধ জায়গায় সমবায় ব্যবস্থায় 
চাষ-আবাদ সু হষ্টযাছে। মধ্যপ্রদেশ এবং উত্তরপ্রদেশের বছ 
গ্বানে সমবায় কুবিবাবস্থা চালু কর! হষর়াছে। সমাজতান্ত্রিক 
রাষ্ট্রে সমবায় কৃষিব্যবস্থার প্রয়োজনীনত। আছে এই কারণে যে, 
কেবলমাত্র ইহার দ্বারাই .জোতদাতী প্রথার বিলোপ নাধন কর! 


বিবিধ গ্রলজ--সমবায়প্রথার প্রতিবন্ধকতা 





৬৪৩ 


খা রা রস এরর এ আস হাল) এল এর ০০ এও সহচর এ বা রিট. চা এও রবির এসপি 


সম্ভবপর । ভারতের মোট জনসংখ্যার প্রায় ২৩ শতাংশ ভূমিহীন 
চাষী ও কৃষি শ্রমিক এবং ইহাদের সংখ্যা প্রায় ৮।৯ কোটি হইবে। 
ইহাদিগকে জমি দিতে হইলে জোতদারীপ্রথার বিলোপমাধন 
করিতে হইবে এবং জমিগুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পরিমাণে পুনরায় বিতরণ 
করা প্রয়োজন । এই সকঙ স্বল্প এলাকার জমিতে কগল বুদ্ধি 
করিতে হইবে সমবায়-প্রথার দ্বারা বাপক'তর এবং গভীবতর চাষের 
প্রয়োজন । জোতদাবীপ্রথা সমাজতান্ত্রিক আদশের বিযোধী এবং 
ইহার বিলোপনাধন করিতে ন! পারিলে দেশের কুষি সমুদ্ধি লাভ 
করিতে পারিবে না। 

সমবায়-ব্যবস্থায় কুধি বাবস্থার ফলে ফসলের সর্বরাহ সহজ 
হইবে । বর্থমান অবস্থায় জোতদার এবং বড় বড় চাষীর! খানাশপ্ 
বাঞ্জারে বিরুয় না করিয়া যন্তুত করিয়' রাখতেছে এবং সেট জয় 
যদিও বর্তমান বংসরে প্রচুর ধাক্ঠ উৎপল্প হইয়াছে (প্রাণ ৩ কোটি 
টন ) তথাপি বাজারে চাউলের অভাব দেখা! যাইতেছে । ভারতে যে 
পরিসাণে খ'ভিশন্) উংপন্ন হয় ঠিক সেই পহিমাণে সরবরাহের সমতা 
রক্ষা কর! হয় না, এবং সেই কারণে বাজারে "ভাব সকল সময়ে 
পরিলক্ষিত হয়। চীনের জনসংগাও মভতাধিক এবং ভাহার 
অর্থনীতিও অনগ্রপর | চীন তাহার খআদমঞ্ঞার সঙাধান করিয়াছে 


সমবায় কৃষিবাবস্কার ভ্বারা। 
ভারতের সমবায় কৃষিবাবস্থায় বাক্িগ» মাগিকান। থাকিবে, 


কিন্তু চাষগাব'দ যৌথভাবে করিতে হইবে । উহাতে যাহারা 
প্রকৃত চাষী তাহাদের আপত্তির কারণ কিছু থাকিতে পাবে না। 
আপত্তি করিবে তাহারাই যাঠানু। লিজে চাম কঠিতে মপারগ কিংবা 
অন্চ্চুিক। গ্রামা-সম্প্রদায় টন্পঘুন পরিকল্পনার সিত সমবায় চাষ 
ব্যবস্থা যুক্ত করিয়া দেওয়। যাইতে পারে । আর এমন বন্ধ জমি 
আছে যাহ!দের উংপাদনশীলতা। অতান্ত অল্ল এবং অনেক জমি 
আবার ব্যক্তিগত চাষের পক্ষে অনুপযুক্ত | এই সকল ক্ষেত্রেও 
সমবার-প্রধার কৃষিব্যবস্থ প্রয়োজনীয়। 

ভারতের বণীমান সমবায় আইনে অনেক গলদ আছে, 
সেগুলির আশু সংশোধন প্রচোঙ্জন। ভারতে যে ১.৩৩,০০০ 
ছোট ছোট সমবায় খণ-সমিঠি আছে তাহাদের মধো ৩০,০০০ 
সমিতি ক্ষতিতে পরিচালিত হইতেছে এবং অঙ্গ ৪০,০০০ সমিতি 
তাহাদের সভাদের কোনওপ্রকার ধাণ দেয় নাই। ১৯৫৭ সন 
প্যাস্ভ «কমার বোস্বাই প্রদেশেই প্রায় তিন হাজারের অধিক 
সমিতি বাতিল হইয়। গিয়াছে এবং মাস্ত্রাঙ্জে বাতিল সমিতির সংখ্যা 
প্রায় ২,০০০ । আবার দেগা যাল্ যে, সমবায় সম্িতিগুলি আইনত: 
কারধ।করী খাকিলেও, সামাজিক স্চায় ও সমবায় লীতি বজায় রাখে 
না) যেমন দেখা বায় যে, বন্ছ সমবায় সমিতি কোম্পাণী আইন 
অন্থসারে রেজেষ্ট।দীকৃত হওয়া উচিত ছিল কিন্তু তাহা না করিয়া 
সমবায় সমিতি আইন-অন্ুসারে রেছে্ট।রী হইস্াছে। এইরূপ 
সমিতি গঠনের প্রধান উদ্দেশ সমবায় উদ্দেপ্ত লাধন করা নহে, 
উদ্গেশ্ত এই যে কড়িয়া হিপাবে মাধ্যমিক মুনাক। লাভ করা। এই 
সকল অনাচার বন্ধ করিতে হইবে। 


আখুরেখা আজ সীমিত । যে পলি জমিয়া জমির গঙ্গাকে আজ 
পিশ্াণ করিল, তাহাকে না! উঠাইলে এবং গঙ্গাকে আোতবলে পুষ্ট 
না কৰিতে পারিলে আজ বাঙালীর বাচিবার আশা নাই। নাগরিক 
এবং গ্রামীণ সভ্যতা ভুই-ই লুপ্ত হইবে। 

গঙ্গাকে জামরা পুণাসলিল! বলিয়াই জানি, কিন্তু সে ত শুধু 
পুণ/সলিলাই নয়, পণাবাহিনীও | পুণাবল তাহার এখনও অটুট 
কিন্তু পণাবইনের ক্ষমত| ফুতাইয়া আসিল । আজ বিপুল! ভাগীরথী 
'থাড়ি' মাত্র । তাহার অন্তিত্বই বিপন্ন । 

গঙ্গার সঙ্গে কপিকাতার অন্তিত্বও আঙ্জ যাইতে বসিয়াছে। 
ভারতের ঝাজনৈতিক মানচিত্রে এই নগরী আর মধ্যমণি নয় যদিও, 
কিন্তু তাহার অর্থ পৈতিক গুরুত্ব আজও বিপুল ও সর্ব্ধোচ্চ। ৰঙ্থ 
বগমাইল বাগ শিল্পাঞ্চল এই ভাগীরধীর উভভ্ পার্খে। জগতের 
নান। দেশের জাহাজের ভিড় সেখানে । ভাগীরথীকে না বাচাইতে 
পাখিলে ইহাও একদিন লুপ্ত হইয়া যাইবে । তগীরথের কথ! না 
তুপিয়াও বল! চলে, আবাঝ পূর্ব প্রবাহ ধিরাইয়া! অ.ন। খুব কঠিন 
কাধ নহে । যেখানে মুগধারা হইতে নদী বিচ্ছিন্ন হইয়াছে, 
সেখানে তাহার শোকে নিষন্ত্িত কথিতে হইবে। হরাক। বাধেষ 
করন! সেইলভই । 


কিন্ত হঃখের বিষয়, সে বল্পনা আজও স্পষ্ট এবং নির্দ রূপ 
পায় নাই। প্রথমে কথাটা কেহ শুনিম্াও শোনে নাই, দ্বিতীয় 
পঞ্চবাষিক পরিকল্পনাতেও ইহার স্থান হইলনা। দাবি বখন 
আরও উচ্চকঠে ঘথোবিত হইয়াছে, তখন একটা প্রতিশ্রুতি 
ফিলিয়াছে। কিন্তু সে প্রি শ্রুতিতে দুতার আভাস পর্বান্ত নাই। 
কেন্দ্রীয় সরকাব কখনও সামর্খের নসভাবের কথ। বলিতেছেন আবার 
কখনও ব! প্রতিবেশী পাকিস্থানের দিকে কাতর নয়নে চ'হিতছেন। 
পাকিস্তান আপতি কিতে পাবে_-ইহ1! যেমনই হাশ্াকর তেষনই 
বেদনাদায়ক । আত্মরগ্ষণার জন্তও অপধের অনুমতি চাই, এন 
তুর্ববলতা আমাদের দেশেই স্ব? 

লোকে অশ্ডভ কাজে কালহরণ করে, কিন্তু স্কেন্্ীযু সরকার 
শুভ কাজেও করিতেছেন । 

অবিলদ্বে ইায় প্রতিকার ন! করিতে পারিলে সমগ্র উত্তর- 
পূর্ব ভারতের শিল্প-বাবসায় বাণিজ্যের কাঠাষে। ভাষ্ডিঘা পড়িবে-_ 


গণতত্রের পথে ভারত 
১৯৫০-এ গণতন্থ প্রত্ঠিত হইয়াছে । তখন হষ্টতেই ইঠা ভাল 
কি মন্দ এই প্রশ্ন সন্বন্ধে জল্পনা-কল্পনা চলিতেছে । চল্লিশ কোটি 
মানুষের দেশ এই ভারতবর্ষ । অনংখা জনের অসংখ্য সমস্যা যেখানে, 
সেখানে প্রশ্ন থাকিবেই, কিন্তু প্রশ্ন শুধু বর্তমানের নয় ভবিষাতের€ | 
আমরা কোন্‌ পথে চলিতেছি, আমাদের লক্ষা কি, সে লঙ্ষে। 
পৌছিবার উপায় কি-_-এই বিবিধ প্রশ্নই মানুষকে আজ উদ 
করিয়াছে । এ জিজ্ঞাসা তাহাদের স্বতাৎসারিত। কাহাকে? 
শিখাইয়া দিতে হয় নাই। জীবনই তাহাদের বড় শিক্ষাদাতা । 
এ প্রশ্ন অবশ্ত শুধু ভারতের নয়, সারা পৃথিবীবাপী আজ সমাঞজ- 
কল্াণের কণ্মপন্থ। লইয়া আলোচন! চলিয়াছে। গণন্ন্ত্র, ধন্য, 
সমাজত্গ্্র-_কোনু তন্ত্রে রহিয়াছে মান্তষের যথার্থ কলাণ। 
এক পক্ষ বলিতেছে, ধনহগ্্রই রাহরিক ও সামাঞ্জিক কল্যাণের 
শ্রেষ্ঠ পধ, অপর পক্ষ বলিতেছে সমাজতন্ত্র । আবার ইহার মধ্যেও 
সমাজতঞ্জে চরমপন্থী প্রবর্তক বলিতেছে, সোভিয়েট রাশিয়া! ও 
চীনের পথই একমাত্র পথ । 


কিন্তু পথের সন্ধান করিতে গিয়া! কেবল বৈধগ্িক মুখ-মুবিধা 
বিচার করিলেই চলিবে না। শ্রীনেহরু বলিয়াছেন, “সোভিয়েট 
রাশিয়া ও চীনের নালা অবশ্ুই বিশ্ময়কয় এবং নান! দিক দিয়া 
প্রশংসারও যোগ্য । কিন্তু ভুগিলে চলিবে না যে, এই সাফলোর 
জন্ক সোভিষেট রাশিয়া! ও চীনের জনসাধারণকে কত কঠিনতষ দণ্ড 
ভোগ করিতে হইরাছে । নৈতিক ক্ষতিও তাহাদের কম হয় নাই। 
রাশিয়া ও চীনের সমাজতান্ত্রিক প্রগতি দূর্বল দিকটি বড় করিয়া 
না দেখাইলেও, ইহ! শিশ্দনীয়। ধনতয্ত্রর ইতিহাসেও হিংসা এবং 
বলপ্রয়োগের যথেষ্ট নিদর্শন আছে। জনসাধান্বণেত্র সর্ববাঙ্গীণ 
কলাণের জঞ্জ ভাবঙবধ যে পথ লইবে তাহা! যেন ছিংসা এবং 
রক্তক্ষয়ী সংঘধকে পরিহার করে ।” 


এ কথা বলা স5জ। মান্থযের হিতসাধন জাতীয় সন্ব্, ইহ! 
প্রতিদিনই উচ্চারিত হইতেছে। কিন্তু ইহাতে কাহারও অতি 
হইবে না, কাচাকেও ত্যাগ ম্বীকার করিতে হইবে না, মন্ত্রবলে 
দেশের কোটি কোটিলোকের জীবন স্বচ্ছদা ও আনন্দময় হইবে ইহ। 
ভাবিতে বেশ, কিন্তু কল্পনা জর বাস্তব এক বন্ড নয়। জাজ 


বিবিধ গ্রলজ--ছাসপাতালের বিরুদ্ধে নূতন অভিযে।গ ৬৫ 


শ্রেণীগত স্বার্থের বিরোধের কলে দেশে যে সফট দেখা দিয়াছে, 
এ বিবোধ অস্বাভাবিক নয, কিন্ত শান্িপূর্ণ গণতানিক উপায়ে ইহার 
মীমাংসাই বা হইতেছে কোথায়? 

তবুও গণগ্ঠান্ত্রিক উপায়ের প্রতি আস্থা হারাইবার কোন যুক্তি 
নাই। কারণ সামভ্তন্ত্রণ বিলোপ, ভমিদারী ব্যবস্থার অবসান 
এ পথ ধরিয়াই আমিয়াছে। গণতন্ত্রের পধ পরত্যাগ করিলে 
ভারতবধের স্বাধীন সত| এবং স্বকীর এতিহা ধ্বংস হইবে, দলমত- 
নির্বিশেষে ভারতবর্ষে সকল শ্রেণীর লোকেরই আজ ইহা! মনে 
হাখা উচিত । অবশ্থা সেই সঙ্গে ইহাও মনে রাখিতে হইবে, ষে 
সমাঞবাবন্থ। জনসাধারণের সব্বাঙ্গীপ কল্যাণের পথ রোধ করে 
তাহা গণতন্ত্র বাযে কোন তন্ত্রই হউকনাকেন, শেষ প্্ান্ত 
টিকিয়া থাকিতে পানে না । 


শ!সনতগ্র কি ভাবে চালিত হততেছে তাহাই মূল কথা। 
গণত্, সমাজতষ্কু, ধনতন্ত্র এগুলি স্তোকবাক্/মাও্তই । জনকল্যাণ-__. 
যাঃ1 সমাজতন্ত্রের মুখা উদ্দেশ্ত-_ যদি শামনতন্ত্রের দৌর্্বলো ব্যাহত 
হয় তবে কোন তন্ত্র সফল হইতে পারে না, ইতিহাস সে সান্ষা 
বহুবার দিয়াছে। 


পুলিস-দায়িত্বের অপব্যবহার 


জ্বল অ:সানলোল শঠ$রের রাজপথ হইতে প্রকাশ দিবা" 
লোকে ক্ছুদিন আগে যে কাণ্ুটি হইয়া গিয়াছে, তাহাতে শঙ্কিত 
হইবার যথেই্ট কাগপ আছে । ঘটনাটি এ?রূপঃ একট বিষ্ঠা 
লয়ের ছাত্রী ছুটিহ পথ গুহে !করিতেছিল। হুইজন গুণ! তাহাকে 
বলপূর্বক একট ঢ্যাব্সীতে তুলিয়া পলায়ন করে। পথচারীদের 
ত২পএতার ফ;ল কয়েক ঘণ্ট। পরে বালিকাটিকে উদ্ধার করা সভভব 
হয়। ট্যাক্সীর মাংলক এবং একজন মোটর ব্যবসায়ীকে প্রেপ্তার 
করিয়। পুলিন চালান দিয়াছে। স্কুজর ছাত্ৰী-হঝণের প্রয়াসট। 
একট। বিচ্ছিন্ধ ঘটন। মাত হইজেও আমাদে। আশন্ক। অন্থজ। 
খনার পিছনে কোন্‌ ষড়যন্ত্র কাজ করিতেছে ইহাই আলোচা 
বিষয় । কয়েকদিন পূর্বে এ শহরেই প্রায় অন্থরূপ ঘটন৷ ঘটিয়া 
গিয়াছে । ইহাতে স্থানীয় লোকেদের মনে সন্ত্রাসের হটি হইয়াছে। 


১ইবারই বা । মানুষের ধন-প্রাণ-মান খক্ষা কারবার জঙ্গই এই 
পুলিশ-বাহিনীর হ্্টি। বিংশ শতাব্দীর সমতা দেশ বলিয়া আমা- 
দের গর্ব আছে । সভা দেশে যাহ! কিছু প্রয়োজন- আইন, 


আদালত, শাস্ত্রী, প্রহরী, কোতোয়াল, কোন কিছুরই অভাব নাই, 
তথাপি এইরূপ ঘটনা! প্রায় নিত্য ঘটিতেছে: 


মধ্যযুগে হবু তদের হাতে নারীর লন! মানুষকে চধল কারয়। 
তুলিত। আজ সেযুগকে বিদায় দিয়াও আমর! নিরাপদ হইতে 
পারিলাম ন| ইহাই জজ্জার বথ! | আজ গণতন্ত্রের যুগে পাত্র- 
মিত্র-অমাতাদের হাতেই দেশের শাসনভার । হবে কি তাহারা 
কেবল শাসন করিতেই জানেন, পালন কেন না? অথচ দেখিতে 
পাই, প্রতি বংসন্ন পুলিস-খাতে প্রচুর অর্থ বয় হইতেছে | অর্থ 


তাহার! বায় কহেন প্রগতিরই নামে। কিন্ত প্রগতির অন্ততম 
সগ্ডপুরণ- সাধারণের জীবন, সম্ম'ন ও সম্পত্তির নিরাপত্তা-ব্যবস্থার 
কোনও দায় ইহাদের নাই। তাহ! থাকিলে পুর্সের এষ 
নিজ্রন্ধতা, ওনাসীন্চ এবং তাহাদের অক্ষমতা এষন করিয়া গ্রকাশ 
পাইত না। 

সম্প্রতি বিধান-পরিষদেও পুলিস দ্রনাতি সন্বন্ধে কথ! উঠিয়াছে। 
কথ! নিতাই উঠে, কিন্তু প্রতিকারের কোন বাবস্থাই হয় না 
ইহাই আচ্চর্) ! 


স্বাধীনতার পর প্রায় বারো বংসর কাটিল, অনেক-কিছু 
বদলাইয়! গেল। কিন্তু পুলিসী ব্যবস্থা সম্পকে জনসাধারণের তয় 
ও সন্দেহ আজও কাটিল না। আইন ও শৃঙ্খলা রক্ষা রাত্রের একটি 
প্রধান দায়িত্ব । স্বাধীনতা-পরবত্তী যুগে এদেশে নানা কারণে 
সে দায়িত্ব দুরূহ হইয়। উঠিয়াছে। বিশেষ করিয়া পশ্চিমবঙ্গে । 
ইহার কারণও সুম্পই । লক্ষ লক্ষ তন আনায় রাজের স্বাভাবিক 
জীবন বিপর্যস্ত হইয়াছে । বিশুত শিল্পাকলে আইন ও শৃঙ্খলা 
রক্ষার সমশ্টাও আগের চেয়ে এখন জটিল । আরও অনেক কারণে 
পুগিসের উপর ভরস! না করিয়া উপায় নাই । তাহাদের দায়িত্বও 
বাড়িয়াছে অহ্যধিক। সেই সঙ্গে দাফিত্বও যেমন বাড়িনাছে, 
ক্ষমতাও কম বাড়ে নাই । পুলিসের ক্ষমতার অপবাবহার ব্রিটিশ 
আমলেও ছিল, কিন্তু এখন তাহার মাক্রা ছাড়াইয়৷ গিয়াছে। 
আমাদের প্রশ্্ হইতেছে, পুলিসের দাসত্ব ও ক্ষমতা না হয় সঙ্গত 
কারণেই বাড়িয়াছে, কিন্তু জনগণত্গরী সরকারের অধীনে সেই 
দায়িত্ব ও ক্ষমার অপ্বাধত|র বন্ধ ভইবে না কেন? আমরা 
ৰলিতে বাধা যে, পুলিস যাহার আয়তে সেই মগ্ত্রীপ্রববেহ যেোগাত। 
ও কাধ/ক্ষমতা সবে প্রশ্ন করিবার সময় জাপিয়াছে। 


হাসপাতালের বিরুদ্ধে নুতন অভিযোগ 


কপিকাতার হাসপাতালগুলির সম্বন্ধে অভিযোগ আজ নূতন 
নয়। তাহাদের অব্যবস্থা, অনাচার, ছুর্নীতির কথাও অনেক 
শুনিযাছি। অভিযোগ দ'র্ধকালের ও বনু প্রকারের । তাহ! 
লইয়া আন্দোজন-আলোচনাও কিছু কম হয় নাই। কিন্ত 
প্রতিকার হওয়। দুরের কথ, তাহাদের অপরাধের মাত্র! বাড়িয়াই 
চলিয়াছে। ইতিপূর্বে হাসপাতালের রোগীদের প্রতি ও তাহাদের 
আত্মীর়-শ্বনের প্রতি দিশ্মম বাবহারের অনেক বিবরণও প্রকাশিত 
হইসাছে। বিস্তু সম্প্রতি নীলরতন সরকার হাসপাতালে একটি 
মুতদেহ বদলের ব্যাপারে সংশ্লিষ্ট বাকিদের যে অমাঞ্জনীয উদাসী 
এবং শমানুধিক ব্যবহাকেছ পরিচয় পাওয়া গিয়াছে তাহাতে রক্ত. 
মাংসের মানুষমাত্রেই বিচলিত হইবেন! 


মুত বালকটির মাত। অভিযোগ করিয়াছেন, নীলরতন সরকার 
হাসপাতালে স্থানান্তরিত হওয়ার পর পুজ্রের অবস্থা জানিতে গিয়া 
তিনি হর্ব/বহার পাইয়াছেন, পুজেক মৃত্যুসংবাদ পাইয। পুজকে 


৬৬৬ 


দেখিতে গেলে পুত্রকেও, দেখিবার অনুমতি তাহাকে দেওয়া হয নাই 
এবং বছ কাঠখড় পোড়াইয়! বখন মূৃতদেহটি লষ্বার অনুমতি 
পাওয়! গেল তখন দেখ! গেল, মৃতদেহটি তাহার পুত্রের নহে, অন্য 
এফ বালকের। 

সম্ভানহারা জননীর এই অভিযোগ বদি সতা হয়, তবে দেহ 
দিব কাহাকে? সংক্লক্ট বাক্ধিদের, না যাহার! এই সব প্রতিষ্ঠাগের 
নিয়ায়ক তাহাদের? এরূপ হাদয়হীন মানুষ সভ্যনমাজে আজও 
বক ফুলাইয়! বিচরণ বরিতেছে, ইহাই আশ্চর্য ! 

উহার পর হয়ত জোর তত চলিবে, অপরাধীদের শান্তিও 
হয় ত হইবে, কিন্ত ইহাতে সম্ভান-শোকার্তা জননীর বেদন! কিছু- 
মাত্র উপশমিত হইবে ন)। আমরা ইহার প্রতিকার চাহিতে ডি, 
বাঠাতে ভবিষ্যতে এরূপ আচরণ আর অনুষ্ঠিত না হয় তাহার 








চি 





বাবস্থা হওয়া উচিত ' 
সমগ্র দেহ যখন রোগাক্রাস্ত হয় তখন সামগ্রিকভাবেই চিকিৎস। 
কর। বিধেয় । ভাসপাতালগুকিব বিকছ্ছে জনসাধারণের অভিযোগ 
যেঞ্গণ পুত কইয়া উঠিতেছে, তাত "তে ইাদের পরিচালন-বাবস্থ। 
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অর ঠভ)গেশে ঠ/গপাতালে ভেতি হহীতে পাহিলে মাহায 
আশ্বস্ত হয়। বিস্ত আমাদের দেশে নিতান্ত দায়ে না ঠেকিলে 
কেহ হাসপাতালে বায় না। 

বিস্ত কেন এরূপ হয়? হাসপাতাল যাহার! পরিচালন! করেন, 
হাসপাতালের যারা চিকিৎসক, রোগীদের শুআধার গুরু-দায়িত্ব 
ধাহাদের উপর স্ুস্ত ঠাহার! সকজেই শিক্ষিত মান্য । সাধারণ 
মানুষ অপেক্ষাও তাহার] হ্থাদ্মবান হইবেন, এরূপ আশ! করাই 
সঙ্গত ও স্বাভাবিক । তাহারা কেন একথা মনে করিতে পারেন ন। 
ঝোরীর। বিপন্ন হইয়] হালপাতালে যায় । তাহাদের সংবাদ জানিবার 
জন্য আত্মীয়-স্বঞ্জনের ব্যকুলতাও ম্বাভাবিক। সেই বিপন্নতা ও 
বাকুলত! দরণীমন লইয়া না দেখিয়। র্ঢন্ার ত্বারা যাহারা আথাত 
করেন, তাহারা আর যাহাই হন, সেবাত্রতে বত হইবার মত 
স্নগুণের যে অভাব তাহাদের আছে তাহ বলিতেই হইবে। 


কর্পোরেশনের ক্রটি সংশোধনে মেয়র 


কলিকাতা কপোরেশনের কলক্কষয় কাহিনী আজ যে আকার 
ধারণ করিয়াছে তাহা নাগরিক জীবনকে সন্ত্রস্ত করিয়া তুলিয়াছে। 

বাহার কশ্বকর্তী-_সেই নগবপিতাদের আচরণবিধি সংশো- 
ধনের আজ প্রয়োজন হইয়াছে সকলের চাইতে বেশী। ইহারা 
যতক্ষণ না অনুভব করিতেছেন যে, ঠ্রাহাদের প্রতিটি কথা ও 
প্রতিটি কাজের ফলভোগ করিতেছে কালকাতার নাগরিকগণ, 
ততক্ষণ জোড়াতালি দিয়া তাহাদের আচরণকে ধোপছুবস্ত করিলে 
কোনই লাভ হইবে না। আজ জনসাধারণের ধারণা হইয়াছে, 
তাঙ্কাদেয আচরণ এরূপ অসংবত, দারিত্বহীন ঘে, তান্থারা কলিকাতা 
কপ্পোরেশনের মত দুবুহৎ প্রতিঠান পরিচালনার যোগ্য নন। 


এপ তা 


প্রবানী . ১৩৪৫ 








৪4২ 

কলিকাতার যেব্র ডঃ ব্রিগুণ! লেন সেদিন বজিয়াছেন, গর 
পিতাদে'র চাল-চন সংশোধন করা প্রয়োজন । তিনি সংশোধনের 
পস্থা হিসাবে যেসব পালনীয় কর্মধারা নির্দেশ করিয়াছেন তাহা 
সুতা । কিন্তু তাহ! পালন করিবে কয়জন ? আমাদের দেশে 
-__বিশেষ কলিকাতার নাগরিক তাহার মুখপান্জের দোষক্রটি 
বিষয়ে যতদিন উদাসীন থাকিবেন ততদিন প্রায় কেহই না। 

হুনাঁতি, ম্বজনপোষণ, অকর্দণ্যত', নগরজীবনের সমন্াগি 
সম্পর্কে অজ্ঞতা, উদাসীনতা অথব। দারিত্বহীনতা-_কপৌোরেশনের 
এইসব দৃঢমূল প্লানিকর বনিয়াদী ক্রুটিগুলি কেবল সভাগৃহের নৃষধ 
আচরণ-বিধি প্রবর্তন কনিয়। দহ কর! যাইবে না, কড়্োর চাপ 
দেওয়। যাইতে পারে। ম্বভার বাহিরে, আগে ও পরে, কর্গো- 
রেশনের অনারমহলে নগরপিতারাকি করেন এবং কি করিবেন 
তাহার আচরণ-বিধি ঠিক রাখ! যাইবে কি উপায়ে? 

অবশ কশ্নকর্তাদের আচরণ-বিধি সংশোধনের প্রয়োজন আছে। 
কিন্ত সেই সঙ্গে প্রয়োজন আছে তাহাদের দৃষ্টিভঙ্গির ও মনোভাবের 
সংশোধনের | তাহারা যতক্ষণ না অন্রভব করিতেছেন যে 
উ/ক/লদের প্রতিটি কখ। ও প্রতিটি কাজের ক্লভোগ করিতে 


কলিকাতার নাগরিকগণ, ততক্ষণ কোন কিছুই হইবার নয়, 
খ্বভাব ন। বদগাইলে আচরণ বদলায় না| তাহাদের কর্তবাবুছ 
জাগ্রত করিতে হইবে । তাহার! সভাগৃহে শোভন, সংঘত € 
দায়িত্বপূর্ণ আচরণ করিবেন, এরপ নিয়ম বাধিয়া দেওয়া আবশ্থাই 
ভাল, কিন্তু তাহার চেয়ে বড় কথ হইল, কেবল আচরণে নয়, 
মননে, অন্শীলনে নগরজীবনের সমন্ত। সমাধানে তাহার! সততা ও 
দুরদশিতার নীতি অনুসরণ করিবেন । 

সংশোধনের সকল অদ্রই নাগরিকদিগের হাতে । নিজাঁব 
জড়তরত নাগরিক বেখানে সেখানে চৌরচক্রের প্রাবল্ায অনিবার্ধা । 


শিক্ষা-ব্যবস্থার গোড়ায় গলদ 


প্রাচীন শিক্ষা-পদ্ধতি ভাল ছিল কি যন্দ ছিল, এই প্রসঙ্গ না 
তুলিয়াও বর্তমান পদ্ধতি যে যোগ্যপথে চলিতেছে না ইহা আমরা 
নিয়তই প্রত্যক্ষ করিতেছি । এই বিভাগটির গুরুদাযিত্ব যাহাদের 
উপর ভ্তস্ত তাহার! এখনও নিদিষ্ট ক্রষ বাছিয়া লইতে পারেন 
নাই। কারণ এখনও দেখ। যাইতেছে, এ বিষয়ে তাহাদের পথীক্ষা- 
নিরীক্ষার অন্ত নাই! উচ্চশ্রেণীর কথ! ছাড়িয়া! দিলাম, যাহারা 
আজও অপ্রাগ্তবরদ্ধ--সেই প্রাইমাছি বা প্রাথমিক বিভা শিক্ষার্থী- 
দের শিক্ষা-ব্যবস্থায় প্রভৃত গলদ বহিয়া গিয়াছে । চতুর্থ শ্রেণীর 
ৰালক-বালিকাদের ইংরেজী পড়ান হয় না। কিন্ত পঞ্চম শ্রেণীতে 
উঠিয়াই তাহাদের ইংরেজী সাহিত্যের সহিত ট্রানঙ্জেমন এবং 
প্রামার পড়াইবার ব্যবস্থা করা হইয়াছে । এইরূপ অবাস্তব 
পরিকল্পনায় পরিবর্তন আবশ্ুক। পূর্বে এইলব শ্রেণীর ছাত্র- 
ছাত্রীদের জন্ত যৌখিক পরীক্ষার চলন ছিল। বর্তষান ব্যবস্থায় 
তাহাদের লিখিয়া পরীক্ষা দিতে হইতেছে। যাহার! এ বয়সে 


চেত্র 
বানান করিয়া! করিয়া লেখা অভ্যান করিতেছে, তাহাদের পক্ষে 
প্রশ্্ের উত্তরগুলি বধাবথ লিখিয়া পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হওয়! কি 
করিয়া সম্ভব? 

ইভার পর বো এবাবে নূতন নিয়ম কহিলেন, প্রাইমারি 
পরীক্ষা শেষ পরীক্ষার যত তাহাদের নিদ্দিষ্ট কেন্দ্রে পিয়া! দিতে 
চইবে। এ নিয়মও তাহারা অত্যন্ত আকল্মিক ভাবে 
অর্থাৎ পতীক্ষার এক মাস আগে স্কুগগুলিকে জানাইয়া দিলেন । 
বাহার কলে অল্লবয়গ্* ছেলেমেয়ের! পাঠ তৈয়ারি করিবারও সময় 
পাইল না। ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের পক্ষে পতীক্ষা-নাম্টাই 
আতঙ্ককর-_তাহার উপর এক অপরিচিত পগ্িবেশের যধ্যে গিয়। 
তাহাদের পরীক্ষা দেওয়ার ব্যবস্থাকে বাতুলতা ছাড়া আব কিছুই 
বলা চলে না। যাহারা প্রশ্ন করিয়াছেন, তাহাদেরও বুদ্ধির তাবিক 
করিতে হয়। প্রস্নপত্গুলি কুলস্কেপ কাগজের পূর্ণ এক পৃষ্ঠা। 
ব'ারা লবে লিখিতে শিধিতেছে তাহাদের পক্ষে মাত্র আড়াই ঘণ্টা 
সময়ের মধো এ দীর্ঘ প্রশ্নগুপির উত্তর লেখা কি করিয়া স্তব-_ 
ইহা কি কেহই ভাবিয়। দেখিজেন না? 





যাহার! প্রশ্ন করিয়াছেন ভ্াাদের পাণ্ডহ্া সম্বন্ধে আমাদের 
কোন সন্দেহ নাই, কিন্তু যাহাদের জঙ্গ ইহ প্রয়োগ করা হইয়াছে 
বুঝল না তাতারা ইহাই দুঃখ! 


শিক্ষাবিতাগের কণধারদের এ বিষয়ে অবহিত হইতে অন্থরোধ 
করি। রঃ 


বর্ঘমানে বিদ্যালয় সমস্ত 


ছেলেমেয়েদের সংখ্যান্থপাতে ষকঃম্বলে উচ্চমানের বি্ঠালয়ের 
সংখ্যা পর্যাপ্ত নহে। পরাধীন থাকাকালীন যে অন্গবিধাগুলি 
ছিল, আজ স্বাধীন দেশে তাহা থাকিবার কথা! নহে। কিন্তু এত 
বংসর অতিক্রান্ত হইল, সরকার উল্লেখযোগ্য কোন ব্যবস্থাই করিতে 
পারেন নাই। উদ্দাহরণ-স্বরূপ 'বদ্মান' পত্রিকা হইতে কিছু 
অংশ উদ্ধত করিতেছি ঃ 

“বঞ্ধমান সরে বালকদের জন্ত পাঁচটি ও বালিকাদের জগ্চ তিনটি 
মাত্র মাধ্যমিক বিভ্ঞালয় আছে তাহার মধো বালিকাদের জন্তু একটি 
মান্ধ বি্ভালয় সর্ববার্থগাধক বি্/ালয়ে ও বালকদের বিদ্যালয়ের তুইটি 
সর্ববার্থগাধক বিগালয় ও একটি উচ্চতর মাথামিক বিভভালয়ে উল্নত 
করা হইয়াছে । বর্তমান যুগে বিজ্ঞানের দিকেই অধিকসংখ্যক 
ছাত্র ঝুকিয়া থাকে । কিন্তু পশ্চিমবঙ্গের অন্ততম বৃহৎ সহয় বন্ধমানে 
মাত্র আশীটি ছাজের বিজ্ঞান পড়িবার ব্যবস্থা! করা ভইয়াছে। শুনা 
যাইতেছে যে, শহবের একটি উচ্চতর মাধ্যমিক বিদ্যালয় সরকারের 
নিকট কোনরূপ সাহায্য না লইয়াই বিজ্ঞান বিভাগ খুলিতে 
চাহিতেছে, কিন্তু অনুমতি পাইতেছে না । আমর। অবিলম্বে যাহাতে 
অধিকসংখ্যক ছাত্র বিজ্ঞান পড়িবার ম্ুযোগ পায় তাহার ব্যবস্থা 
করিবার জন্ত সরকারকে অন্থুরোধ করিতেছি ।” 


বিবিধ প্রসঙ্গ --ধুবুলিয়ায় নৃত্তন বঙ্ছমা! হাসপাতাল 


৬৪৭ 
বালী মিউনিসিপ্যালিটির অব্যবস্থা 

বালী হইতে 'দাধারবী' পত্রিক। জিখিতেছেন £ 

"বালী পৌর এলাকার প্রনবন্ধগ বাস্তাগুলির অপরিষ্ধারজনিত 
অস্বাস্থ্যকর অবস্থার অসহনীয় পরিবেশের কথ। আমর! বনু পর্কেই 
পৌর-বর্তৃপক্ষের দৃষ্টিগোচরে এনেছি-_-তাব মধ্যে মনুয্যত্বকে পশুদ্বে 
পরিণত করার যে অভিনব পন্থা! কর্তৃপক্ষ গ্রহণ কতেছেন, লে মন্বন্ধেও 
যথেষ্ট পত্র-পত্রিকার অভিযোগ ও জনদাধারণের ্ষুধ গুঞধনধবনি 
উপেক্ষা করে আজও অব্যাহতগতিতে তা চাপিয়ে বাচ্ছেন। পৌঁর- 
সভার পরিচালন-ব/বস্থার এই কলগ্কজনক পরিস্থিতিতে প্রয়োজনীয় 
ব্যবস্থার সম্বন্ধে নূতন কোন পদ্থ' প্রবর্ঘন করার আলোচনা বোধ 
হয় মাত্মপত্্ট, বধির, অনড় ও অকন্মণ্য পৌর কর্তপক্ষগণকে ঠিলাগ্ধ 
বিচলিত করতে সক্ষম হবে বলে যথেষ্ট সংশয় আছে তথাপি ঞন- 
স্বার্থে সর্বজনীন কলাণের জঙ্জ এবারও দু'একটি কথা! বলতে 
হচ্ছে । 

“বালীর বিভিন্ন পাড়ার রাস্তার আকাধাকা বাকগুলির বিপজ্জনক 
অবস্থার সংস্কাবসাধনের জগ্জ গত ৯-৪-৫৬ তাঠিধে পৌর কর্ত- 
পক্ষের দুটি আকর্ষণ কর! হয়েছিল এবং কর্ঠুপক্ষও এই বিষয়ে গত 
২৮-১৯-৫৬ স্ঞারিখে কমিশনর মতো দয়গপের ষাদিক সভায় রাস্তার 
মোড়ের সংস্কারজনক বাবস্থার প্রস্তাব €5চণ করেন । জানা গেছে, 
মাত্র ১০টির ক্ষেত্রে এই সংস্কাঃজনক বাবস্থ! গ্রহণ করলেই আকা- 
বাক! রাস্তার বিপজ্জনক মবস্থার সমাধান হয়। এই কার্ধে। সংকট 
জমির মালিকগণও স্বেচ্ছায় এই কলাণমূলক কাজে বিনা খেসারতে 
জমিও দান করতে প্রস্থত আছেন। সম্প্রন্ি একটির ক্ষেত্রে তক- 
সিদ্ধান্ত লেনস্থ শ্রীনারারূণ বন্দোপাধ্যায় মহাশয় কিছু পরিমাণ জমি 
পৌর কতৃপক্ষকে রেজধ্রিকত দ1নপত্র ছারা প্রদান করেছেন । এই 
বিষয়ে হাওড়ার জিলাশামক মহশয়ও বথেই আগ্রঠশীগ হয়ে পৌর 
ক্ঠপক্ষকে যথা শীঞ্জ কাটি সম্পাদন করার আহ্ব'ন জানিয়েছেন । 
কিন্ত মত্ত হুঃপের ও জল্জার বিষম যে, পূর্বাপর অঙ্গা্জ বাবস্থার 
জায় এই ব্যাপারেও কর্তৃপক্ষ আজও নিশ্চঙ্গ পীএব হয়ে আছেন ।” 

দেশের পৌর-প্রতিানগুলির অবাবন্থা আজ নৃত্ভন নহে। 
ইহাব সন্ধার প্রয়োজন । কিন্ত সংগ্কার করিবেকে? গলদ থে 
গোড়ায় ! 


ধুবুলিয়ায় নূতন যন্মমা হাসপাতাল 

আম্বাদের দেশে হঙ্ারোগগ্রন্ত লোকের সংগানপাতে উপযুক্ত 
হাসপাতাল নাই । শোনা যাইতেছে, ধুঝুলিয়ায় বন্্ারেপীদের 
চিকিৎসার জন্জ এক হাজার শব্যাবিশিষ্ট হাসপাঠাল ও রোগমুক্কদের 
পূর্ণ স্বাস্থা-প্রাপ্তির জঙ্ঞ জাশ্ররকেন্্র নিশ্মাণের কাজ বন্ধদুর অগ্রলর 
হইয়াছে। এবং ইহ্াও শোন! গেল, বওঁমান বংসরেই অর্থাং 
১৯৫৯ সনের শেষাশেধি এই আরোগা-নিকেতন চালু চষ্টবে। 

বাংলাদেশে, বিশেষ করিয়া! কলিকাতায় অন্তা্ রোগের প্রাহর্ভাব 
কিছুটা কথিরান্ে, কিন্তু বঙ্গ! একমাত্র ব্যাধি যাহার প্রকোপ দিন 


চে 


সম্পর্কে তাহার গভীর একটি রোমান্টিক অন্ুরাগের পরিচয় এই 
্রন্থটিতে পাওয়া যায়| 

শাহরিয়াদের পাওুলিপি-গ্রস্থের মাত্র একটি অনুলিপি এতদিন 
পরধ্যস্ত সংরক্ষিত আছে । আমরা শুনিয়া সুথী হইলাম, সম্প্রতি 
নিখিল সোভিয়েট বিজ্ঞান পরিষদের প্রাচা বিদ্যান্শীলন ভবন এই 
আরবী গ্রন্থের কশ অন্ত্রবাদ প্রকাশের ব্যবস্থা করিয়াছেন । 


পাকিস্থানের নূতন চুক্তিতে মাকিন-নীতি 


পাকিস্থান ও আমেরিকাৰ মধ্যে মেত্রীর নামে যে সামরিক চুক্তি 
হইয়া গেল, ইহাতে ভারতের প্রধানমন্ত্রী শ্রীনেহক আবার নূতন 
কতিয়! চিন্তিত হইলেন । তাহার এইরূপ চিন্তার অভিনয় দেখিয়া 
যেকোন বুদ্ধিমান লোক বিল্ময় ও উদ্বেগ বোধ করিবেন। কারণ 
আমরা সহজবুষ্খতে দেখতে পাইতেছি যে, এই নুহন চুক্তি 
ভারতঙ:ধ্ শা ও স্ব:ধীনতাকে বিপন্ন করিতেছে । পাকিস্থানী 
ভাষাট মধ] হক, কিংবা! মাকিণী ব্যাপ্]াই খাটি হউক, ইহা 
কোনটাই আমনা পিক্থ্ি চিন্তে গ্রহণ করিতে পাবি না । কারণ, 
আজ্লিকার পৃথিবীতে মাহষের শাস্তি অবিচ্ছেড। ষ্টাতচাস ইহ 
বার বাধ প্রমাণ করিয়াছে কোরিয়ায়, ইন্দোচীনে, মালয়ে, স্ুজেজ 
খালে কিংব। জেব:ননে বেখানেই আ.ন্রিমণ অনুষ্ঠিত ও শাভি বিসত 
হইয়াছে দেখানেই উঠা গণ্ডী অতিক্রম করিয়া গিয়াছে । 

মাকিন .শবর্ণজেন্ট সরকারীভাবে ঘোবণ। করিব:ছেন, পার্কি- 
স্থানের গতিত এই থে খুতন মামণিক চূক্জি ইহান্ডে ভারতের ভীত 
হইবার কোন কারণ নাই--ভারভবষ যদি পাকিস্থান কোনাদন 
আক্ত্ণও করে তবে ঠা! পাকিস্থানকে সাহাযা দিবেন না। 
এ চুক্তি হইল সম্পুর্ণ স্বংহর ।সনিস। 

এইট বক্তব্য এবং ভাযোর পিছনে আন্তরিকতা কতখানি আছে, 
সেই শ্রশ্গ ন। তুলিয়াও আমর! বলিতে পাতি যে, এই ধরনের 
সামরিক চুক্তি ভ'বতবধের সন্দেহ ও অবিশ্বাস যেমন টাপ্রক্ত কৰিবে, 
খ্েমনি তাহাদের শান্তি বিস্সিতভত ও বিপনন কারিবে। ভারতের 
প্রধানমন্ত্রীও এ কথায় বিশ্বাস করিতে পাখেন নাই। তিনি 
বলিয়াছেন, ভাবত সীমান্তে পাকিস্থাপীর] যে চানলা ঘটাইতেছে, 
তাহাতে মাকিন সামগিক অস্ত্র বাবহ্থত হইয়াছে। 

ম'কিন যুক্তর:ই্রদহ যে কোন স্বাধীন দেশের গবর্ণমেণ্ট নিজের 
অভিপ্রাযণি'দর জঙন্গ অন্ধ কেন স্বাধীন দেশের সঙ্গে চুক্তিতে 
আবদ্ধ হইতে পাবেন। ইহাতে আইনগত কোন বাধাই নাই। 
কিন্ত দেখিতে হইবে ষে, উহার ফলে অপরের উপর কি প্রতিক্রিয়া 
ঘটতেছে । আমর! কসেক বংলর ধরিয়াই দেখিতেছি যে, পাকিস্থান- 
স'কান্ত মাকন-নীতি ভ'বতবধক ক্রমাগত বিপাকেই ফেলিতেছে। 
সীমাস্ত-সমন্তায় যত কিছু উৎপাত ঘটিতেছে, উহার পিছনে শক্ত 
জোগাইতেছে মাকিন সামরিক নীতি ও তাহাদের সাহাব । সুতরাং 
ভারতবধকে সেই দিক দিয়াই চিত্তা করকিতে হইবে, এবং যদি 
দিনের পর দিন, ষাসেব পর মান এই আক্ষমণাস্বক উপ্জ্রব 


বাস। 


টিটি” টি টি টি 


১৬৬৫ 


বা ও” পিএ ও স্পিন 





শা পাজি 


বাড়িয়াই চলে আর যদি শেষ পর সীমান্তের প্রশ্ন ও কাশ্মীর প্রশ্ন 
একত্র হইয়। পাকিস্থানী আক্রমণ আবও ব্যাপক আকার ধারণ করে 
তখন নেহক গবর্ণমেন্ট কিভাবে সেই আক্রমণ প্রতিরোধ করিবেন? 

জানি না পণ্ডিত নেহরু কোন্‌ যুক্তিতে চলিতেছেন ! বার 
বার চুক্তি কৰিম়াও যাহারা পরমুহূত্ডে ভঙ্গ করে তাহাদের বিশ্বা 
করিয়া তিনি কোন্‌ আশ। পোষণ করিতেন তিনিই বলিতে 
পাবেন। রাজপীতি বড় কুট, ইহ! হাহাবও অজ্ঞাত নয় । পাকি- 
স্থান টুকেরগ্রাম দথল করিয়। বলিয়া আছে, প্রধানমন্ত্রী হইয়!€ 
তিনি প্রতিকার করেন নাই। অক্পায় যে সহে, তাহার অপরাধ 
অন্তার যে করে তাহার অপেক্ষা কম নয়--একথাও আজ তাহ!কে 
স্মরণ করাইয়া দিতে হইতেছে। 

পাকিস্থান কুক মার্কিন জগ ব্যবঙ্গারের কথ! যখন তাত 
কানে আদিল, তখন কি তিনি মার্কিন সরকারের নিকট কোন 
প্রতিবাদ জানাইয়াছিলেন ? সাংবাদিক সন্দেগনে এই প্রশ্নের উত্তরে 
পণ্ডিত নেহক বলিয়াছেন, প্রতিবাদ করেন নাই বটে, তবে খবঢ 
তাহাদের গোচবে আনিয়া খ।কিবেন | ঠিক ম্মরণে লাই । রর 

কিন্তু ভারতবধ মোহগ্রস্ত নয় । তাহারা প্রতিদন পাকিস্কাণ 
উপদ্রব আর বরদাস্ত করিতে প্রত্ত্ত নহে । ভারহবধ কমুনিষ্ট রা" 
নহে, কিন্তু মাকিন-লীতি অকমু।নিই রাষ্রকেও ক্রমাগত উতাক্ত 
করিম! তুলিতেছে। কলে বাঁধা হইয়া হয়ত অকম্যুনিষ্ট * ভারসত- 
বর্ধকে গণতান্ত্রিক স্বাধীনতা রক্ষার জঙ্গ পাণ্টা আত্মংক্ষায় সামরিক 
ও রাজনৈতিক উপায্ন সন্ধান করিতে হইবে । পণ্ডিত নেহরুকে 
আমর! এদিক দিয়াই চিস্ত! করিতে বলি। 


পাক-মাকিন সামরিক চুক্তি 

এই চুক্তির বিষয়ে সংবাদ বাহ প্রকাশিত হইয়াছে ভাহ *গচে 
দেওয়া হইল £ 

নয়াদিল্লী, ১৩ই মাচ্চ--লোকসভা এবং রাজ্সভার মিলিত 
অধিবেশনে প্রধানমন্ত্রী পণ্ডিত নেহক্চ অগ্ত বলেন, মাকিন গবর্ণমেণ 
ভারতীয় সরকারকে সুনিন্দি্ট প্রতিশ্র।ত দিয়াছেন যে, পাক-মাকিন 
দ্বিপাক্ষিক লামরিক চুক্তি ভারতের বিরুণ্চে প্রযুক্ত হইবে না। 

এই চুক্তি সম্পকে পাকিস্থান ষে ভাষা করিয়াছে উহার স্পষ্ট 
ব্যাধ্যার জন্য এবং উহার ফলে যে সন্দেহ জাগিয়াছে তাহা 
অপদারণের জন্য ভারত মাকিল যুক্তরাষ্্রেণ নিকট অনুরোধ কবে 
এবং উহার উত্তরেই ম[কিন গব্ণমেণ্ট উপরোক্ত প্রতিআ্তি দেন। 

প্রধানমন্ত্রী পণ্ডিত নেহরু সংসদের উভয় পরিষদে পাকিস্থান, 
তুৎস্ক ও ইরাণের সহিত আমেরিকার সাহাবাচুক্তি সম্বন্ধে যে বিবৃতি 
দেন নিম্নে তাহার পুর্ণ বিবরণ প্রদত্ত হইল। সম্প্রতি মাকিন 
যুক্তরাষ্ট্রের সহিত তুরস্ক, ইবরাণ ও পাকিস্থানের বে সামরিক 
সাহাযাচুক্তি স্বাক্ষরিত হইয়াছে প্রধানমন্ত্রীয় বিবৃতিতে তাহার 
উল্লেখ কর! হইয়াছে । 

১৯৫৮ সনের ২৯শে জুলাই তারিখে লগুনে বাগদাদ চুক্তি 


চৈত্র 


পরিষদের এক সভা! হয়। ইরাকের বিপ্লবের পরই এ বৈঠক হয়। 
&ঁ বৈঠকে ইরাণ, তুবদ্ব, পাকিস্থান ও ব্রিটেনের প্রধানমন্ত্রী এবং 
মাকিন পররাষ্ট্রমন্ত্রী শ্রী ভালেসের পক্ষ হইতে একটি ঘোষণ! করা 
চয়। মেই বিবৃতির একটি অন্থুঙ্গিপি এই বিবৃতির সহিত দেওয়া 
হইল । ঘোষণার শেষ জন্চ্ছেদে মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের পক্ষ হইতে 
একটি প্রতিশ্রতি দেওয়া ভইয়াছিল। লেই অনুচ্ছেদে বলা হম্ব- 
১»৫৫ সনের ২৪শে ফেব্রুয়ারী তারিখে বাগদাদে যে পারস্পরিক 
দহযোগিতার চুক্তি স্বাক্ষরিত হয় তাহার এক নশ্বর অনুচ্ছেদে এই 
[ধান আছে বে, চুত্বিতে শ্বাক্ষরকারী দেশগুলি পরস্পবের 
নিরাপত্তার বাপারে সহযোগিতা কৰিবে । মাকন যুক্তবাষ্র বিশ্ব 
শত রক্ষার জঙ্গ কং-প্রস কর্তৃক প্রদ্ছত ক্ষমতান্ুধায়ী। চুক্তিতে 
স্বক্ষরকারী] দেশগুলির নিরাপত্তা ও প্রতিরক্ষা-ব্বস্থার জগ সহ- 
যোগত। করিতে সম্মত আছে। এই সহযোগিতামূলক চুক্তি 
কাধ'করী করার জন্য যে চুক্তি করার প্রয়োঙ্গন মাকিন যুক্তরা 
৮াহাও করিবে। 





* মাকিন যুক্তরা্ কণক প্রদ প্রতিক্রভি অনুযায়ী ১৯৫৯ সনের 
ম'৮ মাসে আঙ্কারায় বৈঠক হয় এবং ১৯৫০ সনের ৫ই মাচ্চ 
'*'বিথে মাকিন যুক্তরাণ্রে। সঠিতত তুরস্ক, ইখাণ ও পাকস্কানের এক 
কি শষ, ৫ই ম.চচ তারিণে স্বাক্ষরিত এ চুক্তিষ্চলি একই ধ্নেক। 
ম.কিণ যুকতবাষ্্রের সহিত পাকিস্কানেম যে চুক্তি হয় তাহার অন্থলিপি 
এঠ (বিবৃতির সহিত দেওয়া হইল। 

১৯৫৯ সনের %ই মাচ তারিণে ম্বংক্ষরিত চুক্তির প্রথম 
হযুচ্ছদে বল! হুইয়াঞ্থে পাকিস্থান সরকার আক্রমণ প্রঠিবোধ 
ক'ংতে ছৃঢাস্বক । যদ পাকিস্বানের উপর আক্রমণ হয় তবে 
মাকণ যুক্তরাষ্্র প্রয়োজনীঘ বাবস্থা অবলম্বন করিবে_ প্রয়োজন 
ইইলে মাকিন সপ্কাৰ পশ্চিম এশিয়ার শা ও স্থাঘিত্ব বজায় রাথার 
গন, যৌধ প্রস্তাব এবং পাক সবকারের অনুরোধ অন্্যাম্ী তাহাকে 
মাঙষা করার জঙ্জ পারস্পরিক চুক্তি অনুযায়ী বাবস্থ! অবলম্বন 
কথিবে। মাকিন সরকার সেনাবাহিণীও নিয়োগ করিবে । 


প্রথম অনুচ্ছেদ হইতে দেখ যায় যে, মাকিন সরকার পাকি- 
স্কানের উপর আক্রমণ হইলে পাক সরকারের অনুরোধে সশন্রবাহিনী 
শিয়োগ করিবে । মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের শাসনতন্ত্র অনুযায়ী কংগ্রেসের 
অনুমোদন ব্যতীত অন্য দেশের সাহাব্যার্থ মাকিন সৈন্য প্রেরণ কর! 
চলেনা। পারস্পরিক নিরাপত্া আইনবলে মাকিন সরকার অন্য 
দেশকে সামরিক সাহাব এবং অর্থ দিয়া! সাহায্য করিতে পাগিবেন, 
কিন্তু উহার দ্বার! পৈন্য দিয়! সাঠাধ্য করার ক্ষমতা মাকিন সরকারকে 
গেওয়! হয় নাই । কংগ্রেসের অন্থমোদন ব্যতীত মাকিন সরকার 
অনা দেশকে লৈন্য দিয়! সাহাষা কাঁরতে পারেন না । তবে ১৯৫৭ 
সনের ১ই মার্চ তারিখে কংগ্রেসের যৌথ প্রস্তাব অনুযায়ী যাকিন 
সরকার উহ! করিতে পারেন। 


করাচী, ১২ই মার্চ--অন্ত এখানে কুশ দৃঙাবাস মহল হইতে 
প্রান্ত সংবাদে জানা যাস যে, সোভিয়েট ঝাশিয়। পাকিস্থানের নিকট 


বিবিধ গ্রসঙ্গ-_পুণ্তকের বিক্রেয়কয় রদ 
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এক কড়! পত্র প্রেরণ করিয়াছেন। এ পত্রে পাকিস্থানকে সতক 
করিয়া দিয়! বল! হইয্াছে যে, মাবিন যুক্তরাষ্ট্রের সহিত সামবিক 
চক্তি করায় পাকিস্থানকে উচ্বার ফস ভোগ করিতে হইবে। 

প্রকাশ, সোভিযেট ঝাশিয়ার পত্রে আরও বলা হইয়াছে 
যে, নুতন ঘিশক্তি স'নারক চুক্তির ফলে কেবলমাজ। রাশিয়ার 
আঞ্চলিক নিরাপত্ত' বিপনন তয় নাউ, বাশিয়ার বন্ধু প্রতিবেশী রা 
নমৃহের নিরাপত্ত:ও বিপয় হইসাঙ্ে | 

মার্কিন যুক্তরাধ্রের সহিত দ্বিশক্তি সনরিক চু্চি স্বাঞ্চরিত 
হইবার পর মোতিষেড ব'শিয়া ইরাণের নিকট যে ধরনের পত্র প্রেরণ 
কয়োছেন, পাকিস্থানের নিকট পে ধরনের পত্র প্রেরিত 
ইইরাছে। পাকিস্থান শিস জলাক্কায় বিদরশী সামরিক ঘাট স্থাপন 
করিতে দেওয়ায় গোভিডেট মাশিয়া বিশেষ বিনঞ্চ হইযছে। 








পুস্তকের বিক্রয়ক রদ 


আননাবাজার পিক নিয়ত সংবাদ দিমাতুন 

মঙ্গলবার সকল দলের মদ্দের হর্যধ্বনির মধেো মুখামন্্রী ডাঃ 
(বধানচন্ত্র হায় শুশ্চিমবঙ্গ বিধানসভায় ঘে'ধণ! করেন ধে, পাশ্চম- 
বঙ্গ সরকার পুস্তক এনং সামঠিক পত্রিকার উপর ৪৯&তে বিক্ষ্-কর 
প্রত্াাচার করিবার সিদ্ধ কতিয়াতেন। 

এই রাজ্যের প্রকাশন বাবসায় ও এসনধ'রণ, বিশেন ৫: ছা" 
মমাছের স্বার্লংক্লিঃ এ ঘোষণার আগ্ক বিবোধীপক্ষের সদহঃগণ 
একেএ পর এক উঠিম্! মুখামনত্রীকে আন্তরিক সভিণনদন জানান এবং 
বলেন যে, এদস্ধান্তের ফসে সকার গুস্তন্ক ব্যবসায়ে শিযুক্ত ছুই 
লগ' পরিবারের অসহুপ্তি দশ লক্ষ লোকের হুতহচ্ছ। পাইবেন । 

এই দিল বিঞুপুকর এবং অন্াশ্ত কর ও শুক্কনাতে বায়বতান্ধ 
মণ্চুণীর দাবী ছথাপন করি] উপামগ্্রী উক্রপ থোষণ। করেন। 
এই সম্পকে বিতক শেষে বিখোবী পক্ষ হত এ ছইটি খাতে ছুই- 
নাহ ভোট গণনাএ দাবী জানান তম । উহ] ভোটাধিক্েে এগ্রা 
হইজা ষায়। অভুঃপর বিক্রয় কর খানে ২৬১৯,০০০ টাকা এবং 
অগ্তান্থী কর ও শুক্কপাতে ১১,২০১০০০ টাকা বায়রা অঞ্জীণীর 
দ।বী গৃহীত হয়। 


উক্ত দুইটি খাতে ্যায়ুবগাদ্দ অগুনীণ দাবী উত্থাপন করিস 
মুখ্যমন্ত্রী ডাঃ রায় বলেন, এই খাজ্েথ অনেক ছাত্র ষে আর্থিক 
অনটনের দরুণ পাঠ্যপুস্তক কিনিতে পারে না, তৎসম্পকে মরকার 
অবহিষ্ণ আছেন । প্রায় প্রতিদিনই ঠাহার শিক? ছাত্রদের ওফ 
হইতে পাঠপুস্তক ও পরীক্ষার ফী ইত্যাদির জনক সাহাষা করিবার 
'আাবেদন আসে । তিনি বুলেন যে, প্রাথমিক দিদ্যালয়ের জঙ্চ 
দিঞ্জারিত পাঠাপুস্তকের টপর কোন কর ধাধ্য কর! হয় শাই। 
মাঝে মাঝেই পুস্তক-ব্যবসায়, ছাত্র এবং বিধানসভার সদশ্)দের 
তরফ হইতে পুস্তকের উপর হইতে বিক্ন্-কর প্রত্যাহারের দাবা 
উত্ধাপন করা হইতে থাকে । রাজোর সামগ্রিক উন্নয়নের জঙ়্ 
প্রয়োজনীয় অর্থের জন্যই এতদিন পর্যাস্ত উহ! প্রত্যাহার কর! হু 
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নাই। সম্প্রতি প্রকাশন ব্যবসায়ের প্রতিনিধিগণ এই ব্যাপারে 
ত্রান্থার সহিত সাক্ষাৎ করিয়! আলোচনা করেন। তাহাদের দাবী 
উপেক্ষা কর! বাঝ না । ভারতের নমুটি রাজ্যে পুস্তক এবং 
সাময়িকীর উপর বিভ্ুয়-কর ধার্ধা কর! হয নাই। পুস্তক-প্রকাশন 
বাবসাযের ছষইটি কেন্দ্র বোত্বাই এবং মাপ্রাজেও পুস্তক ও সামন্রিকী- 
গুলিকে বিক্রুয-করের আওতা হইতে বাদ দেওয়া . তইয়াছে। 
এমতাবস্থায় পশ্চিমবঙ্গের প্রকাশন ব্যবসায়ীদের সম্মুখে সর্বভারতীয় 
বাজারে প্রতিযোগিতায় হটিয়া যাইবার বিপদ দেখা দিল। এইরূপ 
সাবনাও দেখ! দিল যে, পুম্ভক-বাবসায়ীরা পশ্চিমবঙ্গ হইতে পুস্তক 
না কিনিয়া বোত্ব।ই ও মাদ্রাজ ভইতে কয় করিতে পারেন । ইহার 
কলে এক সন্কটজনক অবস্থার উত্তব হয় এবং সবকার উচু! গভীর 
ভাবে বিবেচনা করেন। 


পুলিস ও পুলিসমন্ত্রী 


আনন্দবাজার পত্রিকা বলিতেছেন £ 

“গত হ্ঙ্গলবার পশ্চিমবঙ্গ বিধানসভায় পুলিস বাজেটের 
আলোচনাকালে বিরোধিপক্ষ হইতে বিভিন্ন সন্ত কলিকাতা ও 
পশ্চিমবঙ্গ পুলিমের বিরুদ্ধে ছুশাঁতি, অক্ষমতা, দৃক্কৃতিপরাযুণ ঠা, 
কর্তব্যে শৈথিল্য ও জনগণের আন্দোলন দমনে অত্যাচারের বিবিধ 
অভিযোগ উত্থাপন করিলে সভাকক্ষে খমখমে আবহাওয়ার সি হয়। 

কোন কোন সদগ্জ স্বরাষ্্র ( পুলিস) মন্ত্রীকে লক্ষা কিয়া তীব্র 
আক্রমণ চালান এবং অভিযোগ করেন যে, তিনি দলীয় স্বার্থে 
পুলিসের উপর প্রভাব বিস্তাত করিতেছেন এবং ইহার ফলে পুিপের 
যধ্যে ছনীতির প্রলার ঘটিতেছে । কেন কেহ পুলিলমন্ত্রীকে এক- 
শ্রেণীর পদস্থ অফিসারেধ পাপেট" বলিয়াও অভিতিজ করেন 

পঙ্গাস্তরে কংগ্রেণী সদশ্তগণ কলিকাতা ও পশ্চিমবঙ্গের মফযস্বগ 
অঞ্চলে বিভিন্ন অপরাধদমনে পুলিসের কশ্মতৎপরতা ও আভ্তরিকহার 
উল্লেখ করিয়া! তথযাদির সাহাযে। দেখান যে, সারা! পশ্চিমবঙ্গে 
অপরাধের সংখা বেশ হাস পাইয়াছে। এই প্রসঙ্গে কোন কোন 
সদণ্ড কমু[নিষ্টশাসিত কেরল রাজ বিভিন্ন অপরাধের সংগ্যাবৃদ্ধির 
উল্লেখ করিলে কংগ্রেসপক্ষ হইতে বিরোধী দলের টদ্দেশে 
বিজ্রপাত্মক ধ্বনি উদ্খিত হয় । 

বিতকের উত্তঝে পুলিসমন্ত্রী শ্রীকাঙ্গীপদ মুখার্জি বজেন যে, 
পুলিসের বিকষ্ধে হুনীতি ও কম্মশৈথিল্যের বন্থ অভিযোগ উদ্ধাপিত 
হইয়াছে । “এগুলির সবই সতা, এ বথা কিছুতেই বলিব না, 
আবার সবই মিথ্যা একথাও বলিব না । শ্রী মুখাঞ্ষি বলেন যে, 
বাস্তব দুটিভঙ। লইয়া সমগ্র অবস্থা বিচার বিশ্লেষণ করিতে হইবে। 
পুলিসের কশ্মচানীরা আমাদের সমাজেরই লাক । হ্ৃতরাং তাহাদের 
কাহারও কাহারও কার্ষেয আমাদের সমাজের মধো যে ছুনীতি আছে 
তাহার বদ কিছুট! প্রতিফগন হয় তবে তাহ অস্বাভাবিক কিছু 
নহে । কিদ্ত তিনি একথ। দুঢ়ভ'বে বলিতে চাহেন যে, কোন 
পুজিস কণ্মচারীর বিরুদ্ধে হুনঠীতি ও অনাচার অত্যাচায়ের অভিযোগ 
সত্য হইলে নিশ্চয়ই সরকার উহার বিরুদ্ধে যখোচিত ব্যবস্থা 


ধারার 








গ্রবালী 


শা পাস ও রাজি টিন 


১৩৬৫ 


শসার এ পচ 


অবলম্বন করিবেন। তবে এই সম্পর্কে যথোচিত তান করিয়া 
উহ্া করা হইবে। কোন পুলিসের বিরুদ্ধে ষেকোন অভিযোগ 
উত্থাপিত হইলেই যে তাহা সত্য বলিয়া! ধরিয়া লইয়া দণ্ডের 
বাবস্থা করিতে হইবে__এরপ “নাদিরশাহী” মনোভাব গণতঙ্রে 
বিশ্বানী তাহার! কিছুতেই অবলম্বন করিবেন না ।” 


পরীক্ষাকেন্দ্রে হাঙ্গামা 


আই্‌-এসদি পরীক্ষার যে গোলমাল হয় তাহার বিবরণ 
আনন্দবাজার পত্রিকা হইতে নীচে দেওয়া! হইল £ 

প্রকাশ, এ হাঙ্গামা ও গোলমাল দক্ষিণ কলিকাতার কেন্দর- 
গুলিতে তেমন স্পর্শ করে নাই । কিন্তু এ সব কেন্ত্রেও পরীক্ষার্থীর? 
কেমিত্রির ২র প্রশ্নপত্রের ধরন' দেখিয়া ঘাবড়াইয়া যার এবং উ্তা 
অত্যধিক কঠিন হইয়াছে অভিযোগ করিয়া চলা হইয়া উঠ। 
কোন একটি কেন্দ্রে মেয়েদের মধ্যে অনেকে কাল্লাকাটিও করে। 
তবুও শেষ পরাস্ত তাহাণা কোনরূপ বিশৃঙ্খল আচরণ না করিয়। 
কেহ ব। শুনা খাত', কেহ বা অন্ধ জিথিত খাতা বথানীতি দাখিল 
কবিয়া আলে। 

উপরে! হাঙ্গামায় বিশ্বাবিালফের কর্তৃপক্ষ মহল উদ্ধিগ্ন হন: 
যে সব কেন্দ্রে এ ভাবে কেমিপ্রির ২য় পত্রের পৰীক্ষা নষ্ট হইয়াছে? 
সেই সব কেন্দ্রের পন্বীক্ষাধীদের এ পেপারের পরীক্ষা সম্বন্ধে কি 
কথণীয়, তাহা কর্তৃপক্ষ এখনও ঠিক করেন নাই । এ সম্প্ে 
পরে লিগ্ডিকেটেব সভায় বাহ। হয় স্থির করা হইবে । ইতিমধে 
বৃহস্পতিবার হইতে পূর্বের ন্যায় সমস্ত কেন্ত্রে 'হথাবীতি কণ্মসুটী 
অন্ুধায়ী বাকি বিষয়গুলির পরীক্ষা গৃগীত হইবে বলিয়া অস্থায় 
ভাইস-চাল্সে্সগার অধাপক শ্রীসত'শচন্্র ঘোষ এবং কণ্ট্যোলার ডঃ 
জীনবেশচন্র রায় সাংবাদিকগণের নিকট ঘোষণ! করেন।। 

বিশ্বাবগ্যালয় কর্তৃপক্ষ আরও ঘোষণ! করেন যে, বিশ্ববিস্ঞালয়েত 
দ্বারভাঙ্গা ভবন ও আশুতোব ভবনে আটস, সায়েন্স, কমাস? ল' এব 
অন্যানা যে সব শ্রেণীর ক্লাস হইয়া! থাকে, আজ বৃহস্পতিবার এব" 
কাল শুকুবার_-এই ছুইদিন সেই সব শ্রেণীর সমস্ত ক্লাস ছুটি 
থাকিবে! কতকগুলি পরীক্ষ'-কেন্জে হাঙ্জাহাজনিত অবস্থার পরি- 
প্রেক্ষিতেই এই বাবস্থা অবলম্বন করা হইয়াছে বল্গয়। বিশ্ববিগ্ালয়ে 
উল্লিখিত হয়। 

বুধবার অপরানহুর দিকে বিভিন্ন পৰীক্ষা-কেন্ত্রে হাঙ্গাযার সংবাদ 
পইয়াই কলিকাতার পুলিস কর্তৃপক্ষ ক্রত বিভিন্ন অঞ্চলে পুলিস 
প্রেরণের বাবস্থা করেন । পুলিস দল কোন কোন কেন্দ্রের সম্মুণ্ 
মোতায়েন ধাকিয়। বিশৃঙ্খলা রোধের চেষ্টা! করে । তিনটি কেনের 
নিকট হইতে পুলিস এই দিন বিশৃঙ্খলা হৃতির অভিযোগে ১৬ জন 
যুবককে প্রেগু'র করে: পরে অবশ্থু তাহাদিগকে জামিনে মুক্তি 
দেওয়া হয়। 








জান! যায় যে, বুধবাবের অবস্থার পরিপ্রেক্ষিতে কলিকাঙাব 
গুলিস-বর্তৃপক্ষ বৃহস্পতিবার হইতে বিভিষ্ন পরীক্ষা-কেন্ত্রের সম্মুধ 
পুলিস পাহারা মোতায়েন করার ব্যবস্থা করিয়াছেন । তাহা ছাড়া 


চৈত্র 


০০১০৮ ০. ক পর গা রো জান 


পুলিসের টহুলদায়ী গাড়ীও বিভিন্ন অঞ্চল পরিভ্রমণ করিয়া বেড়াইবে 
বলিয়। স্থির হইয়াছে। 

কলিকাতায় প্রায় ৬৪টি কেন্দ্রে আই-এ এবং আই- এসসি 
পরীক্ষা গৃহীত হইতেনে এবং এই দিন শহরের বিভিন্ন কেন্তে 
অগ্ন্নান ১০ হাজার পরীক্ষার্থী কেমিত পরীক্ষা দেয়। তন্মধো প্রায় 
৫0০ ছাত্রী। ৪ 

কজিকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ের কেমিদ্রির দ্বিতীয় পত্রের পরীক্ষা 
গ্রহণক'লে বুধবার উত্তর ও মধা কলিকাতার কতকগ্চলি কেন্দ্রে যে 
বিশুঙ্খল ও হাঙ্গা'মা হয়, সে দম্পকে আলোচনার জনা বৃহস্পতিবার 
বিশ্ববিদ্যালয়ের লিগ্ডকেটের এক বিশেষ সভা ভয়। গিগ্িকেটের 
সভাগণ ছাড়াও কতকগাল কলেজে জধ্াক্ষগণ এ সভায় যোগদান 
করেন। 

প্রকাশ, পিপ্ডিকেটের সদশ্তগণ বুধবারের ঘটনার আন্মপুাবক 
ইতিহাস শ্রবণ করেন এবং ঠিক হয় যে, দিগ্িকেটের স*গণ অপর 
একটি বৈঠকে মিলিত হইয়া এই বিষয়টি পুন্বায় পর্যালোচনা 
করিবেন । সেই সময় (িশুকেট বদি উপতোক্ত কেমিছ্রি পরীক্ষাটি 
পুনরায় গ্রহণ করার প্রয়োজনীয়তা বোধ করেন তা! হঈলে টা 
এপ্রিঙগ মাসের প্রথম সপ্তাভ নাগাদই গ্রহণ করার বাবস্থা হইতে 
পারে বলয়: আশ' কথা যায়। 

উতিমূধ অপরাপর পরীক্ষা নির্দিষ্ট কাধ্যনুতী আন্বষায়ী চলিতে 
থ।কিবে। 





চারার 





শিল্পপতি ও পণ্ডিত নেহরু 

পুত প্হেকর শাবষাত্ের ঢিস্ত'ধারা নিমুস্থ ভাষণে স্পষ্টভাবে 
প1ওয়া যায় ঃ 

শয়াদিল্লী, ৭ই মা্৮--প্রধানমন্ত্রী পুত নেক অন্য ভাহ্ঙের 
শিরিপত ও ববল'ম্িগণকে বলেন বে. জগতে কাছেমী স্বার্থের 
ক্রমশঃ অস্তিত্ব লে'প পাইবে এবং 'বাহ। কিছু দেশের লক্ষ লক্ষ 
লোকেব্ উন্নবননের পথে বাধা স্য্টি করিবে বা তাহাদের পক্ষে 
অস্ভরায়দ্বূপ হইবে, তাহা বিলুপ্ত হইবেই ।” 

প্রধানমন্ত্রী পণ নেহরু অন্ত প্রাহ£ঃকালে বিজ্ঞান ভললে 
ভারতীয় বণিক ও শিল্পপতি সমিতি পজ্বের ৩২তম বাধক অধি- 
বেশন উদ্বোধন-প্রসঙ্গে উক্তরূপ সতকবাণী উচ্চারণ করেন । 

পণ্ডিত নেহরু দেশের |বভিল্ন সমন্যা সমাধানের জন্ক শহ- 
যোগিতামুগক পদ্ধতির প্রয়োজনের উপর গুরুত্ব আরোপ করেন এবং 
সজ্ঘেব সভাপতিও কাভার বতৃতাষ শম্ুরূপ ধরণের মন্ভব করায় 
পণ্ডত নেহরু তাহার প্রশংসা করেন। প্রধানমন্ত্রী বলেন যে, 
দেশের সম্মুখে লক্ষা কি রহিয়াছে এবং কি অবস্থার মধ্যে স্ঠাহাদিগকে 
কাজ কহিতে হইতেছে, এ সম্বন্ধে বদি কোন মতখৈধ না থাকে, 
তবে কি নীতি অন্থদরণ করা হইবে, না হইবে তাহ লইয়া মততেদে 
কিছু আসে যায় না। কারণ জীবনের প্রয়োজনের তাগিদেই 
নীতিগুলি পংস্পরের কাছাকাছি আসিতে বাধ্য হইবে। 

প্রধানমন্ত্রী বলেন যে, বিশ্বে বহু বিপুল পরিবর্তন ঘটিতেছে। 


বিবিধ প্রসজ-_ শিল্পপতি ও পণ্ডিত নেহরু 


জার আস “পাপ আট পর 


৬৫৩ 


টি 





শি শাদা 








“তথাপি আমরা সরকারের মধ্যে অথবা সরকারের বাহিরেই থাকি 
না কেন, আমাদের সকলেরই কিছুটা অটল মনোভাষ পোষণ করার 
দিকেই প্রবণতা বেশী । আপনারা স্গামাকে একথ! বলার জগ ক্ষমা 
করিবেন যে, ষে ধরনেরই কায়েমী স্বার্থ হটক না কেন, কারেমী 
স্বার্থবিশি্ট বাক্তির মনোভাব অপেক্ষা আর কাহারও মনোভাব 
অধিকঙর অটল নহে ' ইহ কোন বাক্তিবিশেষে সমালোচন! 
নতে, ইহা স্বাভাবিক ব্যাপার এবং এই ব্যাপার বাটি ও গোষ্ঠী 
সকলের পক্ষেই প্রষোজা | এই পারবওনশীল বিশ্বে যাহাত1 পরি- 
বর্তীনের দাবী করে, তাহাদের সহিত কাষেমী স্বার্থবিশিষ্ট বক্তিদের 
মংঘধ অনিৰাধা হইয়া পড়িবে ।” 

পণ্ডিত লেহরু বলেন যে. যাহারা ঘটনাচক্রে শষস্থান অধিকার 
করিয়া আছেন, তাহারা অস্বস্তি বোধ করেন। কারণ, অঙ্গাঞ্ 
সকলে তাহ।'দগকে স্বানচাত করিতে চায় । সাধারণ কথায় এই 
অবস্থাকে শ্রেণী সঘর্ধ ইত্যাদির মত নানা নাষে অভিহিত কণা 
হয়। হার উপ অধিক গকতদান বক্তিপতজাবে হানার মনংপত 
না হইলেও, ইহাকে উপেক্ষা করার অর্থ জীবনের বাস্তব ঘটনাবলী 
দিকে চক্ষু বন্ধ করিয়া থাকা । স্মম্প্টরূপেই বিভিন্ন স্তরে মংঘাত- 
শীল স্বর্থ হহিয়াছে এবং যথ স্ব বেন্ন'দায়ক অবস্থ। পরিহার 
করিয়া! এই সমস্ত স্ববর্থকে দৃরীতুত করা সমাজ স্থবা সরকারের 
কর্তব্য । দ্বঃপের বিষয়, মব সময় এই কাধা বেদনাদায়ক না হয়া 
যায় না । যাহাদের কোন না কোন প্রস্কারের স্বার্থ আছে-_কায়েমী 
স্বর্থ আছে, তাহার বিবর্তন সাধন করিতে হইলে, সেই 
পরিবর্তনের বাপ'বে তাহাদের কিছুটা বেদনাবোধ অশিবারধা | 
অবশ্ু সেই স্বার্থের পরিবর্তন সাধন করা না হইলে অধিক 
বেদনার কারণ ঘটিবে ! 'অভএন দেউ অবস্থার দিক তইতেও 
ইহার (পরিবর্তনের ) প্রয়োজন আছে।। 

পগ্িত নেহরু বজেন, "আমতা উদ্দি্ট লক্ষে পৌছিবার জন্য যে 
নীতি অঞ্চুসরণ করিতেছি এবং যেভাবে আমরা তাভাতে সাফলা 
লাভ করিতে যাইতেছি, তাহার উপর” তিনি গুরুত্ব আরোপ 
করেন। টিন বলেন, “মোটের উপর চিস্তাব উদ্দেশ্ের সমগ্রন্কার 
বভিন্ন দল ও বাক্কির [স্তার স্মন্থয়েহ মথো যুক্িসঙ্গত ও বৈজ্ঞানিক 
পদ্ধতি সষ কবির! তুলিতে ভইবে। আক্থায় মরা কেবল 
অপন্যয়মান ব'লুকারাশিহ সঠিত তাড়িত হতে থাকিব এবং 
অবস্থার দাগ হয়া পড়িব। কেবগ সহস্টাব দাস হওগু। নছে, 
পতস্ত বখাদাধ্া ত151 অতিক্রণ করিত চঙ্গাই সঙ জীবনের সমগ্র 
উদ্দাম |? 

শ্রেণীহীন মমাজ সম্বন্ধে পাণ্ডত নেহর' বলেন, প্রথম প্রথষ যখন 
শ্রেণীহীন সমাজের কথ! বলা হইত, তপন ইচাকে বড় রকমের 
একট' বিপ্রবের লক্ষণ" বলিয়। মনে করা হইত । এখশ দেখ 
যাইতেছে, যেদব দেশে পুঞজিবদী সমাঙ্জ-বাবস্কার সর্বাধিক বিকাশ 
ঘটিয়ান্ে, সেসব দেশেও শ্রেবীহীন সমাঙ্গের কথ! বলিতে শোন! 
বাইতেছে। বস্ততঃ যেসব দেশ শ্রেণীগীন সমাঙ্গের কথ! মূখে বলে, 
শ্রেণীহীন সমাজ প্রতিষ্ঠার দিক হইতে মাকিন যুক্তরাষ্ট্র সেইকপ 


৬৪৪ 





অনেক দেশ অপেক্ষা বেঈী অগ্রসর । শব কিরূপ ভ্রানি হ্টি করে 
ইহা! তাহার একটি দৃষ্টান্ত । আমরা বাধা-গতে আবদ্ধ হইয়া! পড়ি, 
ভূলিয়! বাই যে পন্ধিবর্তণশীল জগতে পুরাতন ধারণারও পরিবর্তন 
ঘটে, অবস্থায় পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে আমাদেরও পরিবর্তন হয়। 


কিন্তু তাহ! সত্ত্বেও মনটা এক অ5ঙায়তনের গণ্তীতে আটক থাকিয। 
যায় । 


শল্পপতি সম্মেলন 


শিল্পপতিদিগের মধ্যে শ্ীরাম্থামী মুদালিয়র কিছু ভিন্ন প্রকৃতির । 
ইহার চিস্তাধারায় মনুযাত্থের পরিচয় পাওয়া বার । তাহার ভাষণের 
অংশবিশেষ আমর মানক্বাজার পত্রিকা হইতে উদ্ধৃত করিলাম £ 

বিশিষ্ট শিল্পপতি শী এ- রামস্বামী মুগালিয়ার গতকলা ভারতীয় 
বণিক ও শিল্পপতি সখিতি সঙ্বের ৩২তম অধিবেশনের এক ভোজ- 
তায় বক্ৃতা-প্রদঙ্গে বলেশ যে, বিভিম্ন করধার্ধোর বাপারে 
সংকানী ও বেপরকারী শিল্পক্ষেত্রে একই বকম ব্যবস্থা প্রবর্তিত 
হওয়া উচিত । গিনি বলেন, সরকারী শিল্পের অগ্তরায় হিসাবে 
বেসরকারী শির সম্বন্ধে দেশে অনেক কথাই হয়। যদি জাচ্সঙ্গত 
প্রতিযোগিধা থাকে, তাহা তষ্টজে কোন শিল্প বেসরকারী হউক 
অথব! সরকারী হউক তাহাতে কিছু বায় আলে না। কিন্তু হাঙগাম! 
তপন বাধে, য*ন দেখ যায় যে, সরকারী শিল্প বিশেষ সুষোগ- 
নুবিধ। লাভ কবে। 

তিলি বসেন, সম্প্রতি দেশেহ ব্ংসাধী। সম্প্রদায় সমালোচনার 
বিষন্ধ হন্নে এবং শিল্প ও সরকারের মধ্যে সম্পক শুখকর নহে। 
এমন ক শুলালবাহাদুর শান্ত্রীর স্কায় লোকও সম্প্রতি আমা নিকট 
এই “ঠ'গ। জড়াই”য়ের অবসানের পক্ষে মত প্রকাশ করিয়াছেন! 
ইহ] ভইতে স্রক'বী ও বেপরক্কারী শিল্পকে কিকপ সম্পক 
ঈড়াইয়াছে তাহার স্ুম্পষ্ট ইঙ্গিত পাওয়া যায়। 

শ্ীমুদালিয়ার বলেন যে, এমন এক সমষু ছিল যখন এই 
ব্যবসায়ী সম্প্রদায়কে যথেষ্ট সম্মান প্রদর্শন করা হইত । পালাষেণ্টে 
আমি য সব বত্তৃতা শুনিয়াঞ্ি তাহাতে বাবসাম্ী সম্প্রদায়কে 
এমন ক সমালোচনা করা হইয়াছে যেন তাহারা সমাজের “ঘৃণ্য 
লোক এবং তঁ'হাদের সহিত কোন সম্পক রাখা উচিত নহে । 

তিশি বাবসায়ী সম্প্রদায়কে এই পেশার সুনাম অক্ষুপ্ন রাখিতে 
আবেদন জানান । তিনি বলেন, “আমি দেখিতে চাই যে, আমরা 
যেন ভদ্রলোক ঠিসাবে গণা হই এবং আমাদের যেন অপরাধী 
বলিয়া মলে কর! লা তয়।” 

বিদেশ হতে খণের বোঝা না বাড়াইয়া দেশেই বৈদেশিক 
মূলধন বিনিয়োগে সংকারকে উৎসাহ গ্রহণ করিতে এবং বৈদেশিক 
মুপধন আনার ঝাপাবে উপযুক্ত আবহাওয়া স্থ্টি করিতে বলা হয়। 
প্রস্তাবে চ'কুরী সংস্কানের সুবিধার জজ দেশে ক্ষুদ্র শিল্পসমূহ প্রতিষ্ঠার 
আহবান জানান হয়। কিন্তু সেই সঙ্গে এই অভিমতও প্রকাশ 
কর! হয় যে, জাতীয় আহ বুদ্ধির জঙ্ঞ বৃহৎ শিল্প প্রতিষ্ঠাও সমধিক 
প্রয়োজন । 


গ্রবালী 
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জীমুদালিয়ার বন্ত্রশিল্পের সফটজনক অবস্থার জন্ত দুঃখপ্রকাশ 
করেন এরং ইহার সহিত যাহারা জড়িত বর্তমান অবস্থার জঞঃ 
তাহাদের দায়! করেন । দেশের আক নীতি সম্বন্ধে ডাঃ কালদর 
যে প্রস্তাব করিয়াছিলেন, তিনি তাহার তীব্র সমালোচনা করেন ! 

সজ্ব কর্তৃক গৃহীত অপর এক প্রস্তাবে কেন্দ্রীয় সরকারের 
আন্তঃরাজা ব্যবলা-বাণিজা সংক্রান্ত একটি কমিশন গঠন করিতে 
বল। হইয়াছে । বিভিন্ন রাজের মাল চলাচল সংক্রান্ত যে সব নিয়ম" 
কানন আছে, অবধে যাল চলাচলের ব্যাপারে যাহাতে তাহার 
অস্তরায় না! হয় সেই উদ্দেখ্েই এই কমিশন গঠনের সুপারিশ 
করা হইয়াছে । 

মধ্যবিত সম্প্রদ।যু সংক্রান্ত অপর একটি প্রস্তাবে বল! হইয়াছে 
যে, চাকুরীর বাল্রারে মন্দ! পড়ায় মধ্যবিত ও নি-মধাবিত সম্প্রদায় 
এক সম্কটজনক সমন্তার সম্মুখীন হটক়্াছে । গত দেক্$ বৎসরে দেশের 
বৈষবিক ক্ষেত্রে আশান্ুর্বপ কাজকণ্ম ন। হওয়ায় ও খান্ডশত্তের 
মূলা ক্রমাগত বুদ্ধি পাওয়ায় এই সম্প্রদায়ের কষ্ট আরও বাড়িস্াছে। 
মধাখিত সম্প্রদায়ের হুঃখকষ্ট লাঘবের জু তাহাদের ছোটখাট শিল্পের 
জঙ্ক প্রয়োজনীঘ্ কাচামাল ও উৎপন্ন দ্রবাদি বণ্টন ও বিক্ুদের জঞ্ঘ' 
ভারতীয় শিল্পপতিদের সচেষ্ট হইতে বলা হইয়াছে । 


ছরগাপুরের আশাপথ 


হুর্গাপুরের শিল্পায়নে ডাঃ বিধানচন্ত্র রায় যাহা অশ। করেন 
তাহা নীচের সংবাদে স্পষ্টই বুঝ! যায়। আশ্বরাও আশ! করি 
তাহার ভবিষ)থানী সফল হইবে। 

দরগাপুর, ১৪ই মার্চ_ প্রথর রৌদ্রকরোজ্ৰল সকাল রাঙ্গামাটির 
বিস্তীর্ণ আশ্রয়ে, নবনিশ্মিত কয়লাচুল্লীর কোলে পশ্চিমবঙ্গের রাজ- 
নীতিক, অর্থশ।দ্রবদৃ, সাহিত্যিক, রাজকণ্মচারী এবং নাগরিকের এক 
বিতাট সমাবেশ উদ্যখ আগ্রহে প্রতীক্ষারত । ডঃ রাষ্ট্রপতি রাজেন্জ- 
প্রসাদ ক্ুদ্র একটি রূপালী প্রদীপের শিখ হইতে হ্মবর্ণ গযাসমশালে 
অগ্নিসংযোগ কৰিলেন, অনি অনতিদূরে অবস্থিত অগ্জশতাধিক ফুট 
উচ্চ গ্যাস চিমনির আকাশমুখী শিখ| দপ করিয়া জ্লিয়া উঠিল। 
এই শিখা অনির্বাণ । এই শিখা অশেষ ছূর্দশাগ্রন্ত পশ্চিমবঙ্গের 
শিল্পভিভিক জীবনের এক নবীন উদ্বোধনের প্রতীক । 


পশ্চিমব্গ সরকারের উদ্যোগে গঠিত সওয়া সাত কোটি টাকা 
মৃজোর এই কর়লাচুল্লী কারখানার আনুষ্ঠানিক উদ্বোধন এইভাবে 
মম্পন্গ করিস্া ডঃ রাজেশরপ্রসাদ বলেন, এই কারখান! স্থাপনের 
দ্বারা ভাংতের শিল্পসম্পদের অপচয় নিবারণের কুচন। হইল। হুচন! 
হইল বিরাট অপচয়কে কাজে লাগাইয়া নব নব সম্পদহ্তির 
পালার । এই উদ্বোধন সেদিক হইতে দেশের ভাবী সভাবনারই 
সুচনা | 

পশ্চিমবঙ্গের মুখ্যমন্ত্রী ডাঃ বিধানচন্দ্র বায় ডঃ রাজেন্্রপ্রসাদকে 
দুগাপুরে কোকচুল্লী কারখানার উদ্বোধন করিতে অন্থরোধ করিয়া 
তাহার আশীর্বাদ প্রার্থনা করেন। ডাঃ রায় বলেন, “আজ 


চৈঙ্জ 


আমরা শিল্প-প্রতিষ্ঠার় যে সামান্ড নুচন। করিতেছি, তাহাই বৃহৎ 
শিল্লোন্ন়নের অগ্রদূত বলিয়া পরিগণিত হইভে পারে এবং এই 
শিলোক্য়ন পশ্চিমবঙ্গের বর্তমান জননাধারণকে এবং বহুকাল 
ধরিয়া ত'হাদের উন্তর-পুরুষকে শান্তি, সমৃদ্ধি এবং বৈষদ্ধিক, 
আধ্যাত্মিক নুষোগ ন্ুবিধ! দান করিবে ।” 

অতঃপর ডাঃ বায়*বলেন যে, ছুর্গাপুরে যে সসম্ত শিল্প প্রতিঠিত 
হইতেছে, তাহাতে এই অঞ্চলের উদ্ব,ত্ত জনশক্তিকে নিয়োজিত 
করা বাইতে পারিবে । পশ্চিমবঙ্গ সরকার এই স্থানে কোকচুল্লীর 
কারখানা এবং তাপ-বিহ্যৎ উৎপাদনের কারধান। স্থাপন করিয়াছেন, 
আহা ছাড়াও এই স্থানে ভারত সরকার কর্তৃক সরকারী শিল্পোস্ঠোগের 
ক্ষেঞ্ে একটি ইম্পাঙ্ের কারপানা* বীক্ষণ কাচ উৎপাদনের 
ক'রথনা এবং করলাখনির জঙ্ক প্রস্থোজনীয় যন্ত্রপাতি নিশ্মাণের 
কারখানা এবং বেলধকারী শিল্পোছোগের ক্ষেত্রে উচ্চচাপৰি শিষ্ট 
বয়লার নিশ্মাণের কারধানা স্থাপন কর! হইতেছে ! 

ডাঃ রায় আরও বলেন ষে, কোকচুল্লী কারখানায় যে কো- 
তেন গ্যাস উৎপন্ন হইবে, তাহ! কলকারখানায় বাবারের জগ, 
আলে জালাইবার জঙ্ এবং গৃহস্থালীর কাজে বাবভাবের জঙ্ক পশ্চিম- 
সঙ্গ সরকার কলিকাতায় এবং পার্বতী অঞ্চলে সরবরাহ কহিবেন 
বলিয়া স্থির করিয়াছেন। 

ডাঃ রায় বলেন যে, কেক বংসর পূর্বে দামোদর ভালী কপো- 
রেশন ছুগাপুরে একটি বাধ শিশ্মাণের সিদ্ধান্ত করিলে পশ্চিমবঙ্গ 
সরকার সে প্রন্তাবত্ক স্বাগত জানান। কারণ এই এলাকায় 
বন্ধ শিল্প, বিশেষ করিয়া কয়লা-নিভর শিল্পগুলির উদ্নয়নবিধানের 
জগ মাধচত জলরাশি সথাবহাবের এক সুবর্ণ সুযোগ উহার ফলে 
পাওয়া যা । এই সম্ভাবনার কথ! বিবেচনা করিয়া ১৯৪৯ সনে 
সকার এখনকার জঙ্গলাকার্ণ এক বিশাল তুপগু দগলের জন্চ একটি 
সরকারী বিজ্ঞপ্ডি প্রকাশ করেন। এ্রধন এই এলাকা অনেক 
উন্নত হশরয্াছে । হুর্গাপুর হইতে যে নাব্য খালটি খপন জরা 
হইতেছে, উহার কা্জ সম্পূর্ণ হইলে কলিকাতায় .অল্প খরচে ভাী 
ভারী মালপত্র পাঠানো! সহঞ্জমাধা হইবে। পুর্বে কলিকাতা ও 
পশ্চিষে মোগলসবাইফের সহিত দুর্গাপুরের বৈছাতিক ট্রেন সংযোগ- 
বাবস্থা স্কাপনেরও. প্রস্তাব করা হইয়াছে । স্থানটির ভবিষাং 
গকত্বের কথা বিবেচনা করিম ভারত সরকার এক শত ফুট প্রশস্ত 
একটি কলিকাতা-হরগাপুষ সড়ক শিগ্ধাণের সিদ্ধান্তও গ্রহণ 
করিয়াছেন। 

ডাঃ রায় আরও বলেন ষে, দুরগাপুবে বিভিন্ন শিল্প প্রতিষ্ঠার ফলে 
মাশপাশের অঞ্চলের কন্খরীনদের জীবিকার সংস্থান হইবে। 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার এখানে কোকচুল্লীর কারখান! ও তাপ-বিদ্বাং 
উংপাদন কারখানা! স্কাপন করিয়াছেন, ভারত সরকার স্থাপন 
করিয়াছেন ইম্পাত কারখানা! এবং বেসরকারীভাবে স্বাপিত হইয়াছে 
একটি চশমার কাচ নিশ্বাণের কারথান! ও একটি খনিষন্ত্র নিশ্মাণের 
রখানা। বেসরকানীভাবে একটি উচ্চচাপ বলার নিশ্বাণ 


বিবিধ প্রস্জ-_ জনুত্রক্ত আন্দোলন 


৬৫৫ 


পট” পিস পি টা সপ স্পর্শ ও টন টিজার সা আর রড খাস 


কারখানা প্রতিষ্ঠাও আদন্নপ্রায় । এখনকার কারখানার উৎপাদিত 
কোক-গ্যান কলিকাতা! ও পার্বতী মঞ্চলনবৃন্তের শিল্পকার্ধোে এবং 
পথঘাট আলোকিত করার ব্যাপারে ও গৃহস্থের বাবহারের জঙ্জ সর- 
বরাহ করিতে সরকার চাছেন। তাপ বিহাং কারখানা! হইতে 
ছোট-বড় নক শির ও কুটীং-শিরকে সম্ত। দবে বৈহাতিক শক্তি 
সরবরাহ কর! হইবে । 

ডাঃ রায় যলেন, যে সকল পরিকল্পনা কাধ/করী। করা হইয়াছে 
বা হইবে, তাহার জঙ্গ মোট বানের পৰিমাণ দাড়াইবে ১৮ কোটি 
টাকা। বর্তমানে দেশের হাঙকোকের অভাব আছে। দুর্গাপুর 
দে অভাব পুরণ করিবে । আলকাতরা, ভ্লাপথলিন, পিচফেনল 
ইত্যাদি বিভিন্ন উপকঙ্গাত সামগ্রীর মধে। এই কাতখানাঘ দৈনিক 
দেড় কোটি ঘনফুট গযাসও উংপািত হইবে । 

৬০ হাঞ্জ!র কিলোওয়াট শাক্তসম্পল্ল তাপ-বিছাৎ কারগান। 
দুর্গাপুর পতিকল্পনারই অচ্ছেখ অংশ । বৈদিক শক্তির চাহিদা 
এই রাজ্যে ক্রমশঃই বাড়িতেছে। অন্তুমান কর! বাইতেছে যে, 
ডি-ভি-পি ও পশ্চিমবঙ্গ তাপ-বিহাৎ কারখানাও ভবিষাতে বৈহ।তিক 
শক্তির চাতিদা মিটাইতে পারিবে না। 

ডাঃ রায় বলেন, শঅই এই এলাকায় একটি কারিগরি শিক্ষা- 
বেশ্ত্র স্কাপিত হইবে । বগ্ততঃ দ্ররগাপুর এলাকা অচিরে একটি পুরা- 
দ্র শিল্পনগরী হইয়। উঠিবে। এখানকার বাসিন্দাদের জজ চাট- 
বাজাও) বিদ্যালয়, পাক, হাসপাঙাল ইত্াাদি সকল রকম শুখ- 
সুবিধাই বাবস্থা! কর! হইবে। 

ডঃ রায় তাহার ভাষণের উপসংহারে ষে সকল দেশী-বিদেশী 
শি্-প্রতিষ্টান ধর্গাপুর পরিকল্পনা কাধাকরী করিতে সাহাধা 
কৰিয়াছেন, হাভাদের ন।সেলেখ করিয়া কুতজ্ঞত! প্রকাশ করেন। 

অনুব্রত আন্দোলন 

“আনন্পবাক্রার পব্রিকা" লীচের বিবরণ দিয়াছেন । আমরা 
তাভাও দীঘ উভতি দিঙ্গাম কেননা, আমবা। আচার্খা তুলসীর মভানব্রাত 
অতি শ্রদ্ধার চক্ষে দেখিতেছি £ 

“"রনুরত আন্দোলনের প্রবর্তক আচাধ্য শ্রতুলপী রবিবাৎ 
মহাজ্জাতি সদনে এক বিতাট সমাবেশে ভাষণ প্রদঙ্গে ধনকুবেংলের 
অর্থজ্খ্পার কঠোর সসাজ্গোচনা করেন এবং বলেন ফে, শোধণ ও 
অঙ্জামু ভাবে অর্থোপাঙ্জন ছাড়া কখ49 ধন্কুবের হওয়া যায় ন। 
তিনি বাবঙদাম়ীদের উদ্দেশে খা এবং অক্কাজ। প্রয়োজনীয় দ্রবো 
ভেজাল না মিশাইবার জন্ক আবেদন জানান এবং রাজপৈঠিক 
নেতা ও কশ্মচারীদের উদ্দেশে অক্তায়ভাবে অথথ সংগ্রহ না করিবার 
ভঙ্গ অগ্ুবেধ কদেন। 

সর্ববোদয় নেত।! শ্রীজ়প্রকাশ নারাদণ বলেন যে, মধ্যাত্বিক 
বিলম্ব না হইলে বর্তমান বৈজ্ঞানিক যুগে মানবদমাজ ও সভ্যতার 
ধ্বংস 'অনিবাধ্য । 

সভার সুচনায় খান্ডমন্ত্রী শ্রীপ্রকুল্লচন্দ্র সেন বলেন যে, এদেশে 
খাঙগ্রবো বত ভেজাল দেওয়া হয়, এমন আর কোন দেশে নয়। 


৬৫৬ 
আচার্ধ। প্রীতুলসী-প্রবর্তিত অন্ত আন্দোলন বাক্তিগত, সামাজিক 
এবং রাস্রী জীবনে পালন করিতে পাধিলে এ সব ক্ষেত্রে ছনাঁতি 
দুর হইতে পারে বলিয়া তাহার বিশ্বাস। সকল ধশ্মের মূল 
অহিংস! । জীবনে অহিংস। ও সংবম পালন করিতে পারিলে 
নৃতন সমাজ ও সাত গড়িয়া! উঠিবে | 

শ্রীজয়প্রকাশ নারারণ বলেন, বর্তমানে সমগ্র বিশ্বে এক 
আধ্যাত্মিক সন্কট উপস্থিত হইয়ছে। চারিদিকে এক নৈতিক 
অথঃপতনের পটভূমিকাহ সৃষ্টি হইয়াছে । দেশের উন্নয়নের জন্ত 
নানা পরিকল্পনা গ্রহণ কণা হইতেছে, কিন্তু মান্য তৈয়ারি করা 
হইতেছে না। ইহা না হইলে সকল প্রকার উন্নয়নমূলক কাজ 
নিক্ষল হইবে। 

গ্রজয়প্রকাশ নারায়ণ বলেন, মানুষের জীবনে যে আধ্যাত্মিক 
শূর্ততার সি হইয়াছে তাহ! পূরণ করিতে না পারিলে এই 
বৈজ্ঞানিক যুগে ধ্বংস কেহ ঠেকাইগা রাধিতে পারিবে না। 
বিজ্ঞান অতুলনীয় ধনসম্পদের সরি করিম্ান্ছে এবং খশ্বকে অনাবশ্াক 
বলিয়। গণ্য করিতেছে । এই আনবিক যুগে যানবজীবন ধণ্ম- 
ভিত্তিক না হলে বিজ্ঞান মানবলমাজকে ধ্বংসের মুখে ঠেলিয়া 
দিবে। এজন এক সর্ধবাগী আধ্যাত্মিক বিপ্রবের প্রয়োজন । 
সমগ্র মানবসমাজের মুক্তি না হইলে ব্যক্তিগত মোক্ষ নিরর্€থকতায় 


পর্যাবসিত হইবে । তিনি অন্ভত্রত আন্দোলনের তাৎপর্ধ্য বিশ্লেষণ 
করেন। 
আচাধ্য শ্রতুলসী বঙ্গেন, আজকাল অথোপার্জন করাই মানুষের 


একমান্র লক্ষ হইয়া! দীড়াইয়াছে। সমাজে অনাচার ও আষ্টাচার 
ছড়াইয়া পড়িয়াছে। অগ্তায়ভাবে অর্থোপাজ্জন না| করিলে কেহ 
ধনকুবের হইতে পারেনা । তিনি দেশবাসীর উদ্দেশে ভাষাবাদ, 
জাতিবাদ এবং প্রাদেশিকতাবাদ বঞ্জন করিতে অনুরোধ জানান । 

আচাধ্যজী নির্বাচন অনুষ্ঠানকালে হুর্নাতির উল্লেখ করেন এবং 
বলেন, এইরূপ দেখ! যায় যে, “নোট ন! হইলে ভোট মিলে না৷ ।” 
অর্থ সংগ্রহের জন্জ নেতৃবৃন্দকে ধনকুবেরদের শরপাপন্প হইতে হয়। 
খনকুবেররা তাহাদের এই জঞ্চ টাক! দেন যে, পরে তাহার! উহা 
“চার গুণ উগ্ডল করিয়া লইবেন ।” তিনি প্রশ্ন করেন_ “ইহ! 
কি মানবতার হত্যা নয়?” বাহার ভবিষতে আইন প্রণবূন 
করিবেন তাহারাই নির্ব্ধাচন অনুষ্ঠানকালে এইভাবে আইন ভঙ্গ 
করেন। তাহার মতে দলগত য়াজনীতি এত ভষ্ট হইয়া! গিয়াছে 
যে, মানুষ আর মানুষ থাকিতেছে না। এইরূপ অবস্থা চলিতে 
থাকিলে দেশের রক্তাক্ত বিপ্রবের সম্ভাবনা আছে বলিয়া! তিনি 
আশঙ্কা প্রকাশ কবেন এবং বলেন যে, এ অবস্থার জঙ্জ জনসাধা বণ 
নহে, নেতারাই দায়ী হইবেন | 

আচারধ্যজী বলেন, সংযমই জীবন। দেশকে ধ্বংমের হাত 
হইতে বাচাইতে হইলে মানবতাকে রক্ষা করিতে হইবে এবং 
সংবষের আবহাওয়ার স্থাি করিতে হইবে । 

সভায় জানান হয় যে, আগামী ৫ই এপ্রিল কলিকাতায় “মৈত্রী 
দিবস” উদ্ৃধাপন কর! হইবে ।" 


প্রবাগী 


১৬৬৫ 





ডাঃ মুকুন্দরামরাও জয়াকর 
প্রবীণ উদারনৈতিক নেতা ডাঃ মুকুন্দরামরাও জয়াকর গত 
১০ই যাচ্চ বোস্বাইয়ে পরলোকগমন করিয়াছেন। মৃত্যুকাঙ্জে 
ঠাহার বরন ৮% বংসর হষ্টয়াছিল। 
ভারতবর্ষে এমন এক যুগ গিয়াছে, বধন সার তেজবাহাহর 
সপ্রু ও এম, আর. জয়াকঝের নাম সকলেরই মুখে মুখে উচ্চা্িত 
হইত। মান্ষের চিন্ত।ধারা প্রতি যুগে বিভিন্ন পথে প্রবাহিত হয়। 
ভারতে মুক্তি-মান্দোলনেও ইহার ব্যতিক্রম দেখা যায় নাই । এই 
মুক্তি-নান্দোলনে জাতীয় সন্কটের সন্ধিক্ষণে ডাঃ জন্াকর ও সঞ্জর 
নাম এই জছ্ছই শ্মরণীয় হইয়া আছে। ডাঃ জয়াকর ছিলেন 
ব্যারিষ্টার । ১৯১৬ সনে তিনি লক্ষৌ কংগ্রেসে প্রথম রাজনীতিতে 
যোগদান করেন। 
ভারতের বিভিম্ন আন্দোলনের মধ্যে স্ঞ্রু-জয়াকর এমন এক 
ভূষিক! গ্রহণ করিমাছিলেন, যাহাতে ফাভাদের সাহাবা এবং সচ- 
যোগিতা অনিবাধা হইয়! উঠিত। ১৯৪৮ সনে তিনি পুণ। 
বিশ্ববিষ্ঠালয়ের ভাইপ-চান্সেলার নিযুক্ত হন এবং বেদাণু- 
দর্শনের কয়েকটি দিক লইয়া একখানি গ্রন্থ রচনা করেন। ডা: 
জয়াকর পরিণত বয়সে বে আত্মজীবনী রচনা করিয়াছেন, উহাও 
ভারতীয় রাজনৈতিক ইতিহাসের একটি বিশি্ই অধ্যায় হিসাবে 
সমাদৃত হইবে সন্দেহ নাই । 
রাজনীতিতে নরমপন্থী বা উদ্ারনৈতিক নেতা হিলাবে তাহার 
পরিচয় হইলেও উহ্াই একমাত্র পরিচর নয়। শিক্ষার ক্ষেত্রে 
আইনের ক্ষেত্রে ও দেশোমসতির বিবিধ ক্ষেত্রে যে অক্রান্তকম্মের 
আদর্শ বাখিয়। গিয়াছেন তা&! চিবস্মরণীয় । মত ও পথের পার্থক; 
সত্বেও মনুষাত্বই যে বড়, ডাঃ জয়াকরের জীবনই তাহার প্রমাণ। 
গ্রাহকদের প্রতি নিবেদন 
যাহারা সন ১৩৬৫ সালে প্রবাসীর গ্রাছক আছেন, আশ! করি, 
আগামী ১৩৬৬ সালেও তাহার! গ্রহক থাকিবেন। 
প্রাহকগণ অনুগ্রথপূর্বক আগামী বর্ষের বাঁধক মূল্য ১২ বারে 
টাকা মণি-অঙার যোগে পাঠাইয়া দ্রিবেন। মনি-অডার কুপনে 
তাহাদের স্ব-স্ব গ্রাহক নম্বর উল্লেখ ন। কিক টাক! জমার পঞ্ে 
অন্তবিধা হয় এবং তিনি নুঙন বা পুরাতন গ্রাছক ইহ! ঠিক করিতে 
না পারায় ভি-পিও চলিয়া যায় । 
অতএব প্রার্থনা যেন ঠাহ।র। গ্রাহকনদ্ববসহ টাক! পাঠান, অন্থথায 
পূর্বব গ্রাহক নম্ববে ভি-পি বাইতে পারে ; তাহ! ফেরত দিবেন। 
যাহারা আগামী ২৬শে চৈত্রের ষধ্যে টাকা পাঠাইবেন না 
তাহাদের নামে বৈশাখ সংখা! ভি-পিতে পাঠানে! হইবে । 
বাহার! অতঃপর গ্রাহক থাকিতে অনি্চুক তাহারা দয়া করিয়। 
আমাদিগকে ২০শে চৈত্রের পূর্বেই জানাইয়৷ দিবেন। 
ভি-পিতে টাকা পাইতে কখনও কখনও [বিলম্ব ঘটে, নুতরা: 
প্রবাসী পাইতে গোলমাল হয়। মনি-অঙারেই টাক! পাঠানে। 
সুবিধাজনক । ইতি-- প্রবাসী-ম্যানেজার 


গ্রীনিকেতন হলকর্ষণ উওসবে প্রচন্ত ভাষণ 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


পৃথিবী একদিন যখন সমুপ্তন্নানের পরে জীবধাত্রী রূপ ধারণ 
করঙ্গেন তখন তার প্রধম যে প্রাণের আতিথ্য-ক্ষেত্র সে 
ছিল অরণ্যে । তাই মানুষের আর্দিম জীবনযাত্র! ছিল 
অবণ্যচর রূপে । পুরাণে অংমত্া দেখতে পাই এখন থে 
কল দেশ মরুভূমির মত প্রথর গ্রীন্মের তাপে উত্তপ্ত, 
পেখানে এক প্রান্ত থেকে আরু একগ্রান্ত পর্য্যন্ত দণ্ডক নৈমিষ 
খাব ইত্যার্দি বড় বড় স্থনিবিড় অরণ্যছায়! বিস্তার করে 
ছিল। আধ্্য ওপনিবেশিকেরা প্রথম আশ্রর পেয়েছিলেন 
এই সব অবরণো, জীবিক। পেয়েছিলেন এরই ফলেমুলে আর 
আশুজ্ঞানের সুচনা পেয়েছিলেন এরই জনবিরল শাস্তির 
গভীরভায়। 

জাঁবনযান্রার প্রথম অবস্থায় মানুষ জীবিক! নির্বাহের 
জন্য পঞ্ুহত্যায় প্রবৃত হয়েছিল। তখন সে জীবজননী 
ধরিত্রীর বিজ্রোহাচরণ করেছে । এই বর্বরতার যুগে মানুষের 
মনে মৈত্রীর স্থান ছিল না। হিংস্রত। অনিবার্ধ হয়ে উঠে- 
ছিল। তখন অরণ্য মানুষের পধ রোধ করে নিবিড় 
হয়ে থাকত। সে ছিল এক দিকে আশ্রয় অন্ত দিকে বাধ|। 
যারা এই ুর্মতার মধ্যে একত্র হবার চেষ্টা করেছে তারা 


অগত্য! ছোটে। সীম।নায় ছোটে! ছোটো দল বেধে বাস 
করেছে। একদল অন্তদলের সংশর ও বিদ্বেষের উদ্দীপনাকে 


নিরন্তর জাপিয়ে বেখেছে। এই রকম মনোবৃতি নিয়ে 
তাদের ধর্মানুষ্ঠান হয়েছে নরধাতক। মানুষ মানুষের সব 
চেয়ে নিদারুণ শক্র হয়ে উঠেছে, সেই শক্রতার আজও 
অবসান হয় নি। এ সবহৃষ্প্রবেঠ বাপস্থান ও পশুচারণ- 
ভূমির অধিকার হতে পরস্পরকে বঞ্চিত করবার জন্ত তারা 
ক্রমাগত নিরস্তর লড়াই করে এসেছে । পৃথিবীতে ষে লব 
জন্ত টিকে আছে তারা স্বজাতি হত্যার দ্বারা পরস্পর 
বসদাধনের চেষ্1! করে না। 

এই ছুর্লজ্ঘাতায় বেষ্টিত আদিম লোকালয়ে দন্দাবৃত্তি ও 


ঘোর নির্দয়তার মধ্যে মানুষের জীবনযাত্র! আরস্ত হয়েছিল এবং 
হিংস্র শক্তিকেই নৃত্যে গানে শিল্পকলার ধর্মানুষ্ঠানে সকলের 
চেয়ে গৌরব তার দিয়েছিল । তার পর কখনে৷ টৈবক্রমে, 
কখনো বৃদ্ধি খাটিয়ে মানুষ সভ্যতার অভিমুখে আপনার 
াত্্রাপথ আবিষ্কার করে নিয়েছে । এই দিকে তার প্রথম 
মহান্‌ আবিষ্কার আগুন। সেই বুগে আগুনের আশ্চর্য 
ক্ষমতাতে মানুষ প্ররুতির শক্তির যে প্রভাব ক্রেখেছিল 

আঙঞও আগুন 
এই আগুন ছিল 


আজে! নানা দিকে তার ক্ত্িয়া চঙ্গেছে: 
নানা ধ্িতে সাহার প্রনান বাহক। 
তারতীয় আর্ধদের ধর্মানুষ্ঠ!নের প্রথম মার্গ । 


তার পর এল কৃর্ষি। কৃষির মধ্য দিয়ে মানুধ প্রকৃতির 
সঙ্গে সথা স্থাপন করেছে। পৃথিবীর গে ষে জননশক্তি 
প্রচ্ছন্ন ছিল সেই শক্তিকে আহ্বান করেছে। তার পূর্বে 
আহার্ষের আয়োজন ছিল স্থল্প পরিমাণে এবং দৈবায়ত্ত। তার 
তাগ ছিল অর লোকের ভোগে । এই জন্য তাতে স্বার্থ- 
পরতাকে শান দিয়েছে এবং পরস্পর হানাহানিকে উদ্ভত 
করে রেখেছে । সেই সঙ্গে জাগলো ধর্মনীতি। কৃষিসস্ভব 
করেছে জনলমবার় | কেননা বছলোক একক্র হলে য। তাদের 
ধারণ করে রাখতে পারে তাকেই বলে ধর্ম। ভেদবুদ্ধি 
বিদ্বেষবুদ্ধিকে মন করে শ্রেয়োবোধ এঁকাবোধকে জাগিয়ে 
তোঙ্গার ভার ধর্মের 'পরে। জীবিকা যত সহজ হয় ততই 
ধর্মের পক্ষে সহন্ হয শ্রীতিষুলক এঁকাবন্ধনে বাধা । বদ্ততঃ 
মানব-সত্যতায় কৃষিই প্রথম পত্তন করেছে সার্িকতার 
ভূমিক। সত্যতার সোপানে আগুনের পরেই এসেছে 
কষি। একদিন কৃষিক্ষেত্রে ভূমিকে মানুষ আহ্বান করে- 
ছিল আপনসখ্যে। সেই ছিল তার একটা বড় যুগ। সেই 
দিন সধ্যধর্ম মানুষের সমাজে প্রশস্ত স্থান পেয়েছে । ভারত 
বার্ধ প্রাচীন যুগে আরণ্যক লমাজ শাখায় শাখায় বিভক্ত 
ছিল তখন ষাগযজ্ঞ ছিল বিশেষ দলের বিশেষ ফল কামনায় 


৬৫৮ প্রবানা 


বনদম্পদ ও শক্রত্বয়ের আশায় বিশেষ মন্ত্রের বিশেষ শক্তি 


কল্পনা করে তারি সহযোগে বিশেষ পদ্ধতির যজ্ঞানুষ্ঠানে 
তখন গৌরব পেত। কিন্তু ষেহতু এর লক্ষ্য ছিল বাহ্য 
ফঙ্গলাভ এই ভগ্ঠ এর মধ্যে বিধয়বুদ্ধিই হিল নুথা। প্রাতি- 
যোগিতার সপ্ধীর্ণ সীমার ছিল এব মুল্য। বুহৎ এ্রক্যবুদ্ধি 
এর মধ্যে মুক্তি পেত না! তার পবে এল এক যুগ, তাকে 
জনক রাঞ্জধির যুগ নাম দিতে পাি। 
দুই বিদ্ভার আবিভাব। বাবহারিক দিকে কৃধিবিদ্বাঃ পান- 
মাধিক দিকে ব্রঞ্জপিগ্ঞা। কুধিবিগ্ভা জনসমাজকে দিলে 
ব্যক্তিগত স্বার্থের সঙ্গীর শাম থেকে মুক্তি সম্ভব করলে 
সমাজের বছলোকের মংধ্য জাবিকাষ নিন 1 অর ব্রদ্থবিদ্া 


তধন দেখ! গেল 


অধ্যাত্ম ক্ষত্রে ঘোষণ। করলে আত্মবৎ সর্বভূঞ্ডেযু ন পগ্ঠতি 
স পশ্ঠতে। 

কৃষিবিদ্ব!কে সেদিন আর্ধলমাক্ত কত বড় মুঙ্যবান বঙ্গে 
জেনেছিল তার আভাস পাই রামাম্ণে । হলকর্ষণ রখাতেই 
সীতা পেয়েছিলেন রূপ । অহঙ্যাভুমিকে হলযোগ্য করে- 
ছিলেন রাম। এই হলকর্ষণঈ একদিন অরণ্যপর্বত ভেদ 
করে ভারতের দক্ষিণকে এক করেছিল । যে অনাধ 
রাক্ষসেরা' আর্ধদের শত্রু ছিল তাদের শক্তিকে পরাভূত করে, 
তাদের হাত থেকে এই নুতন বিগ্কাকে রক্ষ। করতে) উদ্ধার 
করতে বিস্তর প্রয়াস করতে হয়েছিল । পৃথিবীর দানগ্রহণ 
করবার পমর লোভ বেড় উঠলে। মানুষের। অরণ্যের হাত 
থেকে কবিক্ষেত্র জয় করে নিলে, অবশেষে কুষিক্ষেত্রের 
একাধিপত্য অরণ্যকে হটিয়ে দিতে লাগল । নান! প্রয়োজনে 
গাছ কেটে কেটে পৃথবীর ছায়়াবন্ত্র হরণ করে তাকে দিতে 
লাগল নগ্র করে। তাতে তার বাতাসকে করতে লাগল 
উত্তপ্ত; মাটির উর্বরতা ভাগার দিতে লাগল নিঃশ্ব করে। 
অরণ্র 'আশ্ররঙাথ। আর্ধাবত আজ তাহ ধরুনুর্ব তাপে 
ছুঃদহ। এই কথ! মনে রেখে কিছুদিন পূর্বে আমরা যে 
অনুষ্ঠান করেছিলুম পে হচ্ছে বৃক্ষরোপণ, অপব্যঞা 
সন্ত(ন কতৃক ম.তৃভাগার পুরণ করবার ধস্যাণ উতৎপব। 
আব্কার অনুষ্ঠান পৃথিবীর সঙ্গে হিদাবনিকাশের উপলক্ষ্যে 
নয়। মানুষের সঙ্গে মানুষের মেলবার, পৃথিবীর অন্রসজরে 
একজ হবার ষে বিদ্যা ম'দব-সভ্যতার মুঙ্গমন্ত্র যার মধ্যে সেই 


১৬৬৫ 





শঞট ০৮ 








রস আস সা উপ আঃ 


কষিবিদ্ধার প্রথম উদ্ভাবনের আনন্দ স্থতিরপে গ্রহণ কব: 


এই অন্থষ্ঠানকে | কৃষিযুগের পরে সদর্পে সম্প্রতি এসেছে 
যন্ত্রবিদ্তা। ভার লৌহবান্থ কখনে' মানুষকে প্রচণ্ডবেখে 
মারছে অগণিত সংখ্যার কখনো তার প্রাঙ্গণে পণ্যদ্রধা 
দিচ্ছে ঢেলে প্রভূত পরিমাণে । মানুষেক অগংবত লোভ 
কোথাও আপন সীমা খু'জে পাচ্ছে ন'। একদিন মানুষের 
জীবিক: যখন ছিল সঙ্কীণ সানা পরিশিত। তখন মানুষ ঠিএ 
পরস্পরের নিষ্ঠুর প্রতিযোগী । 'তখন তার! সর্ধগাই যাবের 
অল্প নিয়ে উগ্ভত। সে মার আজ অরে! দারুণ হয়ে উঠলে: । 
আজ তার বনের উৎপাঙ্ন হচ্ছে যতই নপরিমিতঃ তাস 
লো৬ ত'্ডহ তাঁকে ছাড়িয়ে ১:লছে । অগ্জশন্ত্রে সমাজ হ- 
আগেকার দিনে পনু্পর ঈধায় মানুষকে 
মানুষ মাত কিন্তু তার মারবার অস্ত্র ছিল দ্রব্বল তার হতাুর 


উঠছে কণ্টকিত। 
পরিমাণ ছিল যৎসামান্ত | শইলে এত দীঘখুগের হতিহাতদ 
এতদিনে একটি পৃথিধাব্যাপী কবরস্থান সমুদ্রের এক 'ত 
থেকে আরু এক তাঁর অধিকার করে থাকত। আজ যও 
বি্ধা মানুষের হাতে অস্ত্র দিয়েছে বছ শত শতঙখী। অ:2 
যুদ্ধের শেষে তার হত্যার হিসাব ছাড়িয়ে চলেছে প্রভূত শত 
সংখ্যা। আত্মশক্র আত্মঘাতী মানুষ ধ্বংসকন্তার আ্োতে গ 
ভাপান দিয়েছে । মান্ষের আরম্ভ আদিম ববরতার তারও 
প্রেরণ ছিল লোভ । মানুষের চরম অধ্যায় সর্বনেশে বর্ধরতায় 
সেখানেও লোভ মেলেছে সাপন করাল কবল। জলে 
উঠেছে প্রচণ্ড একটা চিতা পেখানে। মানুষের সঙ্গে সঙ্গে 
সহমরণে চলেছে তাবু স্তায়নীতি, তার বিগ্ভাসম্পদ। তার 
ললিতকলা । 

যন্ত্রযুগের বন্ধ পূর্ববর্তী সেই দিনের কথ! আজ আমর! 
মরণ কর্বব যখন পৃথিবী শ্বহন্তে সম্তানগণকে পরিমিত অন 
পরিবেশন করেছেন। য1 তার স্বাস্থ্যের পক্ষে তৃপ্ুর পক্ষে 
যথেষ্ট, যা এত বীভৎস রকমে উদ্ৃবৃত্ত ছিল যার স্ুপের উপর 
কুশ্। লোলুপতায় মানুষ নিলজ্জ ভাবে আত্মবিস্বত হয়ে 
লুটোপুট হানাহানি করতো না ।* 





* শ্ীনিকেতন সচিব স্বগাঁর রায়বাহাছুর সুকুমার চট্টোপাধ্যাঃ 
কর্তৃক অনুলিখিত ও তাহার কছ। পুষ্প দেবীর সৌগন্তে প্রাপ্ত । 


জ।ভীয় সংক্াতির পত্রিপ্রেক্ষিতে 
শ্রীবিজয়লাল চট্োপাধ্যায় 


হায়জ্রাবাদে নিখিল ভারত কতংগ্রেপ কমিটির অধিবেশনে 
গৃহীত প্রস্তাবগুপি পঠ$হিলাম। একটি গস্তাবে বলা 
হয়েছেঃ 

***৪দ০ 001701835 002017)16108 800 ০0 
(001010799970097) 10091 92147153 10810200002 1100 (621 
7108889 0 1 81780072. (8001)1 01100 17601708 51)0014 
06592: 100 9000010108660 159 005 9200 10001101119 
*0)010 1089 10৮91000175 17018] 81১0 011)102] 
[11100110165 807 11101) 81971008105 01177162115, 

প্রস্তা“টি পড়ে মনে অনেক চিন্তার তরঙ্গ উঠল । কক্া- 
দের বলা হয়েছে মহত্ব গান্ধীর বাণীকে নিয়ত স্মরণ রাখতে। 
কি.সেই বাণী? অহংসার এবং সত্যের ভিত্তিতে গড়ে 
তুলতে হবে স্বর!ঞ্ের গগনচুদ্ধী ইমারত আশী কোটি হাতের 
শরম দিয়ে। 
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- গ্রান্ধী্জা স্বকার্ধ্দাধন করে চলে গেছেন পরলোকে। 
প্রিয়তম ইহ শিষ্য জঞ্হরলাল এবং ধিনোব' গুরুদেবের 
ধ্ঃকেই বহন করে চলেছেন । উতয়েরই কণ্ে প্রেমের 
এবং সত্যেন জয়ধ্বনি । বৃহত্তম জাতীর প্রতিষ্ঠান হিসাবে 
কংগ্রেস অহিংসার এবং সতোর আদর্শকে হৃদয়াকাশে ধ্ুব- 
তারার মত'জ্বালিরে রাখবার জন্টে প্রত্যেক কৃংগ্রেপকম্মীর 
কাছে আবেদন জানিয়েছে, প্রত্যেক কংগ্রেণ কমিটিকে 
শিদ্দেশ দিয়েছে গান্ধ'জীর উপদেশ ম্রণে বেখে কাজ 
করতে । 


অহিংসার এবং সত্যের আদর্শ হইটিকে এতটা মুল্য 
বার মধ্যে বাড়াবাড়ি কিন্তু একটুও নেই । মনে রাখতে 
হবে ইংরেজ শাগনের অবসান ছিল উপায়, পক্ষা ছিল স্বরাজ । 
এর স্বরাজ বলতে ঠিক্ক কি বুঝায় তা গান্ধীজীর ভাষায় 
সুম্পষ্ট হয়ে উঠেছে । স্বাজ হচ্ছে প্রতিটি ব্যক্তির মুক্তি-_ 
জভিধশ্মনির্রিশেষে প্রতোকেরই মুক্তি। স্বরাজে ক্ষুধার্ত 
*শঠ কেউ, ব্যাধিগ্রস্ত বিরুল, কাজের মধ্যে আনন্দ রয়েছে, 
ধক অন্তকে সহানুভূতির চোখে দেখে, মনগুলি রাজভয়, 
'লাকৃভয়, স্ৃতাভয় থেকে যুক্তি পেরেছে। পূর্ণ স্বাধীনতার 
বা স্বরাজের এই জ্যোতির্ধয় হ্বপ্র আমাদের চোখে দিয়ে 


গেছেন গান্ধীজী। শুধু একটা বিরাট আলো-বঙ্গমল স্বপ্ন 
দিয়ে গেলেন না। কোন্‌ পথে গেলে স্বপ্র ফলবান হবে 
তারও নিশান দিয়ে গেলেন রুচনাত্মক কাজের ফিবিস্তীর 
মধ্যে । 

একটা দেশ মহিমময় হয়ে ওঠে__সে কি তার গগনচুস্বী 
অট্টালিক] শ্রেণীর দ্বারা, না বড় ব্ড় স্ুপ-কলেজ অথবা 
এ্রস্থাগারকে আশ্রয় করে 2 অনেক লোকের বসতি অথবা 
ধলবত্বের প্রাচুর্য থাকলেই কি একটা দেশ সকল দেশের 
বাণী” হবার গৌরব করুতে পাবে? মাক্কিন কবি হুইটম্যান 
বলছেন, একট! দেশ তখনই গৌরবের দাবি করছে পারে 
যখন তার মানুষগুঙ্গির মধ্যে দেখ! যায় মন্থুষ্যত্ের মহিমা। 
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মহানগরী ত তাকেই বলি যেখনে -সরা সেবা পুরুষের 
আবু সেরা সেরা নারীর বদতি । 

সেই জাগা যর্ধি কয়েকটি পর্ণকুটিবের সমষ্টি হয় তবু 
তাকেই বলতে হবে সাবা পুবিবীর সর্বোত্তম শহর। 

আকাশচুন্ধী সৌধবাজীকে নয়, নানা পণান্রব্যে স্ুুসজ্িত 
দ্বোকানপসারুকে নয়, তীর্থের গ্রাচুধ্য অথবা লোকসংখ্যা 
বিপ্ুলতাকেও নয় প্রতিটি মানুষের বাক্তিত্বর মধ্যে যে 
একটি মধ্যাদা! আছে তাকেই স্বীকুতি দিয়েছেন গান্ধী-_ 
যেমন শ্বীকৃতি দিয়েছেন হুইটন্যান! মাঞুষের জীবন 
যেখানে উন্মেষ হয়ে উঠল না জ্ঞানের মধ্যে। মকল-ডোবান 
প্রেমের মধে'। চিত্তের অকু মিভীকতার মধ্যে, মনুষ্যত্ব 
যেখানে খর্বব হয়ে রইল ভয়ে, মুঢ়তায়, আত্মকেঞ্জিকতায়-- 
সেখানে কি সার্থকতা থাকতে পার প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড 
অদ্টালিকার আর স্বর্ণ-রোপ্যের প্রাচুর্ধ্ের ? 

গাঙ্ধীজ্গীর পরিকলিত স্বরাজের ছবিতে তাই ভ হাঁরা- 
মুক্তামাণিকোব কোন ঘট॥ নেই, নেই অন'কার্ণ শহ্রগুলির 
প্রগলভ জৌলুস, নেই সভ্যতার চোথ-ঝলপানে। ঠাট । স্বাজের 
বৈশিষ্ট্য জাতিধন্দ্রনিব্বিশেষে প্রতিটি মানুষের মুক্তিতে । 
গান্ধীজীর স্বপ্নের ম্বরাজে “সবার উপরে মানুষ সতা, তাহার 
উপরে নাই'। মানুষের আত্মার মুল্য, জীবনের মুপ্য আর 


৬০ 


সমস্তকিছুর যুলাকে ছাড়িয়ে আছে। হুইটম্যানের সেই 
অবিশ্মরণীয় কথাগুলি ১ 
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শপথ করে আমি বলছি, এত দ্বিনে আমি বুঝতে পাচ্ছি 
এই সমস্ত কিছুর তাৎপর্য, 
পৃথিবী নয়, আমেরিকাও এত বড় নয়। 


বড় আমি অথবা আমাকেই হতে হবে বড়, বড় হচ্ছ এ তুমি 


অথব! ষে কেউ। 

কিন্তু মহৎ মানুষ বলতে আমরা কি ধরনের মানুষ 
বুঝব? ব্যক্তিত্বের মধ্যে কোন্‌ কোন্‌ আদর্শ মূর্ত হয়ে উঠলে 
তবে মানব মহামানবে রূপান্তরিত হয়? ভারতবর্ষের মহ- 
কবিরা, মহাপুক্ুষেরা ঘা বলে গেছেন, লিখে গেছেন তাদের 
মধ্যে আমর! আবিষ্ষার করতে পারি সেই সব বিরাট 
আদর্শকে যার! হচ্ছে ভারতীয় চরিঝ্রের মজ্জাগত বৈশিষ্ট্য 
এবং যাদের উপরে আমাদের সভ্যতাকে একান্ত ভাবে নির্ভর 
করতেই হবে। কারণ একথা ঠিকই [০ 10110 ০41) 
৪000090. 16 10 09 100 10] 800070 5101) 10910101091 
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জাতীয় চরিন্রের সঙ্গে যার মিল নেই এমন নীতি কখনও 
কার্ধ্যকরী হতে পারে না। স্বামী বিবেকানন্দ ঠিকই বলে- 
ছিলেন 2 “হে ভাবত, এই পরানুবাদ, পরান্ুকরণ, পর- 
মুখাপেক্ষা, এই দাসমুলত ছুর্ববলতা, এই স্বণিত জন্য 
নিষ্ঠুরতা--এই মাক সম্বলে তুমি উচ্চাধিকার লাভ করিবে ? 
পরান্ুকরণ সত্যই আত্মঘাতী । অন্তকে অনুকরণ করে 
আমর! কোনকালে মহত্ব শিখরে আরোহণ করতে পারব 
না। 

আমাদের প্রাচীন ইতিহাসের, প্রাচীন সাহিত্যের একট! 
মস্ত বড় সার্থকতা আছে । ওর] আমাদের জাতীয় চবিজের 
আভাস দেয়। এ চরিই ত বারে বারে আত্মপ্রকাশ করে 
আমাদের জাতীয় জীবনে । এ যুগের এত জটিলতার মধ্যেও 
জাতির যা চরিব্রগত বৈশিষ্ট্য তা আত্মগোপন করে নেই। 
নিখিল ভারত কংগ্রেস কমিটি টেকনলজিকে মূল্য দিয়েছে 
নিশ্চয়ই । কিন্তু আরও মুল্য দিয়েছে 270] 8100. 607108] 
07001019গুলিকে | মহামানব বলতে ঠিক কি ছাদের 
মানুষ বুঝায় তার একট! ছবি কি আমর আমাদের মহাকাব্য 


প্রবাসী 


১৬৬৫ 


রামায়ণের মধ্যে খু'জে পাইনে 1 রামচবিঝ্রের বৈশিষ্ট্য কি 
সত্যান্থ্রাগের এবং প্রেমের মধ্যে নয়? প্রবল সত্যাঙ্থরাগই 
তত তাকে সিংহাসনের মোহ থেকে ছিন্ন করে নিয়ে গেল 
অরণ্যের গভীরে । বামচন্দ্রের বিশাল প্রেমের আকর্ষণেই 
ত বনের বানরের হ'ল তার পরমাত্মীয়। রাম আদ্দিকবির 
অন্তরের নিবিড় স্বপ্র দিয়ে তৈরী এমন একটা গরিমাময় 
চরিআ ঘা শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরে হাজার হাজার মানুষের 
মনকে একটা বিশেষ আদর্শের রঙে রাডিয়ে আসছে । বাম. 
চরিআজ কখনই এমন চিত্তাকর্ষক হয়ে উঠত না, যদি ন! 
মাঝখান থেকে কৈকেয়ী এসে অযোধ্যার বাজপরিবারের 
প্রশাস্ত জীবনযাত্রার উপরে বৈশাখী ঝড়ের মত তেডে না 
পড়ত । সময়ের আ্াতে রামচন্দ্রের জীবনতরী তেসে চলে- 
ছিল শাস্তছন্দে। পৃথিবীর আর দশ জন বাজপুঝ্রের মত 
বথাকালে মুকুটিত হয়ে তিনি যদি সুথে-শ্বচ্ছন্দে রাজত্ব করে 
যেতেন তবে তার জীবনের অভিব্যক্তির মধ্যে নাটকীব়্ কিছু 
খুজে পেতাম না আমরা । এমন কত রাঞ্জা আসে, কত 
রাজ! চলে যায়। একটা জাতির মহাকাব্যের নায়করূপে 
চিন্তিত হবার যোগ্যত। রাখে কয়ঞন? রামচন্দ্র সসাগর! 
ধরণীর সিংহাসনে আরোহণ করবেন; অধোধ্যায় উৎসবের 
কি ঘটা; ঠিক এমনি সময়ে কৈকেয়ী স্বামীর কাছে 
জানালেন রামচন্দ্রকে বনে পাঠাবার প্রার্থনা । দশরথ 
কৈকেয়ীর ছইটি প্রার্থন! পুর্ণ করবেন -_এ প্রতিশ্রুতি আগেই. 
দিয়েছিলেন । কৈকেয়ী বরপ্রার্থনার সঙ্গে সঙ্গে বামচন্দ্রের 
জীবনে একটা নাটকীয় পরিস্থিতির উত্তব হল। পিতা সত্য 
দিয়েছেন বিমাতাকে | পিতৃসত্যপালনে উদাসীন থাকলে 
মাথায় রাঞ্জমুকুট ; আবামের সীমা নেই। আর সত্যপালনের 
পথ গ্রহণ করলে রাক্ষসসন্কুপ অরণ্যের গভীরে নির্ববাধিতের 
বিজ্ববন্থল জীবন। ষেমুহুর্থে রামচন্দ্র সত্যকে আশ্রয় কে 
বনের দিকে পা বাড়িয়ে দিলেন সেই মুহূর্তে বিধাতা মুকুট- 
হীন যুবরাজের মন্তকে এমন একটি অদ্ৃগ্ত মুকুট পরিয়ে 
দিলেন যার স্বর্ণজ্যোতির কাছে কোটি কোহিনুরের দীপ্তি 
মান হয়ে ষায়। 


রামচন্দ্র বাল্সীকির অনেক দিনের কল্পনা! দিয়ে তৈতী। 
কত রাজ্য ভাঙল, কত রাজ্য উঠল। সমস্ত ভাঙাগড়ার 
মধ্যে রামচন্দ্র আজও তারতবর্ষের হাদয়মঙ্দিরে বিরাজ 
করছেন কালজদ্ী পুরুষসিংহের দেবছুলভি মহিমায় । আদি- 
কবি মহাকাব্যে ষে আদর্শের কঠে জয়মাল্য পরিয়ে গেছেন 
সেই সত্যনিষ্ঠার আদশই ত যুগে মুগে ভারতের মহামানবদের 
কাছ থেকে পুঙ্গার নির্্মাল্য পেয়ে আসছে । আইরিশ কবি 
এবং দার্শনিক এ.ই. ঠিকই মন্তব্য করেছেন ঃ 


চৈত্র 
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প্রতোক জাতিবু মধ্যে ধারা মনত্বী তারা অনাসক্ত মন 
নিয়ে এবং করন] ও ধুঁঞ্ উভয়কেই সহায় করে পেই সব 
আদর্শকেই দেশবাপীর সামনে উদথ/টিত করেছেন যাদের 
সঙ্গে জাতীঘ চবিঝ্রের মজ্জাগত একট মিঙ্গ আছে । 

এই মন্তব্য যে কত শত্য তা রবীন্দ্র-সাহিত্য পড়লেই 
নিঃসংশয়ে উপল করা যাবে ।, দৃষ্টাত্তন্বরূপ ধরা যাক 
“বিধায় অতিশাপ” কবিতাটির ইঙ্রিতের কথা । এর মধ 
রদ রয়েছে গভীর, সুষমা রয়েছে প্রচুব, কিন্ত আবও একট! 
বৈশিষ্টো কবিতাটি অনুপম হয়ে আছে বিশ্বপাহিতো । এই 
বৈশিষ্ট্য বিদা্ অভিশাপের নৈতিক আদার মহিমায় । 
বৃহস্পতিপুত্র কচ শুক্রাচাধের কাছ থেকে সম্ভীবনী বিশ্তা 
শিখে দেবলে!কে ফিরে যেতে উদাত। গুরুগৃহে এতকাল 
€কটেছে; যেমন তপোবনে সব শিষোর কাটে । কচ বেণুমতার 
তীরে তীরে গুরুর গোধন চবিয়েছে, তকুতলে তৃণাসনে 
নিজ্দমে একমনে অধ্যয়ন করেছে, গুরুকন্তা দেবযানীর শৃশ্- 
সাজি শিশিতসিক্ত কুস্থুমরাশিতে ভরে দিয়েছে, গুক্ুকন্তাকে 
কত সন্ধ্যায় গানও শুনিয়েছে। কচের ছাত্রজীবনে এমন 
কিছু ঘটে নি যাকে ঠিক নাটকীয় বল। যেত পাবে। বিদায়- 
বেলায় অকম্ম!ৎ কচের জীবনে এল একটা প্রচণ্ড ধক্ক:। 
ঈর্যযান্বিত দৈত্যগণের কাছ থেকে নয়, স্বঘং "দবয'নীর কাছ 
থেকে আর এই ধাকায় কচের বিদাত, ক্ণটি সত্যই 
নাকী হয়ে উঠেছে । কচ ডালবেমে ফেলেছে দেবযানীকে 
কিন্তু অন্তরের সেই গোপন কথাটি গুরুকন্তাকে কখনও 
জানতে দেয় নি' দেবয'ণীও কগকে পম হায় দিয়ে 
'তালবেসেছে। স্র্গলোকের দিকে কচ যখন পা বাড়িয়েছে 
সেই বিদায়ের মুহুত্ডে দেবযানী ম্য়ি। হয়ে নিবেদন করল 
তার প্রেম। সেকি আবেগভর। মিনতি ! 


থাকো তবে, থ[কো তবে, 
যেও নাকে : স্বুধ নাই যশের গৌরবে । 
তথ" বেণুমতা-তারে মোখ। ছুই ৬ম 
অভিনব ম্ব্গলোক করিব স্কঞ্জন 
এ নির্জন বনচ্ছায়া সাথে মিশাইয়া 
নিতৃত বিশ্রধ মুগ্ধ দুইথানি হিয়া 
নিখিল বিশ্বৃত। 
এমনি একট] পরিস্থিতিতে কচের মুখ দিয়ে যে উত্তর 
বৈবিয়ে এসেছে তার মধ্যে খুজে পাই আমাদের জাতীয় 


জাতীয় সংস্কতির পরিহ্েক্ষিতে 





৬৬১ 


খারিজ নাস 


চরিক্রের চিরস্তন বৈশিষ্ট্যকে । কচ সুখ চাইল না, বরণ করল 
সত্যকে । দেবতাদের কাছে সে যে কথা দিয়ে এসেছে মহা- 
সপ্তীবনী বিদ্যা আহরণ করে স্বর্ঁলোকে সে ফিরে যাবে। 
সত্যত্র্ট ছলে জীবনে আবু বুইল কি? না, সুখের লালসার 
প্রতিশ্রুতি কিছুতেই তঙগ কর চলে না। অভিমানিনী দ্বেব- 
যানীকে কচ এমন কথা শোনাল যার জন্টে দেবযানী 
প্রস্তত ছিল না। 








ভালবামি কিনা আজ 
সে তর্কে কী ফঙ্গ। আমার ধা! আছে কাজ 
সে আমি সাধিব। স্বর্গ আর স্বর্গ বালে 
যদি হনে নাহি লাগে, দুর বনতলে 
যদি ঘুরে মরে চিত্ত বিদ্ধ মুগসম, 
চির্ভৃফচ! লেগে থাকে দগ্ধপ্রাণে মম 
সর্ককাম্য মাঝে - তবু চললে যেতে হবে 
সুখশুন্ত সেই স্বর্গধামে । দেব সবে 
এই সঞ্জীবনীবিদ্য। করিয়া প্রদ্ধান 
নৃতন দেবত্ব দিয়! তবে মোর প্রাণ 
সার্থক হইবে। তার পূর্বে নাহি মানি 
আপনার সুখ! 


দেখযাশী কঢকে যত্ত গভার করে ভালবেসেছিল কচও 
কি দেবয।মীকে তত গভীর করেই ভালবাসেনি 1 কচের 
এই প্রেমের মধ্যে আবেগের কিছুই কমতি ছিল ন!। কিন্ত 
হৃদয়াবেগের বশে কচ যি সত্যকে বেণুমতাঁর জলে ভাসিয়ে 
দিয়ে বনের নিভৃত ছায়ায় “দব্য!নীকে নিয়ে শীড় বাধত সে 
ভালবাসায় তার জীবন কোন সার্ঘকত' লাভ করত না। 
জীবনের সার্থকতার পরিমাপ হৃদয়াবেগে, না৷ প্রজ্ঞায় ? 
তারঙবর্ষের ধুখধুগান্তের সংস্কৃতির মাপকাঠিতে প্রজ্ঞাই 
পেয়েছে প্রাধান্ত । গীতার আদর্শ হ্তপ্রজ্ঞ পুরুষ । মন 
যখন যা চাইল তাই করলাম, সংযম কোনই বালাই নেই, 
জীবনের বিচিআ অভিজ্ঞতা থেকে কিছু না শিখবার 
গেঁয়াতু'মি, বুদ্ধির প্রতি অবজ্ঞা, জীবনকে সকল দিক দিয়ে 
পুর্ণ করে তুলবার দিকে দৃষ্টি না দেবার ওাসীন্ত-_ এ সমস্ত 
বর্বরতার লক্ষণ। ভারতবধের সাধকেবা, মহাকবিব 
বর্বরতাকে কখন প্রশ্রয় দেন নি। ভারতের প্রাচনসাহিত্যে 
পংযমকে সর্ধেবোচ্চ আস্ন দেওয়া হয়েছে--আবেগকে নয়। 
রবিঠাকুর সত্যন্রষ্ট কচকে যদি দেবযানীর ভুজবন্ধনের মধ্যে 
বেঁধে বাথতেন, সহজাত প্রবৃত্তি এবং প্রজ্ঞা--উভয়ের ছন্দে 
প্রাধান্ত দিতেন প্রবৃত্তিকে তবে বিদায় অভিশাপ হ'ত এ 
যুগের প্রথিতষশ। দার্শনিক 901068701র ভাষায় 1১০৪%শ্ব 01 
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গুধু প্রাণ্ধারণের জন্কে যেখানে বেতে থাক অসখা:ন 
মাহষ জন্ত ছাড়া অঃত কি? মানুষের জাঁবনে তখনই 
কঙগযাণের আ'বভাব হয যখন প্রভা এতস তোতু ক্যাব এ 
হাল খহুতছে | প্রসার নিত্দেশকে ঈদংপিক্ষা কত সংসংন পতন 
বেশী দূর চলতে গেলেই স্বহার অভিশাপ তাকে অমি 


পরি 





প্রবার্দী 


শা এরর, এরি তারোটি্নািসস্দয রি হাটি, ওটি আপ, এর, ও, রা, 
পাপ প্পস পপ পা পল পপ 
চর শী শী শপ টি 


থেকে অমঙ্লের হতধা নিত্য যাবেই 
বাদাকুষ্ঠ কেথিয়ে হল্যাবেগকে প্রতান (দিয়ে কঠ যি ছেব- 
ানীকে নিয়ে মাড় বাধত স্ই শীড়ের ভন কহে কত 
দিন ক্লান্তির হাত থেকে রক্ষা করতে পার? হাদগাবেণের 
প্রাবল্যে মানুষের জীবনে প্রাণে” তিচ্ছলঠা আসে সংম্হ 
নেই। সহজ!ত প্রবৃত্তিগুলিকে গল টিপে মারতে গেলে 
বক্তহীনতায় জীবন নিজীব হয়ে পড়ে-একথাও ঠিক। 
বরবীন্দ্র-সাহিত্যে নরনাবীর হ্ৃদ্য়াবেগের দিকটাকে তাই 
কোথাও অবজ্ঞ। কর! হয় নি। শাস্ত্রের গোহাই দিয়ে বাপ 
ঘখন বাখরগঞ্জে বিয়ে করতে গেল কবি সেই অবসরে 
মঞ্জুলিকাকে ফরাকাবাদে রওনা করে দিয়েছেন চাট্ুজ্জেদের 
পুলিনের সঙ্গে বিয়ে দিয়ে । “আগুন হয়ে বাপ বারে বারে 
দ্বিলেন অভিশাপ ।” কিন্তু কবির আশিসধারা নিশ্চয়ই 
ঝরে পড়েছে মাতৃহার' মঞ্ুলিকার মাথার উপরে । ম্ুতরাং 
এমন কথ! ষেন ভেবে না বলি) যেহেতু রাজনাথ কচকে 
ছেবধানীর কাছ থেকে ছিন্ন করে নিষে গেছেন দেবলোকে, 
ভেঙে দিয়েছেন দেবধানীর প্রেমের পোনালী স্বপ্নকে সেই 
হেতু হয়াবেগের উপরে তিনি খড়গহত্ত। মোটেই নয়। 
বিদায় নভিশাপ কবিতার মধ্যে কবি এই কথাই বঙ্গতে 
চেয়েছেন 2 

"জীবনকে যদি কগ্যাণমর় করতে চাও প্রয়োজন আছে 
হৃদয়াবেগকে সংষমের বপনে বাধশকু, কে প্রজ্ঞার শাসনে 
আনবার। আর এ্রুক্ঞ।ঝ শুচিগুভ্র আলোতে ভারতের 
সাধকেবা এবং মহাকবির। দেখেছেন__জ্ঞাতসারে অপবা 
অজ্ঞাতগারেই হেোক- সুখের অন্বেষণ করাই আমাদের চির- 
কালের ম'নবীঘ স্ব: । তাদের স্বচ্ছ দ্বট্টিতে এ সতাও 
প্রত্িভত হাসছে 2 ইতিধনুখ শখ দক্ষ প্রথমটা লাগে 
অমৃতের মত 7 শষে বিষে জালা । স্য দেখতে দেখতে 
ফুরিয়ে যার 7 পিভে বেখে যামু নৈশ্সশ্ের তিস্তা আর 
ক্লান্তি; সবই মিথ্যে--এ্শনি একটা অনুভূতি | ইন্দরি- 
সতের অনিত্যতার কথা ঠাকুর কি চমৎকার উপম। গিয়েই 
বলেছিলেন 2 «আর কামিনীকাঞ্চন ভোগ কি আর করবে? 


আ'তাসংমমত তা-ও 


১৩৬1 


সঙ্গেশ গল! থেকে নেমে গেলে টক্‌ কি মিষ্টি মনে থাকে 
না।” 
এই জন্তই সত্যত্রষ্টা খবিদের কণ্ঠ থেকে উৎসারিত 
হয়েছে £ “অসতো ম। স্ুগময় ।* অনিত্য থেকে নিয়ে যাও 
নিত্য । এ প্রার্থন' খুবই স্বাতাবিক; কারণ আমাদের 
অস্তবাস্ম' জীবন থেকে দাবি করে এমন “কিছু যা শাশ্বত, 
যাকে পেল কআমাছেল চাইবার আর কিছুই থাকে না 
অ+মাদর আজ্রা' যখন তাবু গতীবতম আকাভদদবর এই 
বঞ্চটিকে পায় তখন আস্তা সব ছঃতর পাছে চলে যাই 
ত151:৮4 জাবনের পাপা আনন-সধাত ভরে ৬ঠে কানায় 
কান , 
কিন্তু ঈশ্ব:কল মধ্যে আমাদের যে শাখত অশিব্বচনখ্য 
শর্ত তনেছে তাকে পহজে লাভ করবার কোনই উপাখ 
নই ; তাকে জয় কলে নিতে হয় তপন্তার ছারা, কানা 
দ্বাবা।। অহিংসা এবং সত্য এই সাধনার অঙ্গ । স্তানুরাগের 
সঙ্গে ভগবানকে পাওয়ার কি সম্পক_-তার রংস্য অপুর্ব, 
ভাষায় ফুটে উঠেছে ঠাকুরের এই কথাগুলির মধো £ 
«$উ বুকম আছ্ধে যে,সন্য কথাই কলির তপস্যা। 
সভাকে আট ক'রে ধরে থাকলে ভগবান লাভ হয়। সত্যে 
আঅশট ন। থাকলে ক্রমে ক্রমে সব নষ্ট হয়। আমি এই তেবে 
যর্দিও কথন বঙে ফেলি য বাহ যাব, যদ্ধি বাহো নাও পান্ন 
তবুও একবার গাড়ুটা সঙ্গে করে ঝাউতলার দ্দিকে যাই। 
ভয় এই--পাছে সতোর অশট যায় । আম! এই অবস্থার . 
পর মাকে ফুঙ্গ হতে কে বলেছিলাম) মা; এই নাও 
তোমার জ্ঞান) এই নাও তোমার অভ্ঞান, আমায় শুপ্ধা ওক্তি 
দাও, মা; এই নাও তোমার শুচি, এই নাও তোমার অশুচি, 
আমায় শুদ্ধাভক্তি দাও মা, এই নাও তোমার তাল, এই 
নাও তোমার মন্দ, আমার গুদ্ধাভক্ভি দাও, মা) এই নাও 
তোমার পুণ্য, «৯ নাও তোমার পাপ, আমায় শুদ্ধান্ডক্তি 
দছাও। যখন এই সব বলেছিলুম তখন একথ। বঙ্গতে 
পারি নাই, মা এই নাও ভোমার সত্য, এই নাও তোমার 
অসত্য ! সপনাকে দিতে পা্লুম) সত" মাকে দিতে 
পারুলুম না.» 
সত্যের উপরে ঠাকুর যমন জার দিয়েছেন তার 
শ্রিরতম শিক্ষা বিবেকানন্?ও “মনি জোর দিয়েছেন । কত- 
থানি -দ্ছার দিঠ়েছেন তার প্রমাণ তার পঞ্জাবঙ্সী । পন্তাবলীর 
পভ পায় সতোর এবং প্রেমের জয়ধ্বনি । ওয়াশিংটন 
থেকে ১৮৯৪ খ্রীন্াব্ষে এক শিষ্যকে লিখছেন 2 
“হে বস, যখ:এ৫ ভালবাসা! কখন বিফল হয় না । আজই 
হউক, কালই হউক, শত শত যুগ পরেই হউক, সত্যের জয় 
হইবেই। প্রেমের জয় হইবেই।” 


ৈত্র 


জাবার ১৮৯৫ খ্রীষ্টাব্ষের এক চিঠিতে লিখছেন £ 

শচালাকীর দ্বার কোনও মহৎ কার্ধ্য হয় না। প্রেম, 
সত]ানুরাগ ও মহাবাঁধে।র সহায়তার সকশ কার্ধা সম্পর 
হয় 1%? 





প্রেম এবং পত্যানুএাগের উপরে আবার গার । আর 
একধানি পত্রে আঠুছ £ 
"আমি সত্যে বিশ্বাপী, আমি যেখানেই রঃ না কন, 


প্রভু আমার জন দলে দলে কম্মী প্রেদণ করেন ।” 

স্বামীলীর এই ধরনে উক্তি কত আতু রা করুধ? 
প্রবন্ধ ত! হলে অত্যন্ত দার্ঘ হয়েযাবে। 

সেই বাশ্াকির ধুপ হারাস্ষের 
ত্যেত্ধ এবং প্রেমের যে জনন আসর প্নেছি আআ জা 
ধ্বনি রামের এবং বিব্কানন্দর কেও শর 
সাহিত্যেও এই ছুইটি আদখহ মুকুটিত হছে | বিদায় 
অ]৩শা ১2 মধ্যে সতগাছপাশের এঅ-গাছশ কবির লখনা 
«থকে মধ্যাদ! লাভ করছে শেই একই আশ ০ 1১বেও 
মুকুট পরেছে “বামাকানাইয়ের নিব দিও খনটিতি গজের 
উপসংহাবে হামকানাইয়ের চরজ্রধল কা অপুর্ব 1ব্মায 
পরিস্ফুট হয়ে উঠেছে ! অই অনুপম ছবিটি! সংক্ষামঞ্ের 
কাঠগড়ায় বামকানাই--"অনাহ'বে স্থৃতগ্রার গু এষ্ঠ শু 
রসন। বুদ্ধ? । সম্মুখে জং্জের বিচারাপন : জোড়ংন্তে রাম- 
কানাই বঙ্গলে, “খামার দাদ' ম্বশীয় গুরুচরণ চক্রবন্তী 
মৃত্যুকালে সমণ্ত বিষরসম্পত্তি তাহার পত্রী শ্রামতী বরদা 
সুন্দরীকে উইল করিয়। দিয়া যান সে উইল আমি নিজ- 
হস্তে পিথিয়াছি এবং দাদা নি্হন্তে স্বাক্ষণ কাঁররাছেন। 
আমার পুত্র নবদ্ধীপচন্দ্র যে উইল দাখিল করিয়াছে তাহ 
মিথ্যা |” 

আদকবি বামীকির ঝামচন্দ্র যেমন লত্যের_আর 
কারও নয়; মৃতু/ুপথযাক্রী৷ পিতা ্শরথের নয়। পুঞবিচ্ছেদ- 
কাতরা মাতা কৌশলার নয়। অযোধ।ার »রাকুদাম!ন 
নাগরিকদেরও নয়, সসাপরা ধরণীর বাজংহাসনের আ কর্ষণও 
তাকে ষেমন সত্যপথ থেকে বিচ্যুত করতে পারল ন-- 
তেমনি রবীন্দ্রনাথের বামকানাই কাঞপুত্র না হলেও একমাত্র 
সতের, আর কারও নগ। পত্যর শাহ্বানে পুত্রকে পরাস্ত 
*শ ত্যাগ করেছে । 

সততা জন্তে জীন:৭৫ পর্ব: প্রয়বন্তকে পরিত।াগ করুণা 

এই ঢারিক্জিক দৃঢ়তার নিধাকণ অশ্ব ঘটেছে স্ত। কিন্ত 
রা জনসাধারণের মধ্য থেকে ছুশ' পাশ" বামকানাই 
এখনও মেপে না_-একথ ঠিক নয়। আমাদেক দেশের 
নরনাবীর মধ্যে সেই আধ্যাত্মিকতার অগ্রিস্ষলিদ এখনও 
আছে ষা কিছুতেই নু হবার নয়। নুতনতর ভারতবর্ষ 


রঃ 
প্রচ) এ মা তা 


জাতীয় সংস্কৃতির পরিপ্রেক্ষিতে 


শত খে 4 
৬৬৩ 


সরি আট 





চি 


জগতদভার আবার গৌরবের আপনে উপবেশন করতে যাকে 
যদ্দি বড় হবার যথার্থ রহস্যটা! আমাদের কাছে উদঘাঠিত হয়। 
এই ব্হন্যের সন্ধান দেবার ভন্তইত মাঝে মাঝে জাতী 
জীবনের রঙ্গনঞ্চে ফণজন্ম। পুরুষদের আবির্ভাব । তারা এনে 
মাঝে মাঝে স্মরণ করিছে গিয়ে যান জ্ঞা তাঁর চবিত্রের মৌলিক 
বৈশিষ্টোর কথা ' দেগিনও ওমনি একজন ক্ষণজন্ম! মহ?- 
পুরুষের কঠে আমরা শুনেছি) £হ ভারত, ভুলিও না 
তোমার নাপীগাতিব আদর্শ পাতা, সাবি, দমযস্তা, ভূলিও 
ন)- তোমার উপাস্য উমানাথ সর্বত্যাগী শঙ্ষর ) ভুপিও না 
_প্তোমার খিবাহ, তোম, ধন, তোমার শীবন ইন্দিয়- 
খর, নি:ক্গর ব্যক্তপহ সুর গন্ধ নহে ১ ভুলিও নাস 
হছি জন্ম ও যাৰ ভ্বন্থ। ₹প্প্রদ্রভ ; ভুলিও না 
তার এমানু সে হাট নহানাদার হ্থার়ামান্র » ভুলিও না 


৯৬ রর 
হী হ, 


_না5জাশি, মুর্খ, হি) দ্রঃ আজ, মতি থর ভোমাতু রক্ত, 
ভামাল ভাই 1? 
সবমান্গীত কথ 8 যে ৪ মু ইহ আহ্বান-এই 
আহ্বানত শত করি” ০৮ 2 
৬.৮ - ২ আয়া) ০: গপ'য)) 


[হন্দু যুদলমান। 
«মে এমন আও হম হংশ্জ, 
এলো এসে শ্রীগান। 
এসে ব্রণ, শুচি কি মন 
ধ.ব' হাত সবাকার। 
এসো -হ পতিত, হাক অপনীত 
সব অপমানভার। 


তারুতবর্ষের সংস্কৃতি মহাপ্রভুর কে ঘোষণা করেছে 
“মান” হবার বাণী; মান" অর্থাৎ জীবে সম্মান দ্বিবে জানি 
কৃষ্ণ অধিষ্ঠান। ভারতবর্ষে এত বড় একটা রাজনৈতিক 
সংগ্রাম হয়ে গেঙ্স পূর্ণ স্বাধীনতা অঞ্জনের জন্তে তাতেও সত্য 
এবং অহিংসাকে অন্ত্র হিপাবে গ্রহণ করা হয়েছে । সত্য 
এবং অহিংসাকে বাদ দিয়ে য-াজ প্রতিঠিত হবে তার মধ্যে 
আমরা শ্বরাজের মহিমাকে কোথাও থু'জে পাব না-_-এই 
কথাই গান্ধীজী এমাদের শুশিয়ে গেছেন। এই কথাই নেহকু 
সকলকে শোনাচ্ছেন, এই কথাই পাদনও নিখিল ভারত 
কংগ্রেস কমিটি হায়ন্ত্রাথাছে মখমন্দ্রন্বরে ঘোষণা! করল । উচ্চ 
লক্ষে উপনাত হতে £লে উপায় নিপঞ্চ হওয়া! দরকার। 


টেকনঙজির মুঙ্গাঃক থ্ব্ব করতে যাওগা নিশ্চঞ্ই 
যুতা। কিন্তু তাকে মাথায় নিয়ে এতটা নর্তনকুর্দনত কি 
মুড়ত1 নয়? টেকনলজিকে আশ্রয় করে জড়প্রক্াতিকে 
আমব। জয় করেছি, অন্তবীক্ষে পাখীর মত উড়তে শিখেছি, 


লা 


০০০০ 


সনের দুবত্বকে বিলুণত করে দিয়েছি _-এতে লন্দেছ নেই। সবই 
সত্যি কিন্ত টেকনলঙি বিভিন্ন দেশের মানুষকে পবস্পবের 
এত কাচাকাছি এনে সমস্তাগুলিকে কি জটিলতর করে নি? 
যারা পরম্পরের কাছে সম্পূর্ণ অপরিচিত তাদের নিমেষে 
মধো মুখোমুখি দাড় করিয়ে দ্বেবার ক্ষমতা রাখে টেকৃনসজি, 
কিন্ত মনের সঙ্গে মনকে, বিশেষ করে হৃদয়ের সঙ্গে বধয়কে 
মিলিয়ে দেওয়া--এর জন্তে বিস্তর সময়ের দর: | সধু 
তাই নয়। যেখানে পরম্পরের মধ্যে “কান হাগয়গত 
সম্পক নেই, কেউ কাউনে বোঝে না “খানে শারীরিক 
১নকটা শে পর্ধনভ্ত মপনেত না হগ্্রে বিবেক কারণ 
হয়ে ওঠে | খ্যাতনামা এঁতিহাসিক টয়েনবী ঠিকই 
বলেছেন 2 
29011001067 0:17 (00125 5610:9751)1705103117 
28৫9 01208171111 0710 41706115710 47017364206 01011 
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তাই টেকৃনলজির প্রয়োজনকে ছোট করে না দেখেও 
একথা নিঃসন্দেহে বলা যেতে পাবে যে, আজকের দ্দিনে 
মানুষের সবচেয়ে বড় সমস্তা টেকনিক্যাল নয়, আধ্যাত্মিক। 
বিজ্ঞানকে সহায় করে অন্তনীক্ষকে জয় করলে কি হবে? 
মানুষের সঙ্গে মানুষের ব্যবহারে শন্ধারই ষদ্দি অভাব ঘটে, 
নিজের উৎকট আত্মকেন্ত্রি তাকে মানুষ যদ্দি জন করতে 


ন। পাবে, টেকুনলঞ্ধি পৃধিবীকে পর্বনাশের মধ্যে ডু : 
দেবেই। আবার এতিহাসিক টয়েন্বীর ভাষায় : 

1119 0707 19 109 80110081 02001800 01 0৪৪10 
(1011 101171৭011, 1119 16110510060, 80৫ 000, 00% 81৬ 
(001017107] 007001610 01 0981106 100) ঘ00-10019) 
1৮2, ছু 

মাগুষের বাঁধ! আঙঞ্জ বাহিরের নয়। পরম বাধা ভার 
নিঙ্গেবই মধ্যে । দে বাধ! তার আত্মকেন্দ্রিকত! (৪ 
01100600005), 

তারতরষীয় সংস্ততিতে তাই বিজ্ঞান নিয়ে মভামাতি 
নেই । টেকৃনপঞজির অক্রশীলনে ভাত কাপড়ের ব্যবস্থা হতে 
পাতে; ত্বকে পর্থানভ কণেও বাথ যেতে পারে। 
আমাদের প্রত্থগুরুষের। ইচ্ছা করলে এ বিচ্ায় যথেই কৃতিত্বের 
পরিচস্ন দিতে পারতেন । কিন্ত তাঙছের চে8া ছিল অধারের 
পারে সই জ্যোতির্খবয় পুরুষকে জানা যাকে জানলে শঙ্বত 
স্থণের জধিকারী হওয়া যায় । সত অগ্নরাগ ন। থাকলে, 
“মান? হতে না পারলে তাকে পাওয়। যায় না। সেই 
আর্ধ্খষদের সাধন! আজ জাতীয় জীবনের অঙ্গীভৃঙ হয়ে 
গেছে। জাতির অন্তরের মণিকোঠায় রয়েছে ধন্ম আর 


একে স্পশ করে কার সাধ্য ? শ্বামী বিবেকানন্দের ভাষায় £ 
[119 15 60 109010701] 0118750691056105 8110 6015 
00171906199 60001)60, 
ঈীশ্বর আমাদিগকে পরাহ্থকরণের অপমৃত্যু থেকে নিশ্চয়ই 
বক্ষ! করবেন । তিণি নাশ করবেন আমাদের আত্ম অবিশ্বাস। 
পৃথিবীণক আমাদের দেবার মত কি বন্ধ আছে ত! শানবার 


দ্রিন কি আজও আসে নি? 





আতরাপ। 
ৃ শ্রীবিভূতিভূষণ গুপ্ত 


একটা অদ্ভুত ধরনের হাপি দিয়ে মঞ্জু স্বাগত জানাল উমাকে । 
কিন্ত ওর এই হাগিটি উমার তেমন তাল লাগল না। এর 
সঙ্গে পরিচয় নেই তার। কতকট। শকঞ্ষিত এবং বিন্মিত 
কণ্ে সে বলঙ্গ, তোর কি হয়েছে বস ত মঞ্জু! 

মঞ্তু পুনশ্চ একটু হাসল, তার প্রশ্নের জবাব দেবার চেষ্টা 
করল ন1। 

উম| এগিয়ে গিয়ে ভার মুখোমুখী দড়াল। মঞ্জুর দৃষ্টির 
সঙ্গে দৃষ্টি মিলিয়ে খু'জে দেখতে লাগল ওর এই ছুর্ব্বোধ্য 
হাপির একট] সহজ অর্থ। কিন্তু তার তাবলেশহীন দৃষ্টির 
মুঝে হারিয়ে গিয়ে পুনরায় একই প্রশ্ন করঙ্গ, তোর আজ 
হ'ল কি মঞ্জু? 

মঞ্জুর চাহনি নরম হয়ে এল। কথস্বর তিজে উঠল 
একট! অব্যক্ত বেদনা আর অপরিসীম ক্লান্তিতে, সে বলল, 
সেইটেই এতক্ষণ ধরে ভাবছিলাম উমা। হিসেব করতে 
বসে বারে বারেই ভূ হয়ে যাচ্ছে, নিজেরই কাজের সমর্থন 
খু'জে পাচ্ছি না।' আমার বিবেক আর আত্ম! কৈকিয়ৎ 
" চাইছে। 

উমার চোখে একরাশ বিদ্যয় । 

মু বলতে থাকে; নিজেকে কোনদিন ঘ্বণা করে দেখেছিস 
উমা ? 

উম! জবাব দ্বেয় না, চেয়ে থাকে। ৃ 

মঞ্জু বলে, নিজেকে আমি ঘ্বণ! করতে আরস্ত করেছি, 
ত'ই এগ্রোতে ভয় পাই, পিছিয়ে যাবার সাহসও আমার 
নেই। এ ষে কি অপহণীয় জ্বালা তা তোকে আমি বোঝাতে 
পারব না। র 

এতক্ষণে উম! কথ। বলল, হঠাৎ নিজেকে ঘ্বণ। করবার 
বিলাপিতা তোমার মধ্যে দেখ! দিল কেন? 

মঞ্তু কতকট! আত্মগত ভাবেই জবাব দিল, ওট। আমারও 
গশ্ব, কিন্তু কথাটা সময় থাকতে একবারও আমার মনে হয় 
নি, তাইতেই সাস্্বনা খুজে পাচ্ছি না। আমার সত্তা 
“কল্দরচ্যুত হয়ে ঘুরপাক খাচ্ছে ম্বস্থানে ফিরে আপবার 
তুন্ত। কিন্তু পারছে না। বাধ! পাচ্ছি নিজের কাছ 
খখকেই। 

উমা একটু হেসে বলল,তুই জেগে জেগে ছুঃশ্বপ্ন দেখছিস 
মু ন। তোর মাথ। খারাপ হয়ে গেছে। 

১] 


মগ ঠোট বাঁকিয়ে একটু হাসল। বলল, তোর কথা 
সত্যি হলে আমি বেঁচে যেতাম উম1। কিন্তু আমার ভাগ্য 
অতট্কু দিতেও আজ কার্পণ্য করছে, বুদ্ধ আমাকে 
চোখ রাঙাচ্ছে। বিবেক বিদ্রপের হালি হাসছে। 
আমি সবই দবেখছি--অন্ুতব করছি কিন্তু মুধ খুলতে ভর 
পাচ্ছি । 

মঞ্জু থামঙ্গ, ছ'প! এগিয়ে গিয়ে পাখার রেগুলেটারট। শেষ 
পর্যন্ত ঠেলে দিয়ে স্থির হয়ে দাড়াল। 

ওর বকম দেখে উমা বিস্মিত বিহল দৃষ্টিতে খানিক চেয়ে 
থেকে স্বহ কে ডাকল, মণ্তু-_. 

মঞ্জু ক্লাস্ত গলায় সাড়া দিল । 

অনেকখানি আগ্রহ নিয়ে উম! বলঙ্গ, আমি কি তোকে 
সাহায্য করতে পারি? 

অন্তমনক্ক ভাবে মণ্তু জবাব দিল, না-__-বরং যা জটিল 
তাকে আরও জটিলতর করে তুলবে। 
ক্ষুন্ধ গলায় উম1 বলল, তবুও এত কথ! না বলে পারি 

আশ্্ধ্য ! 


সত্যিই আশ্চর্য্য উমা। মঞ্জু ক্লাস্ত গলায় বলল, নইলে 
গত ছ"দিন ধরে তোকে আমি একান্তভাবে চাইব কেন? 
তোকে কাছে পেয়ে তাই খুশী হয়ে উঠেছিলাম। কিন্তু 
পারলাম না ভাই, আবার পিছিয়ে যেতে হ'ল। 

উমা মঞ্জুর একখানি হাত ধরে ব্যাকুল আগ্রহে বলল, 
তুই আমাকেও বিশ্বাপ করতে পারছিস ন। এই কথাটাই 
আমি আজ জেনে যাব? 


মঞ্জু ভারি মিষ্টি করে একটুখানি হাসল, কোন জবাব 
দিল না। 


উমা উত্তেজিত কে বলল, তুই হাসছিস কিন্ত আমার 
কানা! পাচ্ছে ৬ 

মঞ্জুর কণ্ঠম্বর বেদনায় ভেঙে পড়ল। বলল, আমি কাদতে 
পারি না বলেই হম আটকে আসছে উমা। সব কান কি 
সকলে করতে পারে ভাই! 


উম! কিছু না ভেবেই জবাব দিল, চেষ্টা! করলেই পারে। 


মঞ্চ সহস! অভুতভাবে হেসে উঠল। বলল, তোর 
স্বামীর চোখ এদিয়ে আমার স্বামীর সঙ্গে ঘনিষ্ঠ হয়ে উঠতে 


না! 


সি 


৬৬৬ 


পারিস আমি একটা অপরিচ্ছন্ন সন্বন্ধের কথ! বলছি 
উমা ।... 
উমার চোথমুথ লাল হয়ে উঠল । বলল, উচ্ছরে যা-_ 
তুই নিশ্চয় আজ প্রক্ৃতিস্থ নয়। আমি দেখছি বিমলবাবু 
কোথায় গেলেন। 
মঞ্জুও শান্ত ভাবে তাকে বাধা দিয়ে মৃহৃকণে বলল, রাগ 
কবে চলে যাসনে উমা । তোকে জামার সত্যিই বড় দরকার, 
ত1 ছাড়া তিনি শহরের বাইরে গেছেন। 
উমা প্রস্থানোগ্চত হয়েও ফিরে দাড়াল। রাগত কণ্ে 
বলল, তোর এ ধরনের পাগলামি আব কতক্ষণ চলবে বলতে 
পারিস। 
মঞ্ডুও উমার মুখের পানে খানিক স্থির দৃষ্টিতে চেয়ে 
থেকে গভীর কে বলল, সব কথা খুলে বলতে পারছি না 
বলেই তোর কাছে পাগলামি বলে মনে হচ্ছে। একটু থেমে 
সে পুনরায় বলল, বিষ খেয়ে ষে মান্য সঙ্গে সঙ্গে মরে যায় 
তার ছটফটানি কোনদিন দেখেছিস ? 
তাকে বাধা দিয়ে উম বলল, আমার দেখে দরকার নেই, 
তীক্ষকণ্জে উমা জবাব দলিল, এবং প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই ক্রুত 
ধর ছেড়ে চল গেপ। মপ্ধু তাকে বাধা দেবারও অবকাশ 
পেল ন1। 
মণ্ত নিঃশবে সবে গিয়ে জানালার গরাদ ধরে দাড়াল। 
শৃন্ত চূটি মহাশৃন্তে নিবদ্ধ হল আকাশে তারার মেলা বসেছে। 
এমনি আগ্রহ নিয়ে সে আরও বছদিন তারায় রা আকাশের 
পানে চয়ে চেয়ে দেখেছে । কত তারা স্থানভ্রষ্ট হয়েছে 
তার চোখের সামনে । ওরা আবার স্বস্ানে ফিরে এসেছে 
কিনা মে খবর মগ্ু রাথে না। পে কিন্তু তার নিজের গঞ্তার 
মধ্যেই দাড়িয়ে আছে । অথচ কিছুতেই ভাবতে পারছে 
না যে, তার পায়ের তলার মাটি ঠিক তেমনি করেই তার 
পদস্পশকে ধারণ করছে কিনা । এত বড় পরাজয়ের গ্লানি 
মন্ু কেমণ করে বহন করবে । 
উমা রাগ কবে চলে গেছে । বাগ করবার যথেষ্ট কারণ 
আছে তার ' মঞ্জুর বাল্যবন্ধু উমা । শুধু বন্ধু বললে কম 
রুরে বল! হর। 'তার জাবনের বনু সুখছঃখেরও অংশীদার । 
তবুও আজ উমার কাছে সে মুখ খুলতে পাবে 'নি। জীবনের 
এত বড় পানিমন্স বোঝা সে একলাই বয়ে "বেড়াবে । অংশ 
গিয়ে সে বেংব্যাক্কে হালক। করে নিতেও পে ভয় পাচ্ছে। 
কে 1...মগ্ত তয় পাওয়! গলায় প্রশ্ন করল। 
ভূতা পাড় দি, আমি মা-- 
' মঞ্ু আশ্বস্ত হল। মুকণ্ে বলল, কিছু বলবে আমাকে 
ঝমেশ ? | 


ৃ 


১৩৩৬৫ 


রমেশ বলল, নতুন বাবু গাড়ী বের করেছেন। আপনাকে 
খবর দিতে বললেন। ্‌ 
নীরস কণ্ঠে মঞ্জু বলল, আমি ত গ্রাড়ী বের করতে বঙ্গ 
নি। কথাটা! সম্পূর্ণ না করে মণ্চু থামল, নিজের কথা নিজেরই 
কানে অত্যন্ত বেসুরে! ঠেকল। 
রমেশ বলল, গাড়ী কি তুলে ব।খতে খলব মা? 
মন্ত্র রমেশকে ধমক দিল, বড্ড বোকা তুমি। তাকে 
একলাই যেতে বল। আমার বাওয়! হবে না। 
রমেশ দ্বিতীয় কথ! না বলে শিঃশকে প্রস্থান করল, 
কিন্তু অনতিবিলম্বে নতুন বাবু অমল এসে উপস্থিত হু" 
বজল, রমেশ বলছিল-_ * 
তাকে কথাটা শেষ করতে ন৷ দিয়ে মণ্ড বলল, রমেশ 
ঠিকই বলেছে অমলবাবু । আপনি একলাই যান। আমাব 
যাওয়া হবে না। 
বউঠাকরুণের কি শরার খারাপ? অমল প্রশ্ন কর, 
নইলে হঠাৎ ব্যবস্থাটা বাতিল করলেন কেন? অমল টিপে 
টিপে হাসতে থাকে! 
মণ্ত শান্ত গলায় বলল, আপনার অনুমান ঠিক | শরীরটা 
জমার বিশেষ ভাল নেই। 
অমল নিরীহ কণ্ঠে বলল, খোল: হাওয়ার ঘুরে এলে হয়ত 
কিছু আরাম পেতেন বৌঠান-- 
বাধ। ধিয়ে মণ্তু বললঃ না। 
বমেশ পুনরায় দেখা দিয়েছে। 
অমলবাবু বার হবেন ফিনা-- 
অমলকে মঞ্জু বলল, আমি না যেতে পারার জন্ত দুঃখিত, 
কিন্তু আমার জন্তে আপনাব প্রে!গ্রাম বাতিল করবেন ন' 
যেন। 
তার পরে রমেশের পানে দৃষ্টি ফিরিয়ে বলল, বাবু বার 
হবেন রমেশ । ড্রাইভারকে অপেক্ষা করতে বল। 
রমেশ চলে গেল। 


অমল ভাঙমান্ুষের মত মুখ করে ব্লল। বৌঠান যখন 
বলছেন তখন ন। গিয়ে উপায় নেই। বলে ছু'পা এগি 
গিয়ে পুনরায় ফিরে এসে পকেট থেকে একখান! টেলিগ্া* 
বার করে বলঙগ, বিমলের টেলিগ্র।ম, থানিক আগে এসেছে 
ওর রাচি থেকে আগতে ছ'দ্িন দেবী হবে। 

একটু থেমে সে পুনরায় বলল, টেলিগ্রামটা আপনা 
নামে এলেও আমিই ভয় পেয়ে খুলেছিলাম। জম:' 
অনিচ্ছাকৃত অপবাধ মাপ করবেন। বলেই আর উত্ত০ 
অপেক্ষ! না করে অমল দ্রুত খর থেকে বার হয়ে গেল: 
মঞ্জু শঙ্কিত আর সঙ্গিঞ্ধ দিতে তার চলার পথের পা. 


ও জানতে এসেছে 


চৈত্র 


খা।নক চেয়ে থেকে পূনরায় জানালার সম্মুখে এসে দীাড়াল। 
বিমলের টেলিগ্রামথানা তার হাতেই রয়েছে। খুলে একবার 
চোখ বুলিয়ে নেবার কথাও তার মনে এল না। 

পুনরায় রমেশ দেখ| দিয়েছে। . মুখ; ফিরিয়ে একটু 
হাসবার চেষ্ট! করে মণ্জু বলে, আবার কেন রমেশ ? 

রমেশ বলে, বাবু বুঝি আজ আসবেন না? 

মনু বলল, না। 

রমেশ পুনরায় বলল, বামুন ঠাকুর জিজ্ঞেস করছিল 
পসপ্যাসটা! কি আপনি দেখিয়ে দেবেন ? 

মঞ্জু বলল, না--বামুন ঠাকুবকেই রাধতে বঙলগে 
রমেশ। ঃ 

রমেশ তথাপি দাড়িয়ে আছে দেখে মগ বিব্ক্তিভবে 
বলল, কিরে তবু দাড়িয়ে আছিস কেন ? কি বললাম শুনতে 
পাস নি? 


রমেশ ত্রস্থপদে: প্রস্থান করল। কিন্তু আজ কদিন 
' খবেই ওর চালচলন মন্ত্র কাছে ভাল লাগছে না। কারণে- 
অকারণে দশবার করে ওর সন্গুখান হওয়া_অনাবশ্যক পায়ে 
পায়ে খুরে বেড়ান তার কাছে সন্দেহজনক বলে মনে হচ্ছে। 
নতুন বাখু সম্বন্ধে বিশেষ আগ্রহটাও মঞ্জুর কাছে বিসদৃশ 
. লাগছে অথচ মুখ ফুটে একট। শক্ত কথ! বলতেও সে দ্বিধা 
করছে। আশ্কের এই পরিস্থিতির জন্য সে নিজেকেই 
দায়ী মনে করে। মঞ্জু নিজেরই কাছে নিজে ছোট হয়ে 
গেছে . তাই ওর ভাষা! সঙ্গতি হারিয়েছে । বাড়ীর 
স্ত্যকেও জোর করে একটা কথা বলতে সে ভয় পাচ্ছে। 

আশ্চর্য্য মানুষের মন--মগ্ত ভাবছে । কিছুদিন পূর্বেও 
যদ্দি সে এই পথে চিস্তা করত হয়ত নিজের কাছেও তাকে 
এভাবে কৈফিয়ৎ দ্বিতে হ'ত না। স্বামী তাকে সন্দেহ 
করেন এই চিস্তাটাই তাকে পাগল করে তুলেছিল । তার 
এই অশোভন সন্দিগ্কতার পালটা জবাব দিতে গিয়ে আজ 
সে নিজেরই কাছে জবাবদ্দিহি করতে বসেছে । মে অস্ত্রসে 
[নজে হাতে নিক্ষেপ করেছে তা ফিরে এসে তাকেই নির্মম 
তাবে আঘাত করছে। বিদীর্ণ করেছে তার হদ্দপিণড-- 
টলে উঠেছে সম্ভা। আর যাকে উপলক্ষ্য করে মগ্তুর 
জীবনে একটা দূর্ঘটনা ঘটে গেল তিনি আঙ নির্ব্বিকার 
নিরুদ্ধেগে ঘুরে বেড়াচ্ছেন। তার এই নিরুদ্ধেগ মঞ্জুকে 
নিজের পানে খোল! চোখে তাকিয়ে থাকতে বাধ্য করেছে। 

আয়নায় নিজের প্রতিবিদ্বের পানে চোখ পড়তে মঞ্জু 
শিউরে উঠল। বিষের জালায় তার: সর্বাঙ্গ কালো! হয়ে 
গেছে। যেচিস্ত। আজ দু'দিন ধরে তার মনের চেহার! 
বলে দিয়েছে তারই সুস্পষ্ট ছাপ ওর মুখের উপর ফুটে 


সন্নপ। 


৬৬৭ 


উঠছে। এই চেহারা দেখেই কি রমেশ- মঞ্জু অস্ফুট 
আর্তনাদ করে উঠল। 

প্রায় সঙ্গে সঙ্গে ই সাড়া দিয়ে ঘরে প্রবেশ করল অমঙগ। . 
বলল, ভয় পাবেন না-_আমি  বৌঠান, এইমাত্র ফিরলাম। 
কেমন আছেন একটা খবর নিতে এলাম। 

অমল হাসল । আধো-আলো! আর আধো-অন্ধকাবে 
তার দ্দাতগুলে! আর সেই সঙ্গে চোখ দুটো ধক ঝক করে 
উঠল ।] 

মঞ্জু সামলে নিয়ে জবাবওদদিল, ভালই আছি। 

অমল ছুঃথ করে বলল, অথচ আপনার কন্ত আন্গকের 
সন্ধ্যাটা একেবারে মাটি হয়ে গেগ। তা যাক কিন্ত আপনি 
ভাল আছেন শুনে আশ্বস্ত হলাম | কিন্তু-.- 

কথাটা অসমাপ্ত রেখে অনল অন্ঠ প্রসঙ্গে এপ । বলল) 
আপনার স্বামী কি রমেশকে আপনার আমার উপক গোয়েন্দা 
নিযুক্ত করে গেছেন ? অমপ এগিছে গিষধে একখানি ক্ষৌচে 
উপবেশন করল। 

নিলিপ্ত কণে মঞ্জু জবাব দিল, হতেও পারে-_ 

অমঙ্গের যুখে খানিক চাপ! হাপির বিদ্যুৎ খেলে গেলে। 
সে বলঙ্গ, বৌঠানকে বড্ড বেশী চিন্তিত বলে মনে হচ্ছে যেন, 
বিমলের জন্ত মন খারাপ হয়েছে বুঝি £ 

মগ্ু জঙ্গে উঠতে গিয়েও নিভে গেল। মৃতির গলায় 
বলল, আপনি নিশ্চয় ঠাট্টা করছেন ঠাকুরপো 

অমলঙ্গের হাস্বি শবাটা এতক্ষণে স্পট হয়ে উঠন্স। বলল, 
আমাদের সম্পকট। যে ঠাট্রার বৌঠ'ন। অগ5চ আপনি কোন 
কিছুকেই ঠান্রার ভাবে নিতে পারছেন না। 

ক্লান্ত হেসে মগ্ত জবাব দিল, আপনি মিথো বলেন নি। 

অমল হালকা হেসে বঙগল। আপনার তৃষ্টির দেখছি ব্যাপ্তি 
নেই। জীবনটাকে তদখতে হঙ্গে। বুঝতে হলে, জ্ঞানতে 
হলে মনটাকে আরও ঢের বেশী উদার করতে হয় বোঁঠান। 
জানালার ফৌকব দিয়ে ষেআকাশকে দেখা যায় সেইটেই 
তার আপল রূপ নয়- 


মঞ্জুর কথায় হঠাৎ খানিক স্ফুলিঙ্গ ছিটকে বার হয়ে 
এল। বলল, কথাটা ছু'দিন আগে শুনঙগে আমার উপকার 
হ'ত ঠাকুরপো। কিন্তু জানালার ফোকর দিয়ে যে আকাশ 
দেখার কথ। বললেন; তাকেই কি ছাই বুধতে পেরে” 
ছিলাম? রঃ 

কেমন করে পারবেন বলুন, অমল বলল, থোল মাঠে 
দাড়িয়ে আকাশের পানে চোখ তুলে তাকালে তবেই না তার 
পরিপূর্ণ রূপের সন্ধান পাবেন বৌঠান-_ 

মঞ্জু একবার তীব্র দৃষ্টিতে অমলের মুখের পানে তাকাল, 


৬৮ 


তার পরে ভোর কবেই একটু হাসবার চেষ্টা করে বলল, 
খোলা মাঠ যদ্ধি পায়ের তলা থেকে সবে গিয়ে জলাশয়ে 
পরিণত হয় ত। হলে ভাগ্যে কিন্ত আকাশ দ্বেখার অবকাশ 
মেলে ন"'.পাক আর হুড়ি ধাটাই সার হয়। 

অমলের চোখ হছুটো জল জল করে উঠল। বলল, 
নুল।বান পাথরও মিলতে পারে। আপনি কাচ ভুবুরি 
তাই একট। দ্িকই আপনার চোখে পড়েছে বোঁঠান। 
গুধু পাকই আপনার গায়ে লেগেছে আর নুড়িই হাতে 
ঠেকেছে-_ 

কথাটা ম্বীকার করে নিয়েই মণ বলল, আপনি ঠিকই 
বলেছেন, সব দ্বিক বিবেচন কবে না “দে যাবা জলে নামে 
তাদ্ধের ভাগ্যে ও বেশী কিছু জোটে ন|। 

অমজের ঠোটের ডগায় বড় বিচিত্র ধরনের খানিকট! 
হাসি ফুটে উঠল। বলল, জলে কখনও দাগ কেটে দেখেছেন 
বৌঠান ? 

মঞ্থু অপেক্ষ কৃত উচ্চকণ্ঠে বলল; থামুন অমলবাবু । ওর 
কণ্ম্বর কতকটা আর্ততনাদের মত শোনাল। 

অমল কিন্তু থাঃতে পাবে না। তেমনি হাসতে হাসতেই 
হলে, মান্ু'ষর দেহটা হচ্ছে জল । ওতে দাগ পড়ে না। 
ষেস্ট। চোখে পড়ে ওট। ভ্রম। আমার কথাট। একবার খোল৷ 
মন নিয়ে ভেবে দেখবেন বৌঠান। এত অল্লেই আপনি 
মনের স্থ্র্যো হারিয়ে বসে আছেন ! 

এতক্ষণে মণ্তু কতকট! সামলে নিয়েছে । সে দুঢকঠে 
বলল আপনিও ভুল করছেন ঠাকুরপো । আমার মনের 
হ্ৈর্ধয আবার ফিরে পেয়েছি বলেই জলের দাগ আমার 
বুকে কেটে বসে গিয়েছে । কিন্ত দোহাই অমলবাত আপনার 
যুক্তি থামান--আমি বড় ক্লাস্ত, আমাকে খানিক একলা 
থ/কতে দিন। 


অমঙ্গ উঠে দাড়াল । আশ্চর্য্য রকম ঠাণ্ড] গলায় বলল, 
দেখুন দেখি কি অন্তায়--কথাটা! এতক্ষণ আমাকে বলতে 
হয় । আমি যাচ্ছি কিন্ত কথাঃ আর একবার ভেবে দেখবেন 
বৌঠান। বলেই সে পুনরায় তেমনি টেনে টেনে হাসতে 
লাগগ। 

গলান ধাতুর মত সে হাসির ধ্বনি মঞ্জুর কানে 
প্রবেশ করল । সে চমকে উঠল, আতঙ্কিত হয়ে উঠল। 

অমল হাপতে হাসতেই ঘর ছেড়ে চলে গেল। 
ভীক্ু চোতখ তার চলার পথের পানে চেয়ে বইল। 
অমল ঘর থেকে চলে গেছে। একট! প্রচণ্ড শক্তির 
বিরুদ্ধে এতক্ষণ ধবে লড়াই করে মঞ্জু বিরস দেহে অবসন্ন মনে 
সোফায় দেহট। এলিয়ে দিল। অকন্মাৎ তার খ্বামীর কথা 
মনে পড়ল। শুধু মনেই পড়ল ন।, তার উপস্থিতি একান্ত 


এসে 


মু 


শ স্ শর ০ জে ৩৪ লু 
ক চি ৪5 রঙ ॥ 
টি ০১১১ বার বারি আিআরসম ্ঃ বি বারা পা পপ 


১৩৬ 


ভাবে কামন! করল মঞ্জু। তার বুক ফেটে যাচ্ছে কিন 
নিজের কথ! কারুর কাছে প্রকাশ করতে পারছে ॥:। চো 
বুজে এলোমেলো চিন্তা করতে থাকে মঞ্ু। 

রমেশ আবার দেখা দিয়েছে, খাবার তাগিদ ছিতে 
এসেছে । বলল? নতুন বাবু আপনর জন্তে খাবার টেবিলে 
বসে আছেন মা। একটু থেমে রমেশ পুনরায় বলে আপনার 
শণীর ভাল নেই গুনছিলাম, বলেন ত আপনার খাধার 
এখানেই দিয়ে যাই। 

মঞ্চ তাকে থামিয়ে দিয়ে বলল, আমিই যাচ্ছি রয়েশ। 
উনি অতিধি। ওকে একলা থেতে দেওয়া! তাল দেখায় 
ন।। ঃ 

বমেশ প্রস্থান করল, প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই মঞ্থুও উঠে 
দাড়াল। 


লঘুপদে অতি সম্তর্পণ গতিতে পিছনের দরজ! দিয়ে . 
বাইরে এসে দীড়াল মণ্তু। বেশ রাত হয়েছে। ঠাকুর 
চাকরুরাও এতক্ষণে শুয়ে পড়েছে । মণ্ু নিঃশবে রমেশের 
বন্ধ ঘরের পাশে এসে উপস্থিত হ'ল। মুহূর্তের জন্ত একটু 
ঘিধ! করে দরুজায় স্ব? আঘাত করল। রমেশ জেগেই ছিল, 
দরজ] থুলে সম্মুখে গৃহকক্রাকে দেখে শঙ্কিত ব্যাকুল কণে 
বলল, এত রাত্রে আপনি মা! 


ওর বিশ্ময় মকে ধাক! দিল। বলল, উমার বাড়' 
যাচ্ছি রমেশ, এইমাত্র ফোন পেলাম । গ্যারেজের চাবি নিয়ে * 
আযর়। আমি নিজেই ড্রাইভ করে যাব। আজ আর ফিরব 
না, গেট বন্ধ করে দিও। 

গাড়ী বাড়ীর সীমানা জতিক্রম করে যাবার প্রায় সঙ্গে 
সঙ্গেই সেখানে অমল এসে উপস্থিত হল। রমেশকে 
প্রশ্ন করল, এত রাত্রে গাড়ী নিয়ে কে বার হলেন রমেশ ? 

রমেশ জবাব দিল, মা নিজেই গেলেন-- 


একলাই গেলেন বুঝি 1 অমল পুনরায় প্রশ্ন করল, 
কোথায় গেলেন তোমাদের মা-ঠাকরুণ ? 

রমেশ নীরব। 

অমল বলল, চুপ করে আছ যে...বলি জান কিছু? 

রমেশ জবাব দিল, জিজ্ঞেস করি নি নতুন বাবু । জিড্েব 
করবার হুকুম নেই কিনা। ওর কগস্বরে খানিকটা চাপ! 
বিরুক্তি প্রকাশ পেল । আমলের কানেও তা ধরা পড়ল 
মুহুর্তেই সে তার প্রশ্থের ধরনটা পালটে নিয়ে বলল, বাড়ীতে 
তিন রাক্রি কাটালাম ত রমেশ 'তাই ঠ্িজেস করছিলাম 
ত1 ছাড়া তোমাদের মাঠাকক্ুণের শরীর্টাও ভাল যাচ্ছে *: 
শুনেছিলাম । সেই জন্তেই ৪০০৪ শব্দ পেয়ে খানিকটা ভয় 
পেয়ে ছুটে এসেছি । 


সাজে মা ত বেশ ভালই আছেন নতুন বাবু। রমেশ 
বিনয়ে একেবারে গলে গেল। 
সে ত দ্বেখতেই পেলাম রমেশ। অমল ধীরে ধীরে প্রস্থান 
করল। রমেশ সবে তালা বন্ধু করে নিজের ঘরে কিবে 
এল। 


উমার কণ্ঠন্বর বিস্ময়ে ভেঙে পড়ল। অমন করে 
ঠাপাচ্ছিপ কেন মঞ্জু--হুঠাৎ এই রাত ছৃপুরে-কি হয়েছে 
তোর-- মানে কোন বিপদ-আপদ--বিমলবাবু ফেরেন নি 
নাক? ৬ 


বলছি। মঞ্জু বলল, তার আগে এক গ্রাস জল খাওয়া 
উম, গলাটা শুকিয়ে গেছে। 

উম। জল এনে দিতে এক নিশ্বাসে তা পান করে তার 
পরে ধীরে ধীরে বলল, উনি ছু'দিন পরে ধিরবেন জানিয়ে- 
ছেন, কিন্তু খুব বিপদে পড়েই এত রাত্রে তোর কাছে 
আসতে হয়েছে । উনি ফিরে না আস! পর্ধযস্ত আমি তোৰ 
কাছে থাকতে চাই উমা । 


মঞ্জুর কথাগুলে] ঠিক বুঝতে পারল না উম1। বিদ্বয়তর! 
কঠে সে বলল, ও আবার কি বথা--তোবর বাড়ীতে কি 
স্থানাভাব ঘ:টছে সঞ্জু? 

মু একটু হাসল, জবাব দিল না। 

উম! পুনবায় বলল, তোর আজ কি হয়েছে আমি জানি 
না-জানবার অধিকার তুই ধিস নি হলেই আবার নতুন 
করে জিজ্ঞেস করতে চাই ন|। 

কথাট। শেষ করতে না দিয়ে মঞ্জু হঠাৎ উমার একখানি 
হাত চেপে ধরে ভেঙে পড়ল। বলল, তুই আমাকে ক্ষমা 
কর ভাই--না বুঝে আমার উপর অবিচার করিস নে উমা। 

উমা কিছুক্ষণ নীরব থেকে অনুবোধপুর্ণ কণ্ঠে বলল, 
আমাকে অন্ধকারে রাখিস নে মঞ্জু। আমায় বল কিসের 
সন্ত তুই নিজের বাড়ীতেও এমন অসহায় হয়ে পড়েছিস। 

এক মুহূর্তের জন্ত মঞ্জুর চোখ ছুটো উজ্জল হয়ে উঠল, 
পরক্ষণেই একটু হাসবার চেষ্টা করে মৃছকণ্ঠে বলল, সেই 
কথা বলবার জন্টেই আমি এসেছি। ভেবেছিঙগাম আমার 
এত বড় লজ্জার কথা কাউকেই বলব না। তুইরাগ করে 
১.ল এলি-- 

উমা বলল, আমি রাগ করি নি দুঃখ পেয়েছি মঞ্জু। 

মণ ক্লান্ত গলায় বলল; ও একই কথা। 

উম৷ চুপ করে চেয়ে রইল। মঞ্চ বলতে লাগল; জিজ্ঞেস 
করছিলি.নিজের বাড়ীতে আমার এ অসহায় অবস্থা হ'ল 
কেন? আমি নিজেই তার জন্ত দায়ী । আমি আগুনে হাত 


শর্তয়পা 


পুড়িয়েছি। সে আগুন এখন আমার সব্বাঙ্গ বলসে দিতে 








[ এগিয়ে এসেছে। 


মঞ্জুর কণ্ঠন্থর ধেদনায় ভারী হয়ে উঠেছে। উম! 
মুহুর্তের জন্ত চমকে উঠল এবং অন্েই নিজেকে সামলে নিয়ে 
বলল, তোর কথা আমি কাল গুনব, আজ শুতে যাবি আয় 
মঞ্তু__ 

মঞ্ু সহস! ওর একখানি হাত শক্ত করে চেপে ধবে 


উত্তেজিত কণ্ঠে বঙ্গ, কাল হয় ত আবার আমি পিছিয়ে 
যাব ডম।। তুই ।বশ্বাসপ কর আমি আর গোপনতার ভার 


বইতে পারছি না 


উমা তেমনি চুপ করেই থাকে । মঞ্জু উত্তেজিত ভাবে 
বলতে থাকেঃ তোরা ঘটা করে সকলে মিলে আমার রূপ 
নিয়ে আলোচনা করতিদ। আত্মীয়স্বজন, বন্ধুবান্ধব এমনকি 
আমার মা ও বাবার এর একটি বস্তুকে আমার জীবনের 
সবার পের! মূলধন বলে চিরদিন ইঙ্গিত করে এসেছেন। 
আমার নিজেরও তা নিয়ে অহঞ্কাবের অন্ত ছিল না। কিন্ত 
আজ মনে হচ্ছে, আমার দেহের সৌন্দধ্র্যের চেয়ে মনের 
সৌন্দর্য্য যদি আর একটু বেশী থাকত তা হলে হয় ত এত 
বড় হঃখ আমাকে পেতে হ'ত ন|। 


রূপ রূপ আর রূপ। জ্ঞান হবার পর থেকেই এ একটা 
কথ সব লময় আমার মনটাকে (ঘিরে থাকত। ভাল ঘরে 
আর বরে বিয়ে হ'ল। সেখানেও এ রূপ। স্বামীর বন্ধু- 
বান্ধবরা উচ্ছৃপিত হয়ে উঠলেন--কানের কাছে গুঞ্জন 
তুললেন--্বামী পাগলের মত ভালবাসেন সেও নাকি ত্র 
রূপের জন্য । আমার চেয়ে আমার রূপটা এত বড় হয়ে 
উঠল যে, আনি নিজে গেলাম হারিয়ে। স্বামী অনুযোগ 
দিতে সুরু করলেন। সে অনুযোগ এক সময় অভিযোগের 
রূপ পিল। আমি অবাক হলাম, আমার ভালবাসায় কোন 
খাদ ছিল না। আমার দেওয়ার মধ্যে একটুও কৃপণতা ছিল 
না"। তবুও কেন এ অভিযোগ ? কেন আমার চলা, ফেরা, 
কথা বলায় চতুদ্দিকে ও গণ্ডৰ টেনে দিতে চায়স্-কি মনে 
করে আমাকে-- 


উম! মক ডাক ল--মণ্ু... 

মঞ্জু বলতে থাকে, ওর ব্যবহারের এই আকন্মিক পরি- 
বর্তন আমাকে ভাবিয়ে তুলল। কারণ অনুসন্ধান করতে 
গিয়ে আমার মন সন্দিষ্ক হয়ে উঠল। একটা বিষাক্ত সাপ 
এঁকেবেকে এগিয়ে এসে আমার চিন্তার উৎসমুখে তীব্র বিষ 
ঢেলে দিল, তৃষ্টি বলে দিল। ওর প্রত্যেকটি কথার আর 
কাজের মধ্যে আমি একটা অন্তায় সন্দেহের ছায়! দেখে শিউরে 
উঠলাম। বিচার করতে বসে অরিচার করে বসলাম) ওর 


৬৭০ - 


কথা, হালি এমনকি ভাবতঙ্গীর উপরও আমি সজাগ মৃত 
মেলে রাখলাম । শাস্তি ঘুচল। 
উনি ঠাট্ট! করেন। আমি তার মধ্যে অঙ্লীলতার গন্ধ 
পাই। ঠাট্রাকে নিছক ঠা্উ! বলে গ্রহণ করতে পারি না। 
স্বামীর প্রতি মন আমার ধীরে ধীরে বিরূপ হয়ে উঠতে 
থাকে । 
উম! একটি নিশ্বাস চেপে মহ কণ্ঠে বলে, এত কাও 
ভিতরে ভিতরে করেছিস অথচ একটিবার আমাকে তা 
জানাস নি ! ৃ্‌ 
মঞ্জু শান্তকঠে বলল, আমার এত বড় পরাজয়ের কথা 
কোনদিন কারুর কাছে প্রকাশ করব না বলেই চুপ করে 
ছিলাম । 
উমা ন্ষিপ্ধ কণে প্রশ্ন করে, একে তুই পরাজয় ভাবতে 
গেলি কেন মঞ্ডু। 
মঞ্জু ক্লান্ত গলায় জবাব দিল, সেইখানেই ঘটেছে আমার 
আলল পরাজয় স্বামীকে ভূল বুঝে নিয়ে ভুল করলাম । তাই 
নিজের ঘরেও অপরের ভয়ে দরজা বন্ধ করে থাকতে হচ্ছে। 
বাতাসের শবে চমকে উঠি। দরজায় মুগ করাঘাত শুনে 
পালিয়ে এলাম । বাধা দেবার শক্তিকে যে ইতিপূর্ববেই 


বন্ধক রেখেছি উমা । পাশব শক্তিকে আমি রুখব কেমন 
কবে। 
মঞ্জু! উমা ভাকল। 


মঞ্জু যেন তার নিজ আয়তাধীনে নেই এমনি ভাবে বলতে 
থাকে, মিথ্যে নয় উমা--তাই ত এত বড় লজ্জার কথা তোর 
কাছেও প্রকাশ করতে পারি নি, ভয় পেয়েছি । অমলকে 
আমি প্রশ্রয় দিয়েছি স্বামীকে শিক্ষা দেবার জন্ত--যে দিনের 
গর দিন কথ! দিয়ে ব্যবহার দিয়ে আমাকে পাগল করে 
তুলেছিল--_ 
উম] চীৎকার করে উঠল, মঞ্জু-- 
মঞ্জু কাম্না-মেশানে হাসি হেসে বগল, এর দরকার ছিল 
উমা, নইলে হয়ত কোনদিনই আমি নিজেকে চিনতে 
পারতাম না। মিথ্যে অহক্কারটাই আমার জীবনে সত্য হয়ে 
বেঁচে থাকত, কিন্তু দাম আমাকে কম দিতে হয় নি। শিক্ষা 
দিতে গিয়ে ষে শিক্ষা আমি পেলাম তার আঘাতে আমি 
পাগল হয়ে উঠেছি। 
একটু থেমে সে পুনরায় বলতে লাগল, আমান ছ্র্বলতার 
সুষোগ নিল জমল আর আমি 'ক্ষীগড উন্মাদনায় আমার 
ঝঙলদান হাতখান৷ নির্লজ্ছের মত স্বামীর চোখের নুমুখে তুলে 
ধরলাম । কিন্তু অবাক হয়ে গেলাম ভাব তখনকার প্রশাস্ত 
' ছাসি ষেখে। হাতথান! আমার অসাড় হয়ে গেল। সমস্ত 
জাল! গিয়ে আমার বুকে ঘআশ্রয় নিল। তিনি বললেন, 


খালী এদি 


২৬৫ 


অনেক ছিন পরে আবার তুমি স্বাভাবিক হয়ে উঠেছে / 
অমলকে লহজে ছেড়ে দিও না। ও নির্্ল বাতাস সয়ে 
করে এনেছে । তোমার মনের মেখ ছ”দিনেই উড়িয়ে নি 
গেছে। 
আমি মরে গেলাম উমা, কিন্ত ওর মুখের সেি:নর মে 
হাপিকে আমি আর নতুন করে ভূল বুধি নি। ও হাসিতে 
কোন ছলন! ছিল না । ঘুরিয়ে উপহাস করবার “চষ্টাও 
তিনি করেন নি। নিজের পানে আবার ফিরে তাকালাম। : 
নির্বেবোধের মত যতটুকু এপিয়েছিলাম তার চেয়ে ঢের বেশ 
পিছিয়ে এলাম- আতঙ্কে আর অনুশোচনায় । আমার সমস্ত 
চেতনাকে আজ এ প্রশাস্ত অমলিন হাপিটি রক্ষাকবচেব মত 
ধিরে আছে । তুই বল ত উমা, আমি কেমন করে স্বগ্ানে 
ফিরে যাই-কেমন করে আমি মাথ! তুলে দীড়াই। উনি 
নির্বববাদে বাইবে চলে গেছেন অমলকে আমার কাছে রেখে। £ 
উচ্ছুসিত ক্রন্দনে মঞ্জু ভেঙে পড়ল। 
উম! তাকে বাধা দিল না। ও কতকটা বিহ্বল হয়ে 
পড়েছে। 
মণ্তু পুনরায় ভিজে গলায় বলতে থাকে, অমল কি বল 
জানিস? মানুষের দেহটাগ?ল জল । ওতে দাগ কাটলে ' 
যে ক্ষতচিহ চোখে পড়ে সেটা নাকি দুষ্টিভ্রম। কিন্তু আমার 
দেহটায় ষে দাগ পড়েছে সে দ্বাগ যে আমার মনের মধ্য 
ক্ষতের স্ষ্টি করেছে উম! । তার হাত থেকে আমি নিজে:ক | 
বাচাব কোন্‌ মন্ত্রে বলতে পারিস ভাই ? রা 
এ মন্ত্রের সন্ধান উমার জান! নেই, তথাপি সে শাস্তকে 
বলল, তুই খুব বেশী উত্তেজিত হয়ে উঠেছিস মঞ্জু। ঠা! 
মাথায় ভেবেচিন্তে তোকেই মন্ত্রের সন্ধান করতে হবে । এখন 
ঘুমাতে চল । 


মঞ্জু সে রাজে প্রচুর ঘুমিয়েছিল। উমার চোখে খুম 
এল না। একটা তীব্র অস্বস্তি তাকে সারারাত ঘুমাতে দয 
নি, জেগে থেকে মঞ্চকে সে পাছার! দিয়েছে । ভোরের দিক 
কখন একসময় যে সে ঘুমিয়ে পড়েছে তা৷ জানতে পারে *। 
মঞ্জুর আহ্বানে সে চোখ মেলে তাকাল । | 

মঞ্জু বলছিল, বাড়ী যাচ্ছি উম1। ৃ 

উমা উঠে বসল। 

মঞ্চ বলল, মন্ত্রের সন্ধান পেয়েছিঃ পারিস ত বিকেলে ৰ 
একবার আমার ওথানে ষাস। 

উমাকে কিছু বলবার অবকাশ ন' দিয়েই সে ক্র ঘর! 


ছেড়ে চলে ০গেল। 


বাড়ীর কম্পাউণ্ডে গাড়ী এসে প্রবেশ করতেই রমেশ 


টৈজ 
5:ট এল, আপনি এসেছেন ম|--এদ্িকে নতুন বাবু কাল 
গত থেকেই বিস্তর হৈচৈ সু করে দিয়েছেন। জআাপনি 
সোথায় গিয়েছেন --কেন গিয়েছেন 


মঞ্জুর চোখেমুখে খানিক বিরক্তি এবং ক্রোধের ভাব দেখা 
দিলেও সহজ কণ্ঠেই সে রমেশকে থামিয়ে দিয়ে বলল, 
খবই স্বাভাবিক ৷ কিন্তু বাবুর কোন রকম অধত্র হয় নি 
ত? সময়মত চা জলখাবার ছেওয়! হয়েছে? কি বললে? 
দিয়েছিলে--তিনি খান নি? আচ্ছ। আমিই দেখছি, তুমি 
য!ও রমেশ। 


মধু ধীর পায়ে এসে অমলের ঘরে প্রবেশ করল। অমল 

চুপচাপ বসেছিল, মু হাসিমুখে বঙগল, অমন চুপ করে বসে 
আছেন কেন ঠাকুরপো ? শুনঙ্গাম চ৷ জলখাবার পর্য্যস্ত ফেরত 
পাঠিষ়েছেন। বড্ড ছেলেমাগষ আপনি, চাকর-বাকর কি 
মন করল তাবুন ত? 
, অমল এ অভিযোগের কোন জবাব দিল না; 

মু বলল, লক্ষ! পে-ঙগন বুঝি, কি আর করেছেন আপনি 
ইঞুবপো! ঠাট্রার মাআআাট! একটু বেশী হয়ে গিরেছে। সেই 
*'1ই আমি উমাকে বঙ্গহিঙা'ম। কাল সাবারাত আপনাকে 
নিয়ে আমর, মঞ্জ! করে গল্প করেছি-_ 


আপনি বৌঠান্ন--। কথাটা সমাপ্ত করতে পারে না 


৬৭১ 


অমল। ওর চোখ ছুটো মুহূর্তের জন্প একবার জলে উঠেই 
নিতে গেল। 

মঞ্জু অদ্ভুত ভাবে হাসতে থাকে । বলে, তয় নেই, 
ঠাকুরপো॥ উম আমার বাল্যবু। আপনার গত রাত্রের 
ছঃসাহসিক অভিযানের কথা সে আর কাউকে বলবে না 
আমাকে কথ! দিয়েছে। কিন্তু আপনাকে একবার নিজের 
চোখে দেখবার জক্টে বিকেলে আসবে বলেছে । 

শতরূপ! নারী--অমল মনে মনে উচ্চারণ করল। 

মঞ্জু বলতে থাকে, আলাপ করে খুব আনন্দ পাবেন। 
দেহ সম্বন্ধে আপনার ধিওরীট! উমার খুব ভাল লেগেছে |. 

অত্যন্ত খাপছাড়া ভাবে মঞ্জু অকম্মাৎ ঘর ছেড়ে চলে 
গেল। 


এরই খানিক পরে মঞ্জুর দ্োর গোড়ায় এসে অমল 
দাড়াল। বলল, আমি এখুনি চলে যাচ্ছি বৌঠান। বাবার 
আগে আপনাকে একটা ধন্যবাদ জানাতে এলাম। 

অমল অদ্ভুত ভাবে হাসতে ধাকে। 

মঞ্জু এ হাপি সহ করতে পাবে না। তীব্রকণ্ঠে বলল 
আপনার বজব্য নিশ্চয় শেষ হয়েছে ঠাকুরপে। ৷ 

একথার কোন জবাব না দিয়ে পিছন ফিরে অমঙ্গ চলতে 
সুক্ত করল। আর মঞ্জু হাসি আর কানায় তেডে পড়ল তার 
শয্যার উপর। 


গ্রিক স্হযোে-থ।ক। হবপরে 
শ্রীঅপূর্ববকৃষ্ণ ভট্টাচার্য্য 


কৈশোরের স্বপ্ন কবে মূর্ত হল যৌবন প্রভাতে 

ভূলে গেছি £ শুধু পড়ে মনে তুমি এসে সাজি হাতে 
করেছ আঘাত মোর দ্বারে ফুল তুলিবার ছলে; 
মায়ার কাজলপরা আথি ছুটি,--বুঝি তার তলে 
রহস্তের ইন্দ্রজালে বেখেছিলে বাসনাবে ঢাকি, 

সেদিন ভাবি নি)-তামারে পরাতে হবে রাঙারাথা ! 


প্রণয়ের লিপখানি ফাল্তনের প্রধম নিলীখে 

উন্মত্ত কামন1 সনে অনুরাগে তোমাবে স'পিতে 
স্পন্দিত হয়েছে বক্ষ বছবার। হাদয়ের তীরে 
আবেগের ঢেউগুলি চু'য়ে চু'য়ে চলে গেছে ধীরে, 
তুমি ফিরে ফিবে মোর পানে চেয়ে ছিলে যে বিহ্বল, 
রক্তিম কপোলে তব দেখেছিনু উষ্ণ অশ্রজল । 


মন-দেওয়া-নেওয়। এক-হয়ে থাকা অবসরে 

রচে নি ব্যাথাত কেছ, কত কথা, বাণু | গেল বাৰে 
ফোট। ফুল সম, তুমি যেন মোর প্রেমের শাখাকে 
করেছ বেষ্টন মাধবীলতার মত, পথটাকে 

সলজ্জ বর্ণাঢা কবে টাদ-ওঠা অন্তর বিভানে, 

তব কলকণগীতি শুনেছিনু ধুদর বিহানে। 


প্রেম কিপো চেতন সধতমে আবেশে গভীর 
অভিসারক্ষণে ! চিত্ত করি প্রসারিত, বচি নীড় 
জনারণ্য মাঝে কল্পমার বিবর্তনে, আশ লয়ে 
গেয়ে যেতে আশাবরী ! নিরালায় সচকিত হজে, 
তোমারে গুধাই এবে প্রেম কিগেো মিথুন-বিলাস, 
দবেহদীপ তুলে ধরি অতনুর আরতি-উল্লাস ? 


কর্থারতি 


শ্রীকুমুদরগ্রন মল্লিক 


জপের লময় ঠিক থাকে না-_হুরিনাম ও কচিৎ করি। 
কিন্ত এখন সারা দিবস ভগবানের দেউল গড়ি। 

কুত্র দেউল, চ্ষুত্র অতি, যারা দেখে তারাই কহে, 
আমি জানি গড়িতেছি জগন্লাথের শ্রমন্দির হে। 

সাধ্য নাহি প্রেমের বলে ভগবানকে নামিয়ে আনি, 
প্রাণ ভরিয়া চাই গড়িতে তাহার বসার আমন খানি। 
ভাব যে আমার রূপ লতিছে, হঞ্টকে আর বালি চুণে-.. 
এ নয় আমার জড়ত্ব ভাই--হেসোনা কেউ কথা গুনে। 


২ 
ইট বহে দিই, জল এনে দিই, আনন্দেতে সরাই মাটি, 
আমি হবির ঘরের লাগি শিল্পী সাথে নিজেই খাটি। 
ওই কাজই মোর ভজন, সাঁধন। তপন্তা আর উপাসনা, 
কাজ করি) তার কাঙ্জই করি, কথায় তাহার আর থাকি ন|। 
শ্মরণ মনন নিদিধ্যান করি নাক এখন আমি, 
দবেখি পুণ্য চিন্ত! চেয়ে পুণ্য কণ্ অধিক দামী । 
ছায়া-পথে ধাওয়! ছেড়ে_-আধার ঘরে জালি আলো।-. 

গুঞ্জরণের চেয়ে ছোট যধুক্রমও গড়াই ভাল। 


১০ 
মন্দির-ময় করলে যাবা! ভ্রীবিশাল এই ভারত ভূমি, 
আকাজ্ষাকে কি রূপ দিলে !--ভাবি এবং দিন প্রণমি। 
অমৃতের ও সন্গুলি কে বসালে-_বলিহারি, 
মুর্তি ধরে দাড়িয়ে আছে ষেন ভজন গানের সাবি। 
হা! গড়ায় বারা সাজায় তক্ত তারা! কম নছে তো-_ 
সাধক তাবা) কর্থযোগী সন্ত্রমে হয় মাথা নত । 
অলস জীবন কাটলে। আমার, বিশ্ময়ে ও প্রশংসাতে-_ 
কিছুই আমি করি মি তো, গড়ি নি' তো নিজের হাতে । 


৪ 
সকল ভাঙা মন্দিয় হায়-_ভাঙা ফ্বেউল সোমনাথেরই-_ 
জরুত্ত্ দেয় বেদনা, যখন তাহ! যেথায় ছেবি। 
সব দেউলে সন্ধ্যা দেখাই, বেড়াই সারা ভারত ঘুরি”, 
শঙ্খ হয়ে আমিই বাজি, ধুপ হয়ে ষে আমিই পুড়ি। 
গড়েছিলাম ভাবের ভুবন অতীত সাথে মিশে ছিলাম-_ 
অভ্তমিত সে মহিম! ফিরাইতে কই পারিলাম ? 
ভাঙার লাগি কান্না ভাল চিন্তা এবং ছুঃখ করা,-- 
তাহার চেয়ে অধিক ভাল একটি নৃতন দেউল গড়া । 

৫ 

ভাবের বহু মূল্য আছে-__সত্য তাহা অপাধিব-_ 

তবু আমি তাহার চেয়ে কাঙ্জকে অধিক মুল্য দিব। 

ভাবই এখন কর্মেতে রূপ করছে দেখি পরি গ্রহ-_ 

আনন্দ ষে অসীম এতে--সেবার লাগি কি আগ্রহ! 
পূজার ফুলের বাগান রচি--অঙ্গন বেশ বড়ই আছে-_ 
কবিতা মোর--পুষ্প হয়ে ফুটছে এখন গাছে গাছে। 
আপনাকে ধসেই আমি মিলিয়ে যাই চন্দমনেতে,-- 
বজায় রাখি এই চাকুরী জীর্ণ শীর্ণ এই দেহেতে। 

১. 

কর যতই হোক ন1 ছোট--নয় তা ছোট কর্ধ নছে-_ 
সম্ভাবনার পল্প বীজে পদ্মনাত লুকিয়ে রছে। 
অনেক কিছু ভাবার চেয়ে অন্ন কিছু করাই শ্রের-- 
সকল কাজই তাহারি কাজ, নয় কোন কাজ অশ্রদ্ধেয়। 
ছোট আমি, কাজও ছোট, কিন্তু তাতে নাহিক ক্ষতি, 
তাহার কর্ম-যজকুণ্ডে আমিও তো দিই আহতি। 
প্রভুকে কই ভৃত্য তোমার দেখ কি কাজ করছে নিতি-- 
ঘা করি), হোক তোমানু প্রি শ্রাচরণে এই মিনতি । 





ভগীরথের গঙ্গা-আনয়ন ( মহাবলীপুরম ) 


মহাবলীগুরম 


জেমিনি ষ্টডিওর পাশ দিয়ে বাস ছুটে চলল। অচিবেই 
মাপ্রাজ নগরীর সীমা” অতিক্রান্ত হয়ে সারিবাধ। তিস্ভিড়ী বৃক্ষের 
যধা পিয়ে সুগম পিচঢালা পথে পুরোদমে অগ্রসর হয়ে চলল 
বান। দু'পাশে দিগস্তপ্রসারী শ্যাষল ধরিত্রী, ঘনসনিবি্ 
শাবিকেলকুঞ্ধ, অন্ুচ্চ অগণিত পাহাড়ের শোভাযাত্রা । স্থানে 
স্থানে পাহাড়ের চক্রবুহ ভেদ করে বিদর্পল গতিতে আমাদের 
পে্ুলবান অগ্রদর হচ্ছে । তালীবনরাঞ্জি কোথাও নিকটে আসছে, 
কোথাও দুরে সরে বাচ্ছে। প্রার হ'ঘণ্টা পরে প্রাগমধ্যাহকালে 
বাম পঙ্ষীতীর্থে এমে পৌঁছল । জননষাগমপুষ্ট পক্ষীতীথ । আমর! 
বলি পক্ষীতীর্থ, এখানে বলে তিরুকালুকুন্দ্র্‌। পর্বতের সাম্দেশে 
'৪কটি বৃহৎ মন্দির, পাচ শত ছুট উদ্ধে উঠলে পর্বতশীধে একটি ক্ষু 
ম'শর দেখ] বায়। কিংবদন্তী বলে, স্বর্গত ছুই মহাপুকষের আত্মা 
পক্ষীপ্ূপে নিত্য দ্বিপ্রহরে পর্বত-শীধের মনির প্রাঙ্গণ হতে ভোজ্য 
ধরণ করে যান। বাথার্থ নিরাকরণের সময় ছিল না আমাদের । 
ব'লমাত্র বিশ মিনিট অপেক্ষা করল, তাও আমাদের সনির্ববন্ধ 
সুরোধে। তাই পক্ষীমহারাজদের উদ্দেশে প্রণাম নিবেদন করে 
« যাত্রায় আমর! গন্ভব্যস্থল মহাবলীগুরমের দিকে অগ্রসর হলাম । 

কিছুক্ষণ পরে মহাবলীপুরমের প্রবেশধারে বাম থামল। অতি 
নিক্জন, শান্ত পরিবেশে আত্মপমাছিত মহাবলীপুবম্‌ । পক্ষীতীর্থের 
9ি$ নেই এখানে, কারণ তীর্থ-গরিষায় এ স্থান সমুজ্ঘল নয়। 
শীর্ঘবাত্রার আকর্ষণ নেই, আছে সৈকত দেউলেয় আহ্বান, অন্ু- 
মন্ধংসার উংস্কা, শিলা-শিক্পের প্রাশমরতা! । মহাবলীপুরমের 
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ডাক তাই নকলের কাছে পৌঁছয় না, শুনতে পার শুধু তাবাই বারা 
অতীত-পরিক্রমা করে। এখানে ধশ্মধবঙ্জীরা নেই, পাণ্ডাবা নেই 
বা তাদের ছড়িদারদেরও দেখা মেলে না । তবে কেউ যে নেই, 
এমন কথা নয় । আছে বৈকি? গাইডন! আছে। ছোট ছেলে 
থেকে বুড়ে! পর্যান্ত সকল বয়দের লোকই এখানে গাইডের কাজ 
রে। আগস্তকদের নিয়ে যার পাহাড়-মণ্ডুপে আর রূপকথ। 
শোনায় । একটি ছেলে মাত্র আট আনার বিনিময়ে আমাদের 
সবকিছু দেখাবার ভার গ্রহণ করলে। 
বিশ্বয় চকিত চোখে চেয়ে দেখি সম্মুখে চাতিটি ক্ষরিষুঃ পাথরের 
স্তসত। হয়ত এবাই একদা ধারণ করেছিল কোন গোপুতম্‌ বা এ 
জাতীয় জিনিস, কারণ 'অনতিদৃরেই চোখে পড়ে ক্ষিযুঃ বিষুঃমশির । 
কিন্তু মহাবলীপুরম্‌ ত শিবের রাজা, পল্লবরাজগণ ছিলেন শৈব এখানে 
বিষুমন্দির এল কি করে? এপ্রশ্থে ইতিহাস নীরব, পোক-সাহিত্য 
দিয়েছে সমাধানসূত্র । গল্লেন্ মোহিনী শক্ষি প্রচার করেছে উব্- 
অনিকুদ্ধ কাহিনী । কেদার-বদরী পথে উতী-যঠেও উধা-অনিরদ্ধ 
কাহিনী সমভাবে প্রচারিত। তবে মহাবলীপুর হ'ল উবার 
পিন্রালয় । অনিকদ্ধ বাণযাজকঞ্জা উদ্ধাকে ষহাবলীপুর হতে হণ 
করে নিয়ে গিয়ে উধ্ী মঠে বিবাহ করে। শ্্রকুষেের নাতি অনিরুদ্ধ 
তাই শ্রীকক্ের সঙ্গে বাণন্বাজার তুমুল যুন্ধ বাধে । পরাঞ্রিত 
বাপরাজ সন্ধির সর্ত-স্বয়প বিষুমপির লিশ্মাণ করিয়ে দিয়েছিলেন 
মহাবলীপুরে । রূপকথাকাররা বলে, এই সেই বাণরাজের 
বিষ্ুমশির। আজও কালের স্ুন হত্তাবলেপকে অগ্রাহথ করে 
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বেচে আছে। এমব উপাথ্যানের সত্যামতা নির্ঘয়ের ভার 


জুধীজনের | 


ববনিকার অন্তরালে আচ্ছন্ন হয়ে গিয়েছিল মহাবলীগুর | 
অষ্টাদশ শতকে ইটালীয পর্যটক মান্থচি হঠাৎ স্থানটি আবিষ্কার 
করে ফেলেন। সেই থেকে সপ্ত পাাগোডার দেশ নাষে খ্যাতিলাভ 
কবে মচাবলীপুর । এখন সমুস্র-বেলায় সাতটি মন্দিরের পৰিবর্তে 
তিনটি মন্দির দৃষ্ট হয়। দু'টি ভর, তৃতীয়টিকে বালুকাবাশি গ্রাস 
করতে বসেছিল। বালুকা-কবলমুক্ত করে সরকাবী প্রত্বতত্ববিভাগ 
পাবাণ-আবেষ্টনে এটিকে অবলুপ্তির ভাত হতে রক্ষা! করে ধল্গবাদাহ্‌ 
হয়েছেন । তৃতীয় মন্দিরটির কিছু দুরে উত্তাল সমুদ্রের ঢেউ যেন 
গর্জনমুখর হয়ে উঠেছে । এখানের লোকে অগ্রমান করে এখানে 
সলিলসমাধি লাভ করেছে সপ্ত পাগোডার অবশি্ মন্দিরগুলি। 
সমুদ্র-বেলার দিকে অনলি নির্দেশ করে গাইড ছেলেটি বললে, 
989, ৭17, 58৮91) 08209089 317,079 (2009 006, 8]1 1056 
€01712 16 369, (1189 67865 বি অর্থাৎ এখানে সাতটি 
প্যাঞ্গোডা মন্দির ছিল। সবই সমুদ্র গ্রাম করে ফেলেছে । মাত্র 
একটি স্মৃতিবাহী হয়ে নেচে আছে। ছেলেটি উংরেজীর দক্ষিণী 
উচ্চারণ স্থানীয় ভাষার সঙ্গে মিশিয়ে মাঝে মাঝে দু-একটা অর্বাচীন 
হিন্দী শব্দ প্রয়োগ করে এক নূতন ভাষাজাল স্ত্রী করে সব 
জিনিসই আমাদের বোঝাবার বথাসাধ্য চেষ্টা করছিল । মনের 
ভাব যাতে প্রকাশিত হয়, যেই ত ভাবা । অশুদ্ধ হলেও ছেলেটির 
ভাষা বুঝতে আমাদের কোন কষ্ট হয় নি। 

সপ্ত প্যাঞগোডার নামকরণের কারণ জান! যায় না কিছু । সমুদ্র 
সৈকতে সাতটি মন্দিরও নেই, দূরের গ্রাষ্বের রখ-মন্দিরগুপির সংখ্যাও 
সাত নয়। আট। তবে কেন বিদেশীরা 'প্রেপ অফ সেভেন 
প্যাঞগোডান' বলে স্থানটিকে অভিহিত করেছিলেন? সমুদ্রগঞ্ভে 
বিলুপ্ত হয়েছে বাকি মন্দিরগুলি এমন কোন প্রত্বতা ত্বক প্রমাণও 
নেই কোথাও । 

ইতিহাসের দিক হতে ব্ঠ-সগ্তম শতাব্দীতে পল্লব রাজাদের 
বাজত্ব গড়ে উঠেছিল মহাবলীপুবে । কাঞ্চি ছিল তাদের রাজধানী। 
একে একে গড়ে উঠেছিল শৈলমগ্ডপগুলি, শিল্পের কোরক উন্মীলিত 
হতে হতে প্রস্ষুট পণ্মে পরিণত হয়েছিল মহ্তামল্ল নরসিংহ বশ্মণের 
রাজত্বকালে । পিতা মহেন্দ্র বশ্মণের আমলে আরন্ত হলেও মহা- 
বলীপুরের প্রাণ-প্রতি্। হয় নরলিংহ বশ্মপের হস্তে |. ভার মহামল্প 
নাম হতেই হয়ত মহামল্পুতম বা মচাবলীপুরম নামের উদ্ভব হয়ে 
থাকবে। স্থানীয় অধিবাসীরা কিন্ত ও কথ! মানে ন। । পৌরাণিক 
বলী রাজার উপাখ্যানে বিশ্বাস করে তার! ॥ মহাবলীপুকের নাষের 
দাবিতে বলী রাজার নামই তাদের কাছে অগ্রগণা | প্রথম নবগিংহ 
বন্নণ নুত্রপাত করান পৈল-মগুপ মন্দিরের যার থেকে পরবতী কালে 
দঞ্গিনী গোপুরষ পদ্ধতির উত্তব ঘটেছে বলে মনে হুম । আঙ্গিকের 
নুতন আবেষ্টনে সঙ্বীর্পতামুক্ত গল্পব ভান্বধ্য-শিল্প উত্তরের শিল্প- 
পদ্ধতি হতে বহুদুর অগ্রগামী হয়েছিল রাজা নরপিংহ বন্মণের 


প্রচেষ্টায় । আজ সমূদ্রের লবণাক্ত জলকণ। বারুবাহিত হয়ে বংদের 
ইঙ্গিত একে চলেছে শিল্পন্যধার সর্বাঙ্গে । উন্নত অবিড় 
স্থাপতের পিদর্শনবাহী হয়ে আজও বেঁচে আছে একটি দৈকত- 
মলির । সিংহ-স্তস্ত, পন্মচিহন, চতুক্ষোণ 'পেলগৈ", জীবন্ত সমগব- 
জন্ত--বিশেষ করে রখমনির-সম্মুখের একটি হাতীর প্রতিবত, 
বৈশিষ্ট দান করেছে পল্পবরাজ মহামল্লের স্ব'পত্/-শিল্পকে । 

স্থাপত্য-শিল্পের মৃত রূপকথার রাজা এই ষহাবলীপুর । শেল 
শিলার ন্িগ্ধ রূপারণ আর রূপরমণীর লীলায়িত ভঙ্গমা পাযাণে 
বিধৃত হবার সঙ্গে সংযুক্ত হয়েছে রূপকথার আলেখ/। ঘ্ুতাচী 
অপ্দরার অভিশাপে মর্থো জন্ম নিলেন বিশ্বকর্মা! ব্রাহ্মণ কল্পারদে । 
কালে তিনিই হলেন মহামল্প মহিষী এবং গড়ে তুলতে লাগঙ্ছেন 
শৈল-মগ্ডুপের অপূর্ব ভান্বর্য/শিল্প । রাত্রের অন্ধকায়ে নতি? 
কাঞ্চিপিরম হতে নিক্তান্ত হয়ে রাজমহিষাঁরপী বিশ্বকণ্ম' মহাবসী- 
পুরমের পাহাড়ে পাস্ছাড়ে গড়ে চলেছিলেন শিল্পনন্তার। হঠাং 
একদিন রাজমহিধীকে শয্যায় না! দেখে সন্দিপ্ধ হলেন মহামটা। 
তার দ্রুতগামী অশ্ব থেমে গেল বহাবলীপুরের প্রান্তরে । দুরের 
পাহাড়ে এক জ্যোতিণ্ময় মৃত্তি লক্ষা করলেন তিনি । চোখাচোথি 
হবার সঙ্গে সঙ্গে জ্যোতিশ্ময় মূভি এক প্রকাণ্ড প্রস্তর নিক্ষেপ করলে 
মহামলকে লক্ষ্য করে। হঠাৎ কোথা! হতে ছুটে এসে রাজমঠিযা 
বামহস্ত দিয়ে সেই প্রকাণ্ড পাথর অবলীলাক্রমে ধরে ফেসলেন ! 
তার পর মিলিয়ে গেল জ্যোতিশ্ময় মুত্তি, মিলিয়ে গেল রাজমঠিযী 
অতীতের সাক্ষী হয়ে আজও পড়ে আছে সেই পাথর একটি ছো' 
টিলার উপর। 
করতে । পাছে পাথরট। গড়িয়ে ঘাড়ে পড়ে বায়। পাথর [কস্থ 
পতনোম্ুপ অবস্থাতে থেকেও কত যুগ যুগ ধরে তার ভারসামা বজা॥ 
রেখে চলেছে । অডভুত মহাবলীপুরের এই পাথর, যার অবস্থান" 
বৈচিত্রে আগস্তকমাত্রেই আকৃষ্ট হবেন। 


শ্রতি-সাহিত্যে সমৃদ্ধ মহাবলীপুর । পাগুবরা নাকি এখানে 
অজ্ঞাতবাস করেছিলেন কিছুদিন । যাজ্ঞসেনীর রন্ধন-বজ্জে বত 
অতিথি আপ্যার্রিত হয়েছিল এই শৈল-গৃহে । গাইডর! এগন€ 
একটি শিলা-গৃহকে তৌপনীর বন্ধনশালা বলে নির্দেশ করে। অশট 
একটি শিলা-বেষ্টনী তার শ্রানাগগার নামে এখনও খ্যাত হয়ে 
আছে। 

বাস থেকে নেমে সামনের পথ ধরে অগ্রসর ছয়ে চলেডি 
আমরা । এক ফালং পরেই গেলাম অঙ্জুন-তপশ্ঠার অনবন্ত ভ।দ্‌ ॥- 
শিল্প । নব্ই ফুট দীর্ঘ এবং তেতাল্লিশ ফুট প্রস্থ এক বিশাল পাথন 
অপরূপ হয়ে উঠেছে শিল্পীর মনের মাধুরীর রূপায়ণে। প্রন্তব-গাঞে 
অসংখ্য মুত্তির সারিবদ্ধ রূপ। দেখলে মনে হবে যেন কত জগ" 
কিন্নরী অঞ্জনের তপোভঙ্গের চেষ্টা করছে । আনলে কিন্তু চিট 
অন্জুন তপন্ঠার নয়। মহাবলীপুরের রথ-মন্দিরগুলি পঞ্চ পাণ্ড+ 
দের নামোতৎকীর্ণ। তাই সাধারণের ভ্রান্ত ধারণ! হয়ে থাকবে এ 
চিত্রটি তৃতীয় পাগুবের পাগুপত অদ্ত্রলাতের পূর্বের তপন্তা শির 


এখনও আগন্তক শঙ্কিত হয় সেই টিলাটা অতিক্রম, 


রন ই. ৩৪ এত. নং এ রাত 


চেঞ্জ 


মুর্তি। ছবিটি গঙ্গাবতরণের বা ভগীরথ 
কর্তক গল্গা আনয়নের বলে অনুমিত হয়। 
বিষুপাদোস্তব। গঙ্গা ব্রহ্মার কমগুলুতে 
ক্যান লাভ করেন। কপিলমুপণির শাপে 
ধ্র'সপ্রাণ্ড পূর্ববপুরুধদের উদ্ধারকল্ে ভগীরথ 
তপ্ত! করে ব্রদ্ধা কমগ্ুলু হতে শিবের 
জটাজালের মাধ।মে সপ্তধারা গঙ্গার একটি 
ধারাকে মর্ড্যের মাটিতে নামিয়ে আনেন । 
মহাবলীপুরের পাথরে গঞঙ্জানমনের শিলারিত 
কপ ফুটে উঠেছে। 

সামা একটু তগ্রসর হতে চোখে পড়ল 
সরকারের স্কাপতাবিদ্ধালয় স্কাপন-প্র্চট্টার 
ফলম্বরূপ নবনি/শ্বত কয়েকটি সৌধ । এখানে 
ভারত সরকার স্থপতি বিছ্ভাশিক্ষালয় গড়ে 
ডুলছেন। স্বাপতা-শিল্লের প্রাণকেন্দ্র 
মাবলীপুরে স্থপতি-বিগ্ভালয় স্থাপন খুবই 
সমীচীন হয়েছে বলতে হবে। 
_. সন্দুখের পথে অগ্রসর হয়ে ডাইনে মোড় ঘুরে আবার মোজা 
অগ্রর হয়ে প্রায় অদ্ধ মাইল অতিক্রম করে একটি ছোট্ট গ্রাম 
পাওয়া গেল। এই গ্রামের মধ্যে পাগুব-মন্দিরগুজি অবস্থিত। 
দূ হড়ে চোখে পড়ে একটি হস্ভী। নিধুত শিল্প-ম্রষমার নিদর্শন 
এটি । হসম্তীটির বৈশিষ্ট্য নিকটে না যাওয়া পর্যাস্ত এটি যে রুক্ত- 
মাংসের নম্বর, তা বোঝা কঠিন। মন্দিরগুলি দক্ষিণের অল্ঞা্ 
মপ্রিরের মত প্রাকার-প্রধান নয়, রথাকৃতি । এক-একটি পাহার 
কেটে এক একটি মন্দির নিশ্মাণ কর! হয়েছে। প্রথষেই চতুঞষোণ 
কটারাকৃতি ভ্বৌপদীরখ। সম্মুখে প্রহরারত। ঘারপালিকা, পশ্চাতে 
বষভ। দ্বিতীয়টি অজ্ঞুনরথ। পারে ইন্দ্রারঢ এরাবত, নন্দীর 
পর উপবিই শিব। তৃতীয় রখমন্দিরটি নকুল ও সহদেবের। 
চতুর্থটি ভীমসেনের ! মধ্যম পাগুবের আকৃতির সঙজে সামঞ্জন্য 
কো করে এ রথমন্দিরটি আম়ুতনে কিছু বৃহৎ করে নিশ্মাণ কর! 
ইয়েছে। এটি সমকোণী চতুভূজের মত। উপরের অংশটি যেন 
একটি চালাঘর | সর্বশেষে যুধিঠিরের রখ । কারুকাধেযের দিক 
তে জেোষ্ঠ পাগুবের রখই শ্রেষ্ঠ বলতে হবে। রখ-মন্দিরটির 
পশ্চাতে অদ্ধনারীম্বর মূর্তি, উভয় পারে প্রহত্ীমূর্তি। জ্্রাবিড়ী 
'সাকারে নিশ্মিত তিনতল! বিশিষ্ট এই পিরামিড ধরনের মন্দিরটি 
০০ থেকে ৬৬০ শ্রীষ্টাবে নিশ্গিত হয়েছিল । পল্লপবরাজগণ ছিলেন 
শব। তাই কোন কোন এতিহাসিক রখমনিরগুলির নামের 
বাখা। অন্জরূপ করে থাকেন। তাদের মতে রথগুপি শিব, পার্বতী, 
গণেশ, কা়িকের এবং শিবের দেহরক্ষী কালভৈরবের । আরও 
তিনটি বিক্ষিপ্ত রখ-মন্দির চোখে পড়ল প্রত্যাবর্তনের সময় । 

গ্রাম হতে ফিরে আসছি । একদিকে মণ্ধস্পরশী প্রকৃতি চিত্ত, 
অপরদিকে মনোবিমোহন মানুষের হাতে গড়! প্রাণবন্ত শিল্পসভার । 
গনতিদূরে নীল উদ্বেল গঞ্জনমুখর সমুদ্র । মোড় পর্যন্ত এসে ৰা 





মহিষমদি নী মৃত ( মহাবলীপুরম ) 


দিকে অগ্রসর হয়ে অন্ধবুত্তাকারে পরিক্রমা! আরম্ত করলাম । ক্রমোন্নত 
শৈলপথে আরোহণ করে প্রথমেই প্রবেশ করলাম মহিষমন্দিনী 
মণ্ডপে । মহাবলীপুরমের শিল্পভাণ্'রে এটি একটি শ্রেষ্ঠ সম্পদ 
সন্দেহ নেই। পাহাড় কেটে মণ্ডপ অথব! গুক্ষ। নিশ্মাণের পদ্ধতি 
ভুবনেশ্বরের উদয়গিরির রাণী-গুন্থণা এবং অন্ধত্র নজরে পড়ে। 
এগুলি বতি-যোগীদের ধ্যানধারণাব স্থানরূপে নির্দিষ্ট হয়েছিল। 
মহাবলীপুরমের মণ্ডপ-মন্দিরগুলিও বৌহৃ-জৈন-সম্নাঈ'দের আবাস- 
ভূমি ছিল কিনা কেজানে। কোন্‌ সে শিল্পী বাব নির্দেশে এবং 
ছেনির আবাতে পাহাড়ের অঙ্গ কেটে মহিষ-সগ্ডপের তৃর্গামূণ্ডি, 
কৃষ্ণের গিরিগোবদ্ধন ধারণ-চিত্র, ননে'র দুঙ্চদোহন চিত্র, মধুকৈটভ- 
বধের চিত্র প্রভৃতি কাবাময় ভাস্কর্য শিল্পদন্ভারগুলি রূপ নিয়েছিল? 
শিল্পীদলের নামের ইতিহাস সমুদ্রে সলিলদমাধি লাভ করেছে 
যেমন হারিয়ে গেছে মহাবলীপুরের প্রকৃত পরিচয় । মানুষের 
কোলাহল নেই, সিপাহী-সৈন্ের যুদ্ধনিনাদ নেই, সওদাগরী 
জাহাজের শীর্ষ-পতাকার পত পত শব্দ নেই। সিংহল, যালয়, 
ববদ্ধীপগামী ব.ত্রীদের কজধ্বনি কোধাও মিলিয়ে গেছে আজ। 
শুধু অনুমানের ইট-কাঠ দিয়ে আমরা! ইতিহাসের সৌধ রচনা করে 
চলেছি। 

মহিষমদ্দিনীর মন্দিরের একপাশে মহিযান্থর বধরতা। মহিষ- 
মর্দিনী মৃত্তি, অন্ত পাশে শায়িত নারায়ণ মুর্তি, মাঝখানে হরপার্বতী । 
চারিধারের পাধাণে পাধাণে উৎকীর্ণ করা৷ আছে কৈলামের বৈভৰ- 
লীল! আর নন্দী-ভূঙ্গীর সজাগ প্রহয়ারত চিত্র । মহিষমর্জিনী মূর্তির 
দশপ্রহরণ, মহিযাসুর, সিংহ এবং অন্থচরবর্গ প্রতোকটিই আজও 
ভান্কর্ধা শিল্পের অশ্লান নিদর্শন হয়ে আডে । মহিব-মণ্ডপের শিরে 
আছে পুরাতন লাইটহাউদ। লাইটহাউদটিতে ঝড়ের সন্কেতে 
লবণাক্ত বায়ু প্রচণ্ড বেগে প্রবাহিত। অতি সম্ভণে উপরে উঠে 
বাৰিধির বিশাল রূপ দেখে নয়ন সার্থক করতে হুয়। ভাগ্যবানযাই 


৬৭৬. 





বিষুর অনস্ত শষ্য ( মহাবলীপুরষ ) 


উপরে উঠলেন । অধম নীচে দাড়িয়ে রইল, বদিও একাধিক বীর- 
পুজব আমার কাপুরুষতার প্রতি কটাক্ষপাত কবে সদপে উপরে উঠে 
গেলেন । বিনোদবাবুব কিছু বেশী সাহস । কাজেই হিনি 
ত্বরাস্বিত হয়ে উঠতে গিয়ে উপ্টে পড়লেন এক পাথরের উপর । 
ভাগাস পাথরটি তাকে আশ্রয়দান করলে, নতুবা মাধ্যাকর্ষণের 
কলে বদি তিনি মাটিস্পর্শ করতেন তা হলে তাকে পঞ্চভৃতেই 
মিলিয়ে যেতে হ'ত। 


অভিযাত্রীর দল নীচে নেমে আনার সঙ্গে সঙ্গে ছোট ভোট 
ছেলেরা 'হা ডাব, নারিয়েঙ্স-এ' ধ্বনি তুলে তাদের পিছু নিলে । 
ডাবের দ।ম সন্ত! | এক আনায় একটা ডাব । প্রত্যেকেই ডাবের 
জলে গুফ-রসনা সরস করে নিলেন । ছেলেরাও খুশী মনে পয়সা 
নিয়ে চলে গেল। সম্মুখ নুহ্ধন বাতিঘর । এখান থেকে শৈল- 
সকল সমুদ্রে সংঘর্ষ বাচানোর জঙ্গ সমুদ্রে বিচরণশীল জাহাজকে 
রাত্রিকালে আলোকবার্তা পাঠান হয় । ১৯০০ খ্রীষ্টাব্দে এই নৃতন 
আলোক-স্তস্ুটি নিশ্মাণ করা হয়। এর পর্ব পধ্যস্ত এ পুরাতন 
আলোক-স্তন্তই মহাবলীপুর বন্দরের আলোকবার্ডার কাজ চালিয়ে 
এসেছে । নূতন লাইটহাউলে ওঠ! অপেক্ষাকৃত সহজ, তাই আমিও 
উপরে উঠলাম । লাইটহাউসের পাশে একট! ছোট্ট টিলার উপর 
একটা বিশাল-আয়তনের পাথর স্থির রক্ষিত অবস্থায় দর্শকদের 
বিশ্বয় উৎপাদন করছে। এ পাথরটি সম্পর্কে গাইড কোন রূপ- 
কথ! শোনাল না। 

নুতন লাইটহাউস থেকে আমর! বাদিকে অগ্রসর হয়ে 
রাষানথজ-মণ্ডপে উপস্থিত হলাম । এটি একটি একপগ্রস্তর-নিশ্িত 
অসম্পূর্ণ গুহা । এর নিশ্মাণ সন ৬৪০ খ্রীষ্টাব ৷ গ্রহার মূর্ভিগুলি 
মুসলমান কর্তৃক বিনষ্ট হয়েছে । রামানুজ মণ্ডপের ভান পাশের 
একটি অর্ভদমাপ্ত মণ্ডপ অতিক্কম করে আমরা স্রৌপদীর গ্রানাগার 
নামক স্থানে পৌঁছলাম । এ্রথানে দশাবতার মূভি খোদাই-করা 
অসমাপ্ত কৃষ্ণ চোখে পড়ল । এর পরের উল্লেখযোগ্য যগ্ডপ-- 
যরাহষগুপ। এ মণ্ডপের অভ্যত্তরে বামদিকে বরাহমুর্তি, ক্রোড়ে 


িজিতহটিরোিইতে তরি 


১৩৬৫ 


সভোখিতা পৃথিবী । হণ্ডপের দক্ষিণ প্রানে ব্রিপাদ নি বাল 
অবগার মর্তি। তিনি বলীরাজার দর্চুর্ণ করছেন, মণ্ডকে একটা 
পদ স্থাপন কছে। 
এবার কতকগুলি অর্ধাচীন মৃত্তি নিশ্র'ণের নিদর্শন চোগে পড়ল। 
কতকগুলি ছোট ছোট পাহাড়ে শিল্পীর ছেনিব আঘাতের করেকট 
দাগ লক্ষ: করলাম। এ পান্থাড়গুলিতে কোন যর্তি খোদা কর: নেই। 
কোন মণ্ডপও নেই, শুধু কিছু নিশ্ধাণের প্রচেষ্টা হয়েছি বোবা 
বায়। অনেক অলমাগ্ত মণ্ডপ ও অসমাপ্ত মুণ্তি প্রভাত ইত 
বিক্ষিপ্ত দেখতে পেলাম । এঙলি দেখে এমনও ন্বমান করা 
অদনুব নয় যে, পরবর্তীকালে এখানে কোন শিল্প-বভালয় স্কাপিত 
হয়েছিল। তাই বোধ হয় শিল্প-শিক্ষার্থীদের অপটু তাহের শিল্প 
নিদর্শন পাবাণের বুকো কা হয়ে আছে। অন্মানই আমাদের 
অতীত পরিক্রমার প্রধান অবলম্বন। 
নিশ্বাণ শ্রেণী অন্যায় চার ভাগে বিভক্ত হতে পারে, মচাবলী- 
পুরের শিল্প-সাট নরসিংহ বশ্বণের প্রস্ততশিল্প । (১) এক প্রস্তর 
সত অর্থাৎ একটি পাথর কেটে সমগ্র স্তস্তবা মাপরশিশ্মিত 
হয়েছে। (২) গুহা, (৩) খণ্ড পাথরের নাশ্রঠ মন্দির, (8) 
পাহাড়-গাত্রে ধোদিত দৃষ্ডাবলী। প্রথম শ্রেণীর নিদ্শন পাৰ 
রখমনিরগুলি। 
ডানদিকে কিছুটা অগ্রসর হয়ে আমরা গণেশরথের . সনদুধে 
থামলাম। মণ্ডপ মধ্যে কালো পাথরের গণেশমৃত্তি। এখানে একটি 
পুরোহিতকে পৃজারত দেখতে পেলাম । গণেশরথকে দকিণে রেখে 
অগ্রপর হলাম । বিশ্বময় বিশ্কারিত নেত্র স্থির হয়ে গেল 
বিপুলায়তন অতাতুত একটি প্রস্তর দেখে । এই সেই পাথর যাকে 
ঘিরে মহামল্প আর বিশ্বকণ্। রূপকথ। বিস্তারলাভ করেছে। প্রস্তর 
খণ্ডটর চারিদিকে সমুদ্রের ছ্রস্ত বাতাস দাপাঙগাপি করে বেড়াচ্ছে ' 
কিন্তু কিছুতেই তাকে কেন্ত্রচাত করতে পারছে না । আগত্‌ক 
তীত হয় সামনের পথ অতিক্তম করতে । এক ছুটে আমরা পাঃ 
হয়ে এলাম প্রস্তরধণ্ডটি। 
যদি কেউ জিজ্ঞালা করেন মহাবলীপুরে কোন্‌ জিনিস সবচেহে 
বেঈ আকর্ষণের । বলব, এ পাথর আর হাতী। এঁদুটে' 
জিনিসই মনকে বেশী নাড়! দেয়। সবই শ্রেষ্ঠ তবে হাতী আঃ 
পাথর শ্রেষ্ঠতর । গাইড ছেলেটি বললে, এ পাথর হ'ল ভীকুষে 
বাটার বল। মা যশোদ।. ভ্ীককঝকে মাখনের গুলি থেতে দিতেন, 
সেই গুলির একট! এখন পাথর হয়ে গেছে। ভাবলাম মবই *' 
বিরাট ব্যাপার । শ্রীকৃষঃ পরব্রক্গ, অর্জুনকে বিশ্বরূপ দর্শন করিধে” 
ছিলেন বিনি তার নিজের মুখ-বিবনে, ঠার বাটার বল বখন। তন 
এরকম পাচশ' মপ ওজনের হওয়াই সম্ভব । ছেলেটি বললে, ম৷ 
হশোদ! বাটার বল ছুড়ে দিতেন আর গ্রীক হা! করে গিসে 
ফেলতেন। এখন মেই বাটার পাথর হয়ে গেছে। 
ভাবতে লাগলাম কথাগুলো । কোথায় দ্বাপর যুগ, কোথা 
ভ্ীকঃ আর কোথায় বা ননগোপালের গৃহ 1? যথুরায় পা? 





উচর্জ 
গোকুলেই ত দেখে প্রশেছছি নন্দালয় | শ্রন শুনলাম যা হশোছা 
এখানেও গ্রীক্কে বাটায় বল খাওয়াতেন, সবই অপ্থাকৃত ব্যাপায়। 
টাকুর-দেবতায় পক্ষে হয়ত সবই সম্ভব । তবু কেমন যেন অবিশ্বাম 
চ'ল। ছেলেটিকে বললাম, পরিক্রমা আবভ হবার পূর্বে হে তুমি 
মহামল্ল মহিষীক়গী বিশ্বকর্মা এ পাধরটা বা-হাতে ধরে ফেলে- 
ছিলেন বলেছিলে? এবার ছেলেটি মাধ! চুলকোতে লাগল। 
তার মুখ ম্লান হয়ে এল। ছেলেটির বিপতি বুঝে আনব! বিষয়াসয়ে 
মনোনিবেশ করলাম । সেও হাক ছেড়ে বাচল। সামনে ছুটি 
টিলা পাশাপাশি থেকে একটি জিভূজ আকারের গুহা হাই করেছে। 
চেলেটি বললে, ওটি ভীমসেনের রন্ধনশালা । সম্মুখের অমসথণ ও 
দযতল একটি পাচোড় দেখিয়ে বললে, এটি হ'ল থা পরিবেশনের 


প্রেত 
শ্রীকালীপদ হালদার 


জীবন-মকুভূ-মাঝে ছায়ানিঞ্জ কোথা মরস্তান ? 

কোথায় পিয়াস। মেটে ? কোথ। করি শাপ্তিবারি পান ? 
সমাচ্ছন্ন ভাগ্যাকাশ নিরাশার ঘন ধূত্রজালে। 

অশবি ছুটি বাণীহার। বেদনার তণ্ড অশ্রু ঢালে। 

কোথা সত্য 1? কোথা শিব ? নুম্দরের কল্যাণের বাণী 
কোথায় রচনা করে সুখ-নীড় মুক্তিকল দানি? 
নিপীড়িত-বুকে সদ! জিখাংসার ফেনিল উচ্ছ্বাসে 

্বার্থের বিষাক্ত ছুরি নিরঙ্ুশ ক্রুর অট্রহাসে 

হেনে যায় নিবিচারে শয়তানে--কোথায় বিচার ? 
মানবতা পচে মরে ষড়যন্ত্রে ঘ্বণ্য হীনতার । 


কোথ। সাম্য-শাস্তি-সুধ। ? মৈআ্রীমাথা! অভয় আশ্বাল? 
পবোপচিকীর্য। কোথা ? হৃদয়ের মমতা! আভাস ? 
নিশ্চিস্ততা কোথা মেলে বুভূক্ষু্ প্রতিটি নিশ্াসে ? 
কোথা সত্য-স্তায়-নীতি তৃপ্তি আনে পরম বিশ্বাসে ? 
একান্ত নির্ভবশীল সারল্যের জীবনযাপনে 

শোষণের তুর্ধ/ধ্বনি অসহায় কুটীর-প্রাঙ্গণে ! 


দানা 


ঠাই। ছেলেটি সহজে হটবার পান্জ নয়। পাহাড় থেকে অব" 
তরণের সহয় সে একটি টিলার উপর জলপূর্ণ কূপের মত স্থান দোঁথয়ে 
বললে, এই দেখুন এখানে যন্তথনদণ্ডের সাহায্য মাখন তোলা হত । 
যনে পড়ল গোকুলের কথা। সেধানেও মন্নণ্ড রক্ষিত আছে 
দেখে প্রসেছি । সেখানেও পাগ্ডারা দাবি করেছে এইটিই আসল 
মস্বনদণ্ড বলে। 

তাবলাম ভেজালের বাজার । পণ্ডিতজন ভাবুন কোনট! ঠিক 
আর কোনটা বেঠিক। 


মোটর বাসের হর্ণ মুহ্দূ্ছ বেজে চলেছে । ওয়ানি'ং বেল দিচ্ছে 
ডাইভার। এবার প্রত্যাবর্তন না করলে বাস ফিরে যাবে মান্রাজে 
পথে। অতএব বিদার মহাবলীপুরমূ, 





ছে।টান। 
প্রীহাসিরাশি দেবী 


কপোতের প্রেমে কপোতীব বাধ! ডানা, 
ছ'চোখে নেমেছে হ্বপ্রের আবিলতা, 

নীরব প্রাণের আকৃতি মানে না মানা 
ঠোঁটের রেখায় সীমা্বিত ষত কথা ! 

তবু, নিশ্বাসে কাপে ষেন ব্যথা তার, 

সারা দিবসের সঞ্চিত বাসনার। 


আকাশের বুক কত বং দিয়ে আকা, 
কত ঘুম ভাঙ| জ্যোছনা ঝরানে] রাত, 

নুয়ে নুয়ে ছোয় বন্ধ হ"খানা পা 
খোল! হাওয়া এসে কাপায় অকম্মাৎ। 


ভয় জাগে বুঝি ! হঠাৎ কে দেয় দোলা, 
মন চায় বাধা, ডান! পেতে চায় খোল! । 


সারেঃহাটি কালভাটি 


নিরঙ্কুশ 


তি তর ত সাযরিক নিরমাহাঝড়িতার প্রয়োজন ফেখাবে, তুমি নতুন মা হওয়ার গর্বে উজ্জল ছয়ে রয়েছে ও | তের ওপর 
হয় ত রাজনৈতিক মতবাছের ছকে আর্যার মনকে গড়ে ছেলেটা আবার যেন উপথুপ করছে। 


নেওয়ার উপদেশ চেবে, কিংবা ভুমি আনাগের হতবাছ ছড়া 


জার সবই যে অকল্যাণকর আর গোষনীয়, সে কথাই আমায় 
বোঝাবার চেষ্টা করবে, কিন্ত পরেশ আমি তা মানি না। 
তুমি আমাদের মতবাদে বিশ্বাস কর না সুলতা ? 
বিশ্বাসের প্রশ্ন নয় পরেশ, এট! আমার মনের কথা) আব 
মনকে পঙ্গু করার মত কোন মতবাদই সৃষ্টি হয় নি বঙ্গে আমি 
বিশ্বাস করি। 
তার পর মনে পড়ল পরেশের, স্থলতার সঙ্গে এ ঘটনার 
পর আর দেখ! করে নি সে। 
একটা দীর্ঘনিশ্বাপ ফেলল পরেশ, কুক্ষ চুলের মধ্যে 
আউল চালিয়ে সেটাকে স্ুৃবিন্তস্ত করার চেষ্টা করলে 
একবার । খোল। জানাল! দিয়ে কামবাটাবু মধ্যে ছু হু 
শব্দে বাতাস বয়ে চলেছে । মাসীমার দ্বিকে এবার তাকাল 
পরেশ। মাপামা অপব পাশে উপবিঞ& মেথরাণীটার সঙ্গে 
কথ। বলছেন। আশ্চর্য্য হল পরেশ, মেথবাণীর সঙ্গে কথা 
কইলে মাসীমার জাত যাবে না ত1 মেখরাণীর কোলের 
ছেলেটা কাদছে। কালে! মোটা-সোট ছেলেটা, বয়স প্রায় 
বছরখানেক হবে। কোমরে কালো সুতো দিয়ে বাধ! একটা 
ফুটে! পয়সা। ওদের আলাপের কিছুটা শুনতে পেল 
পবেশ। * 
মাসীমা বলছেন, ছেলেটাকে কাধে ফেল, না না, ও রকম 
নয়, বাংলা কথাও বুঝিস না। হ্যা, ওই রকম। পেটে চাপ 
পড়লে তবে ত ছেলে চুপ করবে। 
ছেলেট! এবাব সত্যিই চুপ করে। 
তোর নাম কি? মাসীমা সম্তর্পণে আলাপ করছেন 
মেখরাণীর সঙ্গে। 
কুমমী। আড়চোখে তাকিয়ে জবাব দেয় সে। 
কোথায় থাকিস ? 
হাতিবাগানে ধাঙড় বস্তিতে) হাসপাতালে কাম করি 
মা। | 
নিজের অজ্ঞাতে সুহা'সিনী দেবীর মুখটা বিকৃত হা'ল। 
হামার আদমীতি কাম করে। আবার বলল কুসমী। 
পাশে উপবিষ্ট বিদেশীর দিকে সলজ্জতঙ্গীতে তাকায় একবার, 


£ধ ঠে ওকে । আগেশের ভঙ্গীতে বললেন হাসাযা। 

ছেলেটাকে কোলে শোয়ালে কুসমী, তার পর জামার বোতাম 
খুলে ৫পু্ গুনট! এগিয়ে দিল শিশুটার মুখের কাছে। ছু' 
একবার অন্ধের মত হাতড়ায় শিশুটা, মুখ ঘষে খু'জে নেওয়ার 
চেষ্টা করে তার থাছ্ধের উৎসমুখটা। রকম দেখে হাসে 
কুসমী, ছেলেটার সত্যিই ধিদে পেয়েছে, মে বুঝতে পারে 
নি, মা কিন্তু ঠিক বুঝেছেন ত ! 

সশবে একট ট্রেন ডাউন লাইনে চলে গেল--ছেলেটা 
আচমকা আওয়াজে চমকে উঠেছে। | 

সুহাসিনী দেবী একটৃষ্টে তাকিয়ে আছেন কুসমীর 
ছেলেটার দিকে ।-.-ননীর কথা মনে পড়ে গেল তার) ননীও 
ওই রকম মোটা-সোটা কোল ভারী ছেলে ছিল। কদিন 
আগেকার কথা কিন্ত এখনও সব খু'টিনাটিগুলি পর্যাস্ত মনে 
আছে ভার। বিশ্বতির অতলগহ্ববে এখনও মিলিয়ে ষায় নি 
সব। আনন্দ, শঙ্ক। আর তৃপ্তি মেশানো! মধুর দ্রিনগুপি, 
কোথায় গেল কে জানে! 

গাড়ীর দোলাতে সুহাপিনী দেবীর চোখ বন্ধ হয়ে 
আসছে। 

দোলনায় না শোয়ালে ননীর ঘুম হ'ত না, ছোট ছোট 
হাতপা৷ ছুড়ে চীৎকার করে পাড়া মাথায় ভূলত। ভারি দু? 
ছিল ননী, মোট! নরম হাত ছুটে! দিয়ে তার মুখে আঘাত 
করত বার বার। স্পষ্ট মনে আছে) সেই ঈষদুঞ্চ কচি হাতের 
স্পর্শটা এখনও লেপটে আছে ষেন, সেই ছোয়া তং 
মুখে। 

নিজের অজান্তে শী গু মুখে হাতের তানুটা রাখলে" 
সুহাসিনী দেবী । 


কবি কমলাকাস্ত সরকারের ঘুম পায় নি বটে কিন্তু 2 
যেন একটু বিরক্ত বোধ করছিল। বিরক্তির অবশ্ত কারণ. 
ছিল। অপর বেঞ্চে উপবিষ্ট ভদ্রলোক উপযুঠপরি একট!” 
পর একট! ধুমপান করে চলেছেন, তাতে শীতের বরাতে বদ 
কামরাতে দত্তরমত ধোয়া! জমে গিয়েছে। সম্ভল্ধ গলা? 
প্রদ্ধাহে সেট! খুব আরামপগ্রঙ্ন নয়। কবি কমলাকাস্ত ধুমপ! 


চৈ 
করে ন1, শুধু পিগারেট কেন অন্ত কোন রকম নেশাই তার 


নেই। কমঙ্গাকাস্তর মনে পড়ল রেবার সঙ্গে এ খিষয়ে ওর 
একবার আলোচনাও হয়েছিল। 


কমঙ্গ তুমি নিগাবেট খাও ন! ? প্রদঙ্গক্রমে একদিন বেবা 
জিজেদ করেছিল। , 

না, আমার কোন নেশাই নেই। উত্তর দিল কমলা- 
কান্ত। 

কবিতা লেখাট। কি? ভ্রু ছটো একটু তুলে প্রশ্ন করে 
রেবা। 

ওট| জীবনের প্রকাশ। সৃ্ধ্যর প্রকাশ তার আলোতে, 
মাধুর্য আর ভালবাসায় । 

তা না হয় হ'ল, কিন্তু ও ছাড়া আরও একটা 
তোমার আছে কমল । আড়ঠোখে তাকায় বেবা। 

কইনা ত? 

হ্যা, এই যে জআামি। নিজের দিকে তাকিয়ে কথাট। 
পেশ করে রেবা। 

তুমি নেশা, কি বলছ বেবা ? 

ত ছাড়া কি। ুন্দর একটা ভঙ্গী করল রেবা। 

ভালবাসাকে নেশ। বলতে হয় ত মেয়েরাই পাবে। সত্যি 
যারা ভালবাসে, তাদের কাছে ভালবাসা নেশ৷ নয়, স্বপ্ন নয়, 
এমনকি অবলম্বন নয়, ওট1 তার সব । 

তুমি কি সুন্দর কথ! বলতে পার কমল। 

তুমি পার না? 

না, আমি অত ভাবতেও পারি না। তুমি যেন আমার 
মনটাকে আত কাচের নীচে লক্ষ্য কর। আর তার 
বিভিন্নমুখী রসকে বিশ্লেষণ করে উপছ্োগ কর। 

সেইটাই ত কবির কাঙ্গ। 

আচ্ছ। কমল, তুমি কবি কি করে হলে? 


ত1 ত জানি না, কখন কি করে কবিতাকে তালবেপেছি) 
“কান্‌ মুহূর্তে জীবনের বৈচিক্ত্্যময় অগ্ুভুূতির ছোয়া আমার 
মাঝে ফ্বোল। দিয়েছিল তাঁকি করে বলব? জান বেবা; 
মানুষের মন যুগ যুগ ধরে সত্যের অনুসন্ধান করে চলেছেঃ 
হন্পর আর মঙ্গলের আশায়, পথ বেয়ে চলেছে গে আকুল 
তাগ্রছে | জীবনের কত বৈচিত্র্য বডে, রসে, গন্ধে সুরতিত 
শয়ে বয়েছে--প্রাণভবে যদি তাকে জন্ুভব করতে ন! 
পরলাম তা হলে ত দেউলিয়া হয়ে ষেতে হবে রেবা। 


আরও যেন কি বলেছিল কমলাকাস্ত এখন ঠিক মনে 
গডছে না, সব কথাগুলোকে মনে করার একবার চে৷ করল 
গে। চলস্ত ট্রনের কামরা থেকে দুরে জন্ধকারে মাঠের 
দিকে তাকিয়ে রইল কবি। ফাকা মাঠের মধ্যে দিয়ে ট্রেনটা 





নেশা 


লহ ন্ ছা নিতে হত সখ হুশ 
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গুনী৯-.. 
ছুটে চলেছে । একটান৷ আওয়াজটা হচ্ছে ক্রমাগত বানু 
ঝকৃ, ঝকৃ--| শাল আর মহুপ্নার বনের মধ্যে শট] ষেন 
লুকোচুবি খেলে বেড়াচ্ছে__প্রতিধ্বনিত হচ্ছে বার বার। 

ঘন অন্ধকারের বুক চিরে ট্রেনট! উদ্দাম বেগে ছুটে 
চলেছে একটা প্রাগৈতিহালিক জীবের মত। রাজের 
নিস্তব্ধতা চর্ণবিচূণ হয়ে যাচ্ছে তার গতিবৰেগের মত্ততায়। 
একবার কামরার দিকে তাকিয়ে দেখল কমলাকাস্ত। 
ওপাশে উপবি& গেকুয়াধারী সাধু, সুদর্শন প্রেমি কযুগল, মেম- 
সাহেব,সে নিজে, সবাই ভিন্ন জায়গার মানুষ কিন্তু সবাই এসে 
জুটেছে এই কামার । ট্রেনটা ষেন একট। চলন্ত মুসাফির- 
খানা বলে মনে হ'ঙ্গ কবির কাছে । কত লোক উঠছে, 
নামছে, আসছে, যাচ্ছে যেন নদীর অ্রেত বয়ে চলেছে। কত 
প্রেমিক ফিরে ষাচ্ছে তার প্রেমাস্পদ্দের কাছে, দীর্ঘ বিরহের 
অবসান হবে। সেই সঙ্গে আবার কত ব্যথ! আব বেদনাই 
না বহন করছে এই ট্রেনটা। বিচ্ছেদের করুণ আর্ভন্বরটা 
ষেন বাতাসের হুন্ু শ্বাসের সঙ্গে মিশে শিয়েছে। হাপি- 
কারার মেলা নিয়ে চলেছে ট্রেনটা, মানবহৃদয়ের চলমান 
প্রদর্শনী যেন একটা । ঝকৃ ঝকৃ--ইঞ্জিনের আওয়াজট। 
পালটে গিয়েছে । বাইরে মুখ বাড়িয়ে আবার দেখল কমলা!” 
কান্ত । 


তৃতীয় শ্রেণীর কামরার বাধছেও শর্মা! মনমরা হয়ে বলে 
রয়েছে । অনেকগুলো চিন্তা তার মাথায় ঘুরছে । পুলিসে 
নোকরী তার বাইশ বছর হ'ল, কিন্তু ক্রমেই সে নিরাশ 
হয়ে পড়ছে । এই ত আজকেরই কথা, মে লবেমাজ্র 
রোটি আর আলু করেলার তাজি বানিয়েছে, ডুহুড় ডালট! 
সবেমাত্র নামিয়েছে-ব্যস্‌, হুকুম হ'ল ব্যানাজ্জি সাহেবের 
বাড়ী খবর দিতে । মুখের খান! ছেড়ে ছুটতে হ'ল নেই 
বহছুবাজারে। কি করবে, সরকারী কাম করতেই হুবে। 
স্বরাজ পেয়ে ত থুব লাভ হ'ল। আগেকার দিনে সাহেবের 
আমলে তবু ছ'পয়নার মুখে দেখা যেত। শক্ত কেস টেস 
ধরলে বকশিস মিলত, প্রমোশন ছিল, তণ ছাড়া খাতির কি 
কম ছিল, লাল পাগড়ী দেখলে ত1 বড় তা বড় বদমাস ঠাণ্ডা 
হয়ে ষেত। যার! একটু উলটো-পালট। করত তাদের ছ'ঞক 
দ্বিন ঠাগ্ডিধরে রাখলে কিংবা ধোবিয়া! ব। কাছুয়! প্যাচের 
স্বাদ পেলে ত কথাই নেই। আর এখন? পাবলিক ত 
পুলিসকে কেয়ারই কয়ে না, ত। ছাড়া উপবির কথ! না 
বলাই ভাল, সে তুলনায় আগেকার দিনে তাদের খরচই ছিল 
নাকিছু। মুচি তে! সেলাই করে, পালি করে কুতার্থ 
হ'ত; দ্বোকানে খাবার, চা, পান ও সরবতের ঢালাও বাবস্থা 
ছিল, লোকেরা দেখলেই হাত তুলে 'আচ্ছ! হায় জমাদার 


বাধুর কামরার লামনে গেল না লে। তাদের “ং"্পরে 
স্বন্ধটা অপর পক্ষের অগোচরে রাখাই নিয্নম, নিচ." যত 
দুর সভব অলক্ষ্যে রেখে কাজ হালিল করতে হয়। ব্ানান্ধি 
সাহেবও তাকে দেখতে পেয়েছেন বলে মনে হ'ল, কারণ 
তিনি কোন ধ্রিকে না তাকিয়ে সোঙ্। নিরিবিলি চায়ের 
স্টলের পাশে গিয়ে দাড়ালেন । বাসণেও পাশে দাড়াতেই 
ব্রজেম্বর বাবু চাপ! গলায় বললেন, নানকুর খবর পেয়েছি 
বাসদেও। উত্তেজনার গলার স্বরটা! কেঁপে উঠল তার। 
কোথায় হন্ুব ? সার! ডিপার্টমেপ্ট যার জন্কে সন্ত 
হয়ে রয়েছে, সেই ছদ্ধর্ধ নানকুর নামটা শুনেই বাসদেওয়ের 
সর্বশরীবের মাংসপেশীগুলি মুহূর্তে টান হয়ে গেল। 
স্থনীল রায়ের কামরায় সাধু সেজে বসে বয়েছে। ফিস 
ফিস্‌ করে উত্তর দিলেন ব্রজেশ্বরবাবু। 
আমি ও কামরায় যাব হুজুর ? বাগ্র হয়ে উঠল বাসদেও 
শঙ্খ] ৷ 
এখন নয়, তুমি একবার দুর থেকে দেখে এস। 
বাসছেও স্বামিজীর কামর! লক্ষ্য করে চলল; ব্রজেশ্বর 
বাবু সেই অরসবে এক কাপ চ! খেয়ে নিলেন। 
ফিরে এল বাসদেও। হ্যা নানকুই বটে তাকে চিনতে 
দ্বেরী হয় নি বাসদেও শর্মার । 
চিনতে পেরেছ ? ফিস্‌ ফিস্‌ করে ,জিজ্ঞেস করলেন 
শ্রজেশ্বরবাবু। 
হ্যা ছন্ধুর। 
তোমার কাছে পিস্তল জাছে? 
আছে। সন্তর্পণে একবার কোমরে বাখা পিস্তলের ওপর 
হাতটা স্পর্শ করল বাসদেও । 
বিজয়ের কাছে? 
আছে। 
তা হুলে তুমি বিজয়কে বল ও কামরায় চলে যেতে। 
ক্ষন হ'ল বাসঙ্গেও, তার পরিবর্থে বিজমকে পাঠান তান 


৬৮০ 


সাব? বলে সার সম্ভাষণ জানাত | এখন আর সে রামও 
নেই, সে অযোধ্যাও নেই | স্বরাজ পেয়ে ত এই লাভ! 
অবনত এই মওকায় কয়েকজন বেশ গুছিয়েও নিয়েছে। তার 
ক ভাতিজা রামন্বরূপ শর! ত মন্ত্রীনা কি যেন হয়েছে। 
গোরখপুর থেকে ভোটে দীড়িয়েছিল। না, তার সঙ্গে 
বাসছেও দেখ করে নি। আগে তসেক্ষেতির কাম করত, 
, ধন মন্ত্রী হয়ে আঙ ল ফুলে কলাগাছ হয়েছে, আব ঝুটমুট 
' দ্বেখা কষেই বালাভ কি? খোসামোদদ লে করতে পারবে 
' মা, ত! সে মন্ত্রীই হোক জার লাটসাহেবই হোক ! 
আর এই খোসামোদ করতে পারে নি বলেই ত আজ 
তাকে মুখের রুটি ফেলে ঢুট্টতে হচ্ছে, তা নাহলে ত এত 
 দ্বিন বাপদ্ধেও শর্শ। চেয়ারে বসে ছুকুম চালাতে পারত ! 
দ্বেশের কথা মনে পড়ল বাসছেও শর্মার । বছরতিনেক 
ছ"ল, সে আর দেশে যায় নি আর গিয়েই বা কি হবে? 
- চার সাল হ'ল তার জানান! মাবা গেছে, শেষ সময়ে দেখাও 
, হয় নিতার। একটা মেয়ে অবন্ত আছে--ধনপতি দেবা, 
ভাব লাদিও সে দিয়ে দিয়েছে, ব্যস, আর দেশের সঙ্গে তার 
সম্পর্ক কি? জায়গা জমি আর ক্ষেতীর কাম যা আছে সে 
' পধ দেখাশুনা তার ভাই রামছুলারই করে। ঘরে তার চারটে 
ভাইস আছে, গাইভী ছতিনটে আছে; অভাব কিছুরই 
নেই তবু ষেন তার দেশে যেতে প্রাণ আর চার না। 
অবন্ত 'কারণ একটা আছে, তিন বছর আগে বাসদেও 
বাড়ীতে গিয়ে যে অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করেছে তাতে তার 
মনট! তিক্ত হয়ে গিয়েছে । বাড়ী গিয়ে বাসছেও অসুখে 
পড়েছিল । প্রায় পাচ দ্দিন তাকে খাটিরাতে শুয়ে থাকতে 
হয়েছিল, লেই সময়ে তার বাড়ীর আবহাওয়ার পরিবর্তন 
সে লক্ষ্য করেছে। নিজের বাড়ী তার কাছে যেন 
অপরিচিত বলে মনে হয়েছিল। তার ভাই বামঞুলার 
অবপ্ত তাকে ব্ছ তক্ত করেছে, কিন্তু ওর বছটা 
বন্ছত বন্গমাস, দিনভোর খালি চিল্লাচিল্লি করে, বিলকুল 


বেসরম) ধরে যে সে শুয়ে রয়েছে তার সে গ্রাহাই নেই! না 
দেশে আব সে হাবে না, যখন তার কোন টান নেই, যখন 
ভার আশার কেউ অপেক্ষা! করার লোকই নেই, তখন সে 
আব বাবে কেন? 

চলন্ত ট্রেনের কামরা গিয়ে বাসদেও শর্মা বাইরের শুক্ত 
অন্ধকারের দিকে উদ্দবাস ভাবে তাকিয়ে রইল । অকন্মাৎ 
কোমরের বিলভারটায় হাত ঠেকল বানছেওয়ের ? চিন্তার 
জালটা মুহূর্তে ছিন্ন হয়ে গেল, সেই সঙ্গে মনটা তার নেমে 
এল বাস্তব জগতে । কর্তব্যের কথা মনে পড়ল বাসদেও 
শর্গার। ট্রেনট! আর একটা ষ্টেশনে থামল। জুতোট! 
পৰে? বাসদেও অজেশখবরবাবুর থোন্ধে এগিয়ে চলল। ব্রজেশ্বর 


মনঃপৃত হুয় নি। ব্রজেশ্বরবাবু তার মনের তাবটা ষেন বুঝতে 
পারলেন, বললেন, বিজয়কে আগে পাঠাও, তার পর আমবা 
ছুজনেই ষাব। 

কখন হুভ্ুর ? ব্যগ্র হয়ে প্রশ্ন করল বাসদেও। 

ন+ট! চ্জিশে সাবেংহাটি ছ্েশনে পৌছব, পেখানেই-- । 
কথাট! শেষ করলেন না ব্রজেশ্বর বাবু, চোখের একট। ইঙ্গিত 
করলেন শুধু । 


আমেশমত বিজয় সিংহ শ্বুনীল রায়ের কামরার গিয়ে 
উঠল। আগন্তকের দ্ধিকে সকলেই তাকাল--দ্বামি্াঃ . 
হাসন, কবি কমলাকাস্ত এবং ছুনীল রায় । বিজন লিংহকে | 


সুনীল রায়ও বিজয় পিংহকে লক্ষ্য করল। অপর দিকের 
বেঞ্চে বসে লোকট»্ঞএকট। থববের কাগজের আড়াল থেকে 
তাকেই নিবীক্ষণ করছে বলে মনে হ'ল তার । সুনীল রায় 
অদ্বন্তি বোধ করছে, শীতের রাত্রেও তার কপাল ঘামে 
ভিজে উঠেছে-_-গল।টা শুকিয়ে গিয়েছে, পেটের ভিতবের 
অন্ত্রগুলি তাল-গোল পাকাচ্ছে ষেন। শরীরের মধ্যে একট! 
ক্রমবর্ধমান কম্পনপ্রবাহ তাকে ঘেন আচ্ছন্ন করে দিচ্ছে, 
প্রচ চাপের ফলে তার স্মায়ুতন্ত্রীগুলি ছিন্নপ্রায়। আধ 
ঘণ্টা পুর্ব্বের এক পেগ হুইস্ষির ক্রি এখন আর অন্ুন্তব 
করতে পারছে না৷ সুনীল বায় । 

আর একটা সিগারেট ধরাল সে--জোর করে সমস্ত 
জিনিসটার গতি মনে মনে ফেরাতে চেষ্টা করল সুনীল রায় । 
হাসনুর দিকে তাকিয়ে অগ্রীতিকর ঘটনাগুলি ভুলতে চেষ্ট! 
করল সে। 

হাসন্থু বুঝতে পেরেছে ষে কোন কারণে সুনীল রায় 
অস্থির হয়ে পড়েছে চাঞ্চলোর কারণটা! অবশ্ত অন্রমান 
করতে সে অক্ষম তবে এটুকু সে জানে স্ত্রীলোকের চাঞ্চল্যের 
হেতুট। অনেক সঞ্জয় যেমন হাস্তকর হয় পুরুষের বেলায় কিন্ত 
তা হয় না, পিছনে অধিকাংশ সময়ে বী(তমত গুরুতর কারণই 
থাকে। কারণগুলো অবশ্তা অনেক ক্ষেত্রে জানাবার মত 
হয় না। তা না হলে লক্ষৌর মনস্থর আলি নির্বাক তাবে 
তার জীবন থেকে সরে দাড়াল কেন? পরে অবশ্ত হাসন 
বুঝেছিল কাপুরের সঙ্গে তার হদ্ধতার কথা মনস্থরের কানে 
পৌঁচেছিল নিশ্চয়ই । মনসুর আলির কথা! মনে পড়ল 
হাসন্গুর। 

প্রথম যৌবনের বডীন স্বপ্রময় জীবন | কাশ্থীরের স্বর্গ 
আনন্ফোজ্দল দিনগুলির কথা এখনও মনে আছে হাসন্ুর। 
অছুত সুদর্শন ছিল মনসুর আপি । ধীরে ধীরে কথ। বলার 
অত্যাস ছিল মনন্ুরের। পিছন থেকে হাসন্থব কাধের কাছে 
মুখটা এনে অস্ফুট স্বরে তার সৌন্দর্য্যের তারিফ করত। 
মাঝে মাঝে হাফিজ আর ওমর খৈয়ামের বম়েৎ জাবাত 
করত মধুর কণ্ঠে। কাশ্মীরের চন্্রালোকে শিকানীর স্বপ্রময় 
মধুনিশির কথ। এখনও ভোলে নি হাসন । মনস্ুরের ভাল- 
বাশার পদ্ধতিট! ছিল অসাধারণ, হাসন্থর কাছে সারিখধ্যের 
্রশ্নই বড় ছিল, কিন্তু মনসুর যেন দুরত্বের মাধূর্য্যকে উপভোগ 
করত বেশী, অনেক সময় মনন্ুর তাকে দুর থেকে অপলক 
তে যেখত। বিরক্ত লাগত হাসন্গুর সেই সময়ে । মন 


তার দ্বিকে মননুব-_গানের প্রত্যেকটি কথা! আর শ্থরের 
বিস্তাসকে তারিক করত, কদর করত গুণযুগ্ধ শ্রোতার মত। 
তার পর এল খনশ্তাম কাপুব-_নিয়ে এল আর এক 
নতুন ধরনের আস্বা্ঘ। যৌবনের প্রচণ্ডতা আর উদ্বাম 
চাঞ্গ্য তার গ্রত্যেক পদক্ষেপে ফুটে উঠত 3 ভুবন্ত গ্রাখ- 
প্রাচুরধ্যে আর ছুর্ববার জীবনের উন্মাদনায় যেন পাগল হয়ে 
গিয়েছিল ঘনশ্তাম কাপুর । নিশ্বাস ফেলার অবকাশ দিত 
না হাসনুকে, হাফিয়ে উঠত ষেন মে। ধনশ্তামের ভালবালাথ 
তীব্রতা সহা করতে পারত ন। অনেক সময়, কিন্ত হাসস্থর 
ভাল লাগত- খুব তাল লাগত মনন্ুবের মুছমন্দ প্রেমের 
জিঞ্চতার পর হাপন্ু পেল আর একট! নতুন স্বাদ । বহন্তারত 
হেমন্তের কুহেলিকার পর এল শত নুর্ধ্যের 'নালো-ঝলমল 
দীপ্তি। খনগ্র।ম কাপুরের এশ্ব্্য ছিল প্রচুব ; অর্থের সীম 
ছিল নাযষেন। কটন মিলস, বিস্কুটের কারখানা, সাবানের 
কারখানা) মোটবের এজেব্ী, বিল্ডিং কট্রাক্ট কিছু বাছ নেই। 
একমাত্র উত্তরাধকারণ ছিল ঘনগ্তাম কাপুর । অদ্ভুত মনের 
জোর ছিল কাপুরের--সবই করত কিন্তু কাজের সময়-- 
ব্যবসার বেলাম্ব অন্ত রকম । তখন শত হাপচুরও সাধা ছিল 
না তাকে ফিবিয়ে আনে ! ঘনম্তামও হারিয়ে গেল--তার 
বিয়ে হ'ল বোষাইস্সের এক বিখ্যাত ব্যবপায়ী পরিবারের 
মেয়ের সঙ্গে । ব্যবসার জন্তে এ বিষের নাকি প্রয়োজন হয়ে” 
ছিল। প্রয়োজন মেটাবার জস্টেই মানুষের জন্ম । প্রয়োজনীয় 
জিনিসগুলি এক-একট। করে আহরণ করতে হবে, ভাব পর 
সেই সংগ্রহের দিকে তাকিয়ে নিজের পিঠ নিজে চাপড়ানোর 
নামই বোধ হয় তৃপ্তি] ঘনগ্তাম কাপুবের পর হাসন্থুর জীবমে 
এল নিরঞ্রন ভার্গব-_-পঞ্জাবের অধিবাসী । একটু মোটা 
ধরনের বুছি আর স্থূল কুচি ছিল নিরগ্রনের। হাসন্থুর নাচ 
তার খুব তাল লাগত, তাই তাকে ক্রমাগত নাচতে হ'ত 
বিভিন্ন সঙ্জায়। তাছাড়া নিরঞনের আরও একটা দোষ 
ছিল-_ প্রচুর মদ খেত সে। নিরঞ্জন ভার্গবের সাহায্যে সে 
ফিলমে প্রথম নামতে পেরেছিল, সেকথা হাসন্ুর মনে আছে। 
এক এক করে কতজন এল তার জীবনে--কত পদধ্বনি 
মুখরিত করল তার ফৌধনের অঙ্গন, কত ফুল সুরভিত করল 
তার নিক ছায়াধেরা মালকফে ? এখনও আসবে, এখনও সে 
প্রতীক্ষায় আছে তার পরিণতির আশার়। সুশীল বায়ের 
সিগারেটের ধোয়াট। হাপনুব সুখের চতুদ্দিকে ঘিরে ধরেছে-- 
খোল! জানাল! দিয়ে বাইরে মুখট' বাড়াল হাসছু--ট্রেনটা 


৬৮২ 


গথার্জী 


৩১৩৬৫ 





ধীরে ধীরে চলছে । অদ্ববে আলোকসজ্জিত স্টেশনটা নজরে 
পড়ল হাসনুর। 

ট্রেনট! ঈাড়াতেই ভাইবেক্টর ধীরেন ভড় নেমে এল। 
এতক্ষণ সে মনমবরা হয়ে নিজের অবস্থার কথা চিন্তা 
করছিল । 

ববীন সরকারের মত লোকেরও চাকরীতে উন্নতি 
হচ্ছে অথচ তার অবস্থা যথা পুর্ববং তথা পরং। উপরি 
আফষের সুযোগ আজকাস আব তেমন নেই । কিছুপ্দিন হ'ল 
অবশ্ত একটা বই কোম্পানীকে গছানে। গিয়েছে । লেখককে 
কোম্পানী দু'হাজার টাক! দিয়েছিল তা থেকে পাঁচশ” টাকা 
সে লেখককে দিয়েছে, বাকি টাকাটা! সে নিজেই নিয়েছে । 
অক্জান৷ নতুন লেখকের পক্ষে পাচশ” টাকাই যথেষ্ট! কে 
ও বহ নিত? কতশত আচ্ছ। আচ্ছ। সাহিত্যিক ছ'বেলা 
কোম্পানীর দরজায় ধর্ণ। দিস্ছে। আর লেখকের কেরামতি 
ষে কত তা আর জানতে বাকি নেই তার । পুরনো মাসিক 
পত্রিক। আব ইংরেজ পিংনম! থেকে জোড়াতালি দিয়ে, 
এর মুড ওর ধড়ে চাপিয়ে, একটা! যা! হোক তা হোক প্রট 
খাড়া করলেই হ'ল, 'া্ কোনবুকমে ধরে-করে একবার 
ফিলপম কোম্পানীতে গছাতে পারলেই হ'ল-_ব্যস 
সাহিত্যিক বনে গেলেই আজ এ কাগজে, কাল সে মাসিকে, 
পরশু ও ছবির বইগ়েতে ছবি ছাপতে সুকু হয়ে গেল। 

সাপ-ব্যাং বা তোক লিখলেই হ"ঙগ--দোষ ষা কিছু তার 
জন্যে আছে প্রবাঞ্বাক্যের নন্দ ঘোষ-_মানে ডাইরেক্টর | 
বাইরে থেকে শুনতেই তাপ--ফিলম ডাইরেক্টর, কিন্ত 
ভেতরের খবর পাখে কে? 

মোটবগাঁড়ীট! কোম্পানীর__তার নয়, সঙ্গের সুম্দরী 
নারী তার লীলাসঙ্গিনী নয় কোম্পানী নিয়োজিত, মালিকের 
মনোরগুলবারিণী অভিনেআ মাত, এ খবর কে রাখে! জন- 
সাধারণের ডইবেক্টর সম্বন্ধে খুব উচু ধারণ। আছে বলে মনে 
হয়। হয়ত তাবে কবিত্বপুর্ণ আবহাওয়াতে আধুনিক ক্ুচি- 
সন্ত পরিবেশে ভাইবরেকটবের সময় কাটে ভাল। এদের 
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একবার তার নিজের বাড়ীট| দেখিয়ে আনলে হুয়। বাড়ীর 
মধ্যে ঢুকলেই চক্ষুস্থির হয়ে যাবে । নোনাধরা দেওয়ালে 
ঘের! ছোট ছুটে! গুমোট ধর-_- তার মাঝে শ্তাওলা-ধরা উঠান 
স্পপাশের কল থেকে স্থুতোর মত জল পড়ছে; নীচে রয়েছে 
একট জং-ধরা পুরনো টিনের ড্রাম। খালি বালির একটা 
মরচে-ধরা! টিনে করে তা থেকে জল. নেওয়া হয় নান: 
দরকারে । বাইরের দিকে পায়রার থোপের মত একটা 
ছোট কুঠুরি আছে, সেটা হ'ল ধীরেন ভড়ের বৈঠকথানা। 
একপাশে তার একট ছোট তক্তাপোশ তার ওপর একট৷ 
তেলচিটে সতরঞ্রি পাত! থাকে । ছু'পাশে ছুটো নড়বড়ে 
হাতলবিহীন চেয়ার। সামনের দেওয়ালে ভু'বৎসরের পুরনো 
একট! ক্যালেগডার টাঙ্জান-্শিবের ছবি, ঘন জটার মধ্যে 
থেকে মা গঙ্গা! শতধারে ঝরে পড়ছেন। শিবের চোখ ছুটি 
অর্ধনিমীলিত, কানে ছ্বটে! ধুতরা ফুল গেঁঁজ। আর গলায় 
মাফলারের অন্থকরণে একটা মোট! সাপ জড়ানো। 
কযালেগ্ডারের তলায় লেখ। 'জাহাজমার্ক বিড়ি পান কক্ুন -. 
সোল এজেন্টস্‌ মহম্মদ সুলেমান” । অপর ছ্বিকের দেওয়ালে 
একটি বধান ছবি । একটি বিদেশী নর্তকী মনে!হর ভঙ্গীতে 
নৃত) করছেন, আশপাশে আরও কয়েকজন স্বপ্পবেশ। মহিল! 
বিভিন্ন ভঙ্গীতে শুয়ে বা ৰসে রয়েছেন, একধারে একটি 
জলাধার, তার এক প্রান্তে কয়েকটি পদ্মপাত দেখ! যার, অপর 
প্রান্তে দাড়িয়ে আছে একটি ময়ুব। 


দরজার মাধার ওপবেও একটি ছবি, তবে এটি একটি 
ফটো!। ছবিটির বয়স অনুমান কর! শক্ত, তবে সময্নের চিহ্ন 
ফুটে রয়েছে সর্ববাঙ্ে । কাঠের ফ্রেমের বং বা পালিস বন্ধু 
পুর্ব্বেই অনৃষ্ঠ হয়ে গিয়েছে, কাচের ওপর একট পুরু ময়লার 
আস্তরণ পড়েছে। 


ফটোটি স্ত্রীলোকের কিংবা পুরুষের তা বুঝতে গেলে 
অনেক পরিশ্রম করতে হয়। 


ক্রেমশঃ 
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পাড্ডর্গায়ের কথ। 
শরীদেবেন্দ্রনাথ মিত্র 


ইংরেজী ১৮৮৬ সনের ২৪শে ডিসেম্বর, হুগলী জেলার অাটপুর 
গ্রামে বাবুরাম ঘোষের (স্বামী প্রেমানম্দ) পল্লী'নিবাসে নরেন্তর- 
নাথ দত (স্বামী বিবেকানন্দ), আট জন অস্তরঙগসহ সন্ধ্যা 
কালে প্রজ্পিত ধুনীর স্মুথে সন্ন্যানধন্ম গ্রহণের যে চরম 
সঞ্চ্র করেন, সেই পবিক্র দিনটির বাঁধিক শ্মরণোৎসবে যোগ- 
দান করিতে গিয়া অণাটপুরে ছুই সপ্তাহেরও অধিককাল 
অবস্থান করিয়াছিলাম। স্থানীয় জনসাধারণ, ঘোষবংশীয়গণ 
ও আ'টপুর উচ্চতর মাধ্যমিক বিগ্ভায়ের ছাত্রছাত্রী ও 
কম্মিগণ কর্তৃক অন্ঠিত এই উৎসবে বেলুড় মঠ প্রেরিত 
স্বমীভী পৌরোহিত্য করিয়া থাকেন। ইহাতে কলিকাতা 
প্রভৃতি স্থান হইতেও ভক্তসমাগম হইয়া থাকে । এবার, 
উৎপবান্ষ্ঠানেও পরদিবস ২৫শে ডিসেম্বর, পশ্চিমবঙ্গ পরকারের 
ধাগ্ঠ ও আণবিভাগের মন্ত্রী মাননীয় শরীপ্রফুল্পচন্ত্র সেন এ 
স্থানে স্থাপিত ম্মারকত্তত্তে শ্রদ্ধার্ঘাদান করিয়/ছিলেন । এদিন 
তিনি আটপুর উচ্চতর মাধ্যমিক বিদ্যালয় ও অনগ্রপর 
শ্রেণীর বালিকার্চিগের জন্য পরিচালিত অঘোরকামিনী 
প্রাথমিক বিদ্যালয় পরিদর্শন করেন ও এক জনসভায় মিলিত 
হন। তিনি স্থানীয় মণ্ডল কংগ্রেদ কমিটির এক সভায় 
যোগদান করিয়া স্থানীয় খাগ্ধ পরিস্থিতি ও অন্ঠান্ত সমস্ত 
স্ঘন্ধে বিশেষ ভাবে আলোচনা করেন। 

গ্রামে অবস্থানকালে “উনবর্ষায় ছুনো শীত” প্রবাদ 
বাক্যেব সার্থকতা বিশেষভাবে উপলব্ধি করা গেল। “জন- 
গদব1পিগণের” অধিকাংশেরই শীতনিবারণের প্রচেষ্টায় 
“জান্‌-ভানু-কুশানুই” ভরসামা | তাহাদের অবস্থ! দেখিলে 
অক সংবরণ করা যায় না। 

সেচ-পরিকল্পনা অনুসারে ববিশন্তের জন্ত কান! 
দামোদরে* যে জল ছাড়! হইয়াছে তাহার সাহায্যে কিছু 
কিছু জমিতে আলুর চাষ হইতেছে । উপযু'পরি তিন 
ধসবের অনাবৃষ্টিতে পুকুর-ডোবা একেবারে শুদ্ক। “কান৷ 
ধাঁমোদর” হইতে অতি অন্পসংখ্যকঠুপুকুর-ডোবাতেই জল 
পৌছাইবার ব্যবস্থা করা সম্ভব বলিয়৷ & সব জলাশয় হইতে 
এচের সাহায্যে থে সব জমিতে আলু, কপি, বেগুণ প্রভৃতি 
ফপলের চাষ হইত সেই সব জামতে এবার এসকল ফসলের 
টা হইতে পারে নাই। টিউবওয়েলগুলি পানীয় জল 
সরবরাহ করিতেছে বটে; কিন্তু, স্লানাদির জন্য ব্যবহৃত 


পুষরিণীগুলিতে জল না থাকায় সকলেরই খুব অসুবিধা 
হুইতেছে। গবাদি পশুরও কষ্ট কম নহে: 

ধান্য ফসলের চাষ এই অঞ্চলে একেবারেই হয় নাই। 
কৃষি শ্রমিকর্গিগকে বচাইয়। রাধিবার জন্ সরকার গত কয়েক 
মাস যাবৎ “ষ& রিলিফ” কার্যের মাধামে। পথঘ'ট নির্খাণ, 
পু্ষবিণীর পক্ষোদ্ধার প্রভৃতি কার্ধ্য করাইতেছেন। »রকার' 
“ডিলারের” মারুফৎ গম, আট: এবং অল্প পরিমাণ চাউলও 
“্ঠাষ্যমূল্যে” এ অঞ্চলে সরবরাহ করা হইতেছে । এখন 
সরুকার ধান-চাউলের দর বধিয়া দিয়াছেন। চিস্ত এই 
রাজ্যের অন্ান্ত স্বানেও যেমন ঘটিতেছে বলিয়! সংবাদপত্রে 
দেখা যাইতেছে, এই অঞ্চলেও সেইরূপই ঘটিতেছে, অর্থাৎ 
সরকার-নিদদিষ্টমুল্যে ধান-চাউল পাওয়া যাইতেছে ন। গত. 
পৌষ মাসের প্রবাসীতে দ্পাণ়্াগায়ের কথা” কে,নও এক 
“রেশন ডিলারের” কোটার মালের মধ্যে এক বস্তা বিশুদ্ধ 
ধৃপার অবস্থিতির কথা লিখিয্াছিলাম । সম্প্রতি সংব'দপত্জে 
ছবিসহ প্রকাশিত কলিকাতায় হাটথোঙ্সার এক চাউলের 
গুদামে বনু বস্তাভত্তি কাকর প্রাপ্তির সংবাদ সকল সংবাদপত্র 
পাঠকই পড়িয়াছেন। এ বিষয়ে মন্তবা নিশুুয়োজন। 
দেশের লোক যদি সৎ না হন, ,লাকের জীবন লইয়। 
ছিনিমিনি খেলেন কোন আইনের দ্বারাই এই সমস্তার সম্পূর্ণ 
সমাধান সম্ভব হইবে না। তবে সরকারকেও কঠোর ব্যবস্থা 
অবলম্বন করিতে হইবে । সেই কঠোরত' সাধারণতঃ দেখ। 
যাইতেছে না। 

এ অঞ্চলে যে কয়টি উচ্চ বিদ্যাঙ্গয়কে উচ্চতর মাধ্যমিক 
বিগ্ভালয়ে পরিণত করা হইয়াছে, তাহাদের প্রতোকটিরই 
প্রথম সমস্যা, উপযুক্ত শিক্ষক সংগ্রহ করা৷ এবং দ্বিতীয় সমস! 
গৃহনিন্জীণের জন্ত অবনত প্রয়োজনীয় মালমসল' জোগাড় 
করিতে পারা। এই সমস্যা ছুইটির আজিও সমাধান হয় 
নাই। এইগুলির সমাধানে সহায়ত! করার শুগ্ত রানা 
সরকার নুতন কিছু ব্যবস্থ। করিতেছেন কি না তাহ! এখনও 
আমরা অবগত হইতে *পারি নাই। অবিঙ্গঘ্ধে কিছু করা 
বিশেষ প্রয়োজন হুইয়া পড়িয়াছে। আরও একটি সমস্ত! 
হইতেছে সরকারী সাহাষ্য গ্রহণের জন্য সরকার- নিই 
স্থানীয় আর্থিক সাহায্য সংগ্রহ কর!। 

এই অঞ্চল হইতে ম্যালেরিয়া জর প্রায়:দুরীভূত 


৬৮৪ 


হইয়াছে। এজন্স সরকার বাহাহুরের প্রচেষ্টা বিশেষ 
ধন্বাদার্থ। তবে, ম্যালেরিয়ার স্থলে অন্তান্ রোগের 
ধ্রাহূর্ভাব হইয়াছে । চিকিৎসক আছেন--সাধারণতঃ প্রয়ো- 
জনীয় ওবধ-পথ্যও আছে কিন্ত লোকের সঙ্গতি কোথায়-- 
চিকিৎদক ডাকা এ্রবং ওধধ পধ্যও ক্রয় করা। ভাগ্যের 
উপর নির্ভর কর! তাহাদের পরম সাস্তবন। ৷ 

আগেকার দ্বিনের গ্রাম্য দলাদলির (5111829 1)0111109) 
স্থান এখন "রাগনৈতিক দ্বলাদলি* অধিকার কবিয়াছে। 
ফলে, গ্রাম্যজীবনে একটা আলোড়ন লক্ষিত হইতেছে। 
ইহার কল কিন্ত সকলক্ষেত্্রে মঞ্জলজনক বলিয়া মনে 
হইতেছে না। যেকোনও সৎ ও জনহিতকর প্রচেষ্টা, 
সকলের সাহায্য এবং শুভেচ্ছা পাইঙ্গে যেরূপ সার্থক হয়, 
অন্তধায় সেরূপ হইতে পারে না। বর্তমানে দেশের যেরূপ 
অবস্থ। তাহাতে দেশের মঙ্গলজনক ষে কোনও কার্যে সকলের 
যোগদান একান্ত কাম্য । মনে হয়, আমরা ক্রমশঃ যেন 
অত্যস্ত অধিকমাত্রায় ্ছিদ্রান্বেধী* হুইয়! পড়িতেছি। 
দৈনন্দিন জীবনেও আমাদের মধ্যে এই সকল লক্ষণ ষেন 
পরিস্ফুট হইতে দেখা ষাইতেছে। 


উড সপ সত ০ 


ভাবালী 


১৩৬৫ 
যে প্রসঙ্গ লইয়া প্রবন্ধ আরম্ভ করিয়াছিলাম সেই 
প্রসঙ্গের কথা বলিয়াই শেষ করি। এবারকার ২৪শে 
ডিসেম্বরের উৎসবে বেলুড় মঠের শ্বামী ভবানন্দ মহারাজ 
পৌরোছিত্য করিয়াছিলেন--উষা-কীর্তন, পুজা, জনসভায় 
রাঁমকু্ণ বিবেকানন্দ আলোচনা, সন্ধ্যায় ধুনীর সম্গুথে কথা 
এবং সর্ববোপরি দরিদ্রনারায়ণের সেবা প্রভৃতি সুষ্ঠুভাবেই 
পরিচালিত হুইয়াছিল। স্বামী ভবানন্দের বক্তৃতা খুবই 
হৃদয়গ্রাহী হইয়াছিল । জানি ন! ইহার দ্বারা স্থানীয় জীবন 


নৃুতনভাবে গড়িয়া! উঠিবে কিনা । শ্বামী প্রেমানদ্দের জন্ম. 
ভূমির এবং স্বামী বিবেকানন্দের পদধুলিতে পবিক্র স্থানের 
অধিবাসিবৃন্দ গ্রামের এক নূতন ইতিহাস রচনা করিবেন-_ 
ইহাই প্রার্থনা! করি। প্রবাসীর সহকারী সম্পাঙ্গক শ্রদ্ধা- 
তাজন গ্রীযোগেশচন্দ্র বাগল মহাশয় এই .অন্ুষ্ঠানের সময় 
অশটপুর গমন করিয়াছিলেন এবং সেখানে ছুই দিন অবস্থান 
করিয়া গ্রামের এঁতিহা ও গ্রামের সমস্যা সম্বন্ধে ব্যক্তিগত 
অতিজ্ঞতা অর্জন করিয়াছেন। 


পদ সপ জজ 


তিমিক্র-বিদ্াতি 


আনমিতা দেবী 


মহাকাল মগ্ন হ'ল তিমিরের ধ্যানে 
খুলে গেল তৃতীয় নয়ন, 
কাপিছে ভ্রিকালবার্। সহস্র সংকেতে 
তারাতে তারাতে ক্ষণে ক্ষণ। 
অন্তহীন মহাকাল অসীমের কলপলোক 
অবণিত ধ্যান কল্পনার, 
অন্ধকারে ষেন কার দ্দিব্য বিভৃতিতে 
খুলে গেল অনস্তের দ্বার। 


সে আনন্দ পরিপুর্ণ অব্যক্তের মাঝে 
শান্তি ভর! পরম তৃপ্তির, 
এই সাবা সৃষ্টি মাঝে হঠাৎ দেখিতে পাই 
প্রকাশের লীলা মু্তিটির। 
অধর! লে ধরা দেয় করুণা অমৃত হাতে 
মুহূর্তেতে দেয় ইচ্ছাবর, 
কানে আসে মহাকাল তরজ কল্লোলে 
সর্বব্যাপী ঝঙ্কারের হ্বর। 


অন্তহীন মহাকাব্য অনভ্ত জীবন 
কালজয়ী অক্ষরে অক্ষরে 

লেখা আছে সময়ের পাতায় পাতায় 
অসামের খাতাখানি ভরে” । 

_ অনাহত বিল্লী-স্বরে কি যে বাণী অনির্চচনীয় 

স্পর্শ এনে দেয় ক্ষণে ক্ষণ, 

অসীমের কল্পলোক তাবা ভবা ধ্যান অন্ধকারে 
খুলে দেয় তৃতীয় নয়ন। 





রে!মানশজাধ্মান যুদ্ধ-চি্র (রোষ ) 


গাজার -শিষ্প 
শ্রীপ্রেমকুমার চক্রবস্তী 


যে কোনও কর্ম ঝু ক্রি্নার একটি প্রতিক্রিয়া আসে এবং 
তাহার পরের প্রক্রিয়ায় অনেক ক্ষেত্রে একটি সমন্বয় আনয়ন 
করে। নব আদরের প্রেরণায় ঘটিকার দোলক এক প্রান্ত 
হইতে বিপরীত অপর প্রান্তে ছুটিয়া যায় এবং অবশেষে 
মধ্যভাগে আসিয়া স্থিরভাবে অবস্থান করে। এইরূপে ছুইটি 
আদর্শের সমন্বয়ে একটি নূতন আদর্শের সৃষ্টি হয়। ভারতীয় 
শিলক্ষেত্রে গান্ধার শিল্পের স্ষ্টি এইরূপেই ঘটিয়াছে। 

বিগত ১৯৫৮ সনের মধ্যভাগে রোম নগরীতে প্রাচান 
গান্জার শিল্প সংগ্রহের একটি বিরাট প্রদর্শনী অনুঠিত 
হইর়াছিল। এই প্রদর্শনীর শিল্প.নিদর্শনগুলি পরিদর্শন 
করিয়। অধ্যাপক বেঞ্জামিন রোল্যা তাহার ষে অভিমত 
প্রকাশ করেন তাহ! প্রণিধানযোগ্য । সমগ্রভাবে তাহার 
অভিমত অনেকের নিকট সম্পূর্ণরূপে গ্রহণযোগ্য মনে না 
হইলেও এই অভিমত ষে অনেকাংশে সত্য তাহা সকলেই 
স্বীকার করিবেন। 

প্রাচীনকালে ভারতের উত্তর-পশ্চিম সীমান্তে বর্তমান 
আফগানিস্থানে গান্ধার নামে একটি রাজ্য ছিল। প্রাচীন- 
কালে ও মৌর্য্য রাজত্বের কালেও গান্ধার ভারত সাআাজ্যেরই 
একটি প্রন্দেশ ছিল। এই পথেই বিদ্েশীয়গণ বহুবার 
ভারতে আগমন করিয়াছে । গ্রীকবীর আলেকজান্দার এই 


পথেই ভারত আক্রমণ করেন। আলেকজান্বারের ভাবত 
আক্রমণের ফলে গ্রীক ও ভারতীয় সভ্যতার মধ্যে যোগস্থুত্র 
স্থাপিত হয় এবং ছুইটি সভ্যত। পরস্পরের উপর প্রভাব 
বিস্তার করে। ভারতের শিল্প, স্থাপত্য প্রভৃতিতে এই 
প্রভাব বিশেষভাবে পরিলক্ষিত হয়। এঁতিহালিকগণ 
অনুমান করেন প্রসিদ্ধ *গান্ধার শিল্প” আলেকজান্দারের 
আক্রমণের পরোক্ষ ফল। এই আক্রমণের পরবর্তীকালে 
তারত ও ইউবোপের মধ্যে গমনাগমনের পথ সুগম হওয়ায় 
ব্যবায়-বাণিজ্যের প্রসার ঘটে এবং শিল্পত্রব্যাফির আদান. 
প্রদান চলিতে থাকে। মৌধ্য বংশের পতনের পরেও 
উত্তর-পশ্চিম ভারতে পিরিয়া ও ব্যাকৃটিয়ার ( বহলীক ) 
গ্রীকরাজ তৃতীয় আস্তিয়োকস্‌, যুখিডেমস। ডেমেটিয়াস, 
মুক্রার্দিডিপ প্রন্থতি আধিপত্য বিস্তারের চেষ্টা করেন ও 
গান্ধার অধিকার করেন। মিলান্দার বা! মিলিন্দ পাঞ্জাবের 
শাকল (শিয়ালকে।ট) নামক স্থানে রাজধানী স্থাপন করেন। 
কথিত আছে তিনি নাগসেন নামক বৌদ্ধতিক্ষুর নিকট 
বৌঁছধর্থে দীক্ষা গ্রহণ করেন। উত্তর-পশ্চিম ভারতে এই 
গ্রীক শাসন প্রায় এক শতাব্দীকাল স্থায়ী হইগ্নাছিল। পম্পির 
জেরুজালেম অধিকারের পরবর্তীকালে এসিয়ামাইনর ও 
প্যালেষ্টাইনে রোমীয় প্রভৃত্ব প্রতিঠিত হয়। এই সময় হইতে 


৬৮৬ প্রবালী ১৬৬৫ 
রোম পাত্রাজোর সহিত ভারতের যোগনুত্র নিঃসন্দেহে পাশ্চাত্য প্রভাবিত এবং রোমক শিরে অভিজ্ঞ শিল্পীর ডা 
নিকটতর হইয়াছিল। বলিয়া অনুমান করা ভূল হইবে না। 

.... ঞ রোল্যাড বলেন যে, রোম আলেকজান্দারের সাঃ 
2 বিশ্বজয়ের ও প্রাচ্য-প্রতীচ্য মিঙনেব স্বর দেখে নাই। রোম 


গড প্‌ ন্‌ লি 
শি তত ন শি লে 
বিশ এ সি 

চে শি 





গান্ধার পুকষ মৃদ্ডি 


রোমে অন্তঠিত “গান্ধ(র শিল্প* প্রদর্শনী অধ্যাপক 
রোল্যাগুকে এই ষোগসুত্র অনুসন্ধানে বিশেষ সাহায্য 
করিয়াছে । এই শিল্প-প্রদশনী রোম নগরীতে আয়োজিত 
হওয়ায় তিনি গান্ধার শিল্প নিদর্শনগুলিরু সহিত গ্রীক-রোমীয় 
নিদর্শনাদির সহিত একঞে। তুলন। করিয়া দেখিবার বিশেষ 
স্থষোগ পাইয়াছেন। রোঙ্যাও বলিতেছেন, গান্ধার-শিল্পের 
নিদর্শনগুলি গ্রীন প্রথম হইতে পঞ্চম শতাব্দীর মধ্যে ক্রম- 
বিকশিত হুইয়াঞ্ধে এবং ইহাদের গঠনপ্রণালী ও কৌশল 


প্রাচ্যদেশে ধর্ম ও দবার্শনিক তব প্রচারেও সক্ষম হয় নাই। 
রোম প্রাচ্য দেশগুলিকে রোমীয় নাগরিক হইতেও শিক্ষ 
দিতে পারে নাই। সাম্রাজ্য সীমানার বাহিরে রোম কেবল- 
মাঝ শিল্প-বাণিজ্যের মাধ্যমেই তাহাদের বিজয় অভিযান 
প্রাচ্য দেশাতিযুখে প্রসারিত করিয়াছে । রোল্যা্ড বলিতে 
চান “গাদ্ধার শিল্প" তাহারই একটি প্রমাণ। কুষাণ সম্রাট 
বিষের রাজত্বকালের স্বর্ণমুদ্রায় অঙ্কিত দেবীমুত্তির উদ্লেখ 
করিয়া তিনি তাহার প্রমাণের সমর্থন উপস্থিত করিয়াছেন। 
ভাহার মতে এই দেবীমুতি রোমনগতীশ্বরী দেবী ( মিনার্ডা 
বা! গ্রীক পাল্লা এথেন।)। এই যুগ্তির পোশাক, শিরস্ত্রাণ 
ও হস্তধুত বর্শ! নাভায় অবস্থিত প্রাচীন রোমান বিচারালয়ের 
প্রাগীরে অঞ্কিত মুতিগুলির অনুরূপ । ইহ1 ভিন্ন উত্তর 
পাঞ্জাবের ম্দানের নিকট প্রাপ্ত প্রস্তরাক্িত মুত্িগুপর, 
পরিধেয় বসের ভখজরেখাগুনলি রোমে অবস্থিত সম্রাট 
হাড্রি়ালের কালের মিনাভা মুগ্তির সমতুল্য । এই মুত্তিগুলি 
গান্ধার শিল্পের প্রথম মুগে নির্শিত বলিয়া অনুমান করেন। 
কুষাণ রাজত্বের প্রথম বুগের অন্কনগুলিতে গ্রীক, ভারতীয় ও 
ইবাণীয় ( পার্থিয়) দেবদেবীর সংমিশ্রণ দেখ। যায়। 
কবাঙ্যাণ্ডের সর্বপ্রধান আলোচ্য বিষয় ও প্রমাণ গান্ধার 
শিল্পের বৃদ্ধমুর্তিগুলি । কুষাণ বংশের সর্বশ্রেষ্ঠ সমাট কণিক্ষের 
কালের মুদ্রাগুলিতে অঞ্চিত বুদ্ধমুতি পূর্ববস্তী ভারতীয় 
বুষবাহন শিবমুস্তির অনুরূপ । কিন্ত মর্দানে প্রাপ্ত পরব 
কালের বুদ্ধমুভিগুলি তাহার মতে রোমক শিল্পের প্রত্াক্ষ 
নিদশন। তিনি এই যুর্িগুলির পরিধেয় বস্ত্র পর্ধানের 
পীতির পত্রিবর্তনের উপর মনোযোগ আকর্ষণ করেন । এই- 
গুলি সম্ভবতঃ থ্রীষ্টীয় দ্বিতীয় শতাব্দীতে নির্শিত। এই 
মুর্তিগুলির পরিধানের বহির্বাস বোমক *টোগা*্র অনুরূপ। 
গ্রাক পরিধেয় পরিচ্ছদ হইতে রোমক “টোগা*র .ষে পার্থক্য 
এই মৃত্তিগুলির বহির্ববাসে ও পূর্ববর্তী ভারতীয় পরিচ্ছর্দেরও 
সেইকপ পার্থক্য। রোমক এণ্টোনাইন পর্ণের রাজত্বকালের 
মুভির বৃহ্র্বাসের সহিত এই সকল মুভির "বহিরববাসের 
নিকটতর সারৃস্ত । গান্ধার শিল্পে এই পরিবর্তনের প্রবণতা 
রায় দ্বিতীয় শতকেই প্রবলতর হইয়াছিল বলিয়া রোল্যাও 
অনুমান করেন। প্রদর্শনীর একটি প্রধান নিদশন 
*শাক্যমুনি” মু্তিটির সহিত গ্রীক-যোমীয় হূরধ্যদেবতা এপেলে! 
মুতির আদর্শের অতি নিকট সাদ আছ্চে বলিয়া রোল্যাও 


ঠঞজ 


০ শস্য 


মনে করেন। এই বুষ্িটির কুঞ্চিত 
কেশরাজি এপেলো বৃত্তির কেশের সহিত 
তুলনীয় এবং বুদ্ধছেবের পৌর প্রতীকের 
নিদর্শন বলিয়া তিনি মনে করেন। 
দ্ধদেবকে বোদ্ধগ্রন্থে নব্য বলিয়া 
ব্ণনার তিনি উল্লেখ করেন। 

সমগ্র গান্ধার-শিল্পের নিদবর্শন-- 
গুপিকে রোল্যাড তিনটি বিভাগে 
বিতক্ত করেন। (১) শুন্ত পটভূমিতে 
বিচ্ছিন্ন একক মুষ্তি;) এইগুলি গ্রাঃপুঃ 
পঞ্চম শতাব্দীর গ্রীক শ্িরের সহিত 
তুলনীয়, বাহ! পরবর্তীকালে গ্রীস প্রথম 
শতাবীতে রোম সাম্রাজ্যে পুনজ্জীবিত 
হয়। (২) বিশেষ পটভূমিকায় সারিবন্ধ- 
তাবে সংশ্লিষ্ট ও সম্পকিত অনেকগুলি 
মৃত্তির সমাবেশ। (৩) দ্বিতীয় বিভাগেরই আরও উন্নত 
শিল্পাঞ্চন; ইহাতে মুত্তিগুলির চলনভঙ্গী, গতিশীগত ও 
স্বানকালের ব্যবধান প্রকাশের চেষ্টা আছে। গ্রীক-রোমীয় 
শিরক্ষন- পদ্ধতির গান্ধার শিল্পের সংমিশ্রণের কোনও ধারা- 
বাহিক.ইতিহাপ প্রতিষ্ঠ! কর প্রায় অসম্ভব । তবে অনুমান 
করা যায় স্রষ্টা প্রথম শতাবি হইতেই রোমীয় শিক্পবন্ত ও 
শিল্পীর আদান-প্রদ্টান আরম্ভ হয়। ভারতে কুষাণ সা্াজ্য 
স্থাপনের কালই এই সমন্ত। শ্রীীয় দ্বিতীয় শতাবীতে ইহার 
ক্রমবিকাশ দেখ! যায় এবং পঞ্চম শতাবীতে ইহার শেষ 
পরিণতি । মর্দানে প্রাপ্ত স্তস্ত ব৷ প্রাচীর শর্যতাগে খোদিত 
নাবীমুণ্তি নার্ভায় রোমক বিচারালয়ের প্রাচীরে অঞ্চিত নাবী- 
সুশ। এই সান্বৃশ্ত কেবলমাত্র পরিধেয় বস্ত্রেই নহে, বঙ্ক্রের 
তাঁজের রেখার বিস্তাসেও পরিস্ফুট । রোল্যাণ্ডের এই মত 
প্রত্বতাত্বিক শিল্পাতিজ্ঞ সোপার কর্তৃক সমর্ধিত ( “গান্ধার 
ও রোমীন শিল্পকলা” প্রবন্ধ )। ূ 

তুরিন-এ অবস্থিত *মুসিও দি-অস্তিচিতাণ্র রৌপাপাতের 
অঙ্কনের সহিত মর্দানের শিল্পাঞ্চনের সাদৃণ্ের অপর একটি 
নিদর্শন পাওয়। ষায়। মর্দানেও সুরাপানোৎ্সবে মত্ত একটি 
দৃঠাঞ্চন পাওয়। গিয়াছে । এই দৃশ্যে পানপাত্রের যে আকৃতি 
দেধা যায় সেই-আকু।তর পানপ।কআ ইহার বনুপূর্ধবেই 
ত্ষশীলায় আবিষ্কৃত হইয়াছে । রোম হইতে প্রেরিত কুষাণ 
বাজত্বকালের এইরূপ বহু শিল্পদ্রব্য তক্ষশীল! ও বেগ্রামে 
পাওয়া গিয়াছে । ইহা কেবল বাণিজ্যিক যোগ নিদর্শক 
নহে, শিল্পকলার রোমীয় প্রভাবও নির্দেশ করে। হোতি- 
মদানে প্রা্ত দণ্ডায়মান বুদ্ধমুতি ও পানোত্মবের মৃস্ত গ্রীক- 
খোমীয় বা সম্রাট অগাষ্টাসের বাজত্বকালের শিল্পী সম্প্রঙ্গায়ের 








রোমীয় পুকষ যু্ি 


আদর্শে খোদিত বলির] বোঞ্যাগ মনে করেন। “আরা, 
লিপিতে কুষাণ সম্রাট কণিক্ষ সম্াট দ্বিতীমন কণিষ্ককে 
“সীঁজার” বলিয়া উড়েখ রোমীর প্রভাবের সুস্পই অভিব্যক্তি । 

গান্ধার-শিল্পের একটি শ্রেষ্ঠ নিদর্শন লোড়িয় টাঙ্গাইয়ে 
প্রাপ্ত ( কলিকাতা মিউজিয়ামে রক্ষিত ) বুদধদেবের নির্বাণ 
ভৃত্য | এই অক্ষনের যুবগুলি গতীর ছায়ালোকের পরি- 
বেষ্টনীর পটে গতিশীঙ বঙ্গিয়! মনে হর । এই চিত্রে অপংখ্য 
মানবের অনস্ত পথযাত্রীর অনুগামী হইবার দৃশ্টি প্রকাশ 
করিয়াছে । অনুরূপ দুষ্টাস্ত দেখ ষাফ রোমের *মিউজিও- 
দেক্সে-টার্মিপ্র রোমীয়-জম্মান যুদ্ধের দৃপ্রাঙ্ধন । এই স্থানেও 
সেই আধ অন্ধক!র ছায়ালোকের অস্পষ্ট অ'লোকে মৃত্তিগুলি 
ষেন গতিশীল । উভয় দৃশ্েই ্ঃখ ও বেছনার একটি অস্পষ্ট 
অভিব্যক্তি দেখা যায়। তবে দেঞ্সেটারমির দৃশ্ঠে গতি- 
শীলতার কিছু উগ্রতা আছে এবং গান্ধার অন্কনে 
গতিশীলতার র'প শান্ত । 


অপর একটি নিদর্শন যাহ! প্রমাণ হিসাবে উপস্থিত 
করিয়াছেন তাহা লাহোর মিউজিয়াম রক্ষিত ভগ অঙগ- 
প্রত্যঙ্গ মস্তিষ্ক সহ দেহের উপরিভাগের একটি মুত্তি। উহা 
একটি পুরুষমুত্তি। এই মুদ্ির সহিত নিকটতম সাতশ 
লক্ষিত হয় সম এন্টোনিনাসের কালের নির্মিত 
হারকিউলিস যুত্তির সহিত ( রোম মিউজিয়াম )। নিগ্রাই-এ 
( আফগানিস্থান ) প্রাপ্ত 'হারকিউলিসের ব্রে।& নিশ্মিত মৃত্তি 
অন্তান্ত শিল্পদ্রব্যের সহিত কুযাণে আমদানী হইয়াছিল বলিয়া 
অনুমান করা ষায়। ভগ্ন যুন্তিটির সহিত এই ছুইটি 
হারকিউলিস মুক্তির সহিত সম্পূর্ণ সাদৃঠ্ঠ আছে। দেহের গঠন 





নির্বাণ চিত্র ( গান্ধার ) 


প্রণালী ষে গ্রীক-রোমীয় ইহার সমর্থনে রোঙ্যাঙ্ড অধ্যাপক 
মেরীও বুশগ.লির অভিমতের উল্লেখ করিয়াছেন । 

প্রস্তর ও প্রাচীর গাজর দ্রাক্ষালতা অঙ্কনও তিনি 
গ্রীক-রোমীয় শিল্পের অনুরূপ মনে করেন। সারি-বাহলোলে 
প্রাণ্ড শিল্পাঙ্ধনে ভারতীয় ও গ্রীক-রোমীর শিল্পাঞ্নের সংমিশ্রণ 
খুবই স্পট । রোমে রক্ষিত ভ্্রাক্ষালতাদির আবেষ্টনে 
অলম্বত মানুষ ও পণ্ুধুত্তি গ্রীক-রোমীয় শিল্পের বৈশিষ্ট্য 
বিশেষভাবে এণ্টোলাইনগণের বাজত্বকালের নিদর্শন গুলিতে । 

সর্বাপেক্ষা প্রধান শিক্পাদর্শ যাহা! গ্রীক-রোমান প্রভাবে 
গঠিত হুইয়াছে তাহ মানব প্রতিকৃতি অঙ্কন এবং মানব 
দ্বেছের উর্ধার্ধ অংশ (73096) অন্কন। পেশোয়ার মিউ- 
জির়ামে রক্ষিত মানব প্রতিকৃতি (সারি-বাহলোলে প্রাপ্ত ) 
ও তাহার গঠন কৌশল গ্রীন তৃতীয় শতক পর্যাস্ত অক্কিত 
রোমক রাজ্যের ষে কোনও মানব প্রতিকৃতির সহিত সম্পূর্ণ 
অভিন্ন । শ্বেতপ্রস্তরে নির্মিত প্রোবাস এর প্রতিকৃতি 
€ রোম ) ও সারি-বাহলোলের বৌদ্ধ ভিক্ষুমুর্তি এক ও অভিন্ন, 
অন্ততঃ গঠন-প্রণালী ও কৌশলে । কুষাণ সম্রাটগণকে 
ুদ্ধনূর্তি নিশ্মাণ ও গঠনে প্রেরণ] দিয়াছে বৌদ্ধধর্ম এবং 
ধর্মীয় গাস্তীরধর্য রক্ষার জন্ত গ্রীক-ঝোমীয় দেব দেবার মুর্তি 
আহর্শ গ্রহণ প্রয়োজন হইয়াছিল বলিয়া রোল্যাগ্ড মনে 
করেন। 

রোল্যাণ্ডের অভিমত সম্পূর্ণ উপলব্ধি করিতে হইলে 
ইহার কিঞ্চিৎ ব্যাখ্যার প্রয়োজন মনে হয়। থ্রীন্টীয় প্রথম 
শতাব্দীতে কুষাণ সন্ত্রাট কণিষ্ষের রাজত্বকালে চতুর্থ বা শেষ 
বৌদ্ধ লম্মেলন অনুঠিত হয়। এই সম্মেলনে মাযান মতবাদ 
স্বীফুত হয়। মছাবান গন্থীরা বুদ্ধদেবকে দ্বেবতার আসনে 
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প্রতিঠিত করিয়া তাহার উপালনা-পৃজদি 
করে। এই কারণে বৌদ্ধদের চাহিঘ। 
অনুযায়ী বৌদ্ধ অনুপ্রেরণায় বৌদ্ধমুর্ড 
নিশ্বাণ অকন্থাৎ প্রবলভাবে বৃদ্ধি পায়। 
গান্ধার ও মন্থরার স্থানীয় শিল্পীনন্দ 
একই সময় বুদ্ধমুর্তি নিশ্মাণ করেন। 
গান্ধার শিল্পে খ্রীক-রোমান প্রভ!ব 
স্থল্প্ট এবং মথুর। শিল্প সম্পর্ণ প্রাচান 
ভারতীয় । মার্শালের মতে গান্ধাব 
শিল্প বা গ্রীক- রোমান প্রভাবিত শিল্প 
ভারতের উপর স্বামী কোনও প্রভাব 
বিস্তার করিতে পারে নাই | ডাঃ কুমার 
স্বামীর (109 07817) 0? 13009%8 
[10869 ) মতে গ্রান্ধার ভাস্কর গ্রীক 
দ্বেবতা এপেলোকে বুদ্ধে পরিণত 
করে নাই, বুদ্ধকেই এপেলোতে পরিণত 


করিয়াছে । অর্থাৎ পুর্ব্বে গান্ধারে অন্তান্ত হিন্দুদের দেবীর 
মুর্তি যাহা মথুর! হইতে গান্ধারে আমদানী হইত সেই সময় 
বৌদ্ধদের চাহিদা অনুযায়ী বৌদ্ধমুর্তিও আমদানী হইত 
(পতঞ্জলি)। হাতেলের মতে অশিক্ষিত গ্রীক-রোমীয় 
শিল্পীদের নিকট তাহাদের গুরু বৌখভিক্ষুরা বুদ্ধের ব্যক্তিত্বের 
নিগৃঢ় ভাব সম্বন্ধে যে ধারণ! দিতেন, গান্ধার শিল্প তাহাকে 
রূপ দেওয়ার একটি সুপ চেষ্টামান্রে। সুতরাং গান্ধার শিল্পের 
নিজস্ব মৌঙ্সিকত্ব নাই। ইহাকে ভারতীন় শিল্পের গ্রীক- 
রোমীয় সংস্করণও বলা যাইতে পাবে। গান্ধার শিল্পের বৈশিষ্ট্য 
গ্রীক-বোমীয় "পরিচ্ছন্নতা* অঞ্জন । রোল্যা বুদ্ধমুণ্ডির 
পরিধেন্ বহির্ববাসের ভখজে ষে গ্রীক-রোমীম্ প্রভাব লক্ষ্য 
করিয়াছেন তাহা “আলক্কারিক” তাজ । স্বাভাবিক ও ছইটি 
আদর্শের সাবলীল রেখায় পরিস্ফুট তাজ সম্পূর্ণ ভারতীয় 
গান্ধার শিল্প সংমিশ্রণে একটি নুতন স্ৃষ্টি। গ্রীক অধিকারের 
প্রথম যুগের গ্রীক-রোমীয় অন্ুকরণের প্রবণতা পরবর্তী যুগে 
বিপরীতগামী হইয়া মথুরার বৃষবাহন শিবমুর্তির অন্ুকরণের 
দিকে ঝুকিল্না অবশেষে যেন ঘটিকার দোলকের স্তায় সমন্ব 
সাধনে গান্ধার শিল্পের নব কলেবরে মধ্যস্থলে আপিয়া স্থির 
হইয়াছে। পাশ্চাত্য শিল্পের প্রাচ্যকরণ কথায় ( প্রবাসী, 
কার্তিক, ১৩৬৫ ) বলা হইয়াছে প্রাচ্য শিল্পা্দি পুর্বদিক 
হইতে পশ্চিমাভিমুখী হইয়াছে । পাশ্চাত্যদেশে এই সকল 
শিল্প নব রূপায়নে যাহ! অঞ্জন করিয়াছে তাহ! পাশ্চাত্য 
*পরিচ্ছন্নত1” ও “বাস্তবতা” । ভাবতীর রহন্তময় ও রূগক 
শিল্পের উপর পাশ্চাত্য প্রভাব সৃষ্টি করিয়াছে গান্ধার শিয়। 
মানুষের অন্তরাত্মা যেরূপ দর্শনের তৃষায় চির লুদ্বরের 
অনুসন্ধান করে, শিল্প সাধন! তাহার বাহক প্রকাশ। 


ম/চির দেখ হুঘল জারত 
শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য মুখোপাধ্যায় 


€তীয় পরিচ্ছে 

ফায়েমের আ'ভান্ভ টিপ শ'লন ব্যবস্তা সম্বন্ধে বলতে গিয়ে সানি 
বলেছেন যে, হারেমের শ'সনবন্ত্ সাআাজ্যের শাসনযন্ত্রেই অন্ধ- 
করণে গঠিত ভয়েছিল। দরবারে যেমন উজীর মীরবজী হিল 
তেমনি হাবেমের উচ্চ পদস্থ নারী বশ্মচাখী ছিল। দের মধ্যে যার! 
উচ্চ ব'শঙ্গাতা ছিলেন ঠারাই আমীরু-ওমতাহের মত অন্ূপ পঙ্গ- 
মর্ধযাদার অধিকাতী হয়েছিঙ্গেন | সম্রট একের ওপর অনেকপানি 
নির্ভরশীল ভিলেন, বিশেষতঃ সঞ্ট যতক্ষণ হারেমের মধ্যে থাকতেন 
ততক্ষণ এ তাই সমাটের মন্ত্রী ও উপদেষ্ট1! রূপে সাম্রাজ্য পরিচালন! 
বাপারে সাহাবা করতেন। সেইজগ্ল সম'ট এদের সততা, জন, বুদ্ধি 
ও বিচার-বিবেচনার উপর লক্ষ্য বেখে খুব সতর্কতার সঙ্গে এদের 
নির্বাচন করতেন । সম্রাটের উপর এদের প্রভাবও ছিল অনীম। 
প্রকৃতপক্ষে দরবারের মঙ্্িগণ অপেক্ষা এরা! স'আজোর অনেক বেশী 
লংবাদ,রাখতেন । এমনকি পোজ! গুপ্তচর মারফং এরা সাআাজোর 
যে সব গুরুত্বপূর্ণ সংবাদ সংখ্রহ করতেন তার মধ্যে অনেক সংবাদই 
দরবাধের মন্ত্রবগেত্া পধস্ত কোন দিন জানতে পারতেন না বাতা 
জানার নুষোগও তাদের ছিল না। এরা গুপ্তচর মারফং বতশীত্ 
কোন সংবাদ সংগ্রচ করতে সক্ষম হতেন সাম্রাজোর মন্ত্রীরা ততণ 
কোন সংবাদ সংগ্রহ করছে পান্ধতেন না । এক কথায় লাত্রাজ্যের 
গুরত্বপূর্ণ সংবাদাদি এরাই সর্বাগ্রে পেতেন । 

সাম্রাজোর বিভিন্ন প্রদেশের রাজঝক্্মদারিগণ প্রেরিত গোপনীয় 
ও অত্যাবশকীয় সংবাদাদ্দি এর! সম্্রাটকে পাঠ করে শোনাতেন এবং 
সম্রাটের আদেশ অন্থ্সারে সম্রাটের জবানীতে তার উত্তর দিতেন । 
মাধারণত$ খোজ! প্রহরীরাই শীলমোহর করা চিঠিপত্রাদি হারেমের 
মধো নিয়ে আমত ও সম্রাটের আদেশ ও নির্দেশাবলী দরবারে কণ্ধম- 
চাখীদের কাছে পৌছে দিত । পর্ববত্তী মুঘল সম্রাটদের প্রচলিত 
নিয়মানুদারে প্রাদেশিক'ওয়াকিয়হ নবিম' অর্থাৎ সাধারণ সংবাদদাত। 
এবং 'ধুকয়হ নবিন' অর্থাৎ গুপ্ত সংবাদ দাতারা “ওয়াকিহ'তে অর্থাৎ 
গেজেটে সামাজোর প্রশ্নোজনীয় ও জরুরী সংবাদ।দি লিপিবদ্ধ কবে 
একটি করে সাপ্তাহিক চিঠি দাখিল করত। হারেমের উপরোক্ত 
কশ্মচাযীরা এই সব চিঠিপত্রের সংবাদাদি সম্াটকে প্রত্যহ রাত 
“ঢার সময় পড়ে শোনাতেন এবং এই ভাবেই সাধাণতঃ সম্রাট 
সার সামাজ্যে্ব ঘটনাবলীর সঙ্গে পরিচিত হতেন । গুপ্চরদের 
প্রেথিত সাপ্তাহিক চিঠিপত্রের মধ্য বাদশাজাদাদের কাধ্যকলাপ 
সম্বন্ধেও সংবাদ থাকত । সম্রাট প্রায় মধারাত্র পর্যন্ত এই চিঠিপত্র 
উনতেন ও তাহ জবাব দিতে বত থাকতেন এবং ভার পরই সমাট 
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ঘুমাতেন। সম্াট ওরংজেব সারািনরাত্রিরর মধ্যে মাজ ভিন ঘণ্টা 
ঘুমাতেন এবং অরুণোদয়ের পূর্বেই উঠে পড়ে প্রার দেড় ঘণ্ট। থন্ধে 
প্রাতঃকাল'ন প্রার্থনা করে সাবাদিনের কাধ্ক্রমের ফিরিস্তি ছকে 
নিঙেন । 

উপবোক্ত বিবরণ থেকেই অন্থধাষন করা বাস যে, সম্রাজ্যের 
বিভিন্ন রগ্রীহদলের সঙ্গে যড়ন্ত্র করার কতখানি সুযোগ অস্তঃপুত্ব 
বালিনীরা পেতেন এবং মেইঠেতু রাজনৈতিক ক্ষেত্রে তাদের কার্ধা- 
ধারার গুরুত্ব হে কত বেশী ছিল তা সহজেই অন্থুমেয়। 

হারেমের শাসন-ব্যবস্থা পরিচাঙন ব্যাপারে নানীর ছাড়াও 
জনেক কৃতরীব পুকষ অর্থাৎ খোজ! কণ্মচারীও নিযুক্ত ছিল। এছের 
মধ্যে একদল পরিচালক ছিল ধাদের 'নাজির' বলা হ'ত । নাজিব” 
দ্লেরও একজন প্রধান ছিলেন যনি ওমরাহের সমপর্ধায়ভূক্ষ এবং 
প্রকৃতপক্ষে হারেমের শাসনকর্তা ছিলেন । ইনি একদিকে তেমন 
হাত্েষের কোবাধাক্ষ ছিলেন তেমনি সন্রাটের পোবাকথবেরও 
অধিবর্তভ' ছিজেন। সম্রাট কোন ঝ।ক্তিকে ঘদি কোন 'শরোপা 
দিয়ে বিশেষ সম্মানে সম্মানিত করার ইচ্ছা! প্রকাশ করতেন তখন 
প্রধান নাঞ্জিরই শিরোপার নমুনা! অনুগৃঠীত ব্যক্তিবিশেষেষ প্ষ- 
অধ্যাদা অস্ঘায়ী ঠিক করে দিতেন। হ্বারেমষের ধনতবাদি, 
অলঙ্কার'দি, পোবাক-পবিচ্ছদ ও আবশ্যকীয় জ্রব্যাদির হিলেষনিকেশ 
রাখার দাবিত্বও এইই উপর অর্পিত ছিল। সাধাহণতঃ প্রতোকটি 
বেগমের মহলের তত্বাবধান কার্ষো একজন করে নাগ্রির নিয়োজিত 
ছিল বার অধীনে অনেকগুলি করে খোজ। কম্মগারী অর্থৎ গুপণ্তচর, 
দৃত, পত্রবাহক, পরিচালক ও দ্বাররক্ষক ছিল। এই সব পোজার। 
নিজেদের গুরুত্ব বুঝে স্থান বিশেষে আমীর-ওমরাহদের উপর উষ্কতা 
প্রকাশ করতেও ভয় পেত না । অসময়ে সম্রাটের সঙ্গে দেখা করাত 
সুযোগ পাবার জন্ক অনেকক্ষেত্রে আমীহ-ওমরাহদের এদেরই ঘুষ 
দিয়ে সেই সাক্ষাতের আয়োজন করতে হ'ত । এরা সম্রাটের ধন- 
প্রশ্বর্ষের রক্ষক ও ধারক হওয়ায় স্বভাবত:ই অল্পদিনের অথো 
বীষ্বর্যাশালী হযে উঠত, এমনকি দরবারের অনেক ওমরাহের চেয়ে 
বেশী এশ্বর্ষ্যের অধিকারী হ'ত। 

যে সমস্ত খোজ! প্রহ্দীদের উপর হারেমের দ্বার রক্ষার দারিত্ব 
অপিত ছিল তাদের উপরঞ্গআ্রাটের নির্দেশ ছিল বে, হাবেষের মধ্যে 
প্রবেশেচ্ছু প্রত্যেককেই, তা যে পুরুষই হোক আর নাবীই হোক, 
দেহতল্লাসী করে তবে যেন হারেমের মধো প্রবেশ করতে জেওয়া 
হয়। এই তল্সাসীর উদ্দেপ্ত ছিল বে, এর লুকিয়ে কোন মাদকজব্য 
অর্থাৎ ভাং, দুয়া, আফিষ, জায়ফল ব। মূলা, শশ! বা এরূপ আকৃতির 
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কোন ফল বা হজী হারেছে নিয়ে আসছে কি না ভাই দেখা। 
হারেষ থেকে বেরিয়ে যাবার সময়ও এদের দেহ তল্লাসী করে দেখা 
হ'ত হে হারেষের কোন ধনরতাদি এদের সঙ্গে সঙ্গে বাইরে পাচার 
হয়ে যাচ্ছে কিনা । এই তল্লামীর আরও একটি কারণ ছিল মেট 
হচ্ছে কোন পুকষ নারীর ছ্ল্পবেশে হারেমে প্রবেশ করার চেষ্টা 
করছে কিনা তাই দেখা । এই সব দ্বাররক্ষীরা অনেক ক্ষেত্রে 
হারেমে প্রবেশেচ্ছু হহিলাদের অঙ্গপ্রতঙ্গ অতি অতঙ্্র ভাবে হল্সাসী 
করতে বিদ্ুমাজ লঙ্জিত হ'ত না। বোধ হয় হতভাগ্য পৌরুষ-বঞ্চিত 
ভাগ্যের উপর বিদ্বেষের আক্রোশেই তার। এট! করত । প্রত্োকটি 
বেগমের মহলেহ ত্বারপথে যে সব নানী প্রহণীর!। পাহার। দেওয়ার 
কার্যে নিযুক্ত থাক তাদের সঙ্গে একজন করে খোজা সংবাদ- 
জেখকও থাকত বারা মহলের মধ্যে কারা কখন আসছে বা বাচ্ছে 
ভাই লিখে মহলের নাজিরকে জানিয়ে দিত। 
হারেষের যধ্যে বদি কোন পুরুষ মিষ্্রী অর্থাৎ রাজমি্্রী ব। 
তায় মিস্রীর আসার প্রয়োজন হ'ত তাহলে তাদের নাম- 
ধাষ, দেহের বিবরণ ও বিশেষ চিহৃগুলি হারেষের দারপার্খে সংবাদ- 
লেখকের খাতায় লিখিয়ে দেহতল্লাসী করে তবে প্রবেশ করান হ'ত 
এবং বখন তার! কাজ সেরে হারেম থেকে বেরিয়ে হেত তখন 
লেইবব চিহ্চাদি মিলিয়ে দেখে তবে বেরুতে দেওয়া হ'ত। একের 
দলে অপরে বাতে বেরিয়ে যেতে ন| পারে মেইজনই এই ব্যবস্থ। | 
হার়েমে বখন কোন চিকিৎসকের হাওয়ার প্রয়োজন হ'ত 
তখন খারপ্রান্তেই তাদের বোরখা পরিয়ে দিয়ে তবে অনায়ে নিজে 
যাওয়া! হ'ত। চিকিৎসকরা! সাধারণতঃ পর্দার আড়ালে শায়িত 
যোগিনীয যা হাছখানি স্পৰ করে রোগপিনীদের পরীক্ষা করতে 
হ'ত, তাদের দেদাব ন্ুবোগ চিকিৎসকরা! পেতেন না। নাড়ী 
দেখে ও রোগের বিবরণ শুনেই ভাদের চিকিৎসার ব্যবস্থাপত্র দিতে 
ইস । স্বাস্্চি অবন্ঠ বাদশাজাদ। শাহ আলমকে অভিযোগ করায় 
ৰাদশাজাদ। তাকে বিল বোরখাতেই হারেমের মধ্যে আসবার 
অস্ুষতি দিয়েছিলেন সেইজগ। হারেমের অনেক-কিছুই দেখার 
হ্থষোগ মান্থুচি পেয়েছিলেন যা কোন বিদেশী এবং অনেক ভারত- 
বাসীই হয়ত পান নি। 
হারেষের কোন অন্তঃপুরবাসিনীর পুরুষ আত্মীয় যদি কখনও 
তায সঙ্গে দেখা করতে আসবার প্রয়োজন হ'ত তা হলে প্রথমে 
শনার্থা পুরুষটিকে দ্বাররীদের কাছে তার এই দেখ! করার 
উদ্দেশ্ড বক করতে হ'ত এবং রক্ষীগ। 'অস্ভঃপুরবাসিনীর কাছে সেই 
সংসাদ পাঠিয়ে দিতেন ও তাদের অন্থমতি পেলে পর দর্শন'রঁকে তার 
কছে নিয়ে যেত। অস্তঃপুরবাসিনী পর্দার আগাল থেকেই 
আগন্তকেন সঙ্গে কথাবা। বলতেন এবং কথ! শেষ হলে পর কোন 
বাদী মারফৎ একটি পান পাঠিয়ে দিতেন তার পর দর্শনার্থী পুরুষটি 
কিরে স্বেতেন। 


জবাঙগী 


১৩৬৫ 


এরা কাউকেই বিশ্বাস করতে চাইতেন ন! বিশেষ করে মহিলাদের 
ব্যাপারে । এদের মধ্যে অনেকে এমনকি নিজেয় সঙ্বোন্গর ভাইকে 
পর্যযস্ত বিশ্বাম করতে চাইতেন না! ব৷ তাদের গৃহ্লীদের তাই-এর 
সামনে পধ্/ভ্ত বেরুতে দিতেন না । বহির্জগত থেকে বিচ্ছি্র 
হয়ে নিজেদের লব কিছু স্বাধীনত! হারিয়ে সদাসর্বধদা সতর্ক প্রহরী- 
বেছিত হয়ে থাকার দরুণ এট সব মহিলাদের মন ঈর্ধ:-ন্েষে সর্বদদ। 
পূর্ণ হয়ে থাকত, ফলে এদের কোন ভাল কিছু চিন্তা করার ক্ষমত' 
পর্যন্ত লুপ্ত হয়ে গিয়েছিল। উক্জীর আসাদ খানেক স্ত্রী নাভাল- 
বাই নিজে য্য্থুচির কাছে উক্ত মণ্মে স্বীকারোক্তি করেছিলেন! 
তিনি মান্থৃচিকে বলেছিলেন যে, তাদের একমাত্র চিন্তা! হচ্ছে কি 
উপায়ে তাঙ্গের স্বামীকে একান্ত নিজের করে রাখা সম্ভব তারই 
উপারু উদ্ভাবন করা, বাতে তাদের স্বামী অগ্ড কোন নারীর প্রতি 
আকৃষ্ট হতে ন! পারে দেইজন্ তাদের ওপয় সতর্ক দৃষ্টি রাখতে হয়। 
বৈচিত্রহীন বন্দিনী জীবনযাত্রার কথ! ভুলে থাকার জঙ্জ পিয়াজী 
পান, প্রসাধন, অলঙ্কারাদি পর্ধযবেক্ষণ, পান খাওয়া, নৃষাগীতাদিতে 
আকুষ্ট থাকা, প্রেমোপাখান পড়া ও ন্ুযোগ বুঝে াষ্টরবিপ্লবের, 
হড়বন্ত্রে লিপ্ত থাকাই হারেমবাগিনীদেয় বন্দিনী জীবনের কম্মযোগ 
ছিল বললে অতুক্রি হয় না। মান্থচি এদের বহির্জগতের লোকদের 
সঙ্গে মেশবার মাগ্রহ সম্বন্ধে বলছ্ছে গিয়ে বলেছেন বে, শুধু একঞ্ন 
বহির্জগতের পরপুরুষের সান্লিধা পাবার জ্চ অনেক সময. নিধা 
করে তার! অনুস্থ বলে প্রচার করতেন এবং যখন মান্ুচি ত:দেরকে 
অর্থাৎ রোগিণীকে পরীক্ষা করবার জন পর্দার [ল্প ছিদ্র দিনে তার 
হাত ভিতরে পুরে রোগিনীর হাত ধরতেন তখন তারা ভার হা$ 
ইচ্ছ। কবেই আলতে। করে কাষড়ে দিয়েছে বা তাদের স্তনের ওপং 

অনেকক্ষণ ধরে চেপে ধরে রেধেছে। পারে দগ্ারমান খোঞজ। 

প্রহরীর যাতে কোনক্ধপে এই অপকন্মের কথা জানতে না পারে বা 

সন্দেহ পর্যন্ত ন। করতে পাবে সেইজছ্ মান্তেক সর্বক্ষেত্রেই তার 

মুখের গান্তীর্ধয বজায় রাখতে হয়েছে । এরুপ ঘটন! মান্থচির কষে 

বন্ছবার ঘটেছে এবং অনেক ক্ষেত্রে মান্ুচি তাদের যানগিক অবস্থার 
কথ! চিন্ত। করে প্রকাশ্েই সম্রাট বা বাদশাজাদাদের মিথ্যা করে 

জানিয়েছিলেন যে, রোগিণীর শারীগিক অনুস্থতার একমাত্র কার" 

হচ্ছে যৌন-বিক্কৃতি যার একমান্জর উপায় হচ্ছে বিবাহ দেওয়!। 
অনেকক্ষেত্রে সম্রাট তার নিগ্গেশ অনুযায়ী বিবাহ দিয়ে দেখেছিলেন 

সত্যসতাই সেই রমণী বেশ সুখেই নুস্থ শরীরে জীবন কাটিয়েছেন 


বেগম ব! বাদশাজাদীরা সাধারণতঃ হারেমের বাইরে যেছেশ 
না! তবে কোনরূপ উৎলব বা সম্রাটের দেশত্রম্ণ কালে এরও 
সম্রাটের সঙ্গী হতেন। সুসজ্জিত হস্তী-পৃষ্ঠের উপর স্থা(প 
পপিতান্বর' ( মঃ বাণিয়ার বলেছেন “মেঘডদ্বদ' ) নাষক চতুর্দোগাতে 
করেই এরা যাতায়াত করতেন। বিভিন্ন রঙিন পর্দা! দিয়ে আৃত 
চতুর্দোলার যধ্য থেকে বেগমরা বাইরের সবকিছু পর্যযবেগণ 


মান্থচি হারেষে যাওয়া-আসার নিয়মাবলীর কঠোরত] সন্ষক্ষে বলতে করতেন। এই সবহতীদের গলায় ঘণ্ট! বাধা থাকত এবং ঘণ্চর 


গিয়ে বব কয়েছেন যে, মুসলমানদের মন ভয়ন্কর় সদেহাকুল ছিল। 


শব গেলে পরেই সাকারণ লোক রাজপথ ছেড়ে সবে হেত। বা 


জে 


*শানার় পরও যদি কোন পথিক বেগহদের দেখার জন্ত পথিপার্ে 
দাড়িয়ে থাকত তা হলে সেই কোৌঁতৃছল বেগমের সঙ্গী খোজা- 
প্রহরীর! বেত্রাঘাতে মিটিয়ে দিত। খোজা প্রহনীরা এদের সঙ্গে 
সঙ্গেই যেত এবং সেই সঙ্গে পোবাকধারী নকীবরাও যেত। তাদের 
কাজ সিল চীৎকার করে বেগমদের পরিচয়াদি জ্ঞাপন করা। 
ওমরাহরদদের মধ্যে কেউবদ্দি এদের চলন পথে কখন এসে পড়তেন 
তা হলে “কে তৎক্ষণাৎ ঘোড়া থেকে নেমে অবনত মস্তকে দাড়িয়ে 
থাকতে হ'ত হত্তক্ষণ না পর্যন্ত বেগষদের হস্তভী চলে ফেত। কখনও 
কধনও বেগমরা এইসব ওষরাহদের জঙ্জ তান্থুল পাঠিয়ে দিয়ে তাদের 
কৃনার্থ করতেন। 

মবান্রচি এই হতভাগ/ হারেমবাসিন্দীদের চরিত্র বিশ্লেষণ করতে 
গিয়ে বলেছেন যে, এদের মধ্যে অনেক দয়াশীলা যহিলাও ছিলেন 
মার! তাদের নিজেদের ধনমস্পদ দিয়ে অনেক জনহিতকর কার্ধ্য 
অর্থাৎ পান্থশালা, লঙ্গরখানা, জলছত্র প্রভৃতি নিশ্মাণ করিয়ে 
দিয়েছিলেন এবং গরীবদের প্রতভুত অর্থদান করে গেছেন । সম্াটকে 
প্রভাবান্বিত করে এর! অনেক রাজকণ্চারীর মৃত্াদণ্ডাদেশ পথ্যস্ত 
মকুব কিরে দিয়েছেন দেখা গেছে । মুঘল সাআরাজোর চারুকলা 
শৈল্পের প্রভূত উন্নতিবিধানের পিছনে এদের অবুত্রিম অনুরাগ ও 
আর্থিক সাহাযাদান অনম্বীকাধা । 

* চতুর্থ পরিচ্ছেদ 

মান্ুচি তার বিবরণীতে মুঘল সম্রাটের পুত্রকন্তা ও নাতিনাতনীদের 
কি ভাবে হারের» মধ্যে মানুষ করা হ'ত তার বিবরণ দিতে গিয়ে 
বেলেছেন যে, সম্রাট ব। বাদশাজাদার কোন পুত্র বা কন্া জম্মালে 
চারেষের ষধ্যে একটি বিশেষ উৎসব পালন করা হ'ত। পুত্র 
জন্মলে সম্রাটের আদেশ অনুসারে সারা সাম্রাজ্য জুড়েই কয়েকদিন 
ধরে এক আনন্দ-উৎসব অনুষ্ঠানের আয়োজন করা হ'ত। দরবারের 
আমীর ও অমরাহর! নবজাত শিশুর কল্যাণ কামনা! করে ধনরত্ব ও 
অখহস্ভী প্রভৃতি ভেট দিতেন । নবজাত শিশুর জন্মের সঙ্গে সঙ্গে 
সম্রাট তার জঙ্গ বিশেষ জায়গীরের বন্দোবস্ত করে দিতেন এবং 
সেই সব সম্পত্তি দেখাশুনা করার জন পদস্থ কম্মচারীও নিয়োগ 
করতেন। জায়পীর থেকে বৎসর সালিয়ান! বা লাভ হ'ত তার 
সবটাই শিশুর খাতে রাজকোযে জমা পড়ত এবং তার বিবাহের 
সময় সেই সংরক্ষিত অর্থ বিবাহের যৌতুক হিসাবে সম্রাট দান 
করতেন। 

বাদশাজাদাদের বৃত্তির পরিমাণ কখনই ৫০ হাজার টাকার উদ্দে 
ধার্ষা করা হ'ত না এবং এই সর্ব-উচ্চ বুত্তি সাধারণতঃ সম্রাটের 
জোষ্টপুত্রকেই দেওয়া হ'ত । বাদশাজাদারা অনেক সমর গুগতভাবে 
হিনু নৃুপতি ও রাজন্তবর্গের সঙ্গে বন্ধুত্ব স্থাপন করে ভবিষ্যতে 
সমাট হলে পর ভাদেরকে জান্গীর ও দরবারে উচ্চপদ দেবার 
থরতিশ্রুতি দিয়ে অর্থ আদায় করতেন। এদের মধ্যে ভবিষ্যতে 
+া সত্য সত্যই লিংহাসনে বলতেন তাদেক প্রতিশ্রুতি রক্ষা 
করতে সচেষ্ট হতেন দেখ! গেছে। 


নানুচির দেখ! মুখল ভারত 


৬৯১. 


বখন কোন বাদশাজাদার কোন পুত্র জ্বস্মাত তখন নিন়াষান্থলানে 
শিশুপুত্রের ঠাকুর্দাই অর্থাৎ সম্রাট তাদের নামকরণ করে দিতেন, 
তার জনক জান্বগীবের বন্দোবস্ত করে দিতেন । সম/ট শিগুপুজের 
খাওয়া! দাওয়া ও পরিচধ্যার জন্ত দৈনিক ২.৩ শত টাকা বায়" 
বরাদ্দ করে দিহেন। বতদিন না শাহাজাদার ( বাদশাজাদার প্র) 
বিবাহের বয়স হয় ভতদিন এই ব্যবস্থাই চালু থাকে এবং বিবাহে 
উপযুক্ত বয়ন অর্জন করলে পর নিয়মান্ুলায়ে তার জন্ঙ বৃত্তির 
ব্যবস্থা করতেন। শিশুপুত্রের জন্মের সঙ্গে সঙ্জে নিয়মানলায়ে 
তার হাতে শ্রকটি লাল ফিতা পরিয়ে গিট বেধে দেওয়া হ'ত এবং 
তার প্রতি বাৎসরিক জদ্মদিনে এই কিতায় একটি করে নৃত্তন গিট 
যোগ করে দেওয়া হ'ত ও উৎসব পালিত হ'ত। জীবনের 
শেষ দিন পর্যাস্ত এই বাৎসরিক গিঁট-বাধা কাজ চলত। 

শিশু শাহাজাদার পঞ্চবর্ষ বয়ঃক্রম হলে পর তাকে ভাতা 
কিন্ব! তুকাঁ ভ!ফ৷ লেখাপড়া সেখান হ'ত এবং পরে এদের জ্ঞানী 
শিক্ষকদের তত্বাবধানে রাখা হ'ত যারা এদেরকে লেখাপড়ার সঙ্গে 
5ঙ্গে সামরিক বিভাতেও পারদ. করে তুলতেন। এদের সংশিক্ষা 
দেবার জঙ্জ মাঝে মাঝে শিক্ষকেরা বিভিন্ন অভিনয়ের ব্যবস্থা 
করাতন এবং বিচার-বিবেচন1! করাত বিভিন্ন পক্দতি ও যুন্ধনীতি 
শিক্ষা দিতেন | সম্রাট বখন কোন শিকারে যেতেন বা মসজিদে 
যেতেন তখন তিনি বাদশাজাদা এবং শাহাজাদাদের সঙ্গে করে 
নিয়ে ফেতেন। ১৬ বৎসর বয়সকাল পর/ভ্ত এদের হায়েমের 
যধোই মানুষ করা হ'ত। তারপর এদের বিবাহ দিয়ে এদের 
জঙ্জ পৃথক প্রাসাদের বন্দোবস্ত করা হ'ত কিস্ততাই বলে এদের 
সমাট একা থাকতে দিতেন না সর্বদাই এদের সঙ্গে জ্ঞানীগুপী 
শিক্ষকদের থাকারও বন্দোবস্ত তিনি করতেন। এছাড়। সম্রাট 
এদের কার্যকলাপ সম্বন্ধে অবহিত হওয়ার জঙ্চ গুপুচরও নিস্বোগ 
করতেন যার! প্রতিদিনই' সমরটকে এদের কাধাকলাপ সন্বন্ধে সমস্ত 
বাদই জানাত। ৃ 

সম্গাট ও সম্রাট পুত্রদের জন্মদিবসে যে বিশেষ উৎসবটি পালন 
কর! হ'ত তাকে “নৌরেজ' বল! হ'ত এবং এইদিনে প্রাচীন প্রথা 
অন্থষায়ী তাদেরকে ধনরতু, বস্ত্র, শশ্ত ইত্যাদি দিয়ে পৃথক ভাবে 
ওজন করা হ'ত ও উপরোক্ত দ্রব্যাদি রাজধানীর গরীব হুঃধীদেনর 
মধ্যে বিতরণ করে দেওয়া হ'ত। সম্রাট এইদিনে আমীব, ওষয়াহ 
ও হিন্দু রাজন্বগের কাছ থেকে বিশেষ উপচৌকন পেতেন। 
সম্রাটও এই দিনে তার অন্ুগৃহীত কশ্মচারী ও বাক্িবর্গকে বিভিন্ 
সম্মানশ্চক শিরোপা দিতেন এবং পদমর্যাদা বৃদ্ধির আদেশ 
দিতেন । হারেষেন্ গাস্িকা ও নণ্কীদেরও এই উৎসবে বিশেষ 
ইনাম দেওয়া হ'ত । ,সঞ্রাটের,উপঢৌকন গ্রহণ করা সম্বন্ধে মম্তব্য 
করতে গিয়ে মান্ুচি বলেছেন যে, মুঘল সম্রাটর! নিজেদের সাগর 
পৃথিবীর অধীন্বররূপে কল্পানা করতেন এবং যেহেতু তিনি সম্রাট 
সেহেতু তার অধীনস্থ সকলেই তাকে যেমন ..উপচৌকন দিতে বাধ 
তেমনি ত৷ গ্রহণ করায় অধিকারও তার আছে এইরূপ মনোভাব 





৬উঙ 


গাবালী 
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|পোধণ করতেন। সন্ত্রাটের কাছে ফোন ছন্গ্রহ পেতে গেলে 
প্রথমে তাকে কিছু উপচৌকন দেওয়াই মুখল যুগের ব্বীতি। বিদেশী 
রারহৃতের পক্ষেও এই একই নিয়ম প্রযোজ্য । দরবারে কোন 
লোককে নিয়োগ করায় পুরে এমনকি সন্ত্রাট পর্যাভ জিজ্ঞাসা 
করতেন যে, উপযুক্ত অর্থ অর্থাৎ ঘুষ পাওয়া গেছে কি না। এ 
জাদায়কৃত অর্থর কিছু অংশ আদায়কানীকে দিয়ে বাকী অংশ 
রাজকোষে জম্বা পরত। 


মান্থৃচি তার বিবরণীতে বলেছেন যে, মুঘল হাবেমের বাৎসরিক 
খয়চের পরিমাণ ছিল প্রায় ১ কেটি মুদ্রা (প্রায় ১১ লক্ষ 
২৫ হাজার পাউণ্ডের সমতুল্য )। এই খরচের মধ্য অবশ্থ সম্রাট 
কর্তৃক ভম্থগুচীত বাক্তিবগের প্রতি প্রদত্ত এশিরোপার' খরচাদি ধর! 
আছে । বিতাট এক প্রাচুর্যাময়ী বিলাল নগরীর খরচের পরিমাণ 
যে একটু বিরাট আকাবেই হবে তাতে আর সন্দেহ কি? ( পর্ধটক 
ছকিজ্সের মতে ভারেমের পাকশ'লার জন্ত দৈনিক ১ ভাজার টাকা 
বয়ান্ছ ছিল। তিনি আরও বলেছেন যে, সম্রাট জাহাঙ্গীরের সময় 
হাবেমের দৈনিক বায় ছিল ৩০ হাজার টাকা । একমাত্র সঅ'টের 
নিজের ভন্ত দৈনিক খরচ হ'ত প্রায় ৫০ চাঙ্গার টাকা | )% সম্রাট ও 
বাদশাজাদাদের, পেলাদ! থাছ/ভাবঝ বেগম, শাহাজাদ]ী ও রক্ষী 
প্রধানদের সরবরাহ করা হত। এতে তারা শুধু খুসীই হতেন 
না ভন্ভগুগীতও হতেন এবং সবেরাহকারী খোজাদের এর জন 
পুরস্কারও দিতেল। চত্রাট বখন যুন্ধার্থে শত্রুপক্ষের দেশে অবস্থান 
করতেন তখনও কিন্তু আটের খা-তালিকার কোন পরিবর্তন 
কর! হ'ত না যার জন্তু পাকশালার খরচাদি বরাদ্দকৃত সমার মধ্যে 
আবদ্ধ রাখ! কখনই সঙ্ডবপর হয়ে উঠত না। 

পঞ্চম পরিচ্ছেদ 

মুঘল দরবার $--মামুডি এর পর মুবল দরবার তথা মুঘল 
সাম্রজোর শালন-বাবস্থার যে বিবরণী দিয়েছেন নিয়ে তাই বিবৃত 
করা 5০: 

মুঘস স্আট ত'র হরবারের কার্ধাদি প্রধানতঃ তিনজন সর্ব্বোচ্চ 
পদ্নস্ব কর্মচাণী মারফং পরিচালনা করছেন, তার মধ্যে এককন 
হচ্ছেন প্রধান উজীর অর্ধাং প্রধানমন্ত্রী ও উপদেষ্ট!; দিতীঘ় জন 
হচ্ছে চেওপ্স'ন এবং তু শীষ জন হচ্ছেন মীর শামান। 

প্রধান মন্ত্রষ্ট প্রধানতঃ সাম্রাজোর ভমিব্টন ও ভৃগি-রাজন্থ 
আদাধী কাধ।াদি প্রিচাজনা করেন, অবশ্ত প্রত্তোক বিভাগের 
উপরই এর বর্তৃ্ব ছিল এবং সেট সঙ্গে সেগ্চলির সুষ্ঠু পরিচাজনার 
জারিত্বও আত ভিঙ্প। দরবারের সঙ্গ ওমতাভ ও হিযতম কর্মচারী” 
দের সংযোগ বক্ষাও্ দায়িত্বও এজ উপর আর্ত ছিল। 
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দেওয়ানেঘ প্রধান কাজ ছিল তূমিস্মাজদ্ব ছাড়া অন্তান্ত বাজন্ব 
ও কর আদায় করা, মৃত প্রজার বা সরকাবী কার্যা থেকে বরখাস্ত 
কশ্মচারীদের সম্পত্বির তদারকী করা এবং বেতন ও মাসোহ্ারা 
বণ্টন করা । 

মীর শামানেক প্রধান কাজই ছিল, রাজপ্রাসাদ ও ছারেমের 
খরচাদির তাক করা । 

এব দ্বাড়াও আরও কয়েকজন উচ্চপযস্থ কর্খচারী ছিলেন যেমন 
মীর বকৃদী, কাজী ও কোতয়াল। সম্রাটের অন্বাক্বোহী এবং 
পদাতিক ও গোলন্াাক্ব সেনাবাতিনীয় প্রধান ছিলেন ছুইজন মীর 
বক্পী। কাজী হচ্ছেন রাজ্জোর প্রধান বিচারক। কোতয়াল 
ছিলেন রাজধানীর শাত্তিরক্ষক ৭ 

অঙ্গায় অবিচাবের প্রতিবিধানকল্পে প্রঙ্গারা কাজীর কাছেই 
বিচারপ্রার্থী হয়ে মামঙ্গা দায়েং করতেন এবং কাজী বাদী ও বিবাদী 
পক্ষের বক্তসা শুনে ভার যায় দিতেন । কোন অপরাধীকে গুরুতর 
কোন অপরাধের ক্স মুডাদণ্ড দেবার আগে কাজ্ীকে তিনবার 
সম্রাটের কাছে অপরাধীর অপরাধ ও তার বিচারের যুক্তিগুল্ল পেশ 
করতে হ'ত এবং ত না করলে পর তিনি কোন মৃত্তা দণ্ডাদেশ নিছে 
পারতেন না। কাজীর বিচারকার্ষে সহায়তা করার জন্জ দুজন 
মুফতিও দিল । কোন নাবী যদি বিবাহ-বিচ্ছেদের মামা কাঙগীর 
কাছে দায়ের করতেন তা হলে কাজী তাকে ভার নিজের বাড়ী 
তিন দিন রেখে তার চালচলন দেখে তবে তিনি মামলার রাও 
দিতেন। কাজীর আদেশের উপর কারুর অন্জবা'করার অধিকার 
ছিল না। মান্রচি বলেছেন যে, অনেকক্ষেত্রে কাজী অর্থের ধার - 
প্রভাবাদ্িত হতেন । এ সম্বন্ধে ভিনি একটি ঘটনার উল্লেধ করে. 
ছেন। ঘটনাটি হচ্ছে এই বে, একনার একটি যুনক কাজীর দরবারে 
তার এক আত্মীয়ের বিরুদ্ধে সম্পতিহ স্বতেহ অথিকার সম্পব 
একটি মামল! দায়ের করেন। যুবকটি কাজীকে তার স্বপক্ষে রায় 
দেবার জন্ত বিশ হাজার টাকা ঘুষ দিয়ে অনুরোধ করেন গন 
যখন সে ছোট ছিপ তন তার পিতা তার সমস্ত সম্পর্রিঃ 
তদারকের ভার আত্মীষটির উপর দিগ়্ে যান কিন্তু আত্মীয় 
এখন দেই সম্পত্তি থেকে তাকে (যুবকটিকে) বঞ্চিত করে 
চাচ্ছে । বিবাদ! পক্ষও এই মামা দায়ের হতে দেখে তার 
স্বপক্ষে কাজীর রায় পাবার জন্ঞ কান্মীকে ৩০২ হাজার টাক' ঘুষ 
দেয়। কাজী তপন মামলা সম্পর্কে সব কিছুই সম্রাট গোচরে 
আনেন কেবল যুদকের দেওয়া! ২০ ভাজার টাকা খুব দেওয়ার কথ? 
বাদে। সম্রাট সব গুনে শেষে বিবাদী পক্ষেয় বিরুদ্ধে বায় দিতে 
ও ঘুষের ৩০. হ্কাজার টাকা বাজকোধে জমা দিতে বলেন। কছে 
কাজী ২০ হাজার টাক! আত্মদাৎ করে ও কায বিচাঙজের সুখ্যাতি 
বজায় রাখতে সক্ষম হয়েছিলেন । 

যাল্ুচি অপর একটি ঘটনার উল্লেখ করেছেন সেটি কাচা? 
নিজের ত্রাতু্পুত সম্পর্কে । তার ভ্রাতুম্পুরটি অনেক সময় তার হয়ে 
বিভিল্প যাহলার গুনানী গুনে যামলার হায় দিতেন । একবার এই 


চৈশ্া 


যবকটি একটি হিন্দু গৃহস্থের সুন্নী স্ত্রীর কপে মুত হয়ে গিয়ে তাকে 
তার স্বামীর ঘর থেকে জোর করে খবরে এনে তার বাড়ীতে আটকে 
রাখেন। হিন্দু গৃহন্থটি যখন এই ঘটনার কথ! কাজীর দবরবাধে 
বিচারপ্রার্থী হয়ে পেশ করেন তখন কাজী তার মামল! গ্রহণ না! 
করে উল্টে তাকেই শালিয়ে দিয়ে বঙ্গলেন বে, ভাব স্ত্রীকে দিয়ে 
এরূপ পাপকার্য করান জগ্চ তার মুত্াদণ্ডাদেশ হওয়া উচিত। 
হিনুটি উপায়াস্তর না দেখে অপরাধীকে শাস্তি দেবার ভার নিজের 
হাতেই তুলে নেন ও একদিন পথধিমধো কাজীর ভ্রাতুশ্ুত্রটিকে খুন 
করে ফেরার হয়ে যান। 

শহর কোতয়াল বিনি ছিলেন ফাকে নিয়ুমানুসারে কাজীর 
আদেশ মানতে হ'ত বদিও রাজধানীর «শান্তি ও শুঙ্খলার রক্ষার 
কাজে তিনিই ছিলেন প্রধান । কোতয়ালের প্রধান কাজই হিস 
রাজধাশীতে কেউ গোপনে যদ চোলাই করছে কিন। তাই দেখ! 
এবং প্রয়োজনবোধে তার প্রাতিবিধান কর! । বারব'নতাদের 
রাজধানীতে আড্ডা! গাড়তে না দেওয়া ও রাজধানীর শাস্তি-শৃঙ্খ গা 
রক্ষা কর! ইত্যাদি । রু'জধানংর কোথায় ($ ঘটছে তার সংবাদ 
পাবার জগ্জ এরা কতকগুলি হালালকরদের ( মেথরদের ) নিষোগ 
করছেন, যাদের প্রতিদিন রাজধানীর প্রত্তোকটি বাড়ীতেই ২ বার 
করে মলা পরিঞ্'ত্ করার জন্যঃ যেতেই হয । হারা! বাড়ীর মধো 
থাঝাকাহল বাড়ীর আধবালীদের মুখ থেকে শোনা সংবাদাদি সংগ্রহ 
করে এনে কোতয়ালকে ক্বানাত | রাজজধালীতত ষ'তে চুহিডাকাতি- 
রাহ'জানী ন! হয় জন্তু কোতয়ালের শ্রধীনন্থ পদ!তিক ও অস্বা- 
থোঠী সৈল্েরা ২৪ ঘণ্টাই রাজধানীর পথে পথে উঠল দিয়ে বেড়াত 
রাঙ্ধাণীর ষ। কিছু কর বা রাজন্ব আদায়ের দংরিতও এরই উপর 
অগ্ত ছি! 

মুঘল সম্রাটদের নিয়য়ান্ুসায়ে সাত্রাজে র প্রতেকাট ওমরাহ € 
॥ সগ্রাস্ত বাক্তিবগকে তাদের বাড়ীতে সাটের নিযুস্ত' একজন করে 
'*য়াকিহ নাস ও 'খুসিয়হ নবিস'কে স্থান দিতে হাত 
ক'জট তচ্ে সমটকে বাড়ীর মালিকপুদত। কার্যকলাপ সম্পকে সব 
কিঃ জ'নান। 

1মাজোর ভূমিরাজন্থ ধারা আদসু করতেন তাদের ফেজদার 
বল হ'ত! সাধারপতঃ 'ফৌজদার'র। তাদের দঙ্গবঙ্গ নিয়ে গ্রামে 
ধ'মে ঘুরে কুষকদের কাছ থেকে রাজস্ব আদায় কাবু বেড়াতেন এবং 
শ্ুয়োজন হলে কৃষকদেন্ মারধোর করেও তা আদায় করতেন 
মতে ফসল ন। কললেও কৃষকদের রাজন্ব দতে হ'ত তা! সে গবাদি 
প” বিত্ী করেই হউক বাত্রীপুহ কিহ্রীকরেই হটক | সময় সময় 
বে+জদারদের অকধা অত্যাচারের ফলে সাত্রাঙ্জো স্থানে স্থানে কুষক- 
পিজোছ দেখা দিত ষ| দমন করতে রতিমত যুখের প্রয়োজন হয়ে 
পড়ত । যুদ্ধে কৃষকরা হেরে গেলে নৈগ্ঘবাঠিশীর লেকেরা ত'দের 
দপযাঠী জালিয়ে পুড়িয়ে দিয়ে তাদের শ্ী-পুহকন্তাদের লুট করে 
দিয়ে যেত। লু ঠত নারীদের মধ্যে যাদের ভাল দেখতে তাদেরকে 


মমাটের কাছে ভেটন্বরপ পাঠিয়ে নেওয়া হ'ত এবং বাদবাকীগুলিকে 
১ 


শীত 


নানুচির দেখ! মুঘল ভারত 


৬ 


বিষ্কি করে দেওয়া হ'ত । হান্থৃচি বলেছেন যে, সম্রাট উরংজেবের 
রাজত্বকালে অনেক বুড়ো কৌ্দানের মৃত্যু অথবা! কাাচ্যুতিহ 
ফলে অনেক নূতন অল্লবযন্ক ফৌজদারকে নিযুক্ত কঘ। হয়েছিল। 
এই নবীন ফৌজদারর! খুব অল্প সময়ের মধ্ প্রভূত অর্থ উপায় 
করান উন্মাদনায় অন্ভাদু উৎপীডুন কবে [দজেদেহ খাংতিমান। কঝে 
তুলেছিল এবং এর অবশ্যন্তাবী কঙস্বব্ধপ সাঝা। সাআজ্য জুড়েই 
অসন্তোষ ও বিজ্রোহ দেখা দিয়েছিল। এই সব অসভোষের 
কথা বাতে সম্রাটের কানে না ওঠে তার জন্তে ফৌজদাররা 'ওয়াঞক্হ 
নবিপ* ও 'বুসিয়হ নবিসদের' ঘুষ দিয়ে বশ করেছিল। সম্রাট 
অবশ্ট বেশ ঘট। করেই প্রচার করতেন যে, গ্লায় বিচার সমভাবে 
যাতে ধনী-দবিদ্র পায় সে দিকে তার সতক ও সজাগ ছুটি রয়েছে 
বা তিনি নিজে এ সম্বন্ধে কোন প্রভেদ রাখেন নি, তার সব 
বিচাবের প্রমাণস্থরূপ রাজধানীর বাজপথ দিয়ে প্রতিদিন প্রভাতে 
একই শিকল-বাধ! একটি সিংহ ও ছ্বাগলকে নিয়ে ঘুরিয়ে বেড়াবা 
বাবস্থা তিন করেছিলেন । 

ফৌজদারদের ঈপর ভূমিরাজন্ব ন্মাদায় করা ছাড়া আরও একটি 
কাজের ভার দেওয়ু। হয়েছল সেটি হচ্ছে রাজপথের তদারক করার 
ভার, যদ্দি কোন পথিক পাথমধ্ তুবুত্তদের কবলে পড়ে সর্বস্বান্ত 
হয়ে যায় তা হলে সবকারী তহ!বল থেকেই তার অপহাত ধনসম্পদের 
খেসারত দেওার বাবস্থা! ছিল কিন্ত পথিক যদি রাত্রিতে পথিমধ্যে 
কোন দুবৃত্ের হাতে পড়ে নিগৃহীত হ'ত হা হলে তাকে কোন 
ক্ষতপুরণ দেওয়া হ'ত না কারণ রাধ্রিকালে পর্থপা্বগ্থ সরাইথানায় 
আঅএম না! লিয়ে পুখর ছুব্বিপাকের দায়িত্ব পথিক নিজে ইচ্ছে 
করেই নিয়েছ বলে থরে নেওয়া! হত । 

নাট তার গ্রজাবগের অভাব অভিযোগ সাধারণতং 'আম খল -এ 
বসে গুনতেশ এবং অপর:ধর শভ্িবিধান কংতেন । চোর-ডাকাত 
রাজাবদ্রোহীদের শিরশ্হেদেরই আদেশ দেওয়া হ'ত। হখন কোন 
বিদেশী পথিমধো ছুবর শুথারা শিগুহীত হওদার অভিযোগ সম্রাটের 
কাছে উখাপন করতেন তখন সমর ক্ষেত্রবিশেষে ফৌজদাদের 
ক্ষতিপূরণ নেওয়ার পির্দেশ দিতেন বা অভিষোগের তদস্ত করার 
নদ্দেশ 7তেন' প্রজাদের অপেক্ষাকৃত গুরুতর অভিযোগদমূহ 
বা গুগুচরদের প্রেত সংবাদাদি সম্রাট 'আম খাম'"এ ন। গুনে 
'গনলখালায' অর্থাৎ সঙাপরামশ কক্ষ £ 19155 008001] 
[১১92 )এ বসেই শুনতেন ও তার আদেশ ও নির্দেশ দ্তেন। 
বাজহশ্মচারীদ্র কথার উপধ নির্ভর করেই অধিকাশ ক্ষেত্রে তিনি 
ক্সাদেশ ও নিংদিশাদি দিতিন কারণ সহ্ধ জিনিন দেখার ফুংসৎও 
যেমন তার ছিপ না! তেমান তা কার সমন ও সুযোগ-বিধাও 
তিনি পেতেন না গুদন্তখনায় স্আাটের প্রি কন্মরগানহী, ওমরাহ 
ও বাজলব্গরাই মাত্র আসবার অন্থমত পেতেন! 

সন্র'টের চিঠিপত্র ও প্রয়োজন'য় সংবাদাদি বাদশাজার! ও 
প্রাদেশক শাসনকর্তাদের কাছে বন্ধে নিয়ে যাওয়ার জঙ্গ প্রায় 
100 অঙ্থারোহ “কাজ বরদার' গ্রিল । একের যাসিক বেতন 


 ছটনার উল্লেখ করেছেন । 


৬৯৪ 


তিন শ' টাকা থেকে সুর করে হাজার টাকা পর্যযস্ক ধার্য কর! 
হয়েছিল। এর! সঞাটের পতাকাও বহন করত। সম্রাটের আরও 
একাল 'হাজ বরদার” ছিল বার! সম্রাটের চিঠিপত্রাদি সৈল্াধ্যক্ষ 
ও সেনাপতিদের কাছে বয়ে নিয়ে হেত । যধন দরবার বসত 
তখন এরাই বিভিন্ন সাজপোবাক পরে দরবারে হাজির থেকে 
দরবারের শোভাবঞ্ছন করত আবার দরবারের শাস্ভিরক্ষার কাজেও 
পহায়তা করত। 

প্রাসাদরক্ষীদেঃ বিনি প্রধান ছিলেন তাকে 'থাস চৌকীর 
দারগা' বল! হ'ত। এর অধীনে প্রায় ৪ হাজার শ্রেষ্ঠ অশ্বারোহী 
সৈল্ত গুরুরী অবস্থ।র জঙ্চ সব সময় ষভুত থাকত। সম্রাটের 
*গুলুলখানার' দেখাণুনার ভার এরই উপর ন্যস্ত ছিল। সম্রাটের 
বাষহারাখে একটি শ্রেষ্ঠ হস্ভীকে সব সময় সজ্জিত কে দরবারের 
সিংহাসনের কাছ থেকে সুরু করে নদীর তীর পর্দার যে সুরঙ্গ- 
পথ হিল তারই প্রাস্তদেশের এক স্থানে মোতায়েন রাখা হ'ত। 
এ ছাড়! ৪টি শ্রেঠ অস্বকেও সগ্রাটের ৰাবহারার্৫থে গুদলথানার 
প্রাণে সব সময় মজুত রাখতে হত। সাধারণতঃ দরবার চলাকালে 
সম্রাটের হসীবাহিন)র ১টি শ্রেষ্ঠ হৃম্তীকে বিভিন্ন মাজে সজ্জিত করে 
দরবারের প্রাঙ্গণের শেষপ্রান্ধে বেঁধে বাখা হ'ত যার! সম্রাটের 
সিংহাসন আরোহণক!লে তাদের গুড় দিয়ে সত্রাটকে অভিবাদন 
জানাত। 


সম্রাটের আদেশ অনুযায়ী তার নিজস্ব অশ্ববাহিনীর কয়েকটি 
তন্থ গুমলথানার দ্বারপথে বেধে রাখ। হ'ত যাতে করে দম্রাট তার 
অনুগৃহীত রাজকণ্চারীকে তা'র কার্যে পারিতোধিকরূপে কোন 
অশ্ব পুরস্কারস্বঙূপ দিতে ইচ্ছ। করলে সঙ্গে সঙ্গেই তা দিতে 
পাবেন। 

দরঝারে প্রত্যেক ওমরাহের বা উচ্চপদস্থ কণ্মচারীর জঙ্গে 
নিদিষ্ট স্থান ছিল এবং তা না মেনে চঙ্গা দরবারে নিযুমৰিরহ্ধ 
কাজ বলেই বিবেচিত হ'ত। মান্থচি এ সম্বন্ধে একটি বিচিত্র 
ঘটনাটি ঘটেছিল সন্রট ওধংজেবের 
দরবারে! একবার দরবারে ষ্বীর বনী রনলা খাল, ফিনি পদমরধ্যাদায় 
উজীবের নিম্নবন্তী বশ্মচামী সম্রাটের কাছে একটি আজ্জি পেশ 
করবার সময় উজীরের জঙ্জ নিদিষ্ট স্থানের অগ্রভাগে প্রায় সম্রাটের 
কাছাকাছি চলে যান। উজীর জাফর ৭1ন সেটি লক্ষ্য করেন 
এবং যখন দেখেন সম্রাট মীর বন্পীকে উপরোক্ত নিয়মবিরুদ্ধ কাজ 
করার জন্জ কিছুই মন্তব্য করলেন না তখন তিনি অপমানিতবোধে 
দয়বার-কক্ষ ত্যাগ করেন । পরদিন তিনি বখন দরবারে সম্রাটের 
সঙ্গে কখোপকধন কালে তার নিজের পদমর্ধযাদ। অনুযায়ী 
নিদ্ধারিত স্থানের চেয়ে ইচ্ছে করেই এক পা এগিয়ে গিয়ে 
পঞ্জাটের সম্মুখে গিয়ে দাড়ান তখন সম্রাট মন্তব্য করেন ষে উজীর 
থুব সভ্ভবত দরবারের নিরষকানুন মানতে সচেষ্ট নন, তাই তিনি 
দরবারের নিয়ম লঙ্ঘন করে নিদষ্ট স্থান ছেড়ে এগিয়ে এসেছেন। 
উজীর জাফরখান সঙ্গে সঙ্গে সঞাটকে গত দিবসে মীর বক্সীর 


ঞাবালী 


১৬৬৫ 


এগিয়ে যাওয়ার ঘটনাটি উল্লেখ কমে বলেন যে, যেহেতু তিনি 
পদমর্ধ(দায় মীর বীর উদ্ধে সেইহেতু তাকে বাধ্য হয়েই আরও 
এক পা! এগিয়ে আগতে হয়েছে । সম্রাট তখন নিজের ভূল বুঝে 
পেরে উদ্দীরকে আর কিছু না বলে নিজের ভূল স্বীকার করে নেন 
এবং বলেন যে এ ভূল তিনি ভবিবাতে হতে দেবেন না । 

ষ্ঠ পরিচ্ছেদ « 

যানুচি এর পর মুঘল দর়বায়ের কণ্মচারীদের শ্রেণী বিভাগ 
তাদের বেতনবণ্টনের প্রণালী একটি বিবরণ দিয়েছেন । সন্রাট 

আকবরই এই শ্রেণী বিভাগের প্রবর্তক । 

প্রত্যেক শ্রেণীর কশ্বচারীদের বিভিন্ন নাষে অভিহিত কর! হ'ত 
যেমন “এক বিস্তী' অর্থাৎ “এক্লকুড়ি টাক! মাসমাহিনার মনসবদার' 
এইকপে “দে বিস্তী" (ছুই কুড়ি টাকা ), তিন বিস্তী (তিন খুড়ি 
টাকা ) “চার বিস্তী' (চার কুড়ি টাকা) 'এক শদ্ি' (১০০২) 
“দে! শদি (২০০২), "নি শদি' (৩০০২)+ “চার শদি' (৪০০২), 
'পাচ শদি' ( ৫০০২), “ছে শদদি' (৬০০২ ), “সাত শঙ্দি' ( ৭০০. ) 
“আট শাদ' (৮০০২), নিউ শদি' (৯০০২) পধ্স্ত মননবদার 
পর্ধযায়ুভূক্ত কণ্মচারী বলে গণ্য হ'ত । এর পর 'ওম্রাহ' শ্রেণীতুক্ত 
যেষন “এক-হাজানী, ওমরাহ" থেকে লুক করে ফাত-হাজানী ওমরাহ, 
পরস্ভ উচ্চপবস্ক কন্মচারী ছিল। উপরোক্ত প্রত্যেক শ্রেণীর 
কণ্মচারীদের খখে। আবার তিনটি উপশ্রেণী বিভাগ ছিল, প্রথম, 
দ্বিতীয় ও তৃতীয় । যার! প্রথম শ্রেণীভুক্ত ছিল তারা নির্দি 
মাদিক বেতনের হার অনুযায়ী বারো! মাসেরম্থাছিনার তিন " 
পেতেন, দ্বিতীয় শ্রেণীভুক্তের৷ পেতেন ছয় মাসের মাহিনার তিন, 
গুণ ও ভৃতীয় শ্রেণী হুক্তের! চার মাসের মাহিনার তিন গুণ পেতেন ' 
সাধারণতঃ এই হিসাবের ওপরও কিছু কিছু বেশী বেতনই দেওয়। 
হ'ত, যেমন দেখা যায় ষে, প্রথম শ্রেণীভূক্ত 'এক বিভ্ভীর' কশ্মচারীর! 
বার্ধিক ৭৫০২টাকা, দ্বিতীয় শ্রেণীরা ৩৭৫২ এবং তৃতীয় শ্রেণীতৃক্তেরা 
বার্ধক ২৪০২ টাক! বেতন পেতেন। এই নিয়ম অন্ুষায়ীই 
“নউশদি' শ্রেণীতুক্ত কম্মচারীদের ( যনসবদার দেয়) পর্যন্ত বেতন 
দেওয়! হ'ত কিন্তু ওমুরাহদের বেলায় কোন নির্দিষ্ট হার সবক্ষেত্ডে 
মেনে চল! হ'ত ন! তবে দেখা বায় বে, প্রথম শ্রেণীর ওমরাহের। 
যা বেতন পেতেন খিিতীয় শ্রেণীর। তার অদ্ধেক ও তৃতীঘ 
শ্রেণীর! এক-তুতীয়াংশ বেতন পেতেন। 

“এক-হাজানী ওমরাহদের' প্রথম শ্রেণীর! বার্ষিক ৫০,০০০২, 
দ্বিতীয় শ্রেণীর। ২৫০০০২ এবং তৃতীয় শ্রেনীরা ১৬,৬০০২ বেতন 
পেতেন। নিয়ম অন্থ্যয়ী এদের ২৫০টি এবং সম্রাটের জগ 
আলাদ! করে ছয়টি অশ্ব পুবতে হ'ত। মনতরাটের জন্তু একটি হও 
এদের পুতে হ'ত | 

“দোহাজায়। ওমরাহদের' প্রথম শ্রেণীর! বার্ধিক এক লক 
টাকা, দ্বিতীয় শ্রেণীর ৫০১০০০২এবং তৃতীয় শ্রেনীরা ৩৩,৩৩৩, 
টাকা বেতন পেতেন। এদের ২টি হী ও ২০টি অখখ পুষতে 


হ'ত। তিন-হাজারী ওমরাহদের (উপাধি £ সহিব-ই-নউবৎ) 


চৈ 


প্রথম শ্রেণীরা বাক দেড় লক্ষ টাকা, দ্বিতীয় তেপীক্থ বার্ধক 
:৫,০০০২ এবং তৃতীয় শ্রেীয়ের! ৫০১০০০২ টাক! বেতন পেতেন । 
চার-হাজারী ওময়াহদেহ (উপাধি £ সহিব-ই-নউবৎ) প্রথম 
শ্রেণীর বার্ধিক ছুই লক্ষ টাকা, দ্বিতীয় শ্রেণীর! তিন লক্ষ টাকা 
ও তৃতীয় শ্রেণীয়েরা! ৬৬,৬৬৬ টাকা বেতন পেতেন। 

পাচ-্চাজানী ওষক়াহদের ( উপাধি $ সহিব-ই-নউবৎ ) প্রথম 
শ্রেণীর! বাধিক আড়াই লক্ষ টাকা, ঘিতীয় শ্রেণীর! সওয়া লক্ষ 
টাকা এবং তৃতীয় শ্রেণীরা ৬৮,৬৩৩ টাকা বেতন পেতেন। 
মাধারণতঃ যে সব পদস্থ কণ্মচারীদের 'পাচ-হাজাবীর” পর্ধযায়ে সমাট 
ন্নীত করতেন তার! বন্ধমে যেন্ধণ প্রাচীন ছিলেন বুদ্ধিতেও তেমনি 
পাক! ছিলেন । এদের মধ্য যার! প্রত্থম শ্রেণীর তাদের সাধারণত: 
সৈল্দলের সৈল্তাধাক্ষ ব। প্রাদেশিক শাসনকত্তাক্ূপে নিযুক্ত কর 
হ'ত। দরবারে এ দের স্থান খুবই উচ্চেছিল। তিতীয় ও তৃতীয় 
শ্রেপীতুক্তদেরও সান্ত্রাজ্যের বিভিন্ন উচ্চপদেই নিযুক্ত কর! হয়েছিল। 
'সাত-হাজারী ও ছে-হাজারী ওমরাহদের' খান টপাধি দেওয়া হ'ত । 
এদের বাধিক যথাক্রমে সাড়ে তিন লক্ষ ও তিন লক্ষ টাকা বেতন 
দেওয়া হাত। এইরূপ পদনধ্যাদাসম্পরন কশ্মচারীর সংখ্যা! সার 
যাম'জো সর্বসমেত পাচ-ছয় জন ছিলেন । এরাই মুঘল সাম্াজোর 
নধে সর্বেবেচ্চ পদ্দসর্ধযাদাসম্পন্ন কণ্্রচাবীক্পে পরিগণিত হতেন কারণ 
এদের 9পরই ছিলেন বাদশাজাদার! । এদের রাজকীয় মর্ধযাদ। 
এবং অধীনস্থ লোকলম্বর টৈঙ্তাদির পরিষাণ বাদশাজাদাদের সম- 
পধায়ুতৃক্ত । সু এদের সময় সময় পান-নুপাতী বা মিটি খাবার 
গন্য বু অর্থ উপহারন্বরূপ দিতেন। সআআজোর মধ্যে সর্বে্বচ্চ প।চটি 
পদ হচ্ছে প্রধানমন্ত্রী, কাবুল, দ'ক্ষিণাত্য, বাংলা ও উজ্জ্নিনী 
প্রদেশের শাসনকর্তার পদখলি। এরা সাধারণতঃ বাদশাজাদাদের 
অনুমতি নিয়ে তাদের সঙ্গে একসঙ্গেই বসতে পারতেন । 

সৈহুদল ও উচ্চপদস্থ কশ্মচারীদের বেতন রাজকোও থেকেই 
মেটান হ'ত এবং বেতন বণ্টনের সময় শতকরা দশভাগ কেটে বেখে 
বেতন দেওয়া হ'ত । (বেতন বণ্টনের ক্ষেত্রে টাকার বদলে দাসের 
হিগাবেই বেতন দেওয়! হ'ত। প্রতি ৪০ দাম ১২ ট'কার সমান )। 
সাধারণতঃ 'পি শাদি' পদমর্ধযাদালস্পর। মনসবদার থেকে সু+্ করে 
স'ত-হাজারী ওষ্রাকদের পর্যন্ত স্ব স্ব পনম্ধ্যাদ। অনুযায়ী প্রয়োজনীয় 
অস্বারোহী সৈল্ পুষতে হ'ত। 


[এখানে একটা কথ! বলা প্রয়োজন যে, মানুচি টাকার মাপকাঠি 
দিয়েই কশ্চারীদের পদম্ধ।াদা পরিমাপ করেছেন অবশ) মানুচি তার 
সরণী চতুর্থ খণ্ডের শেষভাগে বলেছেন বে, সাধারণতঃ সম্রাট 
যাদের হাজারী" পদমর্যাদা দান করতেন তাদের কিছু কিছু 
জযগীরও দান করতেন কারণ সেই জার়গীবের রাজস্ব থেকেই তারা 
তাদের এক হাজার অশ্বারোহী পুতে হ'ত। এছাড়াও সম্রাট 
প্রতিটি অস্বায়োহী টৈন্ত রাখার জন্জ দিন প্রতি এক টাক! হিসাবে 
প্রয়োজনীয় অর্থও হাজারী মূনসবদার ওমবাহদের দেওয়ার ব্যবস্থা 
করেছিলেন। এই হিসাব অন্ধবায্ী তারা এক হাজার অশ্বারোহী 
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সৈল্গ পোষার জঙ্গ খরচ পেত বাঁধক ৩ লক্ষ ৬৫ হাজার টাকা ও 
ব/ক্তিগত খরচ মেটানোর জঙ্জ পেত বার্ধক পাচ হাজার টাক!। 
সন্াট বেশ ভালভাবেই জানতেন বে, মনসবদারদের পক্ষে এত 
অশ্বারোহী নৈগ্থ এই মল্প টাকাম্থব পোষণ করা সম্ভব নয় তাই তিনি 
তাদের নিষম অন্ুষায়ী প্রয়োজনীয় অশ্বারোহীর এক-তৃতীম়াংশ 
রাখার আদেশ দিয়েছিলেন কিন্তু টাকার বেলায় উপরে'ক্ত ছিলাৰ 
অনুযায়ী পুরো টাকাটাই এদের দেওয়া হ'ত। তাহলে দেখা 
যাচ্ছে যে, এরা হদিও এক হাঙ্জার অশ্বারোহী নৈশ পোষার খরচ 
পেতেন এরা ২৫০টিত্র বেশী দৈন্ত রাখতেন না। অনেকক্ষেত্রে 
দেধ! গেছে যে, সম্রাট “হাজারীর পদমরধ্যাদ! দান করলেও তাদের 
উপযুক্ত মন্তান্ত খেতাব বা মর্যাদা! স্মাট এদেরকে দিতেন না । 
এদের মধ্যে যাদেরকে তিনি ভালবাসতেন কেবলমাত্র তাদেরই 
খেতাব দিতেন। নৈল্াধাক্ষেত! ঘ'তে অর্থশালী ও শক্তিশালী হয়ে 
না ওঠে সেইজন্র অনেক সমম্ব তিনি ফপিও মনসবগারদের “হাজারীর 
পদমধ্যাদ| উন্নীত করতেন কিন্ত বেতন ধিতেন মাত্র চার মাসের । 
হাজার পদমধাদপার সমতুল্য অশ্বারোহী সৈজ্জবাহিনী রাধার জন্য 
'অনেকক্ষেহে মনসবদাররা কিছুই অর্থলঞ্চয় করতে পারতেন না। 
এরা বাতে কোনরূপ বিদ্রোহ হ্যষ্টি করতে না পারেন মেইজন্ সআাট 
এদের স্বত্ব জন্মভূমি থেকে বনদূরে রাখতেন। আবুল কজল 
'আইনী-ই-মাকবরী'তে বলেছেন যে, অস্থারোহী ঠসন্গের সংখ্যার 
পরিমাপ নিয়েই কশ্মঠারীদের পদমধ্যাদ। স্থির করা হ'ত, যেমন, 
এক-হাজারী ওমরাহ তাদেরই বল! হ'ত যাদের এক হাজার অশ্বা- 
রোহী গৈগ্ রাধার অধিকার সম্াট দিয়েছিলেন । 

মান্থুচি মনসবদার ও ওষরাহ এই ছুই শ্রেণীর কণ্মচারীদের 
বিভেদট! ঠিক কোনখানে এবং বেতনের পরিম্বাপট! ঠিক কিসের 
উপর নিভবশল ছিপ তার সঠিক সংখা! বোধ হয় বুঝতে পারেন নি, 
'তাই তার দেঘ্ু বেতনের হবার কতখানি নিঙরযোগ্য সেটাই বিবেচা । 
খুব সম্ভবত মাবুল ফঙ্জলের সংখ্যাটাই ঠিক ।--লেখক ] 

সাধারণতঃ মননংদারটা এদের মস্বাবোহী সৈল্ভবাহিনীর অশ্ব- 
সমূহের ডান দিকের পাছাতে একটি করে রাজচিহ্ন চিহ্িত করয়ে 
নিতেন। ষে দিন থেকে ননগবদাররা এই রাজচিহ অস্কিত 
কারয়ে নিতেন সেই দিন থেকেই তাদের বেতনের হিসাব 
কষ! হত। পেন্দলের সেনাপতিরা তাদের সেনাবাহিনীর 
অশ্বসহূহেণ বাদিকের পাঞ্ছাতে তার নিজের দলের একটি চিন্ধ 
অন্কিত কথে দিতেন। সাধারণতঃ তাদে র নামের আভক্ষরটি 
চিহ্ুদ্বরূপ ব্যবহার করা হ'ত। 

মুঘল সঞজাজ্যর উপঝোক্ত বেতনবণ্টপের প্রণালী ছাড়াও 
আরও একটি হিলাবে বেতন দেওয়। হ'ত সেটি হচ্ছে 'রোজিনদার' 
অর্থ/ৎ 'দৈনিক রোজে'র হিমাবে । সাধারণতঃ লৈশ্গদের, গোলদ্দাজ- 
দের, স্্ীষ্টান চিকিৎসকদের এবং অনেকক্ষেঅে হারেষের অস্ভঃপুর- 
বাসিলীদের এই ছিসাবেই বেতন ও মামোহার1 দেওয়া! হ'ত। 

নিয়মানুমারে সাধারণ সৈচু থেকে সুরু করে সেনাপতি পর্্য্ত 
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গ্রভোককেই জাধিন রেখে সয়ককামী কার্য গ্রহণ করতে হ'ত, এমনকি 
. বাদশাঙাদাদের পর্যন্তও ক্ষেঞরবিশেষে জামিন রেখে কাজ করতে 
₹ড। বখন কোন রাজভবগগ বা সেনাপতি তার নৈনদলের সৈর 
রৃঙধি করতে ইচ্ছুক হতেন তখন তাদের বিশেষ কষ্ট করতে হ'ত ন 
কারণ একবার লোক ভর্তি করার সংবাদ ছড়িয়ে পড়লেই হাঞ্জার 
হাজার লোক জড় হয়ে যেত এবং সেনাপতি তাদের মথে। থেকে লোক 
বেছে নিয়ে নৈজদলে ভত্রি করতেন । যখন কোন নৈন্ের ঘোড়া 
ধয়ে যেত তখন তাকে সেই বত ঘোড়ার হাড় € রাজচিহ্ নিকে 
এসে সঙ্গে সঙ্গে ভারপ্রাপ্ত কশ্মচারীদের দেখাতে হ'ত এবং সাত 
দিনের মধে যদি নৈটি নুতন ঘোড়া কিনতে না পারত তা হলে 
ভার বেতন হান করে দেওয়! হ'ত । বৎসরে ছুবার করে অশ্বারোহী 
সেনাবাহিনী ঠদগ্রাধাক্ষেতা অর্থাং বকৃণীরা তাদের নিজ নিজ 
বাহিনী পরিদর্শন করতেন এবং পরিদশ্নকালে বুদ্ধ অক্ষম অশ্বারোহী 
টৈল্ত ও ঘোড়াদের দৈন্তবাহিণী থেকে বহিষ্কুতি করে দিতেন। 
অবর্থণ্য অন্থারোহী ১নগ্দের বেতন তাদের দলপরতর বেতন পেকে 
কেটে নেওয়ার আদেশও নৈ্থাধাক্ষ দিতেন । নিম়ুমাহুসারে যদিও 
প্রত্যেকটি সরকারী জান্ত'বলে নরকানী কাধে বাবহানেত নলিমিও 
৫০টি থেকে ১০০টি অশ্ব মুত রাখতে হ'ত-_মান্ুচি বলেছেন বে, 
কার্ধ)ক্ষেত্রে কিন্তু দেখা যেত যে মাত্র ৫.৬টি অশ্ব জান্তাবলে মজুত 
হাথ! হ'ত। কেবল সৈন্তাধক্ষদের পরিদর্শন কালে সামছ্িক ভাবে 
নিসষ অন্যায় পুরোসংখ/ক অব্বই রাখা হু'ত। মান্ুচি এখানে 
ষ্ভব্য করেছেন যে, সত্রাটের জনেক আদেশ্ই এই রকম শঠতার 
সঙ্গে পালিত হ'ত! 
মৈঙ্দের বেতনপ্রাপ্তি সম্বন্ধে বলতে গিয়ে মান্নুতি বলেছেন যে, 
হতভাগ্য মৈলিকের! কোনদিনই পুর। বেতন পেত না কারণ তাদেদ 
সৈল্তাধ্যক্ষরা, হাদের হাতে তাদের বেতন বণ্টনের দায়িত্ব আর্ত 
ছিল, কখনই পুর! বেতন দিতেল না। পিজের খুলীমত ২০.৩০২ 
টাক! যাকে যেমন ইচ্ছ। বেতন দিতেন এবং ভবিষাতে আরও টাক! 
দেবেন এই ভূয়! আঙ্বান দিয়ে তাদের জাব/ প্রাপ্য থেকে বঞ্চিত 
কম্তেন। দৈনিকের! বাধ হয়েই তাই সুদখোর শরাফদের কাছ 
থেকে চড়া গ্রদে টাক! ধার করত । শনাফরা লৈঙ্গাধ্যক্ষের বিন! 
অন্ুদতিতে কাউকে টাকা ধার দিতেন ন1। শরাকদের সঙ্গে নৈস্তা- 
ধ্কদের টাকার বিশেষ লেনদেন ছিল অর্থাৎ আদায়ীকৃত সুদের কিছু 
অংশ শরাকরা নৈস্াধাক্ষদের দিতেন । শরাফদের কারবার যাতে 
বেশ ভাল করে চলে দেই জঙ্জই মেনাধ্যক্ষেরা দৈনিকদের কখনই 
পুরা বেতন দিতেন না । দৈনিকের! অনেক সময় হাতিটি দিয়ে 
শন্বাফদের কাছ থেকে টাক! ধার করত। টঢৈন্ের৷ ১০০ টাকায় 
ছাতচিঠি দিয়ে মাত ২৫ টাকা ধার পেত। দৈনিকর! কোনদিনই 
শয়াফদের ধারের টাক! ফেটাতে পারত না ও সেই কারণে অন্ত কোন 
চাকন্ধী জোগাড়ের অন্ত্রতিও নৈনাধ্ক্ষদের কাছ থেকে পেত না 
জরবং বাধা হয়েই তাদের গৈল্ভবাহিনীতে কাজ করতে হ'ত। 
ঘ-ইচ্ছায় কোন গৈজ মেনারল ভ্যাগ কন্বতে চাইলে নিন্বহাস্থযান্ী 
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৬৬৫ 


সেনাধ্যগেন তাদের হই হালের বেতন কেটে নিয়ে তবে ভান; 
মুক্তি দিতেন; 

যান্ুচি এই ছুনাতি সত্বন্ধে বলতে গিয়ে বলেছেন যে,এয় সা, 

হয়ত সম্রাটের কানে গিয়ে পৌঁছাত না৷ এবং বদি বা পোঁডাত এ 

ছনীতি বন্ধ করার যত প্রয়োজনীয় ক্ষহতা ব! শাসনযস্ত তার ছিল 

না। অনেক সময় উচ্চপদস্থ কশ্ঠানীর1 সম্রটকে বিভিন্ন উপঢৌকন 

দিয়ে নিজেদের অনথকুলে নিক়্ষ-বহিভুতত জাদেশাবলী আদা করে 
“তেন, কলে হশতি বেড়েই চলেছিল । সম্রাট ও ংজেবের মানেন 
ও নিং্দশ'বলী কার অধীনস্থ কথ্্চারীর! মেনে চলতেন না বলেই 
শরুপক্ষ বার বর মুঘল সাম্রজোর বিভিম্ন অংশে আঘাজ চেনে 
প্রজাবগের অশেষ ক্ষতিদাধল কততে সক্ষম ভয়েছিগ। ও্রংঙগেষের 
দেময় রাজকশ্মুতারীদের মধো ছুণাঠি এত বেশী বেড়ে গিয়েছিল যে, 
ল্ঞাং! সম্রাটের যোহরাক্কিত ফারমানের সম্মান পভ ধাখচ্নেন। 
স্তক্ষণ পর্যাপ্ত পরিমাণে ঘুষ না পেতেন । মন্থচ বলেছেন যে; 
বেতন পওয়ার ব্যাপাবে ভারেষের বাদ) ও পরিচারিকারা, খোকা 
প্রহর! ঠৈনিকঙ্গের চেয়ে ভাগ।বান ছিল, কারণ তার প্রা টিক 
সময়েই বেতন পেজ এবং অনেকক্ষেত্রে পুরা বেতনই পেত ও কী 
টাকাতেই পেত। * 
বেগম ও বাদশাজ'দীকছ্রে মাদোহারার অগ্েক রাজকোথ ধেকে 

এ বাকী অগ্ধাংশ ভূমি দিয়ে ব। ভূমিরাজস্ব থেকে আদায়ীকত অর্থ 
থেকে মেটন হ'ত । রাজ-চিকিসজদের ও স্িধতজনকে এই একই 

শগ্থায় মালোহারা দেওয়া হাত? শ্২ 


সপ্তম পরিঙ্ছে: 

নুখল সাত্রাঙ্গের॥। আয়তন, প্রদেশদমূহের, সামন্ত রাজাসমৃহের 
ও উপজাঠিসমূহের সংক্ষিপ্ত পরিচয় এবং মুঘসস সমঃটের অধীন 
১লল্গবাহনী ও ত্র্গেব অবস্থিতির কথ। তার বিবরণীতে উল্লেধ করে" 
ছেন। নিয়ে তাহাই বিবৃত কর! হ'ল। 

মান্ুচি বলেছেন যে, মুঘল সাহ্রাজোর আয়তনের পঠিক 
পরিমাপ কর! খুবই শক্ত, কারণ সাঞ্রাজ্যের বিভিন্ন অংশে 
বিভিন্ন হিন্দু নৃশর্চিবর্গের রাজ্য ও জমিদারদের অধিকৃত এমন 
সব অঞ্চঙ ছিল বার ওপর দিয়ে মুঘলদের চলাফের়। করতে দেওয়' 
হ'ত না! এদের মধ্যে অনেকে ছিলেন যারা মুঘল সম্রাটের 
বশ্খাত। ম্বীকার করতেন ন|! বা কোন করও তাকে দিতেন না; 
আবার জনেকে সম্রাটের বশ্ঠতা স্বীকার করে তাকে বার্ধিক কর 
দিতেন । সমগ্র মুঘপ সাম্রজো এরূপ জমিদারের সংখা প্রা পাচ 
হাজার ছিল। লমগ্র সাআরাঙ্গয পরিজমণ করতে গেলে জ্বণঞাতীকে 
ঘুরে ঘুরেই বেতে হবে । সা'আজ্যের দক্ষিণ থেকে উত্তর-পশ্চিদ 
দিকে বিস্ৃতি ছিল দৈর্ধো মান্্রাজ বন্দর থেকে সুর করে গোগকুও। 
হয়ে উনংগ্রাবাদ, বুঝহানপুর ও সিরনোজের মধ্য দিয়ে আগ পথ্য 
এবং সেখান থেকে পক করে দিল্লী, শিরহিল হয়ে লাহোর এবং 
লাহোর থেকে এগিয়ে নিদ্ধুনদ পেছ্সিয়ে পেশোপ্ায় কাবুল হরে 
গজনী। পর্ভ। এর হূরত্ব ছিলখুব সম্ভবতঃ ২,৯০৪ যাইল। 





সশওতালব। তাহাদ্দের শিকার-নৃত্য দেখা ইতেছে 


উৎসবে 


নয়াদিল্লীতে অনুষ্ঠিত লোকনৃতা 





গণতন্ত্র দ্রিবসে আন্দামান এবং নিকোবর দ্বীপে মুক-অতিনয় উৎসব 
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চৈঞ্ 

গঞজনী থেকে পারত নঙাটের সীদ্ান্তবর্তী শহর কান্দাহারের দৃবনধ 
ছিল মাত্র ২০ লীগ । গ্রন্থে সুরাট বন থেকে সুরু করে বুতছান- 
পুর, আগ্রা, তাতওয়।, মূলভান হয়ে কাশ্মীর পর্বান্ত বিভৃত ছিল। 
এয দুরত্ব ছিল লভ্ভবতঃ এক হাজার মাইল। উত্তর দিকের 
সাজজাজ্যের সীষানা ছিল উজবেফদের রাজ্যমীমা থেকে নুরু করে 
সুদুর বাংল! দেশ পর্যন্ত । এর দূরত্ব ছিল প্রায় দুই হাজার মাইল। 
এ ছাড়াও এলাহাবাদের নীচের দিকে কয়েকটি অঞ্চল সম্রাটের 
তাবেদানী অঞলরূপেই পরিগণিত হ'ত। 

মুঘল সামাজ্যের অন্তভূক্ত প্রদেশসমূত ও প্রাদেশিক রাজধানী- 
শমূহের বিবরণ £ 

দিলী-_মুঘল সাআজ্ের মধ্যস্থলে অবস্থিত এই দিল্লী শহর্‌ই 
মুল সাম্াজোর রাজধানী ছিল। ভারতের ইতিহাসে দিল্পীর নাম 
যগযুগাস্তর ধরে উল্লিখিত হয়ে এসেছে, কারণ এই দি্লীতেই 
পুধাকালের বছু ছুত্ধর্ঘ রাজচব্রুবরতীরা ঠাদ্রে স্ব স্ব রাজ্যসমূহের 
রাজধানীরূপে ব্যবহার করেছিলেন। ইতিহালে দেখা যায় যে, 
প্রায়ু ৩১টি পাঠান নৃপতি এই দিল্লীতেই রাজত্ব করে গেছেন। বহু 
€লয়? ও রাজপুতদের বহু যুদ্ধের নীরব সাক্ষ্য বহন করে রয়েছে এই 
|চরপুধাতন ও চিরনবীন দিল্লী শহর | দিল্লীতে বদিও কোন 
জিনিসই তৈরী হ'ত না তবুও সম্রাট ও রাজন্কবগের কশ্বস্বানরূগেই 
দিল্লী বিশেষ গুরুত্ব বহন করে এসেছে । এখানকার ভূমির ফলল 
ধুবই ভাল এবং বেশ মোটা টাকার রা্জস্বই এখান থেকে আদায় 
হাত। 

দিল্লীতে মাধারণতঃ ২০ হাজার পদাতিক রাতপুত গল সব 
সময় মোতায়েন থাকত, এর যধো গোলনাজ সৈন্ত ছিল ১২ হাজার 
ও বাকি ৮ হাজার সৈগ্ত রাজপ্রালাদমূছের প্রহরার কার্যে পিয়োজিত 
ছিল। দিল্লীর রাজ-আন্তাবলে সৈনদলের বাবহারাথে প্রায় ৫০ 
হাজার অস্ব সব লময় মজুত থাকত। 

মম্াটের নিজন্ব একটি সৈল্াদলও দিল্লীতে মোতায়েন ছিল। 
প্রায় ৭ হাজার বিভিন্ন জাতীয় ক্রীতদাসদের নিয়েই সআাটের এই 
সৈছদল গঠিত ছিল। এদের মধ্যে কয়েকজন ছিল বারা লম্াটের 
খুবই প্রিষপান্র এবং তারাই প্রকৃতপক্ষে এই সৈনদলের পাঁ রচালক 
ছিল। সম্রাট এদের ফাহিম, ফারাদ, নেকদিল প্রভৃতি বিশেষ 
নাষে অভিহিত করতেন। এই সৈহদলের নমকলেই খুব ভাল যোছ। 
ছিল, মেইজন্ এদের বেতনও বেনী দেওয়া হ'ত । এই দৈভদলের 
একভাগ ছিল পদাতিক ও অপর ভাগ অশ্বারোহী । পদাতিক দলে 


পায় ৪ হাজার ও অন্বারোহী দলে প্রায় ৩ হাজার ক্রীতদাস ছিল। . 


সম্রাট গুগ্ুচর যারফৎ যখন কোন বাদশাজাদার ব| দকবারের কোন 
ওমরাহ ও রাজনবর্গের ঝাই্রবিদ্রোহের বন্ধবগ্র কনার কোন সংবাধ 
পেতেন তখন এই সৈল্ভবাহিনীকে তার মূলোৎপাটনের কাজে সর্বঘ- 
প্রথম নিয়োগ করতেন। 

নিয়নান্ুলারে দিলীযানীদের সপ্তাহে একদিন করে হুর্গের বাইরে 
'ক'ৰ। তিতয়ে প্রহমীয় কাজ করতে হ'ত । 





খাকুচির দেখ! ধুঘজ ভারত: 


রে 


আগ্রা-_-এই প্রদেশে সাদ! ছুতির এবং ফ্েখমের লুপ্ম বস্তা 
হথেই্ট পরিষাণে প্রত্তত হ'ত । নীলের চাষও বথেষ্ট পরিমাণে ছা । 
আগ্রায় প্রায় ১৫ হাজার অর্থায়োহী দৈগ্ মোতায়েন িল। এখানে 
লৈঙ্গ রাখার প্রধান উদদেপ্তই ছিগ কৃষক-বিষ্বোহ দমন করা । 
বাংল! প্রদেশ থেকে আগত রাজস্ব সবই এখানকার রাজকোযে জম 
থাকত । 

লাহোর--লাছোর প্রদেশ বিভিন্ন রও-বেরণের বেশমী কাপড় 
ও হুঙ্ব সাদা বন্াদি যথেষ্ট পরিমাণে প্রস্তত হ'ত। এছাড়া 
এখানে নুচী-শিল্পের কাজ, কাপেট, তীর-ধনুক, তাবু, অশ্বের হেকাব, 
তরবারী, মোটা গরষের বগ্তরাদি, জুতা প্রভৃতি তৈরী হ'ত। 
পার্বতী পাহাড়ী অঞ্চল থেকে আমদানীকৃত দৈদ্ধব লবণ এখান 
থেকে দিল্লীতে প্রচুর পরিষাণে চালান ঘেত। অনেকে এই 
প্রদেশকে পঞ্জাব বলত কারণ পাচটি নদী এই প্রদে:শহ যো 
মিলিত হয়েছে। এখনে প্রায় ১২ হাঞ্জার অন্থারোহী টক 
যোতায়েন ছিল। 

আজমীর-_-এই প্রদেশে নুগ্র সাদা বস্তাদি প্রচুর পরিষাণে 
প্রস্তুত হয়। থান, দুগ্ধ, ঘি এবং লবণ এখানে অলচ্ছল পরিমাণে 
পাওয়। যায় । এই প্রদ্দেশের সীমান। বাজপু, রাঠোর ও বাণা- 
রাজ্যের সঙ্গে সাঁধানালগ্র সেইজগ্ধ এখানে প্রার ছয় হাজার নৈজ 
মোতায়েন ছিল । 

গুজরাট ব| আমেদাবাদ--এই প্রদেশে প্রস্ততকৃত জব্যাপির 
মধ্যে সোনান্ধপার কাজকরা ও নিকের ফুলকাটা বন্ত্রাদি এত বেশী 
ছিল যে, এখান থেকে সার! সাতাজোই সেগুলি চালান দেওয়া ছ'ত। 
এখানে সোনার গহনাদিও বিশেষতঃ জড়োর়া গহনা দির কাজও 
বিখ্যাত ছিল। এখানকার ব্যবনামীব! সবাই ছিল হিন্দু । স্থলতান 
বাহাদুরের কাছ থেকে মমাট আকবর এই প্রদেশ জয় করে নেন। 
এখানে প্রায় দশ হাজার সৈন্ধ মোতাছেন ছিল। 

মালওয়া__এখানে বিভিন্ন র্ডীন বন্দি প্রচুর পরিমাণে তৈতী 
হ'ত। এখানকার জমির ফসলও ভাল । এখানে প্রাধু সাত হাজার 
সৈজ্ মোতায়েন ছিল। 

পাটনা ব। বিহার--এখানকার যী মাটির বালন-কোসন 
এতই মুলার ছিল যে, দেখে মনে হয় যেন কাগজের তৈরী । সুগ্ৰ 
সাদা বগ্তাদিও এখানে তরী হ'ত। এখানে প্রায় সাত হাজার 
সৈঙ্গ মোতায়েন ছিল। 

মৃূলতান-_মুলভানে বিভিন্ন জাতীয় পণ্ড ( উট, খচ্চর, গক, 
ছাগল, গাধা প্রভৃতি ) প্রচুর পরিমাণে পাওয়। যেত । এই প্রদেশ 
“বিলোচ' জাতীয় অনেকগুলি জমিদার ছিল যার' মুঘল সম্রটের খুবই 
অনুগত ছিল। এখানে প্রায় ছয় হাজার মৈগ্ মোতায়েন ছিল। 

কাবুল-_এখানকার বাজারে প্রচুর পিমাণে তুকাঁ ঘোড়া! ও উউ 
বিক্ষি হ'ত। ভাল জাতের ফলের চাযও এখানে প্রচুর । ভারতীয় 
বণিকরা এখান থেকেই সাধারণতঃ তিবিবীঞ, কম্তবী, পশুচন্থ, 
বাদাকমান ও বন্ধ থেকে আমদানীকৃত গবাদি পণ্ড কিনত। 


৬৯৮ 


যডিও এখান থেকে আদায়ীকৃত রাজদ্বের পরিমাণ খুবই অল্প ছিল 
তবুও এখানকার সয়কানী আভাবলে প্রায় ৬০ হাজার ঘোড়া 
মোতায়েন ছিল। খুব সম্ভবতঃ নিকটবর্তী পাঠান ও পারন্ডের 
সীমান! এই প্রদেশের লীমানালগ্র, সেই অন্তই এখানে এত বিভ্রাট 
আয়োজন কর! হয়েছিল। 

তাতওয়া--এই প্রদেশের থান্তশন্তের উৎপাদন প্রচুর। 
এখানকার প্রস্ততিকৃত ভ্রব্যাদির মধ্ো বন্ত্রা্দিই প্রধান। গবাদি 
পশুর চামড়াও এখান থেকে বথেষ্ট পরিষাণে চালান বেত। এখানে 
প্রায় ৫ হাজার সৈন্ত মোতায়েন ছিল। 

বাখর__-এই প্রদেশের অধিবাসীরা খুবই গরীব। এখানকার 
লোকদের প্রধান জীবিক। হচ্ছে পণুপালন। এখানে ২ হাজার 
সৈঙ্গ মোতাজেন ছিল। 

উড়িব্যা-_এই প্রদেশে খাভশগ্ডের উৎপাদন প্রচুর । এই 
প্রদেশেই হিন্দুদের বিখ্যাত জগরাথ দেবের মন্দির অবস্থিত । 

কাশ্মীর-_এখানে প্রচুর পরিমাণে উলের বন্ত্রাদি তৈরী হ'ত 
এবং সেগুলি দেশের সম্ত্রান্ড বাক্তিবর্গেরাই ব্যবহার করতেন। 
এখানকার কাঠের কাজ বিখাত । খুব ভাল জাতের ফলও এখানে 


প্রচুর পরিমাণে উৎপন্ন হয়। এখানে প্রায় ৪ হাজার সৈ 


মোতায়েন ছিল। 

এলাহাবাদ--এই প্রদেশের অন্ততূক্ত বেনারম শহরে দিদ্ধ, 
সোনারপায় কাজকর! বন্ত্রাদি, তাজ, কাচুলী প্রভৃতি ভ্রব্যাদি প্রচুর 
পরিমাণে প্রশ্তত হ'ত। এখানে প্রায় ৮ হাজার সৈন্গ মোতায়েন 
্ি। | 

আউরঞ্জাবাদ__-এই প্রদেশে সিক ও সাদ! সতী বন্রাদি প্রচুর 
পরিমাণে প্রস্তত হ'ত। ওকংজেব বখন যুবরাজ ছিলেন তখনই 
তিনি নিজে নামের ম্মারণিক হিসাবে আউরঙ্গাবাদ শহয়ের 
পত্তন কক্টেছিলেন। 

বাঝার ( বেরার? )--এখানকার খাগ্চশণ, শাকমব্জি ও পপি 
গাচ্ছের উৎপাদন প্রচুর পরিমাণে হ'ত। এখানে ৭ হাজার লৈঙ্গ 
মোতাহ়েন ছিল। 

বুরহানপুর বা খান্দেশ--এখানে যে সব রতীন নুঙ্ম বস্ত্রাদি 
প্রস্তত হ'তত্বা পার, আরব ও তুরস্ক প্রভতি দেশে চালান 
ষেতত। এখানে প্রায় ৬ হাজার সৈশ্ত মোতায়েন ছিল। 

বাগনালা--এখানে যে সব বস্ত্াদি প্রস্তুত হ'ত তা সবই মোট! 
ধয়নের। এখানে প্রায় ৫ হাজার সৈঙ্ত মোতায়েন ছিল। 

নাদের ( নামদের ?)--এখানে খাগশন্তের উৎপাদন প্রচুর । 
এখানে প্রায় ৬ হাজার সৈন্ত মোতায়েন ছিল। ৃ 

টাকা ব! বাংলা-_বাংল! দেশেন প্রধান শহর ও রাজধানী ছিল 
টাকা। এই শহরে জেষ্ঠ হুল বন্তাদি ( মসলিন) প্রস্তত হ'ত এবং 
অখান থেকে মেই নব বন্ত্রাদি পুর ইউরোপে চালান যেত। 
এখানে প্রায় ৪০ হাজার সৈস্ত মোতায়েন ছিল। 

উজ্জয়িনী--এই প্রদেশের খাভশন্যের ফলন প্রচুর। এই 


১৩৬৫ 


শ স্প সপ ভাপ সস ৪ খা, 


প্রদেশের চারিধায়ে ইঞ্্য হিন্দু নৃপতিদেয় রাজোয় সীষানালগ্ন বলে 
এখানে প্রায় ১০ হাজার মৈল্স যোতায়েন ছিল । এখানে হিশুদ্র 
ধ্বংলোনুখী অনেকগুলি ধন্মযন্দির ছিল যেখানে হিন্দুরা পৃজ- 
পার্বণ ও ধন্মায় উৎসবাদি পালন করত। 

রাজমহল--এখানে নমত্রাট গুরংজেবের ভ্রাত। শ্াহনুজা এক 
সময় বসবাস করতেন। খাভশন্তের কলন এগ্রানে প্রচুর । এখানে 
প্রায় ৪ হাজার সৈন্ত মোতায়েন ছিল। 

গোলকুণ্ড।-_মুঘল সাম্রাজ্যের মধ্যে জেষ্ঠ ছাপা কাপড় এখানেই 
প্রস্তত হ'ত। এই প্রদেশে একটি হীরের খনি আছে এবং মেই 
খনি থেকে উখ্িত হীরকসমূহের বেশীর ভাগ অংশই সম:টের কাছে 
পাঠিয়ে দেওয়া হত। 

উপরোক্ত প্রতোকটি প্রদেশেই রাজকীয় ট্যাকশাল ছিল 
সমাট ও বাদশাজাদাদের নিযুক্ত নিজস্ব কথ্মচারী উপরোক্ত প্রত্যেকটি 
প্রদেশেই অবস্থান করতেন ধাঁদের একমাত্র কাজ ছিল স্থানীয় 
উৎপন্ন শ্রেষ্ঠ ভ্রব্যাদি সরা ও বাদশাজাঙদগাদের জঙ্জ সংগ্রহ করা। 
স্থানীয় প্রাদেশিক শাসনকর্তাদের সঙ্গে পার্বতী হিন্দু জমিদার 
ৰ! রাজক্বর্গের সংঘর্ধ প্রান নব সমমই লেগে থাকত তার কারণ, 
প্রাদেশিক শালনকর্তারা সব সময়েই এই সব জমিদার €. 
রাজন্বগদের কাছ থেকে নিজেদের খেয়াল-খুশীমত সংাটের 
নিদিষ্ট দেয় রাজন্থের পরিমাণের চেয়ে বেশী রাজস্ব আদায় করতে 
মচেষ্ট হতেন। 

মান্থচি এব পর কয়েকটি ছিন্ন নৃূপতিবগের ,রাঙ্জাসমূহের বিবব? 
দিয়েছেন। নিগে তাহাই বিবৃত কর! হ'ল £ 

উদয়পুর__শিশোদিয়। বংশের হিন্দু নৃপতিদের রাজ] বল! হ'ত | 
এর অধীনে প্রার ৫০ হাজার অশ্বারোহী ও ২ লক্ষ পদাতিক টৈহ 
ছিল। ইনি যেমন শক্তিশালী তেমনি ধনশালী ছিলেন । ইনিই 
একমাত্র নূপতি বিনি মুঘল রাজদ্বে ছত্র মাথায় দিয়ে চলাফের। 
করতেন। রাণার রাজ্যে যেমন প্রচুর থান্তপন্) উৎপন্ন হ'ত তেম।ণ 
পপয়! নামক এক রকম কলা এবং পপি গ্রাছের চাষও গ্রচুঃ 
পরিমাণে হ'ত। রাণার নিজস্ব অনেকগুলি তাষার খনি ছিল। 

ঘোথপুর- যোধপুরের ননপতিকে রাঠোর বঙা! হ'ত । মেবারেং 
৯টি জেলা নিয়েই এই রাজ্য গঠিত ছিল এবং রাজ! যশো 
মিংহের বংশধরেরাই এঝবাজ্যের শাসক। বাজ্যের বেশীর ৩% 
অঞ্চলই মরুভূমি । এখানে জলের অগ্রহুলতা ভঙ়ঙ্কর বেশ'' 
এখানকার উৎপন্ন ফসলেয় পরিমাণও খুব কষ । এ অঞ্চলে £. 
উট পাওয়! বায় । রাঠোরে একটি বিরাট সৈশ্দলও ছিল। 

অন্বর--অন্বরের অধিপতিকে কাছোর়া। বল! হ'ত। 
জয়সিংহের বংশধর়েরাই এই রাজ্যের শাসক । এর অধীনে এয 
৪০ হাজার অশ্বারোহী সৈল্গ ও দেড় লক্ষের অধিক পদাতিক 1, 
ছিল। মুঘল সআাটের সাআাজয বিস্তারে এই রাজের নৃপতিণের 
দান অশেধ। 

এয ছাড়াও সর্বসমেত প্রায় ৮০টি অপেক্ষাকৃত ছোট সাম 


ঝা 


চৈত্র | 


রাঙা ছিল তাদের যধ্যে রাজা করণ, রাজা ছত্রসান রায়, বুনেলের 
রাজা, বাউতেজার রাজা রামমিংএর নাম বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য । 
এই সামস্ত রাজা, সমৃছ্বের অধিবাসীর! অধিকাংশই হচ্ছে রাজপুত 
গরবং তাদের সকলের উপাধি লিং । এর! সাধারণতঃ ধশ্মতীর এবং 
খুবই বিশ্বামী। নিজেদের জীবন পণ করেও এর! এদের প্রতিশ্রতি 
রক্ষা করার জন্ঙ সটেষ্টবান । সমতলভ্ষিতেই এদের বাস এবং 
চাষবাসই এদের প্রধান উপজীব্য অবশ্থ প্রয়োজন হলে এরাই 
অন্্র ধরে থাকে । রাজ-আদেশে এদের প্রায় সকলকেই একট! করে 
খোড়া! রাখতে হয় এবং রাজনির্দেশমাত্রই যুদ্ধক্ষেত্রে হাজিরা দিতে 
হয়। এদের মধ্যে অধিকাংশ লোকই আফিমখোর | বিশেষ করে 
হলদে রংস্এর বন্দি এদের খুবই প্রিষ্ব। যুদ্ধক্ষেত্রে এদের উৎসাহ 
দেবার জন্ক একদল এদেশীয় চারণকৰি এদের যুদ্ধ-যাত্রার সঙ্গী হ'ত। 
যুহক্ষেত্রে এদের মৃত মরিয়! হয়ে যুদ্ধ করতে খুব কম জাতকেই 
মানুচি দেখেছেন। যুদ্ধক্ষেত্রে মৃত্যুবরণ এদের জীবনের শ্রেষ্ঠ 
গৌরব বলে বিবেচিত হয় এবং তরবারি এদের জীবনসাধীম্বরপ। 
এমনকি জমিতে চাষ করার সময়ও এদের কাছে তরবারি থাকে। 
মাহচি এদের বিচিত্র চরিত বিশ্লেষণ করতে গিয়ে বলেছেন যে, 
শএদের বন্ধুত্ব যেমন প্রশংসনীয় এদের শক্রুতাও নিনদনীয়। পূর্ব 
পুরুষদের বন্ধুত্ব ও শক্রুতা এর! বংশপরস্পরায় বহন করে চলে, যেমন 
বুরধিয্কার রাজাদের সঙ্গে রাজ! জয়নিংহের পূর্বপুরুষদের বিরোধ 
বিগত ৫০০ বংসর ধরেই চলছে এমনকি ১৭০০ শ্রীষ্টাজে৪ তার 
নিষ্পত্তি হয় নি.» নিদ্ধেদের মধধ্যাদ! রক্ষার জন্ত এরা! খুবই সচেষ্ট 
-এবং একমাত্র এই বিভেদের ফলেই এরা কোন দিনই একজোট 
হতে পারে নি ব। ভবিষাতে হতেও পারবে না । ষাস্ুচি মস্তব; 
করেছেন যে, যদি এর! কোন দিন বিভেদ ভুলে এক পতাকাতলে 
এসে দাড়াতে পারে তা হলে সেদিন মুঘল সাম্রাজোর ধ্বংস অনিবার্ধয 
হয়ে উঠবে । 


ভারতের উত্তরের পর্বতম্বালার মধ্যে অনেকগুলি হিন্দুযাজার 
বাজত্ব আছে যাদের মধ্যে উল্লেখষোগা ছিল বোটান্দ (খুব সম্ভবতঃ 
বততমান ভূটান )। এই রাজ্যে প্রচুর পরিমাণে সোন।, কন্তরী ও 
মণিমাণিক্য পাওয়! যায় কিন্তু বহিঃজগতের বাবসায়ীরা এই সব 
গভাদি কিনতে পারেন না! কারথ এখানকার রাজা ব্যবসায়ীদের 
মুগলের চর বলে সঙ্গেহ কয়েন সেইজন ভার রাজ্যে তাদের প্রবেশ 
নিষিদ্ধ। সাধারণতঃ পর্যটকরা এদেশে পৌঁছে প্রথমেই রাজাকে 
গোলাপজল সুচ্ছ্ বন্্রা্দি ও চন্দনকা্ঠ প্রভৃতি উপহার দেন। এবং 
তারপর বাজ! তাদের তার রাজা পরিভ্রমণের অন্থযতি দেন । এখান 
কার উৎপয্প কলাদি ও অন্তান্ত খাচশশ্তাদি খুবই সম্তায় কিনতে 
গাওয়া বায়। বিদেশী আগত্তকর! এদেশের মেয়েদের ক্রীতদাসী 
₹পে তাদের বাড়ীতে রাখতে পারেন তাতে কেউই আপতি জানায় 
»শা। কোন বিদেশী বদি এখানে থাকাকালে মার! যান তা হলে 
হাঃ সদ সম্পতিয় যালিক হন রাজ! নিজে 


বানুচির ফেখ। দুল ভারত 


মানচি এর পর মৃঘল সাআাজোর উপজাতিসমূহের পরিচয় দিতে 
গিয়ে বলেছেন যে হিন্দু উপজাতিদের মধ্যে চৌহান, পুনওয়ার, 
ভাদাউরিয়া, বান্ধাল, গোটি, রাজবংশী, বাচগ্গোর, চচ্জ্ওয়াত, চণ্ডাল, 
বানাফির, সোলাস্কি, ুধ্যবংশী, সোমবংশী, ফেদাওয়ার, সিনা, 
বাউরিয়।, পুরবীরধ্য, বুন্দেলা ও ভাতি বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য । 
এদের মধা থেকেই একজন করে রাজা থাকতেন বিনি এদের পদ্ধি- 
চালন ও শাসন করতেন । এদের মধ্যে কয়েকটি উপজাতি চাগে 
পড়ে বদিও মুসলম্বান ধশ্ম গ্রহণ করতে বাধ্য হয়েছিলেন তবুও তার! 
তাদের আদবকায়দা, রীতিনীতি ও অভ্যাসের কোন পরিবর্ুল 
করেন নি। সাধারণতঃ এর! বিশেষ বাধা না হলে মুধলদের কর্তৃত্ব 
মানতে রাঞ্জি হতেন না! সেই জন্ত মুঘল সৈন্দলের সঙ্গে এদের 
সংঘর্ষ প্রায় লেগেই ছিল। মুমলমান উপজাতিদের মধো প্রধান 
হচ্ছে পাঠানরা | পুস্ত অঞ্চলের অধিবাসীরা নিজেদের মধ্যে ৬৩টি 
বিভিন্ন ভাগে বিতক্ক হয়ে গেছে এবং প্রত্যেক ভাগেবই আচার- 
ব্যবহার, রীতিনীতি আলাদা ধরনের কিন্ত ধশ্ম এদের এক অর্থাৎ 
মুসলমান ধন্ম। এরা প্রায় সকলেই যোদ্ধা! । এদের মধ্যে অধি- 
ংশই মুঘল সম্রাটের সৈল্গবাহিনীতে নিযুক্ত ছিল কিন্তু মজায় বিষয় 
এই যে, এর! মুঘলদের মনেপ্রাণে ঘুপ। করত এবং নিজেদের শক্র 
বলে মনে করত । এদের জীবনধারণ-প্রপালী৷ ছিল খুবই নীচু 
স্তরের । এরা খায় গোমাংসযুক্ত খিচ্ড়ী আর শোয় মাছুরে। 
খেলাধূলার মধ্যে পাশা খেল! হচ্ছে এদের খুবই প্রিয়। কুকুর 
পোষাও এদের একটি প্রিয় সখ । এরা নিজেদের জাতের যধ্যেই 
নারীদের নিযে প্রায়ই মারামারি কাটাকাটি করত । এদের শতকরা 
৯৯ জনই ছিঙ্প আকাটমুখ্যু । পাঠানর! ছাড়াও আরও কয়েকটি 
উপজাতি ছিল, যেমন দৈর়দ, শেকজাদা, বালুচি, জাঠ প্রভৃতি । এর 
প্রায় সবাই মুঘল সম্রাটের দৈশ্তবাহিনীতে চাকুন্ি করেই এদের 
জীবিকানির্বাহ করত। 


মান্চি এর পর মুঘল সাম্রাজ্যের ছুর্গসমূহের বিবরণ দিতে গিয়ে 


বলেছেন যে, সমগ্র মুঘল সাত্রাজোর প্রায় ৪৮০টি দুর্গ ছিল। সম্রাটের 


তুর্গনমহির মধো শক্তিশালী তুগরূপে আগ্রা, গোয়ালিয়র, কাবুল, 
দৌলতবাদ, বিজাপুর, হায়দ্রাবাদ ও রোটান তর্গই বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য । প্রত্যেকটি হর্গের পরিচালনার দারিত্ব একজন শানন- 
কর্তার উপর স্তস্ত ছিল। একমাত্র চিকিৎসক ছাড়! অন্কা কাউকে 
ছুগের যধ্যে ঢুকতে দেওয়! হত না । নিয়ম অন্ুযাযী পাঠানদের 
কোন মতেই হুর্গমধ্যে প্রবেশ করতে দেওয়া হ'ত না এবং বদিও 
বা কাউকে দেওয়। হ'ত তা হলে তাকে ছূর্গ ছায়ে বোরখা পরিয়ে 
তবে ছৃগে প্রবেশ করতে দেওয়! হ'ত । এষনকি সম্রাটের কারষান 
নিয়েও যে আসত তাকেও অন্ত্ররূপ পন্থায় ছগমধ্যে নিয়ে যাওয়া 
হ'ত। নিয়মানুলারে ছৃর্গাধিপতি যতক্ষণ ছুগের শাসনকর্তারপে 
অধিষিত থাকবেন ততক্ষণ ভার ছুর্গের বাইরে আলা নিষিদ্ধ ছিল। 
সাধারণতঃ খুব গোপন আদেশ দ্বান্াই তূর্গাধিপকে বদলি কর! 
হ'ত। ক্রমশঃ 


বাসি ফুল 


শ্রীঅর্ব সেন 


চাবুকের মত চেহারা, কিন্তু গলার স্বর বাশির মত নরম! 

লোকট! টেবিলের ওপর একে পড়ে লিখছিল। মাথার চুল- 
শুলো। কপালের ওপর এসে পড়েছে! লন্ব। লম্বা! সোজা চুল। আম্চ্ধয 
সরল । চোখের ওপরও বুঝ পড়েছিল ছৃ'একটা চুল। মাথ! 
ঝাকানি দিল। চাবুকের মত দিকে গেল চুলগুলো ওপরের 
দিকে । হ্যা, চাবুকের মতই টুলগুলো অত সতেঙ্গ আর দৃপ্ত । 
লোকটার চেচারাও যেন চাবুকের মত । কালো! গায়ের রঙ, চোখ 
ঘন কালে, চুল আরও কালো । লেখার ভঙ্গির মধ্যেই একটা 
কাঠিন্ের আভাস। লোকটাও যেন চাবুকের মত তীক্ষু, সরল, 
দৃপ্ত । কিন্তু কক্ষ নয়। লোকটার গলার স্বর গুনে নীলিম! 
চমকে উঠেছিল। চাবুকের মত চেহারার যান্ুষের গলার স্বর 
বাশির মত নরম ! 

“আপনার কিছু দরকার আছে” নীলিমা! জানতে চাইল 
দরজার কাছে দীড়িয়ে। 

চমকে উঠল সে। উঠে দাড়াল। 

'না, কিছু দরকার নেই । আপনাকে বথেষ্ট বিরক্ত করলাম।” 

নীলিমা হালল। 'না, একটুও না। আপনি মাধবীদির 
হাতে যেটুকু ফত্ত পেতেন তার পিকিও করতে পারি নি।" 

'দেখুন, বেশি যত্ব আমি ভালবামি না । খুব বেশি ষরও 
আমার ভাল লাগে না!” 

"ও! কিছু লিখছিলেন ?' 

সয়োজ থাতাটা বন্ধ করে হানগ। “কিছু না, ডায়েরী 
লিখনছলাম । সকালবেলার ঘটনাগুলো লিখে রাখছি ।' 

'মপনি লেখেন বুঝি? মানে আপনি লেখক ?' 

হেসে উঠল সরোজ। 'না, না, ওসব পাগলামি আমার নেই। 
তবে এককালে ক'টা কবিতা লিখেছিলাম। কিছুই হয় নি। 
ফেলে দিয়েছি । আর ওসব দিকে যাই না। গল্প, কবিত| লেখবার 
মত ধের! আমার নেই। বরং এই ঘুবে ঘুয্বে বেড়াতেই ভাল 
লাগে । এতে অনেক মাম্বষের সঙ্গে আলাপ হয়, অনেক দেশ 
দেখা হয়।' 

অচ্ছা, আপনার সঙ্গে বিকেলের দিকে আলাপ কর! বাবে। 
এখন চলি। আপনাকে আর বিরক্ত করব না।' নীলিমা! চলে 
যেতে ঢা্টল। তার পর আবার বলল, হা, কিছু প্রয়োজন হলে 
আমাকে খবর পাঠাবেন । 

“না, কিছু লাগবে না আমার ।” 


নীলিষ! বেরিয়ে এল খর থেফে। স্ষুল-বাড়িয় বারান্দা দিয়ে 


হেঁটে এগিয়ে গেল। ছোট্র মা)টা পেরল। তার পর বাড়ি; 
বাড়ি মানে ছোট ছু'খান! টালির ছাদ-দেওয়া ঘর । যেয়ে-স্থজের 
ছু'জন টিচার থাকবার এই বাবস্থা । মাধবীদি নেই, ছুটতে 
গেছেন দাদার বাড়ি বেড়াতে । এখন নীলিমা! একলা । গরমের 
ছুটিটা ওকে একা-একাই কাটিয়ে দিতে হবে । 

কোথায় বাবে? কার কাছে বাবে? যাওয়ার মধ্যে ছল 
এক কাকার বাড়ি। সে কাকাও যারা গেছেন হ'বছর হ'ল। 
আর কার কাছে যাবে? মামার দিকেও কেউ নেই । ন! মাষা, 
নামাসি। এদিকেও শেষ। বাবার দিকেও কেট নেই। হা 
আছে, কাকার এক ছেলে আনে । তবে, তার কাছে যেতে উচ্ছে 
করেন! । আর যাবেই বৰ কেন? ওকে বন পছ্ধন্দ করে ন! তারা 
তখন যাওয়ার দরকার কি? এই তবেশ চললে ষাচ্ছে। কঙ-' 
কাতায় এর আগে কাকার কাছে থেকে পড়াশুনা! কবেছে। কাক? 
মার! যাওয়ার পর থেকেই ত নিজের দাবিত্ব নিজের ঘাড়ে এ 
পড়েছে। তখন থেকেই চাকরি । স্কুলে কাজ নিয়েছে । তর 
পর এক বদ্ধর হ'ল এখানে । কলকাতা দুরে,*'খলষ্টেশন থেবে 
বেশ কয়েক মাইল দূরে, এই গ্রামে চলে এসেছে । 

সকলবেলার ঘটনাট! আবার মনে পড়ল নীলিমার । 

পরীক্ষার খাতা দেখছিল লীলিমা। বিরক্তিকর এই কাজট' 
বাকাচোরা হাতের লেখা উদ্ধার করা এক সমন্য। | মাঝে মাঝে 
ও মুখ তুলে বাইরের দিকে চাইছিল । খুলোমু তঝ! রাজ্জাটার দিকে 
চাইছিল নীলিম। । সকালবেলার রোদও গরমের দিনে আশ্৮:. 
প্রথর। ক্লান্তকরও । এই গরমের দিনে মানুষের কম্মশাত্ত ষে” 
বিঙ্গিয়ে পড়ে । মন অবসন্ন হয়ে পড়ে। 

নীলিমা! রাস্তার দিকে অলম চোখ দুটোকে স্থির করে রেখে 
ভাবছিল নাঝে যাঝে । ওই বাস্ত! ধরেই ষ্টেশনে যাওয়া যাবে ' 
ওখানে ষ্টেশনে গাড়ী পাওয়া যাবে । সেই গাড়ীতে কলক'হ। 
বাওয়! বাবে । কিন্তু গিয়ে লাভ কি? কারকাছেই বা যাবে 
পুবণে! বন্ধুদের সঙ্গে দেখ! হতে পারে। কিন্ত কেইবা আছে? 
আরতির বিয়ে হয়ে গেছে। বাসস্তী বিয়ে করেছে নিজেই পছন্দ 


করে। শোভনাও তাই । ভারতী এখন কোথায়? সেই মাম 
ছয়েক আগে শুনেছিল দিল্লীতে আছে। নবাই ছড়িয়ে পড়েছে। 
সবাই বাস । 


রাস্ত। দিয়ে অক্সঘনদ্ষের মত সে হেটে আসছিল । ধুলো! উড়।৫5 
তার থেয়াল ছিল না! যেন। এদিকে-ওদিকে দেখতে দেখতে দে 
এগিয়ে এল । তার কাধে একট! ঝুলানে! ব্যাগ । পায়ে অনেক £ 


চৈজ্জ 
ধলে৷। ভুতোটা ধূলোয় ঢাকা পড়েছিল বুঝি । কোথায় বাবে 
লোকটা ? আশ্চর্য্য সতেজ লোকটা, নতুন জল-পাওয়৷ গাছের 
মত। কালো, কিন্ত লোকটার গায়ের রঙ কালো, চোখ ঘন কালো, 
চল আরও কালো । সে গেট খুলে এগিয়ে এল নীলিমার দিকে 
টাই বুঝি সোনারগ! যেয়ে-স্কুল? মাধবীদি আছেন ?" 
নীলিষা ঢের়ারটা" ছেড়ে উঠে দাড়িয়ে বলল, হা, এটাই 
সোনারগী মেয়ে-স্কুল। কিন্তু মাধবীদি ত নই । তিনি ক'দিন 
হ'ল চলে গেছেন । এখন সক ছুটি কিনা।' 
£ও2, আচ্ছা! নমস্কার, আপনাকে বিরক্ত করলাম । 
দাড়িয়েছিল। তার পর চলে যেতে চাইল।' 
নীলিমা বলল, “কিন্ত আপনার কোন দরকার ছিঙ্গ কি? 
গেটের হাঙলটা ধরে দাড়িয়ে সে' হাসল । আশ্চধা সা” 
ধবধবে দাতগুলে! যেন চমকে দিল নীলিমাকে। 
“ই, একটু দরকার ছিল। কিপ্তথাক। তিনি বখন নেই । 
আপনার পক্ষে কি সম্ভব হবে? আবার হেসে বলল সে। 
£  বিলুল না, সভভব হতেও পারে ॥ 
তখন সে আবার এগিয়ে এদে একটা চিঠি পকেট থেকে বের 
'করে এগিয়ে দিল নীলিমার দিকে । 
নীলিমা! চিঠিটা নিয়ে পড়ল। মাধবীদির এন আত্মীয় 
লিখছেন মাধবীর কাছে । ছোট চিঠি। বক্তবা : এই ভদ্রলোকট 
পায়ে হেটে বাংলাদেশের বিভিন্ন জান্ুগায় ঘুরে বেড়াচ্ছেন । বদি 
একদিনের জঙ্ক লৌঞ্সারগীর ক্কু-বাড়িতে থাকার ব্যবস্থা করে দেওয়া 
“যু, তা হলে তিনি খুশী হবেন। এছাড়া একদিনের জঙ্গ খাওয়ার 
বাবস্থাটা কর! সস্তব হলে বিশেষ ভাল হয়। তবে সামাঙ্গ বাবস্থা 
করলেই চলবে । ভদ্রলোকের নাম নরোজ ঘোষ । 
নীলিমা চিঠিটা টেবিলের ওপর রাখল। 
“বন্ুন, মাধবীদি নাই-ব। ধাকলেন। আমিই আপনার থাকা- 
০:পস্ার ব্যবস্থা করে দিচ্ছি। আপত্তি আছে কি? 
“না, কিছুমাত্র না।” চেয্ারটা টেনে নিয়ে বসে পড়ল 
সহাোজ। 
'বান, হাত-পা ধুয়ে আনুন । আমাদের কুয়্াটা ওইদিকে ।' 
শীলিমা নির্দেশ দিল সরোজকে । 
সরোজ উঠে দাড়াল। 


“দেখুন, আমার জন্তে সামাগ্র ব্যবস্থা করলেই খুসী হব। অবথা 
'মপনাকে বিরক্ত করলাম ।' 





টিম, 


লোকটা 


'না, সেকি কথা! আপনি কত দূর থেকে আমাদের গ্রাম 
দেখতে এসেছেন । একদিন ত মোটে থাকবেন ।' 


সুুল-বাড়ির একটা ঘর খুলিয়ে দিয়েছে নীলিমা যতীনকে দিয়ে । 
একটা বাত সরোজ থাকবে। খাওয়ার ব্যবস্থাটা ও নিজেই 
করেছে অর্থাৎ ও-ই রাক্স! করেছে। 

বিকেলের দিকে চা তৈরী করল নীলিষা। আর অল্প কিছু 


বাসি কুল 





৭৪১ 





খাবার। যতীনকে দিয়েই স্থৃজ-বাড়িতে পাঠিয়ে দিল। কিন্ত 
বতীন একটু পরেই ফিরে এল । 

“দিধিমণি, বাধুটি তনেই। কোথাও বেরিযেছেন বোধ হয়।" 

3১, আচ্চা আমি দেখছি । 

নীলিম। স্কুল-বাড়ির মাঠ পেরিয়ে এনে দাড়াল রাস্ভাটার 
সামনে । না, দেখা যাচ্ছে না ত। নীলিমা! এগিয়ে গেল একটু । 
ডান দিকে একট! সক রাস্ত। বেরিয়ে গেছে গ্রামের ভেতর দিয়ে । 
আমবাগানের ভেতর দিয়ে পথ । নীলিমা সেই পথটা ধরেই 
এগিয়ে গেল। রোদ পড়ে এসেছে । তবু গরমের দিনের বেলা। 
গিয়েও যেতে চায় না। উঃ কি গরম । সারা দিনটা কি গরম 
না গেছে! আশ্চরধা, দে গেল কোথায়! অথচ নীলিমা! তারই 
জঙ্গে চা-খাবার করল। সবঠাণ্ডা হয়ে যাবে! বিশ্রী! কেমন 
ফন খেয়ালী ভদ্রলোক ! তিনি কি জানেন ন1 কিছুই ? মাংসাবিক 
জ্ঞান বোধয় একটু কম &5। নীলিমার মনে পড়ল, সকালবেলাই 
ও জেনেছিল, বাড়িতে গু মা ছাড়া আর কেট নেই। বিষে 
করেন নি। অবশ্য বয়েমও কম। চেহার! দেখলেই বোঝ! যায় । 
এখনও ছেলেমান্ৃবী ভাবটুকু যায় নি। 

ওই ষে আসছেন বোধ হয়। হা, ঠিক। 

'এই যে মাপণি বেড়াতে বেরিয়েছেন বুঝি? আপনাদের 
প্রামটা একটু ঘুরে দেখে এলাম । বেশ লাগ জায়গাটা । 

নীলিমার ইচ্ছে হ'ল বলে, “আপনাকে খু জতেই বেরিয়েছি ।' 
কিন্তু ও তা বলল না। শুধু বলল, “হ্যা, একটু বেড়াচ্ছি। 
কি দেখলেন আমাদের এখানে? 

সরোজ ভালল। ওর হাতে একটা লাল শালুক ছিল। 
এতক্ষণে লক্ষা করল নীলিমা । 

“অনেক কিছু দেখলাম । নদী, বাশ বাগান, পুরাণ মন্দির, 
ভাঙা বাড়ী। এ ছাড়া ছ'একজনের সঙ্গে আলাপ করঙাম।' 

*ওট1 পেলেন কোথায়? ওই ফুলটা? 


সেটা 


“32, এটা ? হ্যা, ভাবী সুন্দর ফুল হয়েছিল একটা পুকুবে। 
নেবে তুলে আনলাম । কিন্তু তুলেই বালাত কি বলুণ? আমি 
ত কাল ভোরেই চলে বাব এখান থেকে । এ সব কুলটুল নিয়ে 
আমার কোন লাভ নেই । ফেলে যেতে হবে। আর্ত 
শুকিয়েও যাবে দু' এক দিনের মধো ।” 

“এখন ফিরবেন একটু? চা খেলেন না ত?' 

সরোজ বলল, “ও, চা ত আমি খাই না ।" 


নীলিমা! বলল, 'খাবার খাবেন না? অনেকক্ষণ ত খেয়েছেন । 
তার পর প্রায় পুরে! দৃপুরটাই এখানে ঘুকেছেন রোদে ।' 


'হাা, রোদটা বড্ড চড়া । তবে ছোটবেলা থেকেই রোদে 
ঘোরা আমার অভ্যেস আন্বে। রোদে ঘুরে ঘুবেই ত এমন 
পাকা গায়ের .র$ হয়েছে । অবশ্য কস1 আমি কোনদিনই 
ছিলাম না।" 


ধ০২ 


“আপনি বুবি ছাট ছেলেদের মত সায়! ছুপুর স্ছুল ফাকি দিয়ে 
ঘুরতেন?' নীলিমা হেসে ময়োজের দিকে চাইলে ।: 

'চ্]া, টিক ধয়েছেন। ছোটবেলায় মা'র কাছে অনেক মার 
খেয়েছি এ জনে । স্কুলেও মার খেয়েছি । কিন্ত আমি বদলাইনি। 
এ জঙ্গে পড়াগুনাটা হ'ল ন1 ভাল করে। হ্যারটিকটা কোন রকমে 
পাশ করেছিলাম । আর ওদিকে যাই নি। ও সব আমার ভাল 
লাগে ন!। নিয়মিত ভালে! ছেলের মত পড়া মুখস্থ করা আমার 
দ্বায়া হয়ে ওঠে নি।" 

“তার চেয়ে ছুরভ্তপনা করতেই ভাল লাগে আপনার,.ন! ?' 
নীলিমা হেসে বলল । 

সরোজ হেসে উঠল। 

“আপনি দেখছি আমার স্বত'বটা ঠিক ধরে ফেলেছেন । আমার 
মাও ঠিক আপনার মত কথা বলে।' 

“কি বলেন তিনি ?' 

'এই বলেন আমি নাকি সারাজীৰনটা হ্রস্তপন! করেই কাটিয়ে 
দিলাম ।' 

“ও তাই নাকি? . আপনি বুঝি মাকে খুব বিরক্ত করেন ?' 

“না, একেবারেই না। তবে ওই কোথাও বেরুলে আমার 
ফেররবার ঠিক থাকে না। রাতে বাড়ী ফিরতে দেরী করলে, ভীষণ 
রাগ করেন। আমি কত দিন বলেছি আমার জন্টে ব্যস্ত হয়ো না; 
কিন্তু মে মা শুনবে না । সেই না খেয়ে অপেক্ষা করে আমার 
জন্তে। এ ভাল লাগে না আমার” 

“আচ্ছা, আপনি কত দিন হ'ল বেরিয়েছেন বাড়ী থেকে ?' 

সরোজ একটু ভেবে বলল, 'হা।, প্রায় ছু' মাস হবে ।" 

নীলিমা! পথ ই:টল কিছুক্ষণ ঢিপচাপ। তার পর এক লময় 
জিজ্ঞেদ,.করল, “আচ্ছা, আপনি মাকে চিঠি লেখেন নিয়মিত ?, 


সরোজ গম্ভীর হয়ে বলল, 'না, নিয়মিত লিখি না! স্রষোগ 
পেলে মাঝে মাঝে লিপি ।, 
“কিন্ত তিনি ত চিস্তা করতে পাবেন আপনার জঙ্টে ?' 


“কি জানি, ও সব ভেবে দেপিনি । যাক ওসব কথা । ভা, 
একটা.কথ! জানতে চাই । আচ্ছা, আপনাদের স্কুলে ছাত্রী সংখ্যা 
কিরকম? মানে, এই দেখে আমি গ্রামের শিক্ষার মান অনেকটা 
বুঝতে পারব ।' 

গগন বলল, গুব বেশি নয়, বতমানে যাটের কাছাকাছি । 
তবে এরা অনেকে আবার বন্ধ দুরের সান থেকেও আসে ।? 
ছু, এ্রধানে ছেলেদের ত আলাদা স্কুল আছে, না?" 
হ্যা, আছে একটা |" ৩ 
রাত নটার সময় নীলিমা! যতীনকে দিয়ে সরোজের কাছে খবর 
পাঠাল, খাবার দেওযুা হয়েছে । খাওয়ার পর সব্োজ বলল, 'দেখুন 
আছি একটু বেরুচ্ছি। আজ বেশ চান্দের আলে! আছে । কিছুটা 


বেড়িষে জাসি।' 


'গ্াবানী 


. নীলিষা বলল, “কিন্ত, এই যাতে অচেনা! জায়গায় ধেরবেন 1 
সবোজ ছেলে উঠল ওর চুল ঝাকিয়ে। | 
“অনেক অচেন! জারগায় আহি ঘুরেছি । তবে বেশি দো 

করব নাআমি। আবার রাতে ডায়েরী লিখতে হবে কিছু্। 
কাল খুব ভোরে বেরব আহি। এখনি (বিদায় নিয়ে রাখি। বা. 
থাকতেই বেরিয়ে বাব আমি ।' ৪ 
“আপনি রোজ ডায়েরী লেখেন ?' 4 
“হা, রোজই । আমার বেশ লাগে এটা । হানে এই জন 
লেখা! ।' ৃ স্ব 
'মাপনি কালকের দিনট! থেকে গেলে পারতেন না? কাছ 
কাছি আরও কতকঙ্জলি প্রাম এখান থেকেই দেখে আমে 
পারতেন । ছু মাস ঘুবছেন। ন! হয় ছদিন বিঞ্ামট করন না! 

এ ভাবে একটানা! হেঁটে যাওয়াটা! কিঠিক / অন্রখ-বিগ করছে 

পাৰে।' 

সরোজ হেসে বলল, “না, বিশ্রাম আমার ভাল লঃগে ণা। এ 
জায়গাটা আমার দেখ! হয়ে গেছে । আরথেকেকিহবে? « 

সরোজ বেরিয়ে চলে গেল। নলীলিম! বারান্দায় এসে দাড়িয়ে 
ছিল। মাধা নীচু করে হাটছিল সরোজ। চুলগুলো! দুখের উপর' 
পড়েছে । গেট পধ্যস্ত গিয়েই থমকে দাড়াল সরোজ। 

হ্যা, আপনি যেন অপেক্ষা করবেন না আমার জনে । 
দেরীও হতে পারে ।' 

একটু গড়িয়ে রইল লে মাথা! নীচু করে। স্ঞান্র পর গোলা 
হয়ে দাড়িয়ে মাথা বাকাল। হ্যা, চুলগুলো! চাবুকের মত পেছন, 
দিকে ছিটকে গেল। আর একটুও দাড়ালনাসে। দত পানে 
হেটে গেল। কোণাকুণি মাঠ পেরিয়ে এগিয়ে গেল। 

নীলিমা জেগেই ছিল। আবার পরীক্ষার খাতাগুলে' দেখ" 
ছিল। শুধু শুধু বসেখাক বার না। তাছাড়া খাতাগলো পে 
করে ফেলাই ভাল। 

দে ফিরল অনেক রাতে । নীলিমা তখনও জেগেই ছিল। 
কিন্ত তখনই ঘর থেকে বেরিয়ে আসতে পারে নি। না, না। কি 

ভাববে তা হলে? তবু আলোটা জলছিল দেখেই ও 

পারবে, নীলিমা এখনও ঘুষায়নি। নীলিমা দরজা গেলা শক 

পেয়েছিল। এখনও হয় ত ও জেগে থাকবে । জেনো থেকে 
ভারেরী লিখবে / কি লিখবে? কার কথা লিখবে? 
কি? কাল ভোরেই ও চলে বাবে । আর কোন দিন শাম“ না! 
কোন দিন দেখা হবে না। চাবুকের মত চেহারার মানুষটি: আঃ 
দেখবে না। 
নীলিমা উঠল । সতর্ক পায়ে হেটে হেটে আগিয়ে গে । 
টিপে টিপে চুপি চুপি স্ছুল-বাড়ীর দিকে এগিয়ে গেল । 
মোমবাতির আলো! ছেলে মে লিখছিল। মাথা নীচ ₹:? 
তাড়াতাড়ি লিখে যাচ্ছে । এখন কত রাত? 
“কখন ফিরলেন? নীলিম! কথ! বলল। 


শি ক ও তলা তত ক দি 


ভা 


খু 


হয়ত 


হয়ত বুঝতে 


৪ লা 


শশা 


ফুলের আতাদ জাগে জাগে ওই 
চেবীর শাখায় 
বনে বনে তাই প্রজাপতি যত 
রুড়ীন পাথায় 
বুভীন রোদের রশ্রি মাথায় ! 
মধু সেবনের নিমন্ত্রণ 
পাঠায় তাদের অনুক্ষণ 
বসন্ত 
ফুলে ফুলে তাই মধুমাছি দলে 
মধুভূপ্নে গুপ্রন চলে 
জাগে সুখ সব অন্তর তলে 
অনন্ত । 
দল মেলে কলি, আখি মেলে অঙ্গ 
আবেশে তাকায়, 
ফুলের আভাস জাগে জাগে ওই 
চেবীর শাখায়। 


চেত্রী ও ভুমি 
শ্রীবৈদ্যনাথ গুপ্ত 


সে-মধুমাসের বারতা! পেয়েছে 
চিত্ত মম 
তোমাকে তখনই পেয়েছি অমিত 
বিশ সম 
অধর! জাগব-স্বপ্ন-কম । 


আমারও খুশীর চেবী বনে-বনে 
ফুটেছে ফুল, 
তাই তুলে আমি কর্ণে তোমার 
পরাব ছুল। 
আহা, কিভুল। 
চেপি যাবে ঝয়ে 
তুমি ষাবে সবে 
নিঠুরতম 
তবু চিরকাল যাচবে তোমায় 
* চিত্ত মম। 


বুক্দেলখণগ্ডের লে।কগীতি 
শ্রীঅমিতাকুমারী বন্থ 


বুদ্দেলখণ্ড প্রাকৃতিক সৌন্দর্য হিসেবে অতি রমনীয় স্থান। 
সেখানকার অধিবাসীরা প্রকৃতি সঙ্গে খাপ খাইয়ে বারোমাস নানা 
নৃতযগীতে তাদের সরল গ্রামাজীবনযাত্রা মনোরম কবে তোলে। 
কার্তিক ও অগ্রহায়ণ মাসে একটি বিশেষ লোকনৃত্য হয় তার 
নাম “শৈলানৃত্য ।” 

বুন্দেলথণ্ডে পর্দা আছে তাই উচ্চশ্রেণীয় ঘরণীরা এসব নাচে 
যোগ দেয় না, মধ্যবিত ও সাধারণ শ্রেণীর পুরুষ ও নানীরাই এই 
নৃত্যুীতে বুন্দেলখণ্ডকে প্রাণবন্ত করে তোলে। নৃত্যকাণিণীরা 
হদিও পুরুষের সহিত এই নৃত্যে যোগ দেয় তবু সুদীর্ঘ অবগুঠনে 
তাদের মুখ ঢাকা থাকে। তার! যথাসাধ্য রলীণ বন্ত্রালঙ্কারে 
সেজেগুজে আসে, ঘন চুনট-করা ভাবী ঘাঘর! পরে। 

একজন পুরুষ ও একজন নানী, এ ভাবে নৃত্যকারীরা এক্‌ 
সুবৃহৎ বৃত্ত রচনা করে। প্রত্যেকের হাতে থাকে এক একটা 
কাঠি। নারীর! পায়ে ঘুংঘুর বাধে । বৃতের মধ্যভাগে এক ব্যক্তি 
মুদঙ্গ নিয়ে দাড়ায় । পুরুষ ও নারী উভয়েই গীত গেয়ে উত্তর- 
প্রভাত্তর দিতে থাকে । সাধারণতঃ যে মুদঙ্গ বাজায় দে এই 
নৃত্যের তালমানলয় স্থির করে। নৃত্যগীত স্তর হবার পূর্বের 
মুদ্গওয়াল! মৃদঙ্গে আওয়াজ তুলে, নৃত্যকারী ও নৃতাকারিপীর! 
পরস্পরের কাঠিতে ঠকাঠক আওয়াজ তুলে মুদঙ্গের 'তালে তালে 
সুর ঠিক করে নেয়। তার পর নৃত্যগীত আরম্ভ হয় । 

সব নৃত্যের মধ্যে শৈলানৃত্য বড়ই কঠিন, এই শৈলানৃত্য 
গুধু একই ধরনের হয় না তার বিভিন্ন বৃত্যছদ আছে । মৃদঙ্গ ওয়ালা 
সুদ বাজাতে বাজাতে সুরের মুঙ্ছণায় উত্তেজিত হয়ে উঠে, লে 
কখনও বাজাতে বাজাতে বসে পড়ে, আর সঙ্গে সঙ্গে সেই নৃত্যকানী 
গোল বুতাকারে বসে বায়, আর মুদঙ্গের তালে তালে হাটু ভেঙে 
মাটির উপর থুরে থুরে নাচতে থাকে, আর এই নৃত্যের ছনাটিই 
বিশেষ কঠিন। 

যখন পুরুষ ও নানীর বুত্তটি নৃত্যের তালে তালে বিকশিত 
কমলের আকার ধারণ করে, তখন সে দৃশ্ু/টি দেখবার মত। কোন 
বিশেষ উৎমবে এই নূত্যগীতের নষয় একজন লোক সিঙ্গা। বাজাতে 
ধাকে। বুন্দেলখণ্ডে সিঙ্গাকে “রামতুল।” বলে। 

পূর্বকালে রাজপুত, বুণ্ডেলখত্তী, ভীল, গোণ্ড ও অন্তান্ত পার্বত্য 
জাতির মধ্যে যুদ্ধবিগ্রহ লেগেই থাকত, তাই সে সময়ের নৃত্য ও 
গীতের মধ্যে যুদ্ধের বর্ণনাই বেশীর ভাগ এসে যেত। নীচের সীতটির 
বিষয়বন্তথ হ'ল যোদ্ধারা বপক্ষেত্রে যাবে, নানীর! তাদের বিদায় 
দিতে এসেছে । গানের ভিতর দিয়ে যোস্ধাদের ও ভাদের পড়ীদের 
উত্তর-প্রতুাত্তর চলতে থাকে । 


“ঘরর ঘরর নদিয়া বহে, অরে বৈইয়া 

গোরিধন পানিয়াকে জায়। 

সজন। বলত পরদেশরে, অবে বৈইয়া 

আগই বৈরণ বরমাত। 

ঘিরেরে অধরিয়া, ফুহর চলে অরে বৈইয়া 

বরসত ঘন সান্বীরাত। 

নুনী য়া মোহে ডর লাগে অরে রৈইরা 
বরমত ঘন সারীরাত। 

সাওয়ন মে পনছী, ঘর ছোড়ে নহি অরে বৈইযা 
বণিজারা বনজ নহি জায়। 

পরভাত ঘন আধা রাত 

জুঝকে। ডংকারে খেতন বজে অবে রেইয়। 
বীরন লড়নকো জায় । 

--ঘর ঘর করে নদী বয়ে যাচ্ছে, অবে রৈইয়া গোরিধন জঙ্গ 
আনতে যাচ্ছে । ( কিশোরী, বকণী এদের গোরিধন বলে। ) পদ 
বলছে, ঘোর বর্ষ! শত্রু হয়ে এল, এ সময় আমার পতি প্রবণ 
আছে । অন্ধকার রাত, রিমবিম করে জল ঝরছে, সারারাত ধরে 
বৃষ্টি পড়ছে, অরে বৈইয়। আমার শুপ্জ ঘরে একা তয় করে, সারার" 
বারি ঝরছে । এমন শ্রাবণ মাসে পাখীও ঘর ছেড়ে বের হয় না: 
ৰনজর। বাণিজ্যে যায় না । মাঝ রাত পধ্ভ মেঘ গঞ্জন চলছে, 
আর এমনি দিনে বুদ্ধের রণডন্ক। বেজে উঠল, সব বয়স্কর। যুদ্ধমেএে 
চলে যাচ্ছে৷” 

পুকষ-_“বোঠীতো। রহিয়োরে, বৈঠিতে। বহিয্োরে 

অরে রাপী শতথণ্ড! ড় 
খৈইয়ো! ডবাকে পান। 
জব হম লোটে, অরে রণ জীতকে 
ভোন্বী মোতিন ভর দেঁছে। মাংগ ।” 

যোদ্ধা তার পত্ধীকে বলছে-_“রাণী তুমি সাতথণ্ড মহলে বম 
থেকো, ডিব! থেকে পান নিয়ে ধেয়ো আমি বখন যুদ্ধে জয় 2য় 
ফিরে আনব, তখন তোমায় নিখিতে মোতির মাল! পরিয়ে দিব ৷ 

প্ী--“জারিয়ো তো বারিয়োরে, জারিয়ে! তো বারিয়োরে 

আরে রাজা তেরে সাতখণ্ড! 
পানে! পে পড়েরে তুমার, তেরে অকেলে 
অরে জিয়রা বিন সুনে 1 লাগে সফল সংসার" 

স্্রী স্বামীর প্রবোথবাকো সান্ত্বনা পেল না, রেগে বললে। 
£ও রাজ! তোমার সাতথণ্ড মহল জলে যাক, হিম পড়ে সব গান 
খারাপ হয়ে যাক, “চুষি ছাড়া আমায় সকল সংসার শৃষ্ত মনে হয়। -. 


জজ 


বুন্দেদধণ্ডের লোকগীতি 


৭৬৫ 


টি নিরেট বরাক হারা হারের 


পুরুষ--'নায় সে আগইরে, নায় সে আগই 
অয়ে নদী বেতওয়া কো 
মায় নে আগই ধান 
দোই নদিয়ো কে অরে কন বীচমে 
বণ্ড। কোপে মরদ ফূলখান। 
এদিকে বেতোয় শ্তদী প্রবল বেগে বয়ে আছে, আর ওদিকে 
নদী ধসান, আয এ ছুই নদীর মধ্যে বীর মলখান তার নিশান 
পুতে দাড় করিয়ে সবাইকে যুদ্ধে আহ্বান করছে ।” 
স্রী--কাছে সে বঢ়গইরে, কাহে সে বঢগই 
অন্ে নদী বেতওয়া হো, কাছে সে বচগই ধসান। 
কাহে সে বঢগয়ে অরে নুষধলী 
কাহে সে মর্দ মলখান। 
ওগো কি করে বেতোয়া নদীতে এত আোত এল,কি করে 
ধসান নদীতে এত আ্োত এল, কিকরে সুমধনী আর বীর 
মলধানের এত শৌরধা এল? 
পুরষ_-_“ভরখোসে বঢগয়েরে, ভরখোসে বডগয়ে 
অন নদী বেতায়ো হো, পথরন শৈল ধসান। 
ফৌজ সে বঢগয়ে অরে সুম্ধনী 
তেগা সে মরদ মলখান।' 


-*নদী বেতয়োর ভিতরে গভীর খাদ আছে, আর সেগুলো 
সব সময়ই জলে পূর্ণ থাকে, কাজেই বেতোয়া নদীতে স্রোত এসে 
দে নদীকে খুব গভীর করে তুলেছে, আর ধসান নদী বড় বড় 
পাথরে ঠাসা, সেই বড় বড় পাথরের টুকরার উপর দিয়ে ধসান নদী 
প্রবল শোতে বয়ে চলেছে । সৈশ্ভবলে নুষধানী শক্তি সঞ্চয় 
করেছে আর মরদ মলধান তেজী হয়ে উঠেছে তার বশ। অগ্ত্রে। 

প্রী--“ওরজন, গুরজনরে, ওরজন গুরজনরে 

অরে ঝুল! ডারে ঝুলে সকল সংসার 
.এক ছ ন1 ঝুলে, অরে লখন বনু 
জাকে কন্তা বসে পরদেশ। 

--পাঞের এ ডালে ও ডালে দোলনা দোলছে, সকল সংসার 
মাণে সবই ঝুলার় ছুলছে, শুধু একজন ঝোলার় দুলছে না, সে 
৮ লখন যোদ্ধার স্ত্রী, বার পতি প্রবামে আছে ।" 

পুরুষ-- “হী করে দন রে হী করোদন 

অরে ঝক ঝলরি হো । 


হরে সুমা! তোরে পঞ্ধ, হরে বছের। 





হয়ে পরমল কে হো 
বন্ধ রণ মে তো করত কিলোল।” 
সবুজ করবন্দ (করমচা) ওরে সবুজ করবন্দতে গাছ ছেয়ে আছে, 
ও তোতা পাখী তোর পাখাও সবুজ, আর পরহল বোস্ধায় ঘোড়াও 
সবুজ, সবে রণক্ষেত্রে ক্রীড়া করছে। 
সবুজ হ'ল তাকণ্যের লক্ষণ, তাই সবুজের সঙ্গে যৌবনের 
তুলন! দেওয়া হয়। ফলভরা গান্ধ যেমন পূর্ণ বিকশিত হয়ে 
উঠে যৌধনে, সেরকম বীর পরমল ও তার ষৌবনে শোর্য্যেবীর্ধো 
পরাক্রাস্ত হয়ে উঠেছে আর ঠার ঘোড়াও সবুজ, যানে যৌবনের 
শক্তিতে তেজীয়ান হয়ে যুদ্ধক্ষেত্রে ছুটে চলেছে । 
যুদ্ধ শেষ হয়ে গেছে, জয়ী হয়ে বীরর1 দেশে ফিরে এল, সবার 
গৃহে আনন্দের বস্তা বয়ে চলল, জাবার নৃত্যগীতে গ্রাম মুখর হয়ে 
উঠল, আর নান্দীবা আনন্দে গাইতে লাগল। 
“সথিরে মাধ তে। ভই নত্রঙ্গকী মৌর 
সখিরে মায় তো ভইন ব্রক্জকী মৌর 
কৌন গলী ওড়তীরে কোন গলি ওড়তী 
কোন গলী করতে কিলোল। 
মথুরা ওড়তীরে মধুবা ওড়তী 
মধুষন করত কিলোল 
সধিরে মায় তে। ভইন ব্রজকী মৌর 
ওড় ওড় পথ্ধ-শিরে, ধরণী পে, শিরে ধরণী পে 
বীনত যুগল কিশোর সথিরে। 
ওন পথধোকে ফু্ুট বনে! হ্যায় 
বাধত যুগল কিশোর 
সথিরে মার তে! ভইন ত্রঞ্জকী মৌর 
বৃন্দবনকী সথরি গলিয়া রে সথরি গলিয়। 
চডগই পঙ্খ করৌর সথিরে।"" 
সখি, আমি তো ত্রজের মযুব নই, সখি আমি তো বজের ময়ূর 
নই। মগুব কোন গলিতে উড়ছে, কোন গলিতে উড়ছে, কোন 
গলিতে খেল! করছে? যখুবার় উড়ছে, মথুরায় উড়ছে, আর 
মধুবনে খেলা করছে। সথিরে আমি তো ব্রজের মধু নই। 


পাখা ছড়িয়ে মুর উড়ছে, আর যুগলকিশোর শোভা পাচ্ছে__ওই 


মযুব পাখের মুকুট বানিয়ে যুগলকিশোরের মাথায় বেধেছে । সখিরে 
আমি ত ব্রজের় মযুধ নই, বুদ্দাবনের সর গলিতে পাখা! আটকে 
গেছে, সাথ আমি ত ব্রজের মযুব নই। 

তু 





নুতন সি 
শ্রীবিশ্বনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


বিদিশ! পাবলিক বেস্ভরায় চাকনী করে। আপিন পাড়ায় এই 
দোকানের বড় নাম। দক্ষিণ দেয়ালের সম্মুখে একটু জায়গা কাঠ 
দিয়ে ঘেরা । সে সকালে এখানে টাকার বাক্স নিয়ে বসে। আট 
ঘণ্টা পয়সা গুণে কাটিয়ে দিয়ে বিকেল পাচটায় চলে বায়। তার 
দিনগুলি এই ভাবে কাটে । এ পাড়ায় যে দীঘিটা আছে, সে 
কখনও লক্ষা করে দেখে না তার জল নীগগ কি, গাছের পাতা সবুজ 
কি, কিংবা কুূর্ধ্যানের রঙ রক্তরাগরঞ্িত কি এবং শুধু তাই নয়, 


এই দীঘিতে যে অত বড় একটা পরিবর্তন হয়ে গেছে, তাও তার 
নজরে পড়ে না । সে এমনি র্লাস্ত উদাসীন |! তার আকাঙ্। 


নেই, মে একুশ বনুর বয়লে বুড়ী হয়ে গেছে। এই বখন অবস্থা, 
মনে ৩খন একদিন অকন্মাৎ চতুর্দিকে নজর দিতে আরস্ত করল। 
কখন বসস্তের অন্বরক্ত সমীরণ এ অঞ্চজে একটু দোল! দিয়ে গেল 
তাসেটের পেলন!। 
দেবেশ নিকটে এক ডাচ বণিকের ফার্দধে চাকমী নিয়ে এল। 
প্রথম দধ্যাহের মে চমক লাগানর কথ! বিদিশা আজও ভূতে পারে 
না। রোজ বিকেলে চাদপাজে কিংবা ইডেনে বেড়াতে বেড়াতে 
সেকথা! একবার মনে করিয়ে দেয়। , 
আজ একটু আগে আপিম-আদালতে ছুটি হয়ে গেছে। ছাই- 
কোর্টের সম্পুখটা নির্জন । দেবেশ ও বিদিশা পাশাপাশি হাটছে। 
দেবেশ বলল, কে জানত, এমনি করে রোজ তোমার সঙ্গে দেখা 
হবে? 
বিদিশা তার কথা অনুমোদন কয়ে বলল, হী, 
ভুর্ধঘটনা। সেদিন অবাক হয়ে গিয়েছিলাম । 
দেবেশ হেলে বলল, আমি যোটেই অবাক হই নি। 
আপনি অবাক করবেন বলেই ত আগে বলেন নি। সে একটু 
এগিয়ে গিয়ে মনে পড়ে যাওয়াতে বলে উঠল, এ দেখেছেন, একে- 
বারে ভূলে গিয়েছিলাম, 7? আজ তাড়াতাঠি কিরতে বলেছে ।-- 
সে বোধহয় আরও কিছু বলত, কিন্ত দেবেশ তার আগেই বলে 
উঠল, তোমার দিদি দিবি) ছেলে নিয়ে আছেন। চল না, আজ 
আউটকাম ঘুরে আপি । « 
ন! না, সে ভারী বিশ্রী হবে, দিদি খুব রাগ করবে। 
আর একজন বদি তার চেয়েও খুবন্যাগ করে। 
বিদিশ। এ কথার উত্তর ন! দিয়ে হস! অন্তমনত্ক হয়ে গিয়ে 
শান্ত-দৃঢতার় বলল, চলুন কিরি। 
সুধ্য গঙ্গার ওপায়ে। সম্মুখে গঙ্গায় ভারতের একখান বড় 
হানোয়ারী জাহাজ তার সমস্ত ছটা গ্রাম করছে। উপরে আলোর 


এ এক 


স্নান রেখা, নীচে জন্ধকায়। সেই জালো-আ ধারে জাহাজে বখু- 
রত মান্ুষগুলিকে অম্পষ্ট জন্বচ্ছ বিন্দুর যত দেখাচ্ছে । বিদিশা 
এদিকে চেয়ে আছে। সে বোধহয় তার অন্তরের দৃরস্িত গতীনে 
এমনি একটা আলো-আ ধারে খেলা দেখছে। সে আপন মনে 
বলে উঠল, কেন জোর কমন, আহি যে বড় ছর্বল হয়ে যাই । 
দেবেশ এই অস্পষ্ট বাকোর সমস্ভ শব্দ গুনতে না পেলেও এর 
অদ্তনি হিত অর্থ বুঝে কু কঠে বলল, বেশ, তুমি বাও। 
বিদিশ! বান হয়ে বলল, না না। এ আপনি কি বলছেন। 
কেন বোঝেন না দিদি সারাদিন কি উৎ্কঠায় আপনার জে 
প্রতীক্ষা করে থাকে। 
দেবেশ অধৈর্ধ হয়ে উঠে বলল, জানি। 
যনে কছিয়ে দিতে হবে না। 
বিদিশ! ম্লান হেলে বলল, বড রেগে গেছেন না? আচ্ছা, 
আজ চলুন, আর একদিন আজকের ফাকটুকু পুবিয়ে দেব।, 
যেমন কোথ। থেকে এক থণ্ড কালে যে এসে মধ্য হছন্ধা 
ঢেকে দেয়, পৃথিবীতে ছায়া! ফেলে, তেমনি করে এক এণ্ড লঘু যঘ 
উড়ে এনে এদের জীবনে মথে] মধ্যে ছায়া ফেলতে লাগল । কন 
ছায়ার ধশ্ম আছে। তার নিজেরশক্তিনেই। পর্রেশত তার 
অবলম্বন । সে শক্তি বখন থাকে না, ছায়াও তখন লুগ্ত হয়। 
বিদিশ। সমস্ত পথট। এই কথ! ভাবতে ভাবতে এল যে, সে কেন 
সমস্ত জোর হাতিয়ে ফেলছে। 
স্বক স্ত্রী বড় বাড়ীটার ঘরে ঘরে আলো জাল! ছয়েছে। খেলা 
জানালা-দর়জা! দিয়ে আলে! বেরিয়ে আনছে । তারই একটা টে 
চুকে বিদিশ! উচ্ছদিত আবেগে বলে উঠল, দিছি দেখলে কি৫শ্সা 
মেয়ে-_- | 
ধ্যানশ্রী বোধ হয় তাদেরই অপেক্ষা! কয়ছিল। সে হেসে বলল, 
আর, বোন, চা করি । একট এগিয়ে গিয়ে দেবেশকে বলল, 2৭ 
একবারটি নীচে যাবে? 
বিদিশ। বলল, কেন বলত? 
ধ্যান ইতভ্ততঃ করে বলল, ওয়ে কি লজ্জার কথা, 11: 
টিনে হাত দিয়ে দেখি খাপি। 
বিদিশ। বলল, ত। অজয়কে পাঠাও না। 
ধ্যানগ্রী বলল, এ ত হয়েছে মুন্তল, না! হলে কখন »ণবে 
্বাখতাম। অজয় খোকনকে মাঠে নিয়ে গেছে। 
দেবেশ মু কে বলল, এই রকমই হয়। ওই জবেই বলি 
যে যেয়েদের বাইকে খাটা উঠিত। ভাতে দারিস্বজানট1 পা-$।... 


বার বার দিদির কথা 


চৈ 


ধানগ্রী উত্তেজিত কঠে বলল, মেয়েমান্থয বলে বসে পুরুষের 
ভনপ ধ্বংন করে---এই তোষাদ ধারণ! । তারা ঘরে খাটে না, 
অমনি হয়। 

পৃথিবীতে কোন ভূখণ্ডে বড় উঠেছে জানা না৷ গেলেও এটুকু 
বোঝা! গেল যে, এই ক্ষুদ্র ঘরখানিতে তারই ইঙ্গিতে বিদিশা থেকে 
থেকে চমকিয়ে উঠতে লাগল। তাই সে তাড়াতাড়ি বলে উঠল, 
দিদি চুপ কর, দেবেশবাবু বোধহয় ও ভেবে বলেন নি। 

ধ্যানশ্র গভীর মুখে বলল, তোমার দেবেশবাবু অনেক-কিছু 
বলেন, বা ভাবেন না। 

বথা। 

থাক, চাট! এনে দেবে না আমি বাব। 

বিদিশ! এগিয়ে গিয়ে হেসে বলল, এই ত নীচে দোকান, দাও 
পয়সা! দাও, আম যাচ্ছি। 

দেবেশ তাড়াতাড়ি বলে উঠল, না৷ না। তুমি যাবে কেন। 





বিদিশ৷ তাকে থানিয়ে দিয়ে বলল, তাতে কোন দোষ হয় না। 
মে চায়ের পাতা কিনতে গেল। 
দেবেশ অসহিবু। হয়ে উঠে বললে, এ ভাবে আমাকে অপমান 
না কলে চলত না। 
ধান কিছু বুঝতে না পেরে বিশ্ময়ে বলল, অপমান | 
ইহা, অপমান । তুমি বালিকা নও, বোববার বয়েস নিশ্চয়ই 
হয়েছে। ৪: 
. তাই নাকি! ভা! তোমার মর্যাদা এত ঠন্কে! জানতাম না । 
কবে থেকে হ'ল? 
দেবেশ আরও অসহিষু, হয়ে উঠে বলল, রসিকতা করার কথা 
নয়। 
ধ্যানস্রী বায্লাঘরে যেতে যেতে বলল, কে ঠাট। করছে, আমার 
সময়ই বাকই? 
দেবেশ তাকে অনুচ্চকঠে ডেকে বলল, যেও না, ীড়াও। 
বিদিশার নুমুখে ওকথ! না বললে চলত না৷ । 
কি কথ! । 
কি কথা, তুমি নিশ্চয় খুঝেছ। 
ধ্নই। হেছে হজ, হং৩, ছু তুদ্ধে এছে। বদ বিছিশ। 
আমার বোন। 
বিদিশা! ইতিমধ্যে চ1 কিনে কিরে এল। সে থবে দেবেশকে 
এ ভাবে বসে থাকতে দেখে হেসে বলল, কি মশাই রাগ পড়ল? 
দেবেশ মহ গলায় বলল, এখানে চুকলে রাগ আরও বাড়ে। 
বিদিশ! এই উত্তরে ভীত হয়ে উঠে এদিকে ওদিকে চেয়ে 
দেধানে আর দাড়াল না, হাক্সাঘরে চলে গেল। 
দেবেশ বেতের মোড়ায় বসে আছে । একদিকে একট! ভবল- 
বেডের খাট পাতা, তাতে ধবধৰে সাদা বিছ্ছান। পাতা রয়েছে । এক 
“বত গোটাকতক ঠিলের ঠীন্ক রাখা রয়েছে । সাড়ীয় পাড় দিয়ে 
পরিফার ঢাকা নিয়ে বাক্সগুলি ঢাকা । দ্নেওয়াঙ্জে একট! সেতার 


মৃত্তন লাস 


গ্ওগ 





ঝৃলছে। ছিট কাপড়ের অড় পরাণ। আতব্বগ কত কি ঘরখানায় 
আছে। কোথাও কোন কোণে মাকড়সার বুগ্তাফায় ছোট জাল 
বৃলছে না, কোধাও এতটুকু ধূলা জমে নেই। গৃহস্বামিনীর সদা- 
জাগ্রত দুটির সদা-সতক নজর এ পরিবারের লোকজনদের মত 
আনবাবপত্রগুলির উপরও ব্তম্ত। দেবেশ উঠে সেতাবের কাছে 
গেল। কি ভেবে পরক্ষণে কিরে এল। মেঝেতে শীতলগাটি 
পাতা আছে, তার উপরে গিয়ে বলল। 


ধ্যান বোনের সহযোগিতায় চায়ের সরঞ্জাম এনে বসল। 
মজপিস জমে উঠল। কিছুক্ষণ আগে আসন্ন ঝড়ের যে হুল'ণ 
দেখা গিয়েছিল, তা উপে গেল। ধ্যানশ্রী বলল, পুরুষ মানুষের 
বাইরে ঘোর! স্বভাব, আমার আজকাল সময় হয় না। দিশা, তুই 
মাঝে মাঝে তোর দেবেশ বাবুকে নিয়ে লিনেমায় গেলেই পারিন। 

দেবেশ এই সরল কথাগুলিয় বিকৃত অর্থ করে নিজেই অদ্বস্তি- 
বোধ করতে লাগল। সে অকারণ প্রতিবাদ করে বলল, কৰে 
বলেছি যে কেবস বাইরে ঘুবতে চাই । 

ধ্যানশ্রী হেসে বলল, আঃ, তাই বুঝি আমি বলছি । তু 
বলবে কেন, আনি কি বুঝিনে যে, তোমরা! বাইরে একটু খধুরলে 
ভাল থাক । একটু থেমে পুনরায় বলতে লাগল, মনে নেই, বিয়ের 
আশো আমাকে নিযে কি চঝকী ঘোবাই ঘুধতে। বাত এগাবটা 
ত তোমার কাছে সন্ধ্যে । কতবাৰ বলতাম, এই বাধ বাড়ী যা 

দেবেশ অপ্রন্ততে পড়ে আমতা আমতা। কবে কি একট! বলতে 
গেল কিন্ত বিদিশা তাকে বাধা দিয়ে কৌতুক করে বলল, মশাই, 
সব বিছ্ধে ফাস হয়ে গেল যষে। 

ধান হাসতে হাসতে বলল, এতে আর দোষের কি আছে। 
বিয়ের আগে সবাই অযন একটু-আধটু নিয়ে ঘুবতে ভালবাসে । 

বিদিশ। হাপি চেপে বলল, আঃ, দিদি চুপ কর, দেখছ না 
বেচারীর চোখের মুখের অবস্থা! কি রকম হয়ে উঠছে। 

দেবেশ ছুই বোনের ছুধাব। আক্রমণে পযুদস্ হয়ে গিয়ে ফ্যাল 
কাাল করে চেয়ে রইল। কিছুক্ষণ পরে আত্মপক্ষ সমর্থন করবার 
জর দূর্বল কৈফিয়ৎ দিয়ে বলে উঠল। বত দোষ এই পুরুষ 
জাতটার, তোমরা! সাধু । তোমরা বেড়ান-টেরান বুঝি ঠিক পছন্দ 
কষ না) 

বিদিশা বলল, কৰি বৈকি, কিন্তু রাসটান। বলে একট। কথ! 
আছে। আমর! সেটা জানি। 

ধ্যান তাকে সমর্থন করে উচ্চৈম্বরে বলে উঠল, ঠিক বলেছিন। 

এমনি করে হাম্তপর্িহাসের মধা দিয়ে ধ্যানশ্রীর অস্তর বিকশিত 
হয়ে উঠতে লাগল। সে*সংসারের এই কাজেই লিগু থাকে। 
বাইরে নজর দেবার বড় সময় পায় না। 

পাচ বছরের গৌতম ষাঠ থেকে বেড়িয়ে এই মাত্র কিরেছে। 
সে ছুটতে ছুটতে এনে ধ্যানগ্ীর কোলে ঝাপিয়ে পড়ল। কচি 
ছুটে! হাতে তাকে জড়িয়ে ধরে অনর্গল বকবক করতে লাগল। 
কোন্‌ কোন্‌ দেশে যাকে দেখে শিল্পী যা ও ছেলের ছবি একে” 


শড* . 


বালী, 





ছিলেন জানি না। তবে তিনি বোধ হয় এহনি কোন হুল 
মুহর্তে কোন মাকে ছেলে-কোলে বসে থাকতে দেখেছিলেন । ভাই 
আজও সেই ছবিতে বিশ্বজননীর যে সুর্তিটি ধরা আছে, তা! ধ্যান- 
ভীঁকে দেখলে মনে পড়ে। থ্যানগ্। উঠে দঁড়াল। সে বিদিশাকে 
বলঙ্গ, তোর! বোস, আমি আসছি। 
যে লঘু হাওয়াটা উপরে ভানছিল, ধ্যানশ্রী তা সঙ্গে নিয়ে 
গেছে । তাই সে উঠে বাবার পরে আর কথা জমল না । নীরব 
উপস্থিতি যখন এষনি ভাবী হয়ে উঠতে লাগল, দেবেশ তখন এক 
সময়ে মুখ তুলে বলল, চল কাল সিনেমায় বাই! 
বিদিশ। নতমুখেই উত্তর দিল, দিদিকে বলুন না । 
দেবেশ বলল, শুনলে ত উনি যাবেন না, ওর সময় হয় না। 
বিদিশ! জিজ্ঞাম! ঝরল, কথনে! জো কবে নিয়ে গেছেন? 
দেবেশ বলল, আমার কথ! বিশ্বাস নাহয় তোমার দিদিকে 
জিজ্ঞাসা করে দেখ। 
বিদিশা বলল, আগে নিয়ে জান নি এ অপবাদ আমি দিচ্ছি 
নে, আমি বলছি পরে কথনে! জোর করেছেন। 
দেবেশ একটু পরে কি একট! ভেবে বলে উঠল, তুমি আমাকে 
কি ভাবছ বলত? 
বলব-, থাক । 
বল। 
বিদিশ!। এ কথার উত্তরে কি একটা! বলতে পিষে থেমে গেল। 
ধ্যান পুনরায় ঘরে চুকল। সেছেলেকে কোল থেকে নাবিয়ে 
দিয়ে বিদিশাকে জিজ্ঞাসা করল, তুই বাড়ী যাবি, ন৷ থাকবি । 
দেবেশ তাড়াতাড়ি বলল, থাক না, বিদিশ।। এক সঙ্গে 
খাওয়া-দাওয়া যাবে। 
বিদিশ। ধ্যানভী)কে বলল, কিন্তু দিদি, বলে আসি নি, মা ভীষণ 
ভাবৰেন। 
ধ্যানভী। বলল, তবে থাক। 
খাকবি। 
দেবেশ উঠে দাড়িয়ে বলল, আজই যাচ্ছি, মাকে খবর দিয়ে 
আসছি। 
বিদিশা কৌতুক করে বলল, মশাই দেখছি আমাকে রাখার 
জঙ্গে বড় ব্যস্ত হয়ে উঠেছেন। 
ধ্যান হেসে ফেলে বলল, তুই যে বড় সধুর সন্বন্ধ। 
তার উদ্দীপন! প্রদীপের মত নিবে গেল। দেবেশ অসহায় 
লজ্জায় জড়পিওড হয়ে দাড়িয়ে রইল। ধ্যানগ্ তাকে দেখে বলল, 
তাই না হয় বাও। মাকে বলে এস। আর দীড়াও টাকা দিচ্ছি, 
অমনি বাজার থেকে একটু মাংসও এন। 
দেবেশ চলে গেল। 
ছোট সংসার এই ভাবে চলে। 
দ্নেবেশ যখন ফিরে এল তখন তার চোখেমুখে আনন্দ জলজল 
কর়ছে। যান্ুব যখন আকম্মিক কিছু লাভ করে, তখন তার বে 
আনন হয়, মে আনন পরিষাপ করা অসাধা, তার আননাও 


বরং কাল বলে আসিস যে এখানে 


০ নি 


তেষনি। এ বস্ত কোন-কিছু দিয়ে পরিমাপ করায় নয়। সে 
উচ্ছ সিত আবেগে বার্তীবহর কাজে লেগে গেল । হেঁসেলের দো. 
গোড়ার বসে ধ্যানগ্রীকে কত কথা বলতে লাগল । থ্যানজী। কাজের 
ফাকে কাকে £, হু ইত্যাদি মন্তব্য কয়ে সায় দিতে লাগল। এক 
কাকে মুখ তুলে বলল, মা কাপড় দিতে গেলেন কেন, আমার কি 
সাড়ী ছিল না। আর তুমিও স্বচ্ছন্দ বয়ে আনলে । 

দেবেশ মুখ কাচুমাচু করে বলল, আমি আর অত কিজানি। 
তোষাদের একজনের বন্্রে চলে যায়। 

খানশ্ী মাংসের টুকরে। থেকে চুল বাছতে বাচতে বলল, ত! 
বেশ করেছ। ভগ্লীপতি হয়ে না হয় ছোট শালীর একখান! কাপড় 
বয়ে এনেছ। সে আরও কিছু বলতে বাচ্ছিল। কিন্তু বিদিশার 
সাড়া পেয়ে চুপ করে গেল। বিদিশ। গৌতুমকে নিয়ে দেবেশের 
পিছনে দাড়িয়েছে । সেঠাট্! করে বলল, ছুটি ষেলেনি বুঝি. 
সুপারিশ ধরুন । 


ধ্যান ঘরে বসেই বলল, যা! না, তোর দেবেশবাবুকে নিয়ে 
যা। এখানে বনে থাকলে আমারও কাজের ব্যাঘাত হবে, তোদের 
গল্প হবে না। তার চেয়ে অজয়কে এখানে পাঠিয়ে দে। আর? 
শোন, ওকে বাজাতে বল, অনেকদিন শুনি নি। 

বিদিশ। ছল আদেশে বলল, চলুন ছুটি ষণ্ুর। 


রাত ভাবী হয়ে উঠদে। এই অঞ্চল এখন নিস্তব্ধ। কেবল 
দুরে রাস্তার মাঝে মাঝে ছু'একখান। মোটর অস্পষ্ট শব্দ করে চলে 


যাচ্ছে। দক্ষিণের বড় জানাল! খোলা, ঘরে সহু করেহাওয়। 
ঢুকছে । আকাশের খানিকট। দেখা বাচ্ছে। দু'একটা তার!, 
মিটমিট করছে । 


দেবেশ মেতার পেড়ে আনল । সে দরবারীতে আলাপ ধবেছে। 
কিছুক্ষণের মধ্যে বাজিয়ে ও শুনিয়ে উভয্মেই নিজেদের বিস্মৃত হয়ে 
কোথায় কোন্‌ জগতে বিচরণ করতে চলে গেল। আকাশে যে 
বিরহটা ভেমে ভেসে বেড়ার দেবেশ তাকেই তার বাজনার মধে। 
থরে এনে অন্তরের কাল্লার সঙ্গে মিলিয়ে মিশিয়ে এক করে দিল। 
এষনি করেই মান্য আর এক জনের মধ্যে নিজেকে পেতে চায় । 
অনেকক্ষণ পরে দেবেশ বখন থামল বিদিশা তখনও এই পৃথিবী 
ফিরতে পারে নি। সে তন্ময় হয়ে বাইরে চেয়ে আছে। দেবেণ 
সেতার রেখে দিয়ে মু গলায় বলল, বললে না, কেধন লাগল? 

উঠ বলে সাড়া! দিয়ে পরক্ষণে আত্মস্থ হয়ে বিদিশা বরাত 
ল।গল, কতগুলে। ভাল লাগ! কথা দিয়ে বোঝান বায় না । নাইবা 
জানলেন, আমি কি পেলাম। শেষের দিকে তার ম্বর়কি 4 
রকম হয়ে গেল, সে সেইরকম গলায় বলল, দেওয়া-নেওয়ার গব 
বিচার কেবল কথার স্পষ্ট হয় না। মে অতকিতে আরও 1+ 
বলতে পারে বুঝতে পেরে তাড়াভাড়ি উঠে দাড়াল, বলল, 11" 
অনেকক্ষণ এক! আছে, আমি বাই। 

দেবেশ বলল, কেন, অজয় সেখানে রয়েছে ত। : 

বিদিশ। এইভাবে নিজের কাছ থেকেই পালাতে, চাইল । গে 


চৈ 


নুতন জিদ্ধান্ত 


১০ 





যেতে যেতে জড়িতকঠে বলতে লাগল, ' আমাকে মাপ করুন, যাকে চায় সে সেখানে নেই। কেবল একটা নুবিষ্ভীর্ণ ফাকি অর্থ- 


আমাকে মাপ করুন। 


দেবেশ একট! দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করল। দূরে খাটের উপরে 
গৌতম শুরে ঘুমচ্ছে। সেষে সংশয়ে পড়েছে, সেই সংশয়ের 
নিশ্চিন্ত উপায়ের একান্ত চিহ্ন তার মুখে খুঁজতে লাগল। ওই 
বে ক্ষুদ্র মান্ব-শিশুর্ট একাত্তই নিদ্রিত, সে ত তাই ভালবাসাব 
ফল। দৃরের মেই দিনে আজকের মত এই শিশুর জননীকেও ত 
এমনি করে সে সর্বশক্তি দিয়ে সেতার বাঞ্জিষে শোনাত। 

তাকে এইভাবে তন্ময় হয়ে ভাবতে দেখে ধানশ্র বলে উঠল, 
কিভাবছ অমন কবে, কতক্ষণ এলে দীড়িয়েছি, একেবারে সাড়া 
নেই। + 

দেবেশ খতমত খেয়ে গেল, সে কি উত্তর দেবে ভেবে না পেয়ে 
বলল, গোতমকে দেখছিলাম । 

ধানশ্রী খুশী হয়ে বলল, তবু ভাল, তুষি ওকে দেখ। সে থেমে 
অকারণ উদ্বেগে জিজ্ঞানা করল, খোকন বড় বোগা হয়ে গেছে, 
তাই না? 

দেবেশ তার অনুমান হেতুহীন বলে উড়িয়ে দিয়ে বলল, ন! না, 
তুমি ওসব ভাবছ কেন। 

ধ্যানগ্রী সন্তুট ও নিঃশক্কিত হয়ে বলল, চল, তোমাদের খেতে 
দিই। সে সেতারে ছড় পরাতে গেলে তাকে বারণ করে বলল, 
থাক। অজয়কে পাঠাচ্ছি। তুমি এদ+ 

খাওয়ার পর্ব যখন মিটল রাত তখন আরও গড়িয়েছে । 
দক্ষিণের চওড়া বারান্দায় বিদিশাকে বিছ্বানা পেতে দেওয়া হয়েছে । 
সে বিছানায় কতক্ষণ শুয়ে ছিল, কিন ঘুমাতে না পেরে উঠে গিয়ে 
রেলিঙের ধারে দাড়াল। মে এই কথাটাই ভাবতে লাগল যে, যে 
চোরাবালিতে তার পা ছটা আটকিয়ে গেছে, একটু একটু করে নীচে 
ঠালছে। কে এসেতাকে তা থেকে টেনে তুলবে । আকাশ 
আরও 'পরিষার হয়েছে, তারা আরও স্পষ্ট । সে এ মৌন তারাদের 
কাছে তার নিরুদ্ধ বেদনার নীরব কান্নার কথ! জানাতে লাগল। 
মানুষ এমনি করে তার চোখের জলের নালিশ নিঃসংশয়ে মানুষেরই 
কানে পৌছে দিতে না! পেরে সীমাহীন বিস্তারে পৌছে দেয়। 
আকাশের এ বিস্তারের যেমন কোধাও শেষ নেই, সাথ নেই, তার 
বেদনারও তেমনি শেষ নেই । 

হু-একটা রাত-জাগ! পাখী মাঝে মাঝে লক্ষাহীন উদ্দেস্তে উড়ে 
বাচ্ছে। তাদের ডানার অস্পষ্ট শব্দ ভেমে আসছে । হঠাৎ পাশে 
কার উচ্ছসিত নিঃশ্বাসে বিদ্িশ। ঘাড় ফিরিয়ে চমকে উঠল । দেবেশ 
ফিসফিন করে বলছে, ঘুম এল ন1। 

হায় ভালবাস! ! ঘরে যে নিশ্িস্ত নির্ভরতার নিদ্রিত, সে কি 
ভালবাস! নর, সেকি বড় প্রেম নয়! সেতটেরও পেল নাবে, 
এখনি করে তার বিছানা! থেকে একজন উঠে এসেছে। হয়ত 
আর একটু পয়ে ঘুমের ঘোরে পাশ ফিরে ডান হাতখান! দিয়ে তার 
পরয় নিরকে ধরবে | বিত্ত ঘুষ ভেঙে চোখ মেলে দেখবে, সে 


হীন অসঙ্গতিতে এ শুন্ত শহ্যায় পড়ে আছে! 


বিদিশা! সন্ত্রস্ত হয়ে মৃতু গলায় বলল, ছি ছি, আপনি এখানে 
উঠে এসেছেন | দিদি হদি ঘুম ভেডে_ 

সে কথা শেষ করতে পারল না, অসমাণ্ড কথার মধ্যপধেইট 
থেমে গেল। ধ্যানশ্ ঘরে জড়িয়ে জড়িয়ে বলছে, বিদিশা, ভাই, 
তুমি দেবেশকে মাঝে মাঝে বেড়াতে নিয়ে যেও। ও আজকাল 
যেন কি রকম হয়ে গেছে। 

বিদিশ! ভয়ে- বিহ্বলে তাড়াতাড়ি বলে উঠল, শীগগির বান, এ 
দিদি উঠে পড়ঙ্গ। 

দেবেশের কোন পরিবন্তন দেখ! গেল না । দে তেমনি কিন 
ফিস করে বলতে লাগল, ন। না, ও স্ব দেখছে, প্রায়ই স্ব দেখে । 

বিদিশা কুন্ধকঠে বলতে লাগল, আপনার জজ্জা হওয়া! উচিত। 
আপনি যান, নচেৎ আমিই গিয়ে দিদিকে জাগিয়ে দেব | 

দেবেশ এই স্পট অপমানও বুঝতে পারল না। সে আত্মবিস্থৃত 
অসহাহের মত বলতে লাগল, আমাকে একটু থাকতে দাও । 

কেন? কি চান আপনি? 

আমি বড় একা, বড় একা । 

রাত তিনটের সমন উঠে থিয়েটার জুড়ে দিলেন নাকি ! 
অড়ুত! সে একবার থেমে পুনরায় বলতে লাগল, পুরুষ কি হলে 
একা বোধ করে কি হলে করে না, তা বোধ হয় মেয়েমাহয বোঝে 
না, না হলে দিদি কি অমন নিশ্চিস্ত হয়ে ঘুমত ? তা! বেশ হয়েছে। 
চলুন, বিয়েটার করতে হয় ত ঘরে চলুন । দিদিকে ডাকি, ছজনেই 
আপনার পাট শুনব। 

দেবেশ এখনও দাড়িয়ে আছে। সে হাটতে ভুলে গেছে। 
বিদিশ! তুদ্ব-নিঃসংশয়ে বলে উঠল, এখন বুঝলাম, কেন আপনি 
আমাকে রাখবার জঙ্টে অত ব্যস্ত হয়ে উঠেছিলেন । 

দেবেশ অকন্মাৎ চীৎকার করে উঠল, থাম ! 
এত কথ! তুমি ভাবতে পারলে। 

এই উন্মত্ত চীৎকারে ঘরে ধ্যানেশ্র উঠে বসল । সে ভাড়াতাড়ি 
বেছিয়ে এল। বিদিশা! ক্রোধে ও উত্তেজনায় ফুলে ফুলে উঠছে। 
ধানগ্র কঠিন কণে প্রশ্ন করল, কি হয়েছে রে দিশা ? 

সে কেবলমাত্র এক মুহুর্তের জঞ্চ বিমুঢ-বিশ্ময়ে দাড়িয়ে রইল। 
পরক্ষণে ক্রোধে উত্তেজনায় হাফাতে হাফাতে বলল, দেখ ন| দিদি, 
লোকে বাজে তক করলে আমার বড় রাগ হয়। তখন থেকে 
বলছি ওটা গুকতারা । দেবেশবাবু কেবলই তক করছেন না ওটা 
শুকতার! নয় । 

বড় মিথ্যা বলবার গুণে কখনও বড় সত্য হয়ে উঠে। এ মিথা 
শব্দ উচ্চারণ করতে তার স্বরযন্ত্র বারে বারে বন্ধ হয়ে যাচ্ছিল, তবু 
আর একজনের নিরুপায় অবস্থার কথা ভেবে তাকে এত বড় ফাকি 
দিতেই হ'ল। কথ! কতটা বিশ্বাসযোগা হ'ল তা৷ বুঝতে না পে 
দেবেশ আগের ষতই দাড়িয়ে রইল। কেবল তার চোখ রঃ 


রর 


কি বলছ তুষি? 
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দিয়ে কৃতজত! ঝরে বরে পড়ছে। কিন্তু এ আধারে ছুই বোনের 
কেউ তা টের পেলনা। শুধু বিদ্িশ! উপলব্ধি করতে পারল যে, 
আসঙ্স জজ্জা ও অধ্যাতির অপবাদ থেকে নে দেবেশকে রক্ষা করতে 
 পেরেছে। থ্যানগ্রী সস্-বুঃতাঙ! কঠে বলল, তা তোদের আকাশের 
তারা নিয়ে গবেহণা করার সময় মন্দ নয়! কিন্ত ও উঠে এল 
কখন? 
বিদিশ। পান ছেলে বলল, শুকতার! দিয়ে ত আর সন্ধ্যেবেলার 
গ্রবেষণা কর! বায় না, দিদি? 
দেবেশ চুপ করে ছিল। পাছে বথা বলতে গিয়ে তার 
গল! কেঁপে উঠে তাই সেচুপ করেই রইল। বিদিশ! ধ্যানজ্রীর শেষ 
কথার উতয়ে বলল, তা ক্ষাণিকক্ষণ হ'ল বৈকী 1? 
ধ্য'মন্ী আর কথা না বাড়িয়ে ষোনকে ডেকে বলল, জার, রাত 
জর বেশী নেই, চ1 করি। তার পরে স্বামীকে ডেকে বলল, তুমিও 


প্রস ।আকাশের তারা নিয়ে আয় এই যাতে মীমাংসা করতেহবে না। 


এত বড় জজ্ঞা! এই ম্ুনিপুণ সুস্জতিতে সমাপ্ত হবে, দেবেশ 
', ভা কল্পনাও করেনি, মে এই মালিগ্রের হাত থেকে এই ভাবে মুক্তি 
পেয়ে এখানে একজনের উদ্দেস্তে নীরব কুতজ্ঞতায়, নিঃশব্দ ভাষায় 
' ছাজার কথ রেখে গেল। 

বিদিশ! বলল, তোষর! যাও, আমি আসছি। 

বারাঙগায় ধ্যানগ্র) যেখানে দ্লাড়িয়েছিল, সে মনে মনে সেই 
ষেবের ধুলায় লুটিয়ে পড়ে বারে বারে তার দিদির কাছে মার্জনা 
, ঢাইতে লাগল। 
,.. ভোরের প্রথম আলো ঘুজঘুলি দিয়ে ঘরে ঢুকেছে। ঘরে গ্োভ 

'ধয়াণ হয়েছে। তারই কোলাহলের মধ্যে বিদিশা এসে ধ্যানশ্রুর 
“ পাশে বসল। রাত্রির নিঃশব্দ ন্ধকারে বন্ধ দৃরস্থ অতীতের কি 
একটা ক্ষুধ। মানুষকে গ্রাস করে। বুগাস্ভরের সাধনা এমনি করে 
পণ্ড হয়। কিন্তু দিনমানের প্রথম অশ্ুট আলোয় মে পুনববায় 
, নিজেকে চিনে নেয়। তাই বিগত রাত্রির নাটকখানা, প্রথম 
'আলোকপাতে সেখানে শেষ হয়ে গেল, এ ভালই হ'ল, বিদিশা 
স্তাকে সহজে ভুলতে পারল । না ভুলে উপায়ই বা কি? কিন্ত 
' একট! কথা তাকে কাটার মত বিধতে লাগল যে, যে পরিমাণ 
টাতুরীর বিনিময়ে লে এই নারীকে ঠকাল, তার বোঝা ভূলতে তার 
জীবনের কতট! দিতে হবে । সে বলল, আমি চা খেয়েই চলে 
হাব । 

_*. খ্যানভ্ী তার কথা বুঝতে ন! পেরে বলল, কেন, এখানেই ছুটি 
খেয়ে তোর দেবেশবাবু আর তুই একসঙ্গে বাস। 

বিদিশ। অকারণ জোর দিয়ে বলল, না । , 

দেবেশ সেই যে চুপ করেছে, এর মধ্যে একবারও কথা বলেনি। 
মে এখনও চুপ করে আছে দেখে খ্যানজী বলল, তুমি শালীকে 
বল ন-- 
বিদিশা শশবান্তে বলে উঠল, না, সে হবে না, আহি বাড়ী 
, সবাব। 


॥ ধ্রহর্গী 


১৩৬৫ 


ধ্যানগ্রী নিষ্পৃহকঠে বলল, ভাই বাস, কিন্ত কি হ'ল এর 
মধ্যে? 

বিদিশা চলে গেল। 

এই স্ুচতুর অভিনয়ের স্ুকৌশল নাট্যাক্কের কিছুদিন পড়ে 
আবাম একদিন তাদের দেখ! হ'ল। সেদিন যে জজ্জা ভুলে যাওয়া 
সম্ভবপর ছিল না, আজ দেবেশ তা সহজে সম্পুণ বিস্মৃত হ'ল। সে 
আগের মত তেমনি বিদিশার পাশে হাটতে হটতে বলল, চল 
ইডেনে যাই । 

চলুন। 

এই জায়গাটা কম নির্জন । পাশে কয়েকট। ছোট গাছ কোপ 
রচনা করেছে। দেবেশ সবুজ খাসের উপরে গিয়ে বলল। উদ্দেশ 
বিহীন সাহচর্ধ। এমনি করে নীরবতায় সমাগ্ হয়। বুকে কত কথা 
শ্রকিয়ে থাকে কিন্তু কি এক হৃন্তর লজ্জার আবরণ সরিয়ে তারা 
কিছুতেই বেরিয়ে আসতে পারে না । এই ভাবেই বখন সময় ঘড়ির 
কাটার ঘণ্টা! ষিনিট ধরে আরও কিছুটা এগিয়ে গেল, দেবেশ তখন 
বিদিশার নত মুখের দিকে চেয়ে তার ডান হাতখানা নিজের হাতে 
তুলে নিল। কিছুক্ষণ পরে গদগদ হয়ে বলল, একট! বথ! সত্যি 
বলবে ? 

সে বাধা দিল না হাত সরিয়ে নিল না, তেমনি নীরবে নিম়ু- 
মুখে বদে থেকে কেবল খাড় নেড়ে সার দিয়ে বলল, বাসি। 


কত দিন ধরে যে কথ! জানবার কত ন! বাথ প্রয়াস করে আজ 
নিংসংশষে সে কথা মেনে নিল, এর পরে কি করবে বুঝতে না 
পেরে দেবেশ তার ছাতখানা ধরে তেমনি নীরবেই বদে রইল। 
একটা ছোট কথাও বলতে পারল না। কিছুক্ষণ পরে বিদিশ! মৃহ 
টানে হাতখান! সরিয়ে নিয়ে বলল, কেন আমাকে এ সংশয়ে এনে 
ফেললে? 

কিনের সংশয় 1 আমি তোমাকে ছেড়ে থাকতে পারব না। 

ছি, ও কথ! আর বল না. ও বড় খারাপ। চল, বাড়ী বাই। 

দেবেশ তেমনি ভাবে বলে রইল, উঠবার লক্ষণ দেখ। গেল ন।। 
সে বলল, তুমি আমাকে থুব খারাপ ভাব, তাই না? 

কেন, বিদিশ! মুখ তুলে চাইল । তার আরুত চক্ষু ঘনদন্বস্ক 
পাপড়ী জলে ভিজে উঠেছে, মে অনঙ্কোচ ভৃঢ়তায় বলল, তুমি ত 
কোন গঠিত কাজ বন্ধনি। পরক্ষণেই কিসের এক গুরুভার গীড়ান 
ঘাড় হুলিয়ে আপন মনে বলতে লাগল, কিন্ত এ ভাল হ'ল না, এ 
ভাল হল না ! অনেকক্ষণ পরে উঠে দাড়িয়ে বলল, চল, বাড়ী চল। 

নিজেরই এই ছুই বিরুদ্ধ শক্তির ত্বন্থে এমনি একটা গভীন 
আবর্তের বিক্ষুন্ কেন্দ্রস্থলে পড়ে সে বিচার-বিবেচনা শক্তি হারিয়ে 
ফেলল । সে কখনও দেবেশের ঘনিষ্ঠ সান্লিধে এসে তার অতৃখ্থ 
জীবনের সার্থকতা অন্ুমন্ধান করে। কখনও নিদারুণ লজ্জায় 
নিজেকে লুকোবার জন্ত যাতের অদ্ধকায়েও একটু অন্ধকার থোজে। 
সে দ্বিধাগ্রহ্থ। তাই দেবেশ যখন তাকে হাত ধয়ে আরও জনেক- 
ক্ষণ বসিয়ে রাখল সে তখন একটা না৷ বলতে পাল না'। « তারপর 
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হঠাৎ উপদ্বের় জালোতে রি ওয়াচ দেখে চমকে উঠে বলল, ইস, 
সাড়ে নটা |! এ ভারী অল্তায় হয়ে গেল। ছিছি! 

এমনি করে ছি ছি কারের মধ্য দিয়ে একটা! অশান্ত উপদ্রব 
তার জীবনের স্বচ্ছ বেগ ধুলয়ে দিয়ে গেল। যে প্রেম তাকে 
জীবনে জনেক দিতে পারত সেই ভালবানাই তাকে অন্ত পথে নিয়ে 
গিয়ে সদাসর্বদা আতঙ্কিত করে তুলল । লে নালিশ করবে কাকে? 
তাই নিজেরই প্রতিপক্ষের বিচান্ধ বিবেচনার শুক বিচাঝে গে 
নিজকেই বিড়াখিত করে তুগল। রাস্তার মে আর একট! কথাও 
ন! বলে উ্ামে উঠে বসঙল। 

তার! হখন বাড়ীতে এমে পৌঁছল তখন রাত দশটা বেজে গেছে। 

ধ্যানগ্রী তাদের দেখে এমনি বলে উঠল, কিরে এত দেখএী হ'ল, 
গিনেমায় গিয়েছিলি বুঝি? 

আজ আর একদিনের মত মিথ্যা কথাটা কিছুতেই উচ্চারণ 
করতে পারল না' বিদিশ! চুপ করে দীড়িয়ে রইল। দেবেশ একট! 
অম্পষ্ট 1, বলে পাশ কাটিয়ে ঘরে ঢুকল। 

ধ্যান বিদিশাকে দোড় গোড়ায় ওইভাবে দাড়িয়ে থাকতে 
দেখে বলল, ধডিয়ে রইলি কেন, ভেতরে আয় । অনেক বাত হয়ে 
গেছে । কলে বাবি ত ধুরে আয়, আমি খাবার ব্যবস্থ৷ করি। 

একট। উদ্‌গন্ত কান্না! কিছুতেই চেপে রাখতে পারছিল না, ঠোট 
কামড়িয়ে কাল্পার বেগট! দমন করে বিদিশা অকস্মাৎ ধ্যানশ্রীব উপর 
ঝাপিয়ে পড়ে ছ'হাত দিয়ে জড়িয়ে ধরে গুমরিয়ে গুমাবিয়ে উঠতে 
লাগল। ধ্ানভ্রী সন্গেহে তার মাথায় পিঠে হাত বুলিয়ে দিতে 
দিতে উৎকণ্ঠায়, অধাীরতায় বার বার বলতে লাগল, কি হয়েছে, 
হঠাৎ কা্ছিস কেন, বল ভাই কি হয়েছে! বিদিশা! একটা বাকাও 
উচ্চারণ করতে পারল ন!, তেমণি ভাবে তাক জরিয়ে ধরে অঝোরে 
কাদতে লাগল । ধ্যান পুনরায় ভিজ্ঞাস1| করল, কি হয়েছে বল, 
বল কি হয়েছে? এত কথা বলেও মে তাকে চুপ করাতে পাধলন! ৷ 
তাকে ধরে নিয়ে বিছানায় বসল। বিদিশা অনেকক্ষণ পরে মুখ 
তুলে দিদি বলে পুনর্ব্বার তার কোলে মুখ লু্ুলো। খানশ্রী সন্ষেহে 
তার মাথায় হাত বুলতে বুগতে বলল, বল কি হয়েছে? তোর 
দেবেশবাবু কিছু বলেছে? 

বছপিনের সঞ্চিত অপরাধবোধ বখন এইভাবে কাল্সার স্ুবিচারে 
পধ পেয়ে গেল, বিদিশা তখন তার কোলে মুখ গুজে পড়ে রইল, 
তেমনি করে পড়ে থেকে একবার মাত্র বলে উঠল, দিপি, আমাকে 
বিষ দ্দে। 


ধ্যানঞ্ী সতস্ভিত বেদনায় একবার কেঁপে উঠল। পরন্ছণে 
নিজকে সামলিয়ে নিয়ে বলল, ওরে দিশা, কেন ও-কথা বলছিল? 
কি সর্বনাশ ডেকে এনেছিস 1 

বিদিশা কোলের মধো ঘাড় নেড়ে বলল, ন! না। একবার 
থেমে একটু পরে ফিদকিন করে বসল, বাইরে চল, সব বলব । 

বারাল্গায় তার সেই অনতিদীর্ঘ কাহিনী সমাঞ্চ করে সে যখন 
মুখ ভুলে চাইল, ধ্যানশ্ীর ছ' চোখ বেয়ে তখন জলের ধাবা টপ টপ 
করে মেঝেতে পড়ছে । সে নীরব কালার নূতন দংশয়ে বলে উঠল, 
এতুই কিকরলি তে মুখপুড়ী! পরমূহ্ডে দাড়া, বলে খনে-পড়া 
নক্ষত্রের জলম্ত আবেগে ঘরে উঠে গেল। সম্মুখে দেবেশকে খাটে 
বসে থাকতে দেখে ক্ষিপ্ডের হত চীৎকার করে উঠল। কেন ভি 
এ সর্বনাশ করলে, কেন, কেন! তোমার খিদে কি আকাশের মত 
এতই অপরিমেয় । একটা মেয়েকে নষ্ট করতে তোমার রঠিতে 
আটকাল না । দাও, তোমার সর্বনাশ! ভালবাসার একটুকরা 
বিষ আমার হাতে দাও । আমরা ছু'বোনেই খেছে মরি ॥ 

দেবেশ নিশ্তনুখে নতনেত্রে জড়িতকণ্ে কি একটা বলতে গেল, 
ধ্যানগ্রী পুনয়ায় চীংকার করে উঠল, থাম । তুমিনা আমাকে 
ভালবেসে বিষে করেছিলে ! 

এই বিক্ষুন্ধ আবেগের শিশ্চিন্ত পরিপাহ অন্থমান করে দেবেশ 
হ্র্বল্লকণে অন্থনয কবে বলল, শ্রী আমাকে ক্ষমা! কর। 

ধ্যান তেমনি উত্তেজনায় বলে উঠল, ও নাষে আমাকে আর 
ডেক লা। 

সে আর দাড়াল না। এগিয়ে গিষে বাঝ খুলে অনেক নীচে 
থেকে একটা কাগজ বারকরল। তার পর তার সম্মুখ গিয়ে 
তাদের দেই ভালবালার মুক-সাক্ষীকে ছিড়ে টুকবো! টুকরো করে 
বলে উঠল, তোমাকে ক্ষমা! আমি কখনও করতে পারব না। তবে 
তোমার ওপর আমার কোন অধিকার কোনদিনও দাবী করব না, 
তুমি তোমার পথে চল। 

সে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল । 

বিদিশা ছুটে এসে পথরোধ করে দাড়াল। ডাকল, দিদ | 

ধ্যান দৃপ্ত তেজে বলতে লাগল, মেয়েম'স্থব যেখানে এখনও 
কেবল ভোগের বন্ত সেখানে ভালবাসার মূলা কিরে] ঢচল,হ! 
এখনও বেচে আছেন! 

বিদিশ। প্রশ্ন করল, কিন্তু তোষার গৌতষ ? 

ওকে বড় করেছি, আহি আর ভাবি ন! ! 


মো।ত।লা। 
শ্রীব্রজমাধব ভট্টাচার্য্য 


এখানেই এ যাত্র! ফুরালো ! 
পল-ক্ষণ-দিন-মাস-বছরের সপিল মিছিল, 
বুগ-অব্দ পার-কর!, পার-করা শতাব্দীর তীর; 
তুষারের স্বপ্ন-গলা, পাথরের পাজবা-ক্ষয়ানে! 
ভূর্জ-দেবদারু-ফেলু-চীড়-বরাসের গা-ধোয়ানো, 
অনেক বসন্ত-ছোয়া, অনেক মেতের লীলামাথা, 
নীল শতাব্দীর স্রোতে ছায়া-ফেল! রাজ-হংস-পাখা ; 
জনেক অনেক জল; কভু বেগে, কখনও বা থেমে, 
অনেক দুরের থেকে, অনেক উত্ত জজ হতে নেমে; 
ঘোলা নীলে চরণ ডুবালে।। 
এখানেই এ যাত্র! ফুরালো। 


ধীরে ধীরে জমে ওঠে মাটী-_ 
ধরিত্রীর অঞ্জলিতে ঢেলে দিয়ে চুরি করা খণ, 
ভরে দেয় ছুটি হাত। ভরে ওঠে ছবিন প্রতিদিন 
গর্ভের অনস্ভ সাধ ; মেদিনীর থবে থরে মেষ, 
খতুতে খতুতে বৃদ্ধি ; ভ্রণগড়া জড়ত্বের ক্লেদ 
ভ্রোতমুখে জড়ো হ'ল । জড়ো হ'লভৃপহতেত্তপে; 
কপামুখে স্তর জড়ো! ধরণীর গুড় গর্ভকুপে । 


সে মাচী এসেছে কোন্‌ দিগন্তের লঙলাট ধোয়ানে 3 
জান! গ্রামের শেষে শীর্ণবেখা শ্রোতস্থিনী, কোন-_- 
ক্ষেত-ভাঙ। কুলালের বুক ছেঁড়া মু কল্লোলিতা ; 
লে মাটী জাগ্েয় লাতা-জলা কোন্‌ প্রাস্তরের চিতা 
বুয়ে আন! অন্ত নদী নাড়ী-ভ্রেতে বয়ে বয়ে আস! 
হয় ত সে মাটী কোন্‌ পাড় তাঙা স্রোত সর্ধনাশা, 
ন্বপ্রাসী অরণে/র গ্রাসে যাওয়া কোন পল্লী কোল; 
ইতিছাল-ধো ওয় কোন রাজত্বের আন্তম সম্বল; 
ন্ধ্যা দিকৃচক্রবালে উড়ে-যাওয়। ক্লান্ত পদধুলি; 
সরুটান-পাড়ী-পথে উড়ে-ওঠ সুবর্ণ গাধুলি ; 


সুদুর মানসুহংস-পক্ষচ্যুত ষে ধুলির কণ। ' 

মেশে গোমুখীর উৎসমুখে 3 তুলসী-মঞ্চের জাবর্জনা 
যেই শোতে হ'ল হারা ; ষে মাটীর পঞ্চ মেখে গায় 
চলেছে গ্রামের নদী 7 মিশে আছে জলের ধারায় । 
এ দ্বেশের ও দ্বেশের,_-এ কালের, ও কালের পার; 
পার হয়ে পুষ্পপুর চে্দিঃ বৎস, জবস্তী, গান্ধার ;-_ 
শুধু মাটী, শুধু মাটা, শত লক্ষ সলিল জিহবায় 
কেবলি ত বয়ে এলো) থেমে ষেতে এক মোহানায়। 
এই জল বয়ে আসে কত-কাল ভুলে-আসা কথা ; 
কত যৌবনের আশ।, কত জরা, কত মর্মব্যথ। ! 

এ জল হয়েছে কাছ কত উধশীর অজরাগে ; 
যাজসেনী-জাহানারা এই জলে মাটা হয়ে জাগে। 

এ জলের নীলে তাই তাদের চুলের কালো-খেলা 
এখনো রয়েছে অশাক1। ঘুগাস্তে কাটিয়া গেল বেল! । 


এ জলে মিশেছে মাটী সে কালের শতদ্বেহ হতে, 
নালন্দ! গড়েছে যার? ষে শ্রমিক গান্ধারের পথে 
স্তপে ঢেলেছিল মাটি, পড়েছিল তক্ষশিল! পথ ; 
কোণারক মন্দিরেতে গড়েছিল পাষাণের রথ ; 
দিগন্তের শ্রমশেষে এই জঙ্গে ধুয়েছিল ধুলি ; 
মে ধুলি এসেছে বয়ে শত মৌন অধ্যায়েরে ভুলি 
গড়িতে নূতন কাল, নবদেশ । লেদিনের জল 
তেমনি লে এলে! চলে। সেদিনের বাসন! পিছল 
তেমনি এসেছে বয়ে । শুধু তার নিঃসীম পিপাসা) 
সমুস্তরের কোলে ফেন ধরণীর জঠবের আশা 
পুর্ণ হতে পর্ণ তর স্ফীত হতে স্ফীততর হয়। 
এ জলের এই ভাষ1; যুগ-যুগ একই কথা কয়। 
বয়ে আনে জাগামীবে পশ্চাত হতেও বাহ] খাটি; 
ধীরে, তবু সত্যপথে ; জমে ওঠে-_মাটা, শুধু মাটী, 
নেই তার থেমে থাক) নেই তার মান]। 

মহাকাল রচিল মোহান]। 


অন্িরময় ভারত- _গুহামক্কির 
শ্অপূর্ববরতন ভাছুড়ী 


ধগ্ডগিরি ও উদ্য়গিরি 

'জামর! খুব ভোরে উঠে প্রাত:কুতা ও ত্রান সমাপন করি । তার 
পর চা ও জলযোগ লেরে ষ্টেশন ওযাগনে চড়ে খণ্ডগিরি, উদয়গিসি 
অভিমুখে রওনা হই। শহহ অতিক্রম করে কটক রোডে উপনীত 
হই। গাড়ী নক্ষত্রগতিতে ছোটে । আমরা অতিক্রম করি কত 
্বনবসতি গ্রাম, কত দিগন্ত বিশ্ুত প্রান্তর, কত নারিকেলকুঙ্জ আর 


হলিয়। তাদের অধিকাংশই শ্রীপূর্ঘি প্রথম ও হিশ্তীয় শতাকীতে 
নিশ্রিত হয়--রচিত হয় সুলবভষ আর শ্রেঠ মন্দিংগুলি। শির্খাত 
হয় কয়েকটি মনির ব্ীই্ন্দ প্রথম ও দ্বিতীয় শতাববীতেও । কয়েকটি 
অষ্টম ও নহম শতাব্দীতে খগুগিরির বুকে । পুনগ্জজবিত কর বখন 
উড়িযার স্বাপতা আর ভাগ! নিশ্থিত ছয় যখন শও শত হলাহ 
ফলিরময় নগর ভূবনেশ্বছে। 





খণ্ডগেরি ( ভুবনেশ্বর ) 


কলাগাছের ঝাড়, উপনীত হই মছাতীর্থ ভূঘনেশ্বরে, পতিচিত আজ” 
কানন নামেও | সেধানে ষন্দির দেখে, আবার আমর! গ্েঁশন 
ওয়াগনে উঠে বগি । গাড়ী যায় সর্পিল গতিতে, ছু'পাশের ঘন- 
বনবীধি আন অব্রণাানী ভেদ করে। উপনীত হম একটি সন্কীর্ণ 
গিরিপথে, উদমুগিতির পাদদেশে এসে থামে । ছড়িয়ে আছে উদয়- 
গিকি ও খগ্ডগিরি শৈলমালা, তুবনেশ্বরের উত্তহ-পশ্চিষে প্রায় 
পাচ মাইল দূরে পৃথক হয়ে আছে একটি গিরিনককট দিয়ে। 
আমরা গাড়ী থেকে নেমে ঘন বনানীর ভিতর দিয়ে পর্বত আরোহণ 
করে ছাতীগুল্ফাতে উপস্থিত হই । কষ্টলাধা এই পর্বত-জর্োহণ। 
হাপবিজ্র খণ্ডগিরি ও উদয়ূগিরি শৈসমালা, পরিচিত কুমানী 
র্কাত নাষেও। দীর্ঘ হ' হাজায বছরের শ্রেষ্ঠ তীর্ঘস্থান ভারতের 
জনদের, ছড়িয়ে আছে পাশাপাশি, কলিঙ্গের প্রাচীনতঙ্গ চেদী- 
বংশের ঝাজধানী, শিশুপালগড় থেকে পাচ মাইল দুরে উত্তর- 
শ্চিষে। তার এক দিকে তীর্ঘরাজ সমু্তীরে। নীলাচলে 
খমগুলে, জগন্লাথদের বিরাজ করেন । অপর দিকে যহানদী তীরে, 
ধণেষ্বরে চক্রমণগ্ডুলে পিঙ্গরাজ। তৃতীয় দিকে চক্্রভাগ। তীরে, 
কক্ষেত্রে পদমগুলে কোনারক। 
বুকে বিয়ে আছে খণ্ডগিধি ও উার়গিবি পরব্িশটি গন ৩হ1- 
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উদল্গিরি ( ভূবনেশ্বহ ) 


একটি অগভীর প্রাকৃতিক গুহ! এই হাতীগুম্কা, জটিল হন 
পাহাড়ের অঙ্গ কেটে । বুকে নিয়ে আছে এই গুহাটি খোদিভলিপি, 
উৎকীর্ণ স্রীষ্টের জন্মের একশত হাট বংসর পূর্বে । গন ক: ও 
সিদ্ধদেবকে প্রণতি জানিয়ে বণিতি হয় এই লিপিতে কলিঙ্গ দেশের 
শ্রেঠ বাজ! খারবেলের কীন্তির কাহিনী, বিবরণ ভার রাজনের প্রধান 
প্রধান ঘটনাবলীরও। প্রথম বছরে ঠিনি সংস্কার করেন হূর্গ- 
প্রাচী, তোরণ আর পত়্ঃপ্রণালী । পঞ্চম বংসরে বঞ্ধিচ হু 
অনুলিয়াবত্ম প্রণালী আয়তন, বিস্তৃত হয় বাজধানী শিশুপাল- 
গড় পর্যাস্ত । নবম বর্ষে আটত্রিশ লক্ষ টাকা বনে রাজপ্রাসাদ 
“যহাবিজয়' নিশিত হয়। অনুতিত হয় মহা আড়খতে কজতক 
উৎসবও, তিনি বাজচক্রবন্তী উপাধিতে ভূবিত হন। দ্বাদশ বংসরে 
তিনি মগধ বিজয় করে ফিরে আসেন, ফিরিয়ে আনেন মহা পৰিত্ত 
কলিঙ্গ জিনা । হরণ কঞ্জেনিয়ে গিয়েছিলেন মগধেহ নশাাজার। । 
ত্রয়োদশ বংসরে সমাপ্ত তার বিজয়ের অভিধান, তিনি মনোগিবেশ 
করেন ধন্ব-কর্ধে, নিধুক্ত হন ধশ্বপ্রস্থ পাঠে। অধ্যয়ন করেন কত 
টন ধশ্বগ্রনথ, হন দীক্ষিতও। নিশ্গিত হয় কুমারী পর্বতের শীধ- 
দেশে, সাড়ে সত্তহ লক্ষ টাক! বান মহারাধীয় বামের জঙ্জ একটি 
অষ্টালিকাও। সংগৃহীত ভার জন্য প্রত্তরখণ্ড বছ দুরে অবস্থিত 
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পাহাড় থেকে । বণিত হন তিনি ধাশ্দিক নৃপতি, বল! হয় তাকে 
ভিক্্য়াজাও | মহাসমৃদ্ধিশালী ভার রাজ্য, বিশ্বাজ করে সেখানে 
বহাশান্তি। প্রজারঞ্জনকারী তিনি. শ্রেষ্ঠ অষ্টাগু। প্রতিষ্ঠ। করেন 
এক সার্ধ্বভোম সাস্রাজা, নিশ্বাণ করবেন কত প্রাসাদ আর অট্টালিকা, 
নিশ্শিত হয় একটি দৃরভেদ দুগও । 
এইখানেই পরিসষাপ্ডি হয় তার রাজত্বের বিবরণ। কিন্ত 
জীবিত থাকেন মহাপয়াক্রমণালী খায়বেল তার পরেও বন্ধ বংসন্ব। 
বুকে নিয়ে আছে তার প্রমাণ শ্বর্গপুতী গুক্কার অঙ্গের শিলালেখ, 
উৎকীণ তার মহিষী মহারানী অগ্রম্হিষী কর্তৃক । 
মুখরিত হত এই সময়ে খগুপিবি ও উদয়গি্ি আর তার 
চতুদ্দিক জৈন সাধকদের ধর্মতর্থ পাঠে। তাদের উদাত-কঠের 
মন্ত্রোচ্চারণে আর বান্ড-ধবনিতে । সমাগত হতেন এখানে কত 
জৈন সাধু, কত নৃপতি, কত জৈন তীর্থবাত্রীও। প্রকম্পিত হ'ত 
ঠাদের কলকোলাহুলে আর উৎসবের ধ্বনিতে তাত আকাশ-বাতাস। 
হাতীগুল্কা দেখে আমর! একে একে অন্ত গুহামন্দিরগুলি দেখতে 
থাকি। দেখি, নাই কোন সুনির্দিই পদ্ধতি এই মন্দির নিশ্মাণের, 
রচনা করেন স্থপতি মন্দিরগুলি যথোপযুক্ত স্থানে । একটি পথও 
তৈমী হয়, যুক্ত হয় মশ্দিরগুলি পরস্পরের সঙ্গে, আজও পাছাড়ের 
বুকে অরণ্যানীর ফাকে ফাকে দেখা বায় তার চিহ্ন, অবশি্ সেই 
পের | 
বুকে নিয়ে আছে ছুইটি মন্দির একটি মাত্র প্রকোঠ । রচিত 
হয় একাধিক প্রকোষ্ঠ চারিটি মন্দিরে, অলিন্দ দিয়ে শোভিত করা 
হয় তাদের লম্মুখতাগ। অলিন্দের তিন দিকে অনুচ্চ প্রস্তর- 
নাশ্বত দীর্ঘ আসন । অলিঙ্গের সামনে একটি উক্ত প্রাঙ্গণ। 
চায়িটি বৃহতম ও সুবিস্তুত মন্দিরও নির্িত হয় । ছিতল এই মনদির- 
গুলি, বুকে নিয়ে আছে ষঝ। আর প্রকোষ্ঠ উভয় তলাতেই ; তাদের 
সামনেও চতুতূঞ্জ ক্ষেত্র নাই কোন আচ্ছাদন তাদের উপরেও, 
উম্মুক্ত তারাও । অন্রপ নর তারা মহারাজ! অশোকের নিশ্মিত 
আচ্ছাদিত প্রাঙ্গণের, বিভিল্ন পশ্চিমঘাট পর্বতমালার অঙ্গের বৌদ্ধ 
গুছায়লিরের প্রাঙ্গণ থেকেও, আচ্ছাদিত তায়াও। 
বুকে নিয়ে আছে ধৃহতুম মন্দিরগুলির সমুখভাগ । তাদের 
সম্ুখের ভভযুক্ত অলিন্দ আর প্রকোষ্ঠের প্রবেশপথ, নুন্গরতম আর 
শৃক্সতম উদ্ভিষ্যার স্থাপত্যের নিদর্শন-_-উড়িয্যার বিহারের জেষ্ঠ শিল্প- 
সম্ভার, অঙ্গে নিয়ে আছে শে ভাক্ষর্ষের প্রতীক ও অনবগ নুষ্ঠগঠন 
জীবন্ত মুস্তিসন্তার । 
বচিত হয় সস, অজে নিয়ে চতুধোণ সভদণ্ু, শীর্ষে নিয়ে বন্ধদী। 
বিচিজ্জ সেই বন্ধনীর আকৃতি, বিভিন্ন প্রতিটির নিশ্মাণ পদ্ধতিও | 
শীর্ষে নিয়ে আছে ঝাণীগুস্কান সন্ত আদ বন্ধনী, রূপ তার বন্ধিষ 
বৃক্ষকাণ্ডের হত। নু হয় এই বন্ধনীর গঠন, নয় শোভনও, সমুদ্ধি- 
শালী নয় তাদের অঙ্গও, ভাগ্ষয়ের হস্তের স্পশে কারুকার্ধবিহীন। 
জনবন্ত। মঞ্চপুরীর অলিশের ভতের বন্ধনী, পরিচায়ক প্রকৃষ্ঠতম 
স্থাপতাজানের, লমমদ্িণালী মহা অভিজ্ঞ ভাগ্কবের দুনিপুণ হতে 


প্রবাঙী 
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স্পর্শেও। অঙ্গে নিয়ে আছে এই বন্ধনীগুলি, কত পক্ষীয়াজ ঘোড়া, 
কত কাল্পনিক জন্ত, তাদের কারও পৃষ্ঠে শোভা পায়» নর, কেউবা 
নারী বাহন! অনুরূপ বন্ধনী দিয়ে শোভিত করা হয় থারোয়ারের 
নিকটে বাদামীর বা বাতাপির ব্রাঙ্ছণা গুহা-মনদিরের শীর্ষদেশ। 
রচনা করেন চালুক্ স্থপতি আর ভাস্কর ছয় শত বংসর পরে। 

রচিত হয় অগ্চন্্রাকৃতি তোরণও প্রাচীরের গাত্রে। বিভিন্ন 
বৌদ্ধ তোরণের আকৃতিতে দাড়িয়ে আছে উড়িয্যার মনিরের তোরণ, 
দুই পাশের উদগত স্ত্ের শীর্দেশে । শোভা পায় দুইটি করে 
শাখিত জন্ত উদগত সতের শীর্বদেশে, পান্রাকারে নিশ্ৰিত হয় তাদের 
পাদদেশ । বৌদ্ধ গুচামনিরের মত সফতল নয় প্রকোষ্ঠের যেঝেও, 
ক্রম উদ্ধমান হয়ে উঠে বায় প্রকোষ্ঠের অস্ভক্তম প্রদেশে, রচিত হয় 
প্রান্তদেশে উপাধান, রূপ পরিগ্রহ করে হেলান শব্যার। নয় 
চতুষ্ষোণও, আযত ক্ষেত্র এই প্রকোষ্ঠগুলি, নীচু ও চারি ফুটের বেশী 
উচুও নয়, উপযুক্ত শুধু শয়নের ৷ অপ্রশস্ত ছ্বারগুলিও, হামাগুড়ি 
দিয়ে প্রবেশ করতে হয়। তাই অনন্তমাধারণ এই মন্দিগ্েলি, 
বুকে নিয়ে আছে উড়িবার স্থপতির নিজন্ব বৈশিষ্ট্য 
'আমর! মঞ্চপুত্বীতে উপনীত ভই। অন্ততম শ্রেঠ গভামন্দি 
উদ্য়গিরি নিশি শ্রীষটপূর্বধ দ্বিতী্ধ ও প্রথম শতাব্দীতে বুকে নিয়ে 
আছে এই বিহারটি তিনটি প্রকোষ্ঠ। প্রথম হুইটি কুদেপক্ী 9 
ভাছক! নিশ্মাণ করেন, তৃতীয়টি খুব সম্ভব খারবেল। হেলান শম্যার 
আকারে এই প্রকো্ঠগুলির মেঝেও । বিস্মৃত হয়ে, সম্মুদ ভাগের 
কেন্দ্রস্থলের মৃত্তিপন্ভার দেখি । দেখি, কলিঙ্গ জিনার পুনঃ প্রতিষ্ঠার 
দৃপ্ত । কেন্দ্রস্থল সিংহাসনে উপবিষ্ট কলিঙ্গ লিনা, তার ছুই পাশে 
রাজগ্ষবর্গ গ্াড়িয়ে আছেন । রাণীর! আর রাজকজাবাও আছেন, 
খারবেল, কুদেবহী আর রাজকুমার ভাহুকাও উপস্থিত। একটি 
উড়ন্ত বিভাধর ও দুইটি গন্ধবর্ধ ঢক! বাদনে নিযুক্ত । গোদিত 
আছে এই বিহারটিয় অঙ্গে হইটি শিলালিপিও | প্রথমটর রচয়িতা 
কলিঙ্গাধিপতি মহারাজ! কুগে প্র, ছিতীয়টির কুমার ভাহ্‌কা । 
্বর্গপুরীতে উপনীত হই | লমলামপ্িক মধচপুতীও, হুই প্রকে 
সমদ্ধিত এই বিহারটি । পন সাধু শয়নোপযোগী করে নিশি 
তাদের যেকেও। ছুই প্রকোষ্ঠের কেন্ত্রস্থলে উৎকীর্ণ একটি শিলা” 
লিপি, লেখা আছে তাতে মহারাজ খারবেজের পত্বী এই বিহ্বা? 
নিপ্মাণ করেন। রচিত হয় সম্মুখ ভাগে উদগত স্তন্তের শী?দেশে 
চারিটি জ্ধ চন্দ্রাকৃতি অপরূপ, নুন্দহতষ তোরণ, তোবণের অঙ্গে 
দুইটি জীবন্ত হভীমৃডি। দেখি মুগ্ধ বিশ্ময়ে কলিঙ্গের মহা অভি 
ভাক্কয়ের অভতম শ্রেষ্ঠ দান। 
সেখান থেকে জর-বিজয় গুন্ফায় উপনীত হই । দ্বিতল এব 
গুপ্কাটি নিশ্মিতও শ্রষ্টপূর্বব ছিতীর় অথব। প্রথম শতাব্দীতে, বুকে নিয়ে 
আছে প্রতিটি তলায় দুইটি কৰে চতুঞ্জোণ প্রকো্, আর একটি অঙ্িদ, 
অলিঙ্ছের তিন দিকে অন্থচ্ দীর্ঘ আসন । সম্মুথে একটি দোপানের 
প্রেমী, নেই সোপান অতিক্রম করে দ্বিতলে উপনীত হতে হয় 4.. 
দেখি, দ্িতলেহ অলিঙ্গের ছুই প্রান্তে ছুইটি দ্বারপাল টীড়িয়ে সাথে 
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তাদের হধ্যে একজন পুকুষ, অপরটি নানী । দেখি “অঙ্গে নিয়ে 
আছে প্রতিটি প্রকোষ্ঠ একটি করে প্রবেশ পথ, অদ্ধিচ্জাকৃতি 
বিলানের আকারে রচিত তাদের শীধদেশ-_তাদের ছুই পাশে 
বোধিবৃক্ষ পরিপূর্ণ ফলসভ্ভারে, বেরিত নন্দরতম রেলিং দিয়েও । 
বৃক্ষের দক্ষিণে আর বামে খালা ভি পূজার উপকরণ হস্তে নারী 
পৃজান্িনীর! | ভক্তিগুণত তাদের মন্ভক, আননে দিবাভাব। 
অঙ্গে নিয়ে আছে এই গুহাটিও, কত বিভিন্ন সুন্দরতষ পুষ্প আর 
কত বামনের মুত হস্তে নিয়ে কেউ থালা, কেউ পৃঙ্জার উপকরণ, 
কেউ ব৷ পুষ্পমালা, শিরে শিরোভূষণ। অপরূপ এই মৃত্তিগুলি 
মুগ্ধ হয়ে দেখি। 


রাণীগুম্কায় উপনীত হই । শ্পরিচিত রাণীকানুর নামেও, 
বৃহত্তম আর সুনরতষ, সর্বশ্রে্ঠও উড়্িষার গুামদ্দিরের যধো, 
নিশ্বিত হয় যতারাজ। খারবেলের রাজত্বকালে, শ্রীষ্টের জন্মের একশত 
পরশ বংসর পূর্বের ভার রাণীর বাসের জঙ্গ। বিহার আর চৈত্যের 
এক নুদগবতম সমহ্বয় এই বিহারটি, বুকে নিয়ে আছে বাস করবার 
জন কক্ষ, সঙ্গে নিয়ে ধন্ম মন্দির | ছিতল এই বিহারটি, তিন ফুট 
এগার ইঞ্চি গার নীচের তঙগার উচ্চত। বেষ্টন করে আছে প্রকোষ্ঠ- 
'গুশিকে একটি উম্মুক্ত প্রাঙ্গণের তিন নিক, চতুর্থ দিকে, দক্ষিণ পূর্ব 
কোণে, মন্দিরের প্রবেশপথ । দোতলা থেকে একটি উন্মুক্ত 
ছাদ নির্গত হয়, তার লীচে সন্ডের শ্রেণী । নীচের লাম একটি 
স্তইাযুক্ত অলিনদ। নিশ্মিত হয় তার এক পাশে পাহাড়ের অঙ্গকেটে 
সোপানের শ্রেণী, উপনীত হয় তিলের উদ্মুক ছ্াঙ্দে। সে:পান- 
*শ্রেণীর সম্মুখে একটি বৃহৎ সিংহাসনও তৈরী হয়। উপবেশন করতেন 
মেই সিংহাসনে মন্দিরের প্রধান পুরোহিত, কাম করতেন প্রকো্ঠে 
জেল লাধুহা । নিশ্মিত হয় প্রকোক্ঠ পরিচ্ছদ শাখবার জন্ক পুজার 
উপকরণ সাজাবার জন্তু, পূজার জন্ত পবিত্র তৈজম রাখবার জঙ্গও 1 

উৎসবে মুখরিত হ'ত সম্দুখের উন্মুক্ত চন্ত্রাতপ। যাত্রী আসত 
সারা উড়িধ্া থেকে, বিদেশ থেকেও আসত প্রণতি জানাত 
জিনকে- জানাত যহাবীরকে । 

মোপান অতিক্রম করে ঘবিস্তলে উপনীত হই। সাত ফুট উচু 
ধিতলের প্রকোষ্ঠগুলি । মুগ্ধ বিশ্বয়ে দিলেন প্রাচীরের গাত্রের 
মৃিসন্ভার দেখি। মূর্তি দিয়ে বর্ণিত কত কাহিনী । দেখি 
প্রাচীরের অঙ্গে ভান্ববের রচিত এক যহাযহিময়, বছুবিত্ৃত রঙ্গমঞ্চ, 
জীবন যহাঅভিজ্ঞ তাস্করের হন্তের স্পশে। ৃ 

পরমানুন্দনী নারী পরিবেটিত হয়ে যুদ্ধ করেন এক মহাশক্তি- 
শালী নৃপতি হৃজ্তীবুখ পরিবৃত একটি অতিকার হসীর সঙ্গে। তার 
পাশেই একটি গভীর অরণ্য, বাস করে সেই অরণো গুহাব মধো, 
পশুযাজ লিংহ, বিচরণ করে কত হিংশ ব্যাপ্ত, কত ভয়াল সর্প আর 
বাশ, তার বৃঙ্গশাখায় কত বিভিন্ন আর বিচিত্র পর্গী । 

দেখি, সজ্ঞের সামনে একটি পর়মারপবতী নারী ও একটি সুন্দর 
দুশন পুরুব। রুদ্ধ করে নানী পুরুষের গতি কিন্তু নারীকে অতিক্রম 
করে অগ্রলর় হয় পুরুষটি, প্রবেশ করে সঙ্ে। 


নন্গরনর ভার --গুহামঙ্ির 
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দেখি, বুদ্ধের সাজে সজ্জিত একটি পুকব ও নারী, বিস্তৃত নারীর 
উড়ন্ত বেশী । নারী পরাজিত হয়, তাকে অন্ধে তুলে নিয়ে অগ্রসর 
হয় পুরুবটি। কিন্তু স্বীকার করে না নারী তার পরাজয়, দক্ষিণ 
হস্তে পুরুষকে অনুশানন করে, তা বাদ হস্তে শোভা পায় একটি 
ঢাজ। 

দেখি, এক নৃপতি নিষুক্ত মুগয়ার় । তিনি অস্থ থেকে অবতরণ 
করেন, অশ্বের বল! ধরে থাকে সহিস। প্রাণভঙ্কে ভীত হয়ে 
বিছ্যৎ বেগে পলায়ন করে মুগ, মন্তকে তার ছুইটি বিশাল শৃঙ্গ, 
তার অন্গমন করে ছুইটি মুগশাবক । ছুটে এসে মুগ বৃক্ষের 
নীচে দণ্ডায়মান! তার অধিকত্রীর কাছে আশ্রয় নেয়। মুগের 
অনুসরণ করে নুপতি হম্মস্তও শকুদ্ভলার নিকটে উপনীত হন, 
পৌছান মুগ্গের অধিকত্রাঁর কাছে। 

একটি নৃত্য-সতার দৃশ্থও দেখি! নৃত্া করেন তিনটি রূপৰতী 
নারী, অনবন্। তাদের নৃতোর ছন্দ, নৃত্য করেন বাছের তালে তালে, 
পর তিনটি পরম! সুঙ্গরী নারী সেই বাজন! বাজান । এক প্রান্তে 
উপবেশন করে সখী পরিবৃতা হয়ে মহার়ালী সেই নূত্য দশন করেন। 
ঠাব পিছনেও দুইটি রূপবতী নাবী ছাড়িয়ে আছে হত্তে নিয়ে পান, 
পাত্রের উপরে এক একটি পু্পমালা। বিপরীত দিকে বসে, রাজাও 
সেই নৃতা দেপেন। সার সামনে এক সারি আধার পরিপূর্ণ মি" 
মুক্তায়, বিতবিভ হবে বিজেতাদের পারিতো ধিক হিসাবে । 

দেখি, সারি সারি তিনটি রাজদস্পতির মৃডিও। প্রথম ছুটিতে 
উপবিষ্ট বাণী রাজার অক্কে, তৃতীবটি হন তিনি অন্কচাতা, রাজাও 
বিপনী দিকে মুখ ফিরিয়ে ধাকেন। কিন্তু হতেচানরাণী ক্ষোড়- 
চ্যতা, নূপতিকে সবলে আকর্ষণ করে থাকেন । দেখি ঘৃরে ঘুরে এই 
অপরূপ মুগ্তির সম্ভার গে সৃষ্টি কলিঙ্গ তাস্করের-_তাদের অমর 
কীতি । যত দেখি, বিশ্ময় বাড়ে তত। নিবেদন করি শ্রদ্ধার 
অঞ্জলী যহাঅভিজ্ঞ ভাগ্বরকে, লাভ কৰেন ঠারা অমবদথ, সৌভাগ্য- 
শালী হয় ভারতবর্ষ । 

দেখি, অলঙ্কৃত হয় নারীমুত্ি দিয়েই অঙ্িঙ্গের স্তস্ের অঙ্গ 
অনুরূপ সাচীর পশ্চিম তোরণের স্তনের অঙ্গের ৷ প্রবেশপখেও 
লিংহ বাহনে নরের মৃত্তি দেখি অন্থরূপ মৌধা যক্ষের। দ্বারে ছবার- 
পাল দাড়িয়ে আছে হস্তে নিয়ে কবুক। তাইবুকে নিয়ে আছে 
এই মঙ্সিরটি বৌদ্ধ প্রভাব । 

নীচে নেমে আমি । দেখি ছ্বাবের অঙ্গে দ্বারপালের মৃত্তি। 
দেখি প্রাচীরের গাত্রে একটি অরণ্যের অপরূপ দৃশ্ত। ঘন বনবীঞি 
ও জতাগুলে পরিপুণণ একটি অরণা। সেই অরণ্যে কত মুগ, 
কত ব্যাত্র, কত সিংহ বিচরণ করে । বৃক্ষের শাখায় উপবি্ই কত 
বিভিন্ন আর বিচিত্র পক্গী” শোনা! যায় তাদের কাকলি। 'অরণোর 
সম্মুখে একটি সরোবর, সেই সয়োবরে একটি হস্তী ক্রীড়ায় নিযুক্ত, 
বু্ষণাথায় বসে বৃক্ষের কল খেতে খেতে একটি বানবদস্পতি 
উপভোগ কছে সেই খেজা । এক সুন্দরতম পরিকল্পনা! আর তার 
অনব্ড রূপদান। দেখি, মু বিশ্যয়ে। 


প9$ 





দেখি উদগত সতত্তের সারি দিয়ে অলম্কৃত সম্মুখ ভাগ, তাঙ পাশে 
একটি অত্কু, ছাড়িয়ে আছে একটি পুণাশালাও। নিশ্চিহ্ন 
হয়েছে অন্দর মূর্তিগুলি। খুব সম্ভব এখানে প্রাচীরের গাত্রে 
খোদিত ছিল করিজাধিপতি, মহ্থাপরাক্রমশালী খারবেলের বিজয় 
অভিযান থেকে কিরে আসার দৃশ্ত, দৃশ্ত তার টিনার অতি- 
নন্দন নগরবাসীছের | 
উপনীত হই উত্তর প্রান্তে, দেখি গুহার অভ্যন্তরেও কত বিভিন্ন 
জন্তত মূর্তি--কত লিংহের। কত বাসের মূর্তি। পরিপূর্ণ অরণ্য 
অ'জবুক্ে। অযশোর বুজের কাণ্ডে কত বিচিত্র পক্ষী আর 
বানর । 
একটি প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করি, দোখ একটি দীর্ঘনেহী সাড়ে চার 
কুট উচ্‌ প্রাণ আকুতির ঠসনিক দাড়িয়ে আছে, তার হস্তে একটি 
বল্গস. শিষে শোভা! পায় মুকুট, মুকুটের অঙ্গে জন্তর মূর্তি__সুত্তি 
ফণ্ডের, পিংগের, হত্ভীর আর অস্থের। জীবন্ত এই মুত্তিটি, সুন্দরতম 
ধান »ঞ্িগ ভাত্কতের, দেখি মুগ্ধবিশ্ময়ে । 
ছেখি হই পাশের নিকুঙ্ণও। থাকত এ্রথানে জৈন বর্ধন, 
রাথ' তত মগ্াপবিত্র ক:ওুলুও। অনবস্ত জীবন্ত মুভ্তিগন্ভার দিয়ে 
সমুন্ধিশাপী এই নিকৃপ্ধের সাষনের বেলিংয়ের অঙ্গও, দেখি মুগ 
ছয়ে অগ্রনর হয় কত রূপবতী নার, ততস্তে নিয়ে পৃদ্ধার উপকরণ, 
যার মন্দির অভিমুখে । নিংহাসনে নুপতি উপবিষ্ট, তার দুই পাশে 
ছুই রনী পদতলে, শদরতম শিল্পসম্ভারে অল্গ্কৃত চন্দ্রাতপের নীচে 
একটি পরমানুন্জরী নারী নিষুক। নৃত্যে, অনবন। ভার নূতোর ছন্দ 
নিধ ক জার তাল। হন্ডে নিয়ে আছে ছ্িচীয় নাবীটি একটি কর- 
তাল, তৃত'ঘটি বীণ! বাজায়, চতুর্থটি বেপু । শোভা পায় কুগুল 
মানছে কর্পণে! বিচিত্র বীণার আকুতিও । ভাবনতের ষত, 
পিহাশিডেক অ'কুতিতে লিশ্মিত হজ চল্্রাতপের শীর্দেশ । 
মন্দির অসুখে ভূপতি অগ্রগর হন, তার অন্ুগমন করেন একটি 
গুণী নার, নাতীর তত্তে একটি পাত্র, পরিপূর্ণ পৃঙ্জার উপকরণে। 
গাজার মন্তাকে শোভা পায় বহুমূল্য শিরোভূষণ, তার উপরে রাজহত্র 
বিতাঞ্চ কৰে। দেখি শুক ভয়ে ভাস্করের এই অনবনধ,দীবন্ত মূর্তিসন্ভার, 
ন্দিশন শেঠ ভান্করতি নিবেদন কবি আদ্ধার অঞ্জলি ভান্করকে। 
গণেশ গুক্ক যু উপনীত হট । অজ্গতম শ্রেঠ গুহামন্দির উদয়ু- 
গিতির এই গুল্কাটিও খ্রীইপূর্ব ছ্িতীয় শতাক্ষীতে শিশ্সিত হয়। 
দাড়িয়ে আছে একতলা গুম্কাটি, উদ্য়গিতির উচ্চতম শিখবে, অঙ্গে 
নিষে অ'ন্ধে হুঈটি প্রকে ও একটি আচ্ছাদিত অজিন্দ বুকে নিয়ে 
আডে সদ চতু ক্ধাণ তার প্নদেশ আর শীর্বদেশ অই কোণ সদ । 
জা করতে জানে তাদের শীদেশের বন্ধণী ভলিনের ছাছ। দেখি 
অপ্িনের বামে গত ভস্ের অঙে বর্ম হত্তে নিয়ে একটি দ্বারপাল 
ঈাড়িযে গ্রাডে। দেখি প্রতিটি প্রকোষ্ঠে ছইটি করে দ্বার, দ্বারের 
শীর্ষ দাশ »5ম্্রাকৃতি বিজান, তার উপরে রেল অলিঙগের তিন 
দিকে প্রাট'বের সংলগ্র. দীর্ঘ প্রস্তর নিশ্দিত আসন । 
দেখি মুষ্ঠি দিযে বর্ণিত এই গক্কার প্রাচীরের গানেও কত 
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কাহিনী--কাহিনী কত সাহাজিক জীবনের ক্ষুত সংযরণ ভাবা রানী 
গুল্ফার । 

দেখি একটি নারীকে, তার ইচ্ছার বিকুদ্ধে বঙ্গ প্রয়োগে ধরে 
নিয়ে ষায়। বিবদমান একটি পুরুষ ও নাবীকেও দেখি। ভার পাশে 
একটি পুরুষ নারীর অন্থগষন করে, গুহায় সাষনে গিয়ে শয়ন করে, 
তার সর্ববাজ বিস্তা্ব করে রুদ্ধ হয় গুহার মুখ, 'নায়ী এগিয়ে পিষে 
তার পাশে বসে। 

দেখি অলিল্দের বাম প্রান্তে রেলিংয়ের উপরে সতভশীর্ষের 
পাশে, কিকিরাত টেনের! অগ্রসরণ কষে একটি তসীপৃষ্ঠে উপবি! 
দলকে । আছে তাদের মধো একটি নানী হস্তে নিয়ে অগূশ, 
নৃপতিও আছেন, হার অঙ্গে ফিরাতের ভূষণ, পল্লব দিয়ে রচিত সেই 
ভূষণ, হস্তে ধন্ূর্ধান, নিক্ষিপ্ত হয় শর অনুসরণকারী সৈনিকদের 
উপহ। আছে অন্ুচরও হস্তে নিয়ে মুদ্রা, ভুপতিত হয় মুক্রা সেই 
আধার থেকে, প্রলু্ধ হয় অন্থুসংণকারীরা । দেখি হত্তীপৃষ্ঠ থেকে 
নৃপতি অবস্ভংপ করেন, সঙ্গে নিয়ে রমণী আর অন্ুচয় । ধনুতন্তে 
ভূপতি অগ্রসর হন, ঠার পিছনে রমণী, হস্তে নিয়ে ফল। মুত্র'র) 
আধার হস্তে অনুচর তাদের অনুগমন করেন। বসে পড়েন রমণী, 
বিলাপ করতে থাকেন, তার পশ্চাতে দাড়িয়ে বাজ! তাকে সামনা 
দেন। বিমুঢ় হয়ে ধাড়িয়ে দেখে অনুচর, তার এক ছন্তে বাজার 
ধস্থ অপর হস্তে মুক্রাধার। বিশ্তুত এই পৰিকল্পনাটি আবঝ-তার 
সুনায়তম রূপদান। বুকে নিযে আছে প্রতীক এক শ্রেষ্ঠ সির 

দেখি নারীমু্তি দিয়ে রচিত এই স্তর 'ঈির্ঘদেশ, অগ্রূপ 
সাচীর শের । ভোরণের ছুই পাশে উদগত সভভ, তাদের শীধ- 
দেশে এক একটি অপরূপ যকরের মৃত্ভি, তাদের মুখগহবর থেকে 
লতাপল্লব নির্গত হয়। অন্বরূপ এই সূর্ভি ছইটি, অনহাবতীর 
করের মুদ্তিং। 

মৃ্তি দিয়েই অন্দ্বত স্ভের শীধদেশের, বন্ধনীর অঙ্গও-_মৃতি 
রাজার, মূর্ত একটি শোভন নর ও একটি লুঙ্গী নাবীরও । মুগ 
বিশ্যয়ে এট অপরুপ মূর্তিমন্তার দেখি, দেখি ভান্বরের এক অনুপম 
সি, সৃষ্টি এক মহাগৌরবময় যুগের । 

প্রকো্ঠের ভিতরে প্রবেশ করি । একটিতে একটি মুপি দাড়িয়ে 
আছেন, ধিতীঞটিতে প্রাচীয়ের গাত্রে একটি গণেশের ছুরি । তাই 
পরিচিত এই গুক্ষাটি গণেশগুন্ফা নামে । অঙ্গে নিয়ে আছে গুন্ফার্ি 
একটি শিগালিপিও। উৎকীর্ণ করবংশয় শান্তিদেবের রাজত্বকালে, 
রাজত্ব বরেন তিনি অষ্টম শতাব্দীর প্রথম তাগে। 

গণেশগুল্ফা দেখে আমরা ছোট হাতীগুক্কাতে উপনীত হই । 
এক প্রকোঠনমন্বিত এই গুক্ষাটি। খ্রীষপূর্ব দ্বিতীয় শতাব্দীতে 
জৈন শ্রমণদের বাসের ভজ্জ নির্ডিত হয়। তার সম্মুভাগে চইচি 
প্রমাণ আকুতি হত্ী ধাড়িয়ে আছে। ও ধারণ করে আছে 
হস্তী ছইটি, পু্ধার জভ্ পুর্পু। অনবস্ভ এই হী ছুইটির গঠন- 
সৌঃব, একেবারে জীবন্ত । দেখি মুষ্ধ হয়ে কলিঙগ-ভাত্করের এক . 
শ্রেষ্ঠ হুট, এক অয কীন্ডি। 
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অলোকাপু্বীপ্তক্ষায় উপনীত হই । নিশ্দিত হয় এই গুল্কাটিও 
পূর্ব দ্বিতীয্ব শতাব্দীতে, অঙ্গে নিয়ে ছইটি প্রেকোষ্ঠ, বাসস্থান 
জৈন অমণদেয়। অলঙ্কৃত এই গুভামন্দিরের দ্বিতীয় প্রকোষ্ঠট 
একটি অপরূপ পরমারূপবতী নানীযুন্তি দিয়ে । গীনোল্পত, যৌবন- 
পৃষ্ঠা, তার অনাবৃত বক্ষ, লীলারিত তার বঞ্ধিম গ্রীবা, আকর্ণবিভ্তত 
নয়ন, বক্ষে ভুলে নিয়ে, আদর করেন তিনি গ্ঠার শ্রিয় কাকাতুম্াকে, 
সোঙ্কাগে বিগলিত হয়ে। দেখি মুগ্ধ হয়ে কলিঙ্গ-ভাত্বরের এই 
শ্রেষ্ঠ কীর্তি, এক অপরূপ সি । 

দেখি একে একে সপরুস্কা, পরনাবীগচল্ক।, বাঘ গুম্ক, বক্ষেম্থর 
আর হরিদাসগুম্ক। । এই গুন্ফাগুলি খ্রীষ্টপৃর্ব প্রথম শতাব্দী থেকে 
বীষ্টান্ড প্রথম শতাব্দীর মধো নিশ্দিত হয়।। নাই তাদের অঙ্গে 
কোন শিল্পসন্ভার, সমুদ্ধিশালী নয় অলঙ্করণে। 

সর্পের আকার এই পাহাড়ের শ্রধছেশ, তাই পরিচিত মলগিহটি 
সপ্পগুচ্ষ। নাষে। বুকে নিয়ে আছে শুধু একটি প্রকোষ্ঠ ও তার 

লগ্র একটি অলিদা, জঙ্গে নিয়ে আছে দুইটি শিলালিপি, তাতে 

লেখ! আছে অনতিক্রঘ্য চুলাকাষের প্রকোষ্ঠ, মার কম্য ও হল- 
"দীপার চন্দ্রাতপ। 

পর্নাতী। গুল্ফা ছছুটি গুহার সমট্ি বুকে নিয়ে আছে । 

বাত্রের মুখের আকারে রচিত বাঘগুক্ষার প্রবেশপথের শীষ- 
দেশ, বুকে নিয়ে আছে একটি মাত্র প্রকোষ্ঠ ও একট অঙ্সিন্দ। 
জদ্ভচন্জাকতি এই প্রকোষ্টের ঘাবের শীর্বদেশ, দাড়িয়ে আছে মে 
উপর অব্ত ছু* পাশের উধগত স্তঙ্তের উপর । আছে একটি 
. শিলালেখ ও উন্নিখিত আছে তাতে "'সন্ভুতির গুচা" । 





বুকে নিয়ে আছে হক্ষেখ্গ দুইটি প্রবেশপথ আব্‌ স্তন । অইটকোণ 
তাদের কেন্ত্র্থল, ঘন বাকী অংশ । আছে তার সম্মুখভাগেও 
একটি শিলাপিপি, লেখ! আছে তাতে ““মহামদ!ব স্ত্রী নায়িকা” | 

হবিদাসগুক্ষা! গণেশগুল্কার অন্বন্পপ। বুকে নিয়ে আছে 
ধন-আরুতির ভড। শীষে নিয়ে আছে সসগুলি অনব্, সুন্দরতম 
বন্ধনী, নির্মিত গণেশগুল্কার বন্ধনীর অনুকরণে । তার অলিন্দের 
অঙ্গের শিলালি'পতে দেখা আছে “তুলনাহীন গুহ! ও চন্্রাতপ 
চলাকশ্মাৎ” | 


সবশেষে জগক্লাথগুস্কায় উপস্থিত হই । নিশ্মিত এই গুম্কাটি 
বর্টাব্দ প্রথষ শতাব্দীতে, বুকে নিয়ে আছে মহাপবিত উদয়গিরি, 
শৈলমালায় অঙ্গের দীর্ঘতম গ্রাকো, পরিধি তার সাড়ে সাতাশ ফুট 
দীর্ঘ, সাত কুট প্রন্থ। অঙ্গে নিয়ে আছে অনব, সুন্দরতম শিল্প- 
সন্ভার, সমৃগ্ধিশালী হয়ে আছে প্রকৃষ্টতম অঙ্ক্কংণেও, শ্রেষ্ঠ শিদশন 
তারা উ'়ষ্যায় স্থপতি ও ভাম্করের । দেখি অক্দ্ুত তার প্রাটরের 
গান্রও কত নু, শোভন গঠন, মুর্তি দিয়ে, মুি কত কিল্পযের, 
গনের বিভাধবের, মৃর্তি ছিজাতীর জীবের- হরিণের আর রাজহংসের । 
জীবন্ত এই মুত্তিগুলি, মুগ্ধ বিশ্বে দেখি। অতুলনীয় এই ওন্ফার 
দ্ধের স্বদেশের বন্ধনী অঙ্গের মৃত্তিলভভারও | দেখি একটি সারস 
দাড়িয়ে আছে। বিস্তৃত তার মখগছবর । একটি গণ দিফজ তার 


মন্ষিরম্ন ভাষত--গুহামন্ছিয. - 


গাই 





গ্লদেশ থেকে একটি কণ্টক উৎপাটনে । অপরূপ এই মুর্তিসভান, 
প্রে্ঠ দান কঙিঙ্গের মহাজভিজ্ঞ-ভাত্ববের গুনিপুশ হত্তের, হচিত 
তাদের হাদয়ের সমস্ত একর উজাড় করে দিয়ে, মিশিয়ে দিয়ে তাদের 
মনের সীমাহীন মাধূধ্য-তাই রূপম, বাধ্মময়ও। লাভ কথেন 
স্থপতি আর ভান্বরও ঝেষ্ঠত্বের আসন, হন বিশ্বজিৎ । জাত করেন 
তারা অমবত্বও, অমবদ্ব লাভ করেন বনিঙ্গাধিপতিরাও, ইতিহাসের 
পাতায় । 


স্থপতি আর ভাগ্করকে শ্রদ্ধা নিবেদন করে উদয়গিরি শৈলমালা 
অবতরণ করে, সংযোগ স্থলে উপস্থিত হই। তার পর খগুগিহি 
আরোহণ স্ুক মু । ধীরে ধীরে অতিক্রম করি পথ, ছু' পাশের 
ঘন বনবীধির ভিতর দিয়ে অগ্রসর হই, বন্ধ কষ্টে উপনীত হই পবিন্ধ 
থণ্ডগিরির শধদেশে। 

শীর্ষে নিয়ে আছে শৈলমালা, প্রথম জৈনতীর্ঘন্কর আদিনাখের 
মন্দির । কটকের রাজা মঞ্জ চৌধুরী, পরবতী কালে এই মন্দিরটি 
নিশ্মাণ করেন। মহান এই মন্দিরটি, বুকে নিয়ে আছে অনবজ, 
সুন্দনতম শিল্পসভভার, প্রকুটতম নিদর্শন পরবর্তী জৈন স্থপতির আন 
ভাকরের। 


অ:দিনাথের মনির দেখে আমরা অনস্ গুল্কায় উপনীত হই। 
সুলরতম ও শ্রেঠ গুহ'মন্দির পবিত্র খগ্ডগিবি শৈলমালার, নিশ্বিত 
হয় খ্ীষটপূর্বব প্রথম শতাবীতে । দড়িয়ে আছে পবিঞ খণ্ডসিরির 
উচ্চতর স্তরে । পাশে নিজ্ধে আছে এই গুল্ফার তোরণ ছুইটি সপ। 
তই পা্১ত অনস্তগুন্ক) নামে । বুকে নিয়ে আছে চব্বিশ কুট 
দীর্ঘ ও সাত ফুট প্রস্থ একটি প্রকোষ্ঠ ও একটি সম-আকৃতির 
আচ্ছাদিত অঙ্গিদ্দ। ছিল এই প্রকোষ্ঠে চাঝিটি ঘার, এখন পরিণত 
হয়েছে তিনটি ঘার ও কটি গবাক্ষে। রচিত হয় প্রবেশপথের 
শব.নশে বৃত্তাকার খিলান, তার উপরে সুক্্ম পিরানিডাকৃতি রেলিং 
ও অগল, নাই অন্ত কোন গুন্ভায়। অলফুত বেলিং-এয় অঙ্গ 
একাতর পঞ্গের কোরক দিয়ে, নাই অন্ত কোন শিল্পসভ্ভার । 


দেখি মন্দিরের সন্মুখভাগে উদগত সতত, চতুঞ্ষোণ তার কেনো” 
স্থলের দণ্ড, স্তন্তের ফাকে কাকে উড়দ বিজ্ঞাধরের যুত্তি। মত্ত 
ছেখি সিংহের, মকরের আর শাদুলেহও | তোরণের অঙ্গে চঞচুতে 
মুক্তার মাল নিয়ে রাজহংস । ভ্রিরত্বের মুভি দিয়ে অল্স্কৃততার 
শ'ধদেশ। তোরণের নীচে একটি হস্তী শয়ন করে আছে তার 
দুই পাশে ছুইটি তল্তিনী। 


দেখ দেৰ দিবাকর দুষ্ট হস্ত দিয়ে ধারণ করে আছেন একটি 
থিচক্ক রথের ₹শি, চারি অঙ্গে পরুচাজিত সেই বথ। ভার সঙ্গে 
আছেন তার ছুই পত্বী উষা আর প্রতুাষা, রথের এক পাশে একটি 
অদ্ধবৃ্ত অপর পাশে একটি প্রশ্থুটিত পন্স-প্রতীক চন্দ্র আর জ্যোতি 
মণ্ডলের । 


দেখি হুইটি হী কেজন্ছলে একটি গ্জলগ্্ী দাড়িয়ে আছেন, 
হতো নিফে প্রস্রটিজ পাস | ধ়ছজানলগীর দিশ্যান্দটাতিস্তাদ। 1 তথ বিগ হাক রেগহ ৮ 
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কিন্তু সমপর্ধায়ে পড়ে সাচী ও মধুযার গজজজ্বীর, নিশা কৌশলে 
এই গজজগ্্ীর যুদ্তিটি। 

চতুর্থ ভোবণের নীচে একটি ভ্রেষাত্রিক চৈত্য বুক্ষ দীড়িয়ে 
আছে, বেডিত হয়ে আছে সুক্ষ রেলিং দিয়ে । পৃজ্জা করেন সেই 
চৈতাবুক্ষ একটি নৃপতি সঙ্গে নিয়ে বানী, তাঙ্গেক্স হস্তে শোভা পার 
পুষ্পমাল্য । অপরূপ এই বাণীর মৃতিটি, সমপধ্যায়ে পড়ে মথুরা ও 
অহক্াবতীর রাণীমুভির | 

দোঁখ অল্কুত অঙিনের তৃষট প্রাস্দেশ উড্ভস্ভ বিভাধবের মৃর্তি- 
ঠাছের তে শোা পায় পু । শোভিত দক্ষিণ প্রত্যন্ত প্রদেশও 
একটি উড়ন্ত বিদ্তাধবের মৃতি দিয়ে । কেড়ে নেন বিজ্ঞাধর একটি 
অতিকায় বিকটাকার, দৈত্যের হস্তে ধৃত একটি খালার উপর থেকে, 
লেই গুষ্পমালা। আক্ণ বস্তুত এই দৈত্যের মুখগহবর বৃক্ষপত্রের 
আকারে তার কণদ্বঘ় । দেখি বিশ্ময়ে শব্ধ হয়ে এই অপরূপ মৃত্তি- 
সম্ভার । 

অনবজ্ঞ এই মন্দিরের ভিতরের সডগুলিও, ভষ্টকোশ তাদের 
কেন্দ্রস্থল শীর্ষে শোভা পার জোড়া বন্ধণী। প্রথম বন্ধণীর ভিতরের 
দিকে রচিত ৪য় একটি দৈত্যের মুততি, সন্ধে নিয়ে আছে দৈত্য একটি 
হস্ত, হস্ভীর পৃষ্ঠে উপবিষ্ট একটি নর ও একট নারী । দ্বিতীয় ও 
চঠুখ বন্ধ-খীর অভান্ভবের অঙ্গে শোভা পায় হুইটি পরমারপবতী 
রমণীর সৃতি, পৃঙ্জারিণী তারা নিযুক্ত দেবতার পুক্জায়, তাঙগের হন্তে 
পল্লবের বন্ধনী । অপরূপ তাদের দেহবল্পঘী, অতি শোভন তাদের 
অজের ভঙ্গিমা । তৃতীয়টিস ভিতবাঙ্জে পরমানুন্দ হী নারীসুভি, হনে 
নিয়ে গ্রস্চুটিত পল্প, তাদের একটির মণিবন্ধে শোত। পান বহুমূঙ্য 
জড়োয়ার ক্ধণ । পঞ্চমটির ভিতরাঙ্গ বুকে নিয়ে আছে একটি 
হস্তী, দাড়িয়ে আছে হস্তীটি একটি পদ্মের উপর । অক্স্কৃত অশ্বারোহী 
সৈশ দিয়ে প্রথম ও পধমটির বহিতাক্গ লোভা পার দৈত্যের মূর্তি, 
দ্বিতীয়, তৃতীয় ও চতুর্থ বন্ধনীর বহিবাঙ্গে। অপরূপ এই বদ্ধনীর 
অঙ্গের শ্ল্পিসভার, প্রতীক শ্রেষ্ঠ ভান্বর্যোর এক নুলরতম হ্তির 
উড়িবা।র ভান্বরের ৷ দেখি বিস্ময়ে মৃক্ধ ভয়ে। 

প্রকোষ্ঠের পশ্চাতের প্রাচীরের গাত্রেও, দেখি খোদিত কত 
প্রতীক ত্বন্ভিকের, নম্দীপদেধ, ভ্রিরত্বের আর পঞ্চ পরমেহিনের। 
তাই মনে হয় বুকে নিয়ে জানে এই গুহাটিও বৌদ্ধ প্রভাব । অঙ্গে 
নিয়ে আছে এই মন্দিরটির অঙ্গি্দ একটি শিলালিপিও, উৎকীর্ণ 
আছে তাতে- “লোহাদার শ্রসণের প্রকোষ্ঠ'”। 

স্থপতি ও ভাত্বরকে শ্রচ্ছ৷ নিবেদন করে ধীয়ে ধীরে যন্দিয় থেকে 
বার হয়ে আমি, পর্যাত অবতরণ করে তেতুপিগুক্ষায় উপনীত হই । 

এই গুহামন্গিযটি দ্বিতীয় ও ততীয় শতাব্দীতে নিশ্দিত। ছিল 
আই গুভামন্দিরটির সামনে একটি তেঁতুল ধরুক্ষ, তাই পরিচিত 
তেঁতুলিগুল্ক। নামে । গুহার উৎকল প্রতিশ গুম্ক। । 


দেখি এই গুহামন্দিরটিও বুকে নিয়ে আছে শোভন-গঠন ভ্ভ, 
অ্টকোণ তাদের বেত্রস্থল, ঘন অবশিষ্ট অংশ। লুল্দয়তহ আর 
উ্নততয় এই মনিরের গাত্রের উদগত ভা বুকে নিয়ে আছে হী 


বাজ 


১৩৬৫ 





আর ব্যাঙের মূর্তি, অনবন্ড তাদের গঠন সৌষ্ঠৰ-_জীবস্ভ। দেখি 
ভুতের মঈীর্দেশে বন্ধনী জজে একটি পরম! রূপবতী পীনোন্নতবক্ষা 
নাঝী হন্ডে নিয়ে পল্প। অপরূপ এই নানীটির দেহবল্লন্বীও ন্ুলার- 
তয় তার হাড়াবার ভঙ্গি, বিশ্বময় জাগায় ষনে। 

ঠেঁতুলিগুক্ক। দেখে আমর! ' তত্বগুন্ফায় উপনীত হই। অন্ত- 
তম শ্রেষ্ঠ ও লুল্মরতম গুহামলির পবিজ্র খণ্ডুগিরি শৈলমালার় অঙ্গের, 
নিশ্িত হয় এই মন্দিংটিও খ্রিষ্টপূর্ব প্রথম শতাব্দীতে । 

দেখি, বুকে নিয়ে আছে এই গুন্কাটি একটি সভাগৃহ ( বৃহৎ 
কক্ষ )। বেষ্টিত হয়ে আছে সভাগৃহটি ছুপাশের ক্ষুদ্র প্রকোষ্ঠ দিয়ে, 
বুকে নিয়ে আছে ভিনটি প্রবেশপথও ৷ দেখি অলন্কত এই গুহাটিও 
অনবছ সুন্দরতম স্তদ্ত গিয়ে, ঈূর্যে নিয়ে আছে স্ততগুলি অপরূপ 
বন্ধনী, বন্ধনীর অঙ্গে নর্তকীর মুর্তি, তাষ লামনে একটি পরমা মুলার 
নারী হস্তে নিয়ে বীণা । দেখি বন্ধনী অঙ্গে আরও একটি পরমা, 
রূপবতী৷ নারীর মৃত্তি হস্তে নিয়ে একটি পাত্র পরিপূর্ণ পুষ্প সম্ভারে 
বিস্ঞস্ভ তার কুক্ষিত কুগুডল, দাড়িয়ে আছে নারী পুজান্িতী ভক্ষি- 
প্রণত মন্তকে । দেখি অক্ষত বন্ধনীর শীধদেশ আর কানিসের 
নিশ্না'শও একটি নারী মৃত্তি দিয়ে, তার দক্ষিণ প্রান্তে একটি হম্ভী 
বামে একটি সিংহ গড়িয়ে আছে । একটি রেজিংও টত্ী হয় 
অন্থরূপ এই রেলিংটি বুদ্ধগঞ়্ার রেলিংয়ের নিশ্মাণ পদ্ধতিতে | 

অনেকগুলি তোরণও নিশ্মিত হয় প্রাচীরের গাব্রে,দাড়িয়ে আছ্ছে 
তোরণগুলি চপাশের উদগত ভ্তপ্ডের উপর | স্ফীত তাদের কোনটির 
শীর্ধদেশ, কেট ঘণ্টার আকারে তৈনী কোনটির পাকণন ধজ্ডুষ আকার 
আবার কোনটির পিরামিডের, কারও শীর্ষদেশে শোভা পায় মৃত্তি 
মুন্তি কত বিভিন্ন জন্তুর । বেছিত হয়ে আছে তোরণগুলি লততাপল্লব 
দিয়েও । দেখি, একটি মুগ দম্পতি একটি তোরণের ঈর্দেশে 
দাড়িয়ে আছে, বলে আছে ঘিতীমু ভোরণটির শীর্বদেশে একটি 
পারাবত দম্পতি, ভূতীয় তোরণটির শীর্ষ নিয়ে আছে একটি 
কাকাতুঘ। দম্পতি । শোভ! পায় কেন্দ্রস্থলের তোরণের শীর্মদেশে 
একটি সপে ফপা। আভনব এই তোরণগুলির পরিকল্পনা, শসার- 
হম কপ চান শ্রেষ্ঠ কীর্তি উড়িষার ভাম্বরের, মুখ বিস্ময়ে দেখি। 

দ্বিতীয় তত্বগুন্কাতে উপনীত হই, সমসাময়িক প্রথম তত্ব- 
গুক্ষার বুকে নিয়ে আছে এই মন্দিরটি একটিমাত্র প্রকোষ্ঠ অঙ্গে 
নিয়ে হইটি প্রবেশপথ । অলন্কত হয়ে আছে এই গুহামন্দিয়টির 
প্রাচীরের গান্রও, নুন্দমতম তোরণ দিয়ে বেিত হয়ে আছে তোরণ- 
গুলি অভিনব উদগত স্তভের শ্রেণী দিয়ে । সমপর্ধযায়ে পড়ে এই 
উদগত স্ভগুলি রাণীগুল্ফার উদগত ভ্ভের, আকৃতিতে ও জঙ্গের 
শিল্প ও মুর্তিসস্ভারে । দেখি, তোরণের শীর্ধদেশে শোভা পাম 
কাকাতুয়ার মৃত্তি, মুর্তি এক মকবেরও, তার মুখগহ্বর থেকে নির্গত 
হয় একটি লতা । অভিনব এই মকরটিরও গঠনসৌষ্ঠবে, জীবন্ত 
মুগ্ধ বিশ্বয়ে দেখি । দেখি, দ্বায়ে একটি অতিকার দ্বারপাল দীড়িয়ে 
আছে। অনুরূপ এই সুর্তিটি অযরাবতীর জন্জ নৃপতি গৌতথী পুও 
সাতকর়মীর সুষ্ভির । 


উল্লিখিত আছে, অলিনের প্রাচীরের গাত্রের শিলালিপিতে £ 
পাদমাপ্সিক৷ নিবাসী কুমুষার গুহ! । 

দেখি একে একে খণ্ডগিরি, ধ্যানঘর, নবমুনি, বড়ভুজি, ভ্রিশৃল, 
লালাটেন্তু আৰ ফেশহীগুম্ক! | অই গুন্কাুলি নিশ্মিত হর পরবতী 
কালে। নাই তদের বুকেও কোন প্রকট অলম্করণ, সমুদ্ধিশালী নয় 
তারা ভান্র়ের হস্তের স্পশে। 

খণ্ডুগিরি একটি হিতল গুহামপির | ধ্যান ঘরে আছে একটি 
মাত্র সভাগৃহ । বুকে নিয়ে আছে নবমুনি, ছুইটি প্রকোষ্ঠ ও একটি 
অলিন্দ। তার প্রাচীরের গান্রে শোভ। পায় জৈন তীর্ঘক্করদের 
মু, লঙ্গে নিয়ে তাদের নিক্গন্থ প্রতীক, মূর্তি শ্মশান দেবতাদের 3, 
বুকে নিয়ে আছে চারিটি শিলালেধও । প্রথমটি উৎনীর্ণ হস 
কেশরী রাজবংশের উন্িত কেশনীর রাজত্বকালে, দশম শতাবীতে। 
বড়তুজিও বুকে নিন্ে আছে তীর্ঘকরদের মূর্তি, সঙ্গে নিয়ে তাদের 
প্রতীক মৃতি শ্মশান দেবতাঙদের আর শ্মশান দেবীদেরও | মুন্ডি দেখি 
টক্রেস্ববীর আর লিঙ্কামুণীরও, আত্মীয। ভারা প্রথম তীর্ঘককর খবভ- 
গদবের আর চতু বিংশতি তীর্ঘক্কর মহাবীরের | 

ভ্রিশুলগুন্কার অঙ্গে খোদিত একটি ভ্রিশুলের মৃত্তি, তাই 
পৰ্িচিত ব্রিশুলগুন্ষ' নামে । শোভিত তার প্রাচীরের গাত্রও 
চবি জল তীর্থস্করের মৃত্তি নিয়ে, সঙ্গে পিয়ে তাদের প্রতীক-_মৃতি 
খঘভদেবের, অঞ্জিতনাথের লম্ভবনাধের, অভিনঙ্গননাথের, লুমিত- 
নাথের, পন্মপ্রভূর, সুপাশ্বনাখের, চন্তরপ্রতুর, শৃবিদনাথের, শীতল” 
নাথের, প্রেয়াংশুলাথের, জ্বাসপূজ্ানাথের, বিষলানাথের,। অনস্ত- 
"নাগর, উ্ধন্রনাথের, শান্তিনাথের, কুগনাথের, শুনরনাধের, মল্লি- 
নাথের, মুনি লুত্রনাথের, নলিনাথের, নেখিনাথের, আরপার্বনাথের 
আর মহাবীরের। আরবিভাব হন তারা একের পর এক সঙ্গে নিয়ে 
তাদের লিঙ্গের নিঙ্গের প্রতীক বৃষ, হস্তী, অশ্ব, বানর, বক, পল্প, 
স্বস্তিকা, চন্দ, মকর, শ্রুবাস্ত, গণ্ডার, মহিষ, বরাহ, ঈগল, বজ্, 
হরিণ, মেব, নন্দীবর্ত, কলস, কুম্ন, পল্ুপত্র, শঙ্খ, সর্প আন লিংহ। 
দেখি মন্দিরের সম্মুখভাগে একটি প্রস্তয়ে নিশ্মিত মঞ্চ । 

দেগি অনুরূপ একটি মঞ্চ বড়তৃ'ঙ্গর সম্মুখভাগেও । লঙ্গাটেন্দু 
একটি দ্বিতল গুছামন্দি, কিন্তু ধ্ংসে পরিণত হয়েছে তার সম্মুখ 
ভাগ। অঙ্ন্কৃত তাস প্রাচীরের গাত্রও তীর্ঘক্করেদের মু্তি দিয়ে, 
মুর্তি পার্থনাখের আর ধাযভদেবের । অঙ্গ নিয়ে আছে ললাটেনু 
একটি শিলাপিপিও বার্ণত হয়'ধণ্ডগিবি কুমারী পর্ধত নামে সেই 
শিলালিণিতে । বর্ণিত ছশ্র উদয়গি(০ও কুমারী পর্বত নাষে হাতী 
গুন্কার শিলালিপিতে ৷ 


নঙ্িরময় তারত- _গুহামন্ছির 


৭১৯ 


দেখি ললাটেন্দুর সামনে তিনটি দিগন্বর মূর্তি একটি বৃহৎ প্রন্তর 
খণ্ডের উপর । দুইটি খবভদেবের ও একটি অন্থিকার বূর্তি। 
স্বাবংশ তীর্ঘক্কর নেষিনাথের শ্মশান দেবী অর্থিক!, অধিকার করেন 
অন্ততম প্রধান অংশ ইজনধশ্দে,। করেন ছৈন সাহিত্োেও। হাই 
অসম্পূর্ণ থেকে যায় জৈনমন্দির উ্াকে বাদ দিলে। এই মূর্ডিগুলি 
অষ্টম ও নবম শতাব্দীতে নিশ্মিত হয়| 

নিশ্মাণ করেন যখন গুহামন্দির, হীনবান বোন্ধ স্থপতি শ্রীটপূর্ব 
প্রথম ও দ্বিতীয় শতাবীতে, অলক্কৃত করেন মহ্াপবিভ্র পশ্চিম ঘাট 
পর্বতমালার অঙ্গ-_-সুনরতম গুহামন্দির দিয়ে রচনা করেন বৌন্ধ 
স্তপ, চৈত্য আর বিহার, বুকে নিয়ে অন্পষ শিল্পসম্তার শোভন, গঠন 
সত সুনারতষ রেলিং শোভিত করেন জৈন স্বপতি আর ভাস্করও, 
মহাপবিত্র কুমারী পর্ববতের অঙ্গ রচনা! করেন গুক্ফ! নির্মিত হয় 
শ্রমণদের বাসের স্থান, স্বান পূজার জঙ্জও। ভূবিত করেন তাদের 
অঙ্গ সুন্দরতম মার সুগ্মতম শিল্পসন্তরে আর অনবন্ত যহিষময় ৃত্তি 
সন্ভারে হচিত হয় অনবন্ স্তস্ত, শীর্ষে নিয়ে কত মূর্ত, মূর্ত কত 
নরের, কত নারীর, কত অন্তর, কত পক্ষীর, কত টন প্রতীকেহও, 
কপরূপ নার'মূত্তী দিয়ে রচিত হয় স্তস্তের বন্ধনী । নির্খিত হয় 
কত অনবভ নুন্দরতম রেলিংও, অঙ্গে নিয়ে স্ুচু গঠন জীবন্ত মূর্তি 
সম্ভার । মুভি দিয়ে রচিত হয় প্রাচীরের গাত্রে কত দৃক, 
দৃশ্ট কত রাজ সভার, কত সরোবরের, কত অরণোর, কত বন, 
উপবনের, কত বিভিন্ন লতা পল্লব আর পুস্পেরও, মূর্তি 
দিয়েই বর্ণিত হনব প্রস্তরেষ অঙ্গে কত কাছিনী, কাহিনী 
সংমাজিক জীবনের, বিজন্বের অভিধ'নের, কাহিনী পুরাণেরও | 
মহামহিমমঘু, সুন্দরতম তাদের পরিকল্পনা, অনবভ, সৃপ্রচম কূপ- 
দান। রচনা করেন কলিঙ্গের মহা অভিজ্ঞ স্থপতি আর স্ুুনিপুণ 
ভাক্ষহ উজাড় কতে দিয়ে উাদের হানয়ের সম এই্বরা, মিশিয়ে দিয়ে 
মনের অভ্তহীন মাধুতী, ল:ভ করেন ভারা শ্রেষ্ঠত্বের আসন বিশ্বের 
স্বাপতোব আর ভান্ক-ধার দরবারে হন বিশ্বজিত । 

আসে দেশ বিদেশ থেকে দলে দলে যাত্রী, মুগ্ধ বিশ্বয়ে দেখে এই 
মহামহিমময় সি, শ্রেষ্ঠ ব্য কলিঙ্গের এক মহা-গৌজবময় যুগের, 
এক অমর কভি। নিবেদন করে শ্রদ্ধার অঞ্জনা। 

আমরাও প্রণতি জানাই জিনকে, শ্রদ্ধা নিবেদন করি কিক 
স্থপতি আর ভান্কহকে, অমর তারা, অমর মহা পবিত্র খণুগিতি আৰ 
উদ্য়গিরিও ইতিহাসের পাতার, সঙ্গে নিয়ে আনি স্থতি, বা আজও 
উজ্জল হয়ে আছে মনেন্ব হণিকোঠায়। 

সমাপ্ত 


+৮7০9০)১৯ 


পথ ওপ্রাততে 
উছল্সবেশী 


বহুদ্দিন আগে এক অলক্ষ্য ইশারা! মোবে ডেকে ছিল, 

তারে আমি খু'ঞ্জিাছি ফিরে শহরের পথে পথে, 

রেলের কামারায়, পিবির শর্ঘদেশে, অজস্তা, ইলোরার গুহাতে 

সার আজও পাই নাইদেখা। তত্ত্রার আবেশ কে ষেন ঢেলে দিল 


আমার শ্রান্ত চোখের পাতায়, আঞঙজও তাবে খ'জে ফিরছি, 

চড়াই উৎ্রাই কত করেছি। স্থাপত্য আর ভাক্করে্যর মুখ * 
দ্বেখে বার বার ভুল করেছি তাকে । জানা-অজানার হয়েছি সম্মুখ, 
তবুও থামে নি চলা । একবার মনে হয়েছিল এসেছি কাছাকাছি। 


কুয়াশায় ছায়া! ঢাক! কত গ্রাম, কত পথ, কত কুঁড়েঘর, 
প্রদীপের ক্ষীণ আলো। বিদ্যুতের দিনের আলে।র মত, 
হারিয়ে-ষাওয়া দিনের নিশায় চেন? চেনা মুখ কত 

কিরায়ে নিয়েছে গ্রীবা। তবুও চলার শ্রোত আজও খরতব়। 


নিঃসঙ্গ হেঁটে হেঁটে এদের আমি করেছি অনুভব প্রতি নিশ্বাসে। 
কত দিন) কত রাত্রি, কত চিআ, বিচিত্র জীবন এসেছে, 

সেই সব চেনা” অচেন! মুখ আমায় দ্বেখে বার বার হেসেছে, 

তবুও আমি আজিও ঘুরিতেছি। তারে পাব সেই জলন্ত বিশ্বাসে। 


কতদিন এক। এক] বসেছিলাম গুহার আধারে, 
অযোধ্যার পথে পথে হেঁটেছি, বিদর্ভনাগরীর সাথে 
সঙ্গোপনে কহিয়াছি কথা । কত দিন স্তব্ধ রাতে। 
অবাক বিন্নয়ে দেখেছি চেয়ে মহেন্দ্র আর সঙ্বমঞ্োরে। 


মাঝে মাঝে নির্জনত। আমারে ঘিরেছে এসে, 

প্রক্কতির কত শোভা, মানুষের ভিন্ন ভিন জীবনধাত্রাক়্ 
আমারে দিয়েছে হতবাক করে, নির্জনতা ভেদ করে প্রায় 
একবার মনে হয়েছিল সে যেন কথা কয়েছিল হেসে। 


তাহার স্বতিবরে লয়ে মনের গহ্বরে 

আজও আমি পথ চলি, হাতছানি গ্বেয় যেন অলক্ষ্য ইশারা, 
ভারতের প্রান্ত হতে প্রান্তরে ঘুরে তার পাই নাই লারা, 
তবুও খেঁজার হবে ন1 শেষ আমার স্ৃতূযুর পরে। 


বাল 
প্রীঅচ্চন৷ চৌধুরী 


প্রচণ্ড গ্রীষ্মের ভযঙ্থপুর বেলায় ভিক্ষে সেবে ফিরছিল বাউল 
রতনদ্দবাস। রতনদাসের হাতে একতারা, বা কাধে তিক্ষের 
বুলি। বড় ক্লান্ত, বড় অবসঞ্ধ দেখাচ্ছিল তাকে । রোদের 
আচে তার কপালে বিন্দু বিন্বু ধাম জমে উঠেছে; পরণে 
তার গেরুয়া রঙের বিবর্ণ শতচ্ছিত্ন আলথাল্লা-_ মাথার ওপরে 
তশজ করে দ্নেওয়া ভিজে গামছাটা প্রার শুকিয়ে এসেছে। 
কান্ত দেহটাকে কোন মতে টেনে টেনে পথ চঙ্গছিল রতন 
বাউল। এখনও অনেকট1 পথ তাকে যেতে হবে। অবরুদ্ধ 
একটা দীর্ঘ নিঃশ্বাস চাপতে গিয়ে অঙ্জাতেই রুতন বাউলের 
চোখ জলে ভবে ওঠে । পরনের আলখাল্লায় চোখের কোণট। 
'মুছে আবার পথ চলে সে। শুকনো গলাগন গুন গুন করে 
, হরিনাম গায়--“মাধব বত মিনতি করি তৌয়--” জাত- 
বাউল রতনদ্বাস। 

আস্তানায় ফিরে কাধের ঝোলা আর একতারাট। পাশে 
রেখেই হাতপ? ছড়িয়ে শুয়ে পড়ে রতনদাস। গুয়ে শুয়েই 
চারপাশে একবার চোথ বুলিয়ে নেয় দে। সেই অপরিচ্ছন্্ 
পরিস্থিতি। জনারণ্য গ্রকাশ্ত রাজপথের পাশে পাশে পৌর 
প্রতিষ্ঠানের নম্বর দেওয়া এক একট! গাছের তলায় এক 
একট! সংসার | মধ্যবগ্নপী নকুল তিক্ষারী তার নুলোপা 
নিয়ে ছেড়ে ছেঁচড়ে রোজ ভোব হতেই তিক্ষেয় বেরিয়ে 
যায়। নকুলের তিক্ষে করার অন্ভুত আওয়াজ গুনে বিরক্ত 
হয়ে রতনদাম কতদিন ওকে ধমক দিয়েছে-_“আচ্ছা', তুমি 
এমন বিকট চীৎকার কর কেন বলত? এই তচেহাবা, 
তার ওপর নুলো পা নিয়ে ছেঁচড়ে চলস্নজবে না পড়বার 
কথ! ত নয়। চীৎকার করলেই বুঝি বেশী ভিক্ষে মেলে--?” 

নকুল চটে যায়, অঙ্লাল গাল দেয় একটা। তার পর সেও 
একট! প্রচণ্ড ধমক দিয়ে বলে-তুমি থাম ত, আমার ওপর 
আর খবর্দানী করতে হবে না তোমায় ।* 

রতনদ্বাসের সবই গা-সওয়া! হয়ে গেছে। তবুও মাঝে 
মাঝে ও অহ্থতব করে, এ আবহাওয়া তার ভাল লাগে না। 
তার মনের কোণে সর্বদাই একট? অন্থত্তি খেচ৷ দেয়। 
এতদ্দিন হয়ত চলেই যেত সে কিন্তু-- 


রতনের পাশের গাছতলায় থাকে পচা জার বিমলি। 
গাছে ঠেল দিয়ে বলে বসে পচা বিমলীর চুলের জট ছাড়িয়ে 
উকুন বেছে ছিচ্ছিল। বিমলি ওর গাছের গায়ে আট! তেল- 


চিটচিটে রাধাকুফের মুগলমুত্তি ছবিখানার নীচে মাল রেখে 
অর্ধনিমিলিত চোখে বলে বসে গুন গ্তন কবে একটা বেন্ছুবে 
রসাল গান গাইছিল। 

রুতনদাসকে শুয়ে পড়তে দ্বেখে পচা একগাল হেসে বলে 
--“কি গো বৈরাগী-_গুয়ে পড়লে, বার] করবে না? খাবে 
কখন 1?” 

রতন শুয়ে শুয়েই সংক্ষেপে উত্তর দেয়--“বেল! পড়ুক 
তার পর ভাত ফুটিয়ে নেব--* 

বিমপি ফিক করে একটু হেসে বলে--"আমার হাড়ীতে 
পাস্ত। আছে, খাবে পেয়াজ দিয়ে--1” 

রতন বিবুক্ত হয়ে পাশ ফেবে, কোন উত্তর দেয় না। 

মাথার ওপর প্রচণ্ড রোদ ঝা] ঝা করছে। গাছের ফাক 
দিয়ে রো এসে রতনদ্াসের গায়ে পড়ে । ও একটু লবে 
শোয় । 

একশ' নম্বর গাছের হরিদ্ামীর একপাল ছেলেমের়ে। 
হবিদাশীরও বিষয়বুদ্ধি কারু চেয়ে কম নয়। নব কণ্টা 
ছেলেমেয়েকে দিয়ে ও রোজগার কবায়। ট্রাম এসে দীড়ালেই 
ওর সাত বছরের ছেলেট। দেড় বছরের মেয়েটাকে কাধের 
ওপর ফেলে একট! সিগারেটের টিন হাতে করে টেনে টেনে 
চীৎকার কবে--“বাবাগো! এই কাঙালের ছেলেটাকে ছয়! 
করে ছুটে থেতে দাও । রাজা বাবুগোঃ ভগবান দেবেন-. 
এ কাঙালের ছেলেটাকে হাত তুলে একটা ছটো পয়সা 
দাও--” 

আগের &পেজে হবিদাসীর পাচ বছরের মেয়েটাও 
চীৎকার করে--প্রাজারাণী মা, একট! পয়লা দাও গো ছটো 
মুড়ি কিনে খাব; সকাল থেকে কিছু খাই নি বাবা-- 
ভগবান দেবেন তোমায়--বাবাগে। এই কাঙালের মেয়েটাকে 
হাত তুলে কিছু দাও--* 

চীৎকাবের ধাপে ধাপে ওর কষ্কালসার ছোট্ট শরীরটা 
প্রতিটি শিব! ফুলে ফুলে ওঠে । মাঝে মাঝে ও দম নেয়। 
হয়ত ভিক্ষে চাইতে ভুলেও যায় অনেক সমর়। ট্রাম ছেড়ে 
যেতেই ভয়ে ভয়ে চারিপ্ধিক চেয়ে দেখে, ওর মা! দেখেছে 
কিনা! । কিছুটা দুরে হরিষ্বাপী ভাষ্টবিন হাতড়ায়ঃ এটা-ওটা 
টেনে টেনে বের কবে; পোড়া কয়লা, কাগজ। তাণ্ডা- 
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সোয়ামী, আমার ফ্েবতা। তোমাকে দ্বেবার মত আর আমার 
কি আছে বৈরাগী? যে ফুল পোকায় কাটল, যেফুল 
উচ্ছিষ্ট হয়ে গেল--ত। দিয়ে কি আর দ্বেবতার পুজে| হয় ?* 

কাজলির হাত চেপে ধরে বুতনদাস--”কিস্ত আমি ত 
দ্বেবতা নই কাঙ্জলি আর তোর কথাও যদি সত্যি হয়, আমি 
বলব তুই গঙ্জাজল--তোকে উচ্ছিষ্ট করা বাপ না।” 

সাত হয় না বাউল, তোমার কর্তব্য তুমি করলে, 
এবার আমার কর্তব্য আমায় করতে দ্বাও--* 

"তুই এখানে কি করে এলি--?* 

-*পালিয়ে এসেছি বৈরাগী । ওর! আমায় তাল! দিয়ে 
রেখেহিল। আমি পেছনে পি'দ কেটে পালিয়ে এসেছি। 
আমায় যারবার জন্ত ঘরের কোণে একট! লাঠি রেখেছিল 
ওরা, তাই দিয়ে-্কিন্তু তুমি আর দেরী কর না, ফরসা হয়ে 
গেলেই ওরা টের পাবে,আর প্রথমেই তোমায় সন্দেহ করবে, 
তুমি পা চালিয়ে গিয়ে সকালের গাড়ী ধরেই চলে বাও--” 

"কিন্ত তোর কি হবে কাজলি? তুই কোথায় 
ষাবি_-?* 

আমার ব্যবস্থা আমি করে বেখেছি বাউল--রাধা- 
রাণীর কাছে গিয়ে তোমার জন্ত অপেক্ষা করব। কিন্তুআর 
দেরী নয়, ওঠ তুমি ।” হাতে পুণ্টলীট! তুলে দিয়ে গলায় 
আচল দিয়ে প্রণাম করে কাজলি--তার পর ধীরে ধীরে 
এগিয়ে যায় পন্নার কোল ঘে'সে। 

প্রবল উত্তেজনায় চাদর ফেলে দিয়ে ধরফর করে উঠে 
বসে রতনদাস। শুন্ত দৃষ্টিতে ফ্যাল ফ্যাল করে চেয়ে থাকে 
সামনের নিকে। এক সময়ে অন্তমনক্ষের মত একতারাটা 
নিয়ে টুংটাং করে। 

--প্বৈরাগী-” 

রতনদ্ধাপ চমকে ওঠে । লক্ষী আন্ডে আন্তে এগিয়ে 
এসে ওর পাশটিতে বসে পড়ে তার পর বলে--*তোমার 
জন্তে মুড়ি আর বাতাস। এনেছি.” 

স্"”কেন আনলি ? 

--*্বাঃ বে! তুমি যে কিছু খাও নি--. 

স্*নাই বা খেলাম। আমার ক্ষিদে নেই, তুই খ। 
আমি দেখি।” 

সপ্ন”, 

-_-*না কেন ?” 

--পআমাম্স বাজনা শেখাবে ?”  লঙ্গ্মী কথার মোড় 
ঘোরায়। 

স্শেখাব--” 

স্প্থাওনা, বাবারে বাবা! এতও খোসামোদ করতে 

হয় তোমায়। আচ্ছ! আমিই খাইয়ে দিচ্ছি-_” 


গাধালা 


১৩৬৫ 


সিরা 


এক হাতে চোখ ঢেকে জবর এক হাতে মুড়ি-বাতাসা 
নিয়ে লক্ষ্মী বলে--"কে খায়; কে খান” 

রতনদাস আর স্থির থাকতে পাবে না। ছু"ছাত বাড়িয়ে 
লন্ীকে কোলে তুলে নেয়। তার ছু" চোখে জলের ধারা 
নামে। লক্ষী মুছিয়ে দেয়। তার পর ছু'জনে বসে বসে 
মুড়ি-বাতাপ। থায় আর গর করে। থাওয়। শেষ হলে সানকি 
ভরে রাস্তার কল থেকে জল তরে আনে লক্ষ্মী, ঢক ঢক করে 
সবটা জল খেয়ে নেয় রতনদাস। 

--“এবার আমি যাই বৈরাশী-_* 

--পনাস্না) তুই আমায় ফেলে কোথাও যাসনে বাধা" 
রাণী-_* দু'হাত বাড়িয়ে লক্ষীকে আগলে ধরে রতনদ্গাস । 

লক্ষী ফিকৃ করে হাসে, বলে-_“জামি বুঝবি বাধারাণী ? 
আমি ত লম্ী--" 

“ঠিক বলেছিস মা, তুই গোলকে লক্ষ্মী, বুন্দাবনে 
রাধারাণী---আয় কোলে আয়-_* 

রতনদ্দাসের কোলে বসে লক্ষ্মী গল! জড়িয়ে ধরে-_ 

"তোমায় আমার খুবই ভাল লাগে বৈরাগী” 

-পহ্যাবে লক্ষ্মী, তুই আমার রাধারাণী হবি ?” 

সপহব-্পগ 

»-*আয় তবে” 

রতনদাস ওর ঝোলা থেকে একট। গু'টলী বার করে, 
ভার পর তার মধ্যে থেকে এটা-ওটা বের করে লক্ষমীকে 
সাজায়। মাথার চুল চুড়ে করে বেঁধে দ্বের়, তার ওপর 
জড়িয়ে দেয় সাতনরী তুলসীমালা। পায়ে রূপোর মল, 
হাতে রূপোর বালা, গঙ্গায় রভীন লাল কাচের মালা) পরনে 
ঘাগড়া। ওড়না । তার পর কপ'লে নাকে রসকলি একে 
দ্বেয়। ঘুরিয়ে ফিবিয়ে পরথ করে বরতনদাস কোথাও তুল 
হ'ল কিনা। মুখদুষ্টি মেলে চেয়ে থাকে কিছুক্ষণ। তার 
একতাবাটা টেনে নিয়ে বলে--"আমি গাই, তুই নাচ 
রাধা রাণী--.* 

বাউল রতনদালের কীর্তনের তালে তালে মল বাজিয়ে 
নাচে হরিাসীর মেয়ে লক্মী। 

বেলা গড়িয়ে যায়, নিমীলিত চেখে রতন বাউল একটার 
পর একটা কীর্ডভন গেয়ে চলে। ক্রমে ফুটপাথে ভীড় জমে। 
ঈঙ্ী নেচে নেচে সকলের লামনে হাত পাতে, পয়সায়, 
আনিতে ওর হাত তরে ওঠে। কখন এক ফাকে এসে 
হরিদ্বাসী ওর হাতে একটা সিগারেটের টিন দিয়ে যায়--ক্রেমে 
সেটাও ভরে আসে । রতনগ্লাসের কোন দিকে খেয়াল নেই; 
ওর কীর্তনের ভাণ্ডার আজ বুঝি ও শুন্ত করে ঢেলে দেবে 
সকলের মাঝে । চোখ বুজে একতাবা বাজিয়ে একটার পর . 
একটা পদাবলী গেয়ে যায়... রর 


৮০০০০ 
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বছছিন পবে বধু! এলে 
দেখ! না হইতে পরাণ গেলে-_ 
লক্ষ্মী ক্লাস্ত হয়ে বসে পড়ে রতনদালের পাশে । হরিগ্াসী 
এগয়ে এমে রতনদাপের গায়ে ঠ্যালা ফেয়--”এবার ক্ষ্যান্ত 
দাও বাউল, আবার কাল হবে, লক্ষমীকে আমি তোমায় দিয়ে 
দিলাম-.ওকে নিয়েই তুমি ভিক্ষেয় বেরিও কাল থেকে । 
তা, হ্থ্যা গে! বৈরাগী ! তোমার মেয়ের নাম বুঝি রাধারাণী 
ছিল--তগবান বুঝি কেড়ে নিয়েছেন --1” 
রতনদাশ সাড়া দেয় না। ওর কঠ ক্রমশঃ ক্ষীণ হয়ে 
আলে। একসময় ওর ক্লান্তদেহ চলে পড়ে মাটিতে__ ৷ 
চু চু, শট 
দিন কাটে । লক্ষ্মীর হাত ধরে রতনগ্জাপ বাউল পথে 
পথে গান গেয়ে তিক্ষে করে। তার অন্তরের নিবিড় বাথা 
উজাড় করে ঢেলে দ্বেয় গানের স্থবের ভেতর । গানের সুরে 
সুরে রতনদাসের মন যেন বিবোধহীন একটা ব্যাণ্তির মধ্যে 
গৰকটু একটু করে তলিয়ে যায়। 


দিনে দিনে মাস-্-মাসে মাসে বছর কেটে যায়। 
চক্রাকারে আবত্তিত হয় ষড়খতু । অবসন্তর দিনের শেষে 
একটার পর একট স্বপ্নময় বাঝ্ি শেষ হয়। অতীতের 





ছায়াময় স্বপ্নযৃত্তি একটা অজানা হাতছানিতে এগিয়ে চলে 
সামনের দিকে । ভোর হয়। দূর থেকে ভেসে আসে ঘুম- 
ভাঙ্গা পাখীর কর্ম কাকলী । চোখে পড়ে খোল! নীল 
আকাশে ভেসে যাওয়া পাীর গতিবেগ । পুব দিকের বাড 
আকাশে হুর্যোদয় হয়। বিরঝিবে ভোরের বাতাস গায়ে 
মেখে মেথে বুতন বাডল পথ চলে তার পুরাণে! একতাবার় 
সুর তুলে--সেই স্থুরে কচি গলা মিলিয়ে লক্ষী গান গায় £ 


তাই মা আমি নিলাম শরণ 
তোর ও ছুটি রাঙা চরণ 
নিলাম শরণ 

এড়িয়ে গেলাম মায়ার বাধন 

মা তোর অভয় চরণ পেয়ে, 

জগৎ জুড়ে জাঙগগ ফেলেছিস মা 

হ্তাম1 কি তুই জেলের মেয়ে। 

লক্ষ্মীর ম1 হুরিদ্বাপী কিন্তু এতে তৃ্চ হয়না। সে 

লোভীর মত হাত বাড়ায় বাউলের দিকে । বাউল শিউরে 
ওঠে !_ সেই নরক | বাউল সেই রাতেই অন্ধকার থাকতে 
থাকতে বেরিয়ে পড়ল আবার পথে। সেই থেকে পথের 
বাউল পথেই ঘোরে। 


মনম।ঞুরী 
শ্রীবিভা সরকার 
কষ্কর কাটা শুধু কি ছারায়ে গিয়েছে বদি বা 
দলেছি পায়? অমুত ক্ণ--- 
অঙ্গে মেখেছি শুধুই বাথ ফাগুন কেদেছে 
পথের ধুলি? আমার দ্বারে 
মনকে শুধাই এ প্রশ্ন ফুল ফোটাবার জাগে সমারোহ 
মৃক ভাষে-_ নমালঞে তবু 
জবাব কিছুই দের না মধুব দক্ষিণা ষাতাল হয়েছে 
আপন! ভুলি ! শাস্বত মধুভাবে । 
তবু জানি মনে যনে ইয় নি ব্যর্থ দিনগুলি মোর 
কত দিন এল গেল ধুলোর এ পথে চলি 
কচি পাতা গেল তরি মুখে অন্ধুরাগে ধরণীর প্রেষে 
শীতেয় শীর্ণ ডালে ভরিয়া যোর ঝাপি। 
ছুঃখ-কেতন বদি বা উড়েছে ঘনবামিনীর ঘোর উদ্বেগ যাবে 
সন্ধ্যার অবসাদে দাষিনী দেখালো পথ 
বিজয়-তিলক নতুন উবায় হদয়যাধুদ্বী ছড়ায়ে গিয়েছে 
পড়েছে আহার ভালে | তাই তো বিষাব্যাী । 


বাচর।পাডার কথ। 
ভ্রীস্ীবকুমার বসু 


ইতিহাসের বর্ধযাদ! বর্তমানে নয়--অতীতে | যুদ্ধ-বিগ্রহ প্রলয়- 
বিলয প্রভৃতির মধ্য থেকে যে কাহিনী উদ্ধার করে বর্তমানের সামনে 
ভুলে ধরা বাবে--ইতিহাস সার্থকত। লাভ করবে সেইখানে । তাই 
কীচরাপাড়ার পরিচয় লিখতে গেলে বখনই কাহিনীর কথ! ষনে 
হচ্ছে, তখন চোখের সামনে ভেলে উঠছে এই অঞ্চলের শত শত 
বৎসরের কথা । 

অতীত ইতিহাস আমাদের জান! দরকার । এই অঞ্চল একদা 
বাংলা দেশের সারত্বত অবদানের উতসম্থল ছিল। তখন কাচরা- 
পাড়ার পূর্ব নাম ছিল কাঞ্চনপল্ী এবং ইহ ছিল নদীয়! জেলার 
অস্তর্গত। ১৮২১ সনে প্রশাসনিক সুবিধার জঙ্ক তৎকাল'ন ইংরাজ 
সরকার জেলা ভাগ করেন, তখন বাগের খালের উত্তরাঞ্চল নদীরার 
হখো পড়ে যার । বর্তমান বে কাচরাপাড়া দেখতে পাই তার নাষ 
কাঞ্চনপল্লী নাম থেকে হি হয়েছে বলে শোন! যায় এবং এই অঞ্ল 
যেলওয়ে কারখান! অবস্থানের পর হতে রেলওয়ে কর্তৃপক্ষের চেষ্টায় 
কদশঃ উন্নত হয়। জেল! বিভাগ হলেও কীচরাপাড়ার পরিচয় 
আলোচনা করতে গেলে পূর্বের সমগ্র অঞ্চল নিয়ে আলোচন! করা 
ঈয়কার নতুবা! এই অঞ্চলের ইতিহাস অসম্পূর্ণ থেকে যাবে। 


কাচরাপাড়ার অনুরে বাগের খালের উত্তরে শত্ীকুষরায় বিগ্রহ 
সবচেয়ে প্রাচীন । বতঁমান মন্দিরটি ১৭৮৫ শ্রীঃ গোরচরণ ও 
নিমাইচহণ উভর ভ্রাত। শ্ীপ্রকুফরায় বিপ্রহের মন্দির পিশ্মাণ করেন। 
এই সম্বন্ধে বায় প্রযুক্ত কুমুদনাথ মল্লিক ৰাহাছর লিখেছেন-__-”কাঞ্চন- 
পল্লী বর্তমান কাচরাপাড়া, নদীয়। জেলার একটি প্রাচীন ও প্রশিদ্ক 
প্রা । বন্ছপূর্বেে ইহার নাম ছিল নবহক্‌ গ্রাম ।*""বর্তমান কাঞ্চন- 
পল্লী গ্রামটি গঙ্গাবনূনার সঙ্গমন্থলের চরভূষির উপর স্থাপিত। পূর্বব- 
খ্যাত কাঞ্নপন্লী কাজের কুটিল গতিতে এখন গঙ্গাবক্ষে বিরাজ 
করিতেছে। বৈষ্বদিগের প্রসিদ্ধ পাঠমালা গ্রন্থে দেখ! বায় যে, 
কাঞ্চনপল্লী মেন শিবানন্দের পাট বলিয়! উদ্ত আছে। শ্রীমভাপ্রতু 
চৈতনদেব এই শিবানন্দের বাটিতে আগমন করিয়াছিলেন ও এখান 
হইতে শাস্তিপুর অত মন্দিরে, পরে তথা হইতে নবন্ীপে জননী 
দশনে গমন কচিয়াছিজেন। সেন শিবানন্দ নিজগুর শ্রীনাথ 
আচার নামে যে বুঝার” বিগ্রের স্বরে! প্রকাশ কহেন, এ 
বিগ্রহ প্রথমে গ্রনাথ আচার্ষের দৌহিত্র ীমভেশের নি বাটিতে 
থাকিতেন। এ বিগ্রহের পল্মাসনে একটি গ্লোক খোদিত আছে। 
কথিত আছে বঙজের শেষ বীর মচারাজ প্রতাপাদিতোর খুললতাত- 
পুত্র যশো5ব/জং কচ্বায় প্রাপের বিক্ষদ্ধে নালিশ করিতে দিলী 
বহবার়ে বাবার কালীন কাঞ্চনপন্ী দিয়া গমন করেন,**'কিদ্ধ 


'বারে নিশ্মিত ও প্রতিষঠিত হয়। 


বাঝ্াকালে কৃষ্ণরার় বিগ্রহ দশস করিয়া! এইরূপ মানসিক করেন-__ 
“বদি এ যাত্রায় আমি কতে হই, তাহা হইলে ঠাকুরের একটি 
শ্রীমন্দির পিশ্মাণ কথিয়! দিব ।' সেবারে তিনি দরবারে সফল-মনোরথ 
হওয়ার প্রতাগমন কালে পুনরায় কুঝ্খঘায়কে দর্শন করিতে এবং বন্ধ 
অর্থ বায় করিয়া! তাহার জ্রীমন্দিত, ভোগমন্দির, দোলমঞ্ প্রভাতি 
নিশ্মাণ করিয়া দেন, এবং ঠাকুরের নিত্য সেব। নির্ববাহার্থ 'কুষ্চবাটি' 
নামে একখানি তালুক জায়গীর দেন, এখনও উক্ত তালুক তাহার 
সেবার্থ নিয়োজিত আছে । লও কর্ণওয়ালিশ দশসালা! বন্দোবন্তের 
সময়ে ইহার বাধিক ২৮০ কর ধাধয করিয়া গিয়াছেন, পুরাতন 
কাঞ্চনপল্লী বখন গঙ্গার ভাঙনে ধ্বংসপ্রাপ্ত হয়, তখন যশোহরজিতের 
নিশ্রিত গমপিরও গঙ্গাবক্ষে নিমজ্জিত হয়। বত্মান ভীমন্দির বাহা 
ভারতীয় শিল্প-চাতুধ্োর পরাকাষ্ঠ। প্রদর্শন করিতেছে, ১৭০৭ শকে১ 
কলিকাতার প্রপিদ্ধ নিমাইটরণ ও গৌরচরণ অলিক মহাশগঘয়ের 
এইরূপ দুন্দর-গঠন, সুঠাম হশির 
সচরাচর দৃষ্টিগোচর হয় না।”২ 

মন্দর নিশ্মাণের বিষয়ে দীনেশচন্দ্র সেন ভার “কাচবাপাড়া, 
কবিকর্ণপুর" প্রবন্ধে লিথেছেন_ “সেই মন্দির কালে গঙ্গাগতে গত 
হইলে ১৭৮৫ গ্রীষ্টাব্ে কলিকাতার নিমাইচরণ মল্লিক ও গৌর রণ 
মল্লিক এক লক্ষ টাকা বয়ে বর্তমান মন্দির প্রস্তুত করাইর! দিয় - 
ছেন।'৩ 

এই মন্দির ণিশ্বাণ উপলক্ষে তার! যে বিপুল অর্থ ব্যয় করেন, 
সে সম্বন্ধে লেখা হয়েছে--পপূর্ধ কাচরাপাড়ান্ধ সেন শিবানঙশেহ প') 
ও তথায় ভু, কুঝ্ণরাযজিউ নামক বিগ্রহমূণ্তি প্রঠিতিত ছিস। 
ইহারা এই দেবতার একটি ষ্দির নিশা করিয়া বছ সমারোহ 
তাহার প্রতিষ্ঠা-কার্ধয সম্পর করের। কথিত আছে তহপলক্ষে 
কাঙ্ডালী বিদায়ে ছুই টাকা করিয়। প্রতিজনকে দান করা হয়। এই 
দেবালয়ের বায় নির্ববাহের জঙ্গ ইহার! তত্রতা এক খণ্ড ও একট 
বাগান দেবত্র দান করিয়াছিলেন ।' এতত্যতীত দ্েব-সেবার 
মাগিক বায়ের বন্ধনীও করিয়া বান।”৪ 

মলিরের.গায়ে একটি পাথরের ফলকে গৌরচরণ, নিমা ইচরণ ও 


শশা 
জজ পা 


১। ইং ১৭৮৫ খ্রীষ্টান 

২। নদীয়া বখ। পৃঃ ৩৪৯-৩৫০ 

৩। “বঙ্গবাণী' ঠৈত্র, ১৩২৮, পৃঃ ১৭০। ৪। জ্রীহিভগবতী 
লিংহবাহিনী দেবীর ফেবাধিকারিগণের সমল বংশবলী, পৃঃ২১।' 

৪ বঙ্গবানী, চৈত্র ১৩২৮, পৃঃ ১৭১.। ৃ 


চৈত্র 


রাধাচরণের নাম এবং মন্দিঝনিশ্বাণের সময় লেখা আছ্ে--- 
“কুলাক্রিবিন্দুগণ্ডেন্দ মন্মিত' (১৭০৭) শক বংলর অর্থাং ১৭৮৫ 
গ্্টাকে মলির নিশ্মিত হয়। 

মন্দিরটি প্রবেশপথ দক্ষিণ দিকে । তিন বিঘ। জবির উপর 
উহা! অবস্থিত ; এ ছাড় বাগান প্রভৃতি আরও ৪০ বিঘ। আয়তন 
হবে। মন্দিরটি লম্বা ৯৬০ ফুট, চওড়া 8০ ফুট ৪ উচ্চ ৭০ ফুট। 
দীনেণচল সেন মন্দিরের বর্ণন! দিয়ে বলেছেন_-*শুধু দরজা! ছাড়া 
ইহাতে কাঠের কাজ কোথাও নেই। প্রকাণ্ড খিলানগু'ল ও ছাদে 
কড়ি-বরগার সংশ্রব নাই । অথচ তাহা বেশ দৃঢ় ও নুদর।+ 

মন্দিরের পিংহদয়জ! ২টি ছ'দওয়াল!, সাষনে তিন-ফুকুণে ঠাকুর" 
দালান ও 8 কোণে ৪টি পার্্বগৃহ । পশ্চাতে রান্ন'বাড়ী, অনতিদুরে 
দোলমধ, ইহ দশ কুট উচ্চ বেদীর উপর প্রহিতিত। বর্তমানে 
মন্দির হতে গঙ্গ। এক মাইল এবং কাচরাপাড়া রেল ষ্টেশন থেকে 
দুই মাষ্টল পথ । গিংহদরজার ডান দিকে টিনের চাল! ঘর, এই 
স্থানে উৎসবের মময় ধাত্রা ও থিয়েটার হয়ে থাকে । শ্ুশ্রকুক। 
ঝায়ের বিগ্রহ আসন একটি কইিপাথরে নিশ্মিত। জররাধিকার মুত 
অষ্ট ধাতু দিয়ে তৈরী । ঠাকুর সেবার বায়ের জগ্ভ নিমাই মলিংকের 
'্া্ট কাণ্ড হতে ২০০২ ও বামমোহন মল্পিকের উট কণ্ড হতে ২০০২ 
টাকা, এই যোট ৪০০২ টাকা বাংসবিক দেওয়া! হয়। ঠাকুরের 
নিত্য ভোগে পাচ সের চালের অন্ন দেওয়া হয় এবং সমাগত দরি্ব 
আতিথিদের মধ্যে তাভা বিতরণ কর! হয় । রথের সমন এখানে ৯ 
দিন উংসব হয়। *ঠাকুবের রথ পূর্বের কাঠের ছিল, কিন্তু উহ! 
আগুনে পুড়ে যাওয়ার জঞ্জ বর্তমানে একটি লৌহ রথ নিশ্মাণ করা 
হয়েছে। 

বাগের খালটি কাট! খাল, এ সম্বন্ধে যতটুকু জান! বায় তা 
এই ; “বাগের খাল নামক একটি কৃত্রিম নদী, ইহাকে মূল স্থান 
কুমারঞট ( অধুন! হালিসহর ) হইতে পৃথক করিয়া! ফেলিয়াছে, ইহ! 
যে কুষারহটের সঙ্গে একত্র ও সংযুক্ত ছিল সে বিষয়ে বিশেষ সঙ্গেই 
হইতে পারে না। কারণ বাগের খাল নামক খাল কুমাংহট ও 
কাধনপল্লী সংস্থাপনের অনেক পরে নির্বব।দিত মন্ক সাহেব, তাহার 
বাসস্থানের গড়ম্বরূপ বাণিজ্য কাধের স্থবিখার জগ্ক ফুলিয়' গ্রামের 
( নদীয়া! জেলার খ্যাতনামা কৃত্তিবাসের পল্লী রামায়ণ প্রণেতা জন- 
ডুণি) নিয়স্থ যমুনা হইতে ভাসীরদী পর্যাস্ত প্রায় ছই ক্রোশ বিভ্তৃত 
একটি গাল কাটাইরাছিলেনঃ বাগের খালের ইতিকথা !” এই 
মল্লিক সাহেব কেনই বা এখানে নির্বাসিত হলেন? তার ইতিহাস 
বড় কথা দয়! আর ঘোষবাবুব কেন এখানে বসবাস করে 
মনির প্রতিষ্ঠা করলেন? সে অনেক কথা! কাঞ্চনপন্লীর 
ইতিহাসে ছটি পরিবার বিশেষ ভাবে জড়িত । 

বর্তমান কাচরাপাড়ার যেলওয়ে কলোনীর মধো আর একটি 
কালী বিগ্রহ আছে, এই কালী বিপ্রহটি 'প্রনিক ডাকাতে কালী' 
বলে প্রচালিত। বিপ্রহের প্রতিষ্ঠা সম্বন্ধে সঠিক সময় নিকপণ করা 
যার না। ভ্বে দেড় শৃড থেকে ছুই শত বংলর পূর্বে এ অঞ্চল 


কাচরাপঠার কথ! 


৪১৬, 


ছিগ গতীয় জঙ্গলাকীর্দ, লোকবনতি একরপ ছিল না বলেই 
চলে। এখানে এক দল ডাকাত এ ময় এসে বাসা বাধে এবং 
পৃঙ্গার জন্ট তার! একটি বিগ্রহ প্রতিষ্ঠা করে। বট, নিম, কঠ'ল 
এই তিনটি গাছ এখানে ছিল ২০ বছুহ আগেও এর অস্তিত্ব দেখা 
গেছে, এই গাছতলায় ডাকাতদ্ল বাদ করত ও দেবীর সহহিকলে 
দিত নংবগি। একদিন এক সঙ্গামী এলেন সেখানে এবং ডাকাত 
সর্দাকে বললেন, তোর দিজের ছেলেকে এনে বলি দে, জন্ধ 
ডাকাত সর্দাবের কথ! অমান্ত করে নি, নিজের হাতেই নিজের 
ছেলেকে বগি দিয়ে বাড়ী কিবে গেল। সন্নযালী সেইদিন মেখানে 
থেকে গেলেন, পরের দিন ড'কাত সর্দ'র এসে দেখতে পেল তার 
ছেলে জীবিত অবস্থায় খেলা করছে, তখন সঙ্লাসীর কাছে স্বীর পুত্র 
বলে দাবি করে এবং সন্ন্যাসী তখন তাকে নরবলি দিতে নিষেধ 
করেন এবং ছেলেকে ফিরিয়ে দেন। দেই থেকে নয়বলি 
বন্ধ হয়। 

মন্দিরের মধো কালী, বিঝু, বলরাষ প্রভৃতি দেবদেব। আছে। 
এখনও এই দেবদেবীর নিরমিত পুজা ও ভোগ হয়। পৃজা-পার্ববণ 
উপলক্ষে এই মণিরে প্রচুর লোকসমাগম হয় তাই আজও এই 
আলুলারিতকুন্তল, নৃুদুগ্ুমালা। ওমোষয়ী দেবী ডাকাতে কালী 
নামে খ্যাত। মনিবের এক বৃদ্ধ পদ্ধানীর কাছ থেকে এই তথা 
পাওয়া যান--এর অতীত ইতিহান অন্ধকারাচ্ছনু। 

এবার উনবিংশ শতাব্দীর কথ। আর করা বাক। এই. 
শতাবীর গোড়ার দিকে বাংলাদেশের একজন স্ুসস্তান এই কাঞ্চন” 
পল্লী বা কাচরাপাড়ায় জন্ম গ্রহণ করেন। যার প্রতিভায়, বায় 
চিন্তায়, যার প্রচেষ্টায় পুবাতন যুগের অবসান ও নূতন যুগের সুচনা 
হ'ল-_তিনি হজেন কৰি ঈশ্বংচন্দ্র গুপ্ত । ইনি ১২১৮ সাঙ্গে 
২৫শে কণ্তন শুক্রবার জন্মগ্রহণ করেন। ভান জঙ্ম্ান 
কাঞ্চনপলী ব! কাচন্ধাপাড়। একদা বাংলাদেশের সংস্কৃতির উসন্থল 
ছিল, এই স্থানের প্রাচীন সংস্কৃতির সন্বন্ধে দ্বগাঁর দীনেশচন্্র 
ভট্রাচাধা তার প্বাঙালীর সারতবত অবদান" নামক গ্রন্থে উল্লেখ 
করেছেন। ঈশ্বর গুপ্ত ছিলেন খাটি বাঙালী কবি ও সাংবাদিক। 
তার “সংবাদ প্রভাকৰ” পত্রিকা মেই সাক্ষ্য বহন করছে। যে 
যুগে বখন নমস্ত ব:ঙালী ইংরেজদের অন্ধ অনৃকরণ করে চলেছেন 
এবং বাঙালী নিজস্ব ঞ্রিনিস ত্যাগ করে তাদের পিছু পিছু ছুটেছেন 
এমনকি বাংলা ভাষা জানি না বলে কেউ কেউ গর্ব বোধ 
করতেন, দেই সব বিপদগামী দেশবাসীকে গুপ্ত কবি সংবাদ" 
প্রভাকরের পাতায় বার বার সতর্ক করে দিয়েছেন তাই তিনি 
আজও বঙ'লী মনোষন্দিরে উদয় আছেন এর জন্চ কাঞ্চনপল্লীয় 
অধিবামীরা গর্বধিত। দীর্ঘ ১০০ বংসর পরে, ১৯৫৭-৫৮ সনে, 
বাংলা দেশে তার শ্মঘণে যে জয়ন্তী উৎসব ও অভিন্ন জায়গায় 
আলোচনা-নতা এবং জয়স্তী কমিটি কর্তৃক “্'রকগ্র্” প্রকাশ কষা 
হয়েছে তাহ! গুপ্ত কবিকে অধিকতর মধ্যাদ। দান করছে। ক'ঞ্চন- 
পল্লীতে ( অধুনা কল্যাণী ) ১৯৩০ সনে ঈধবরুপ্তের একটি শ্মৃতি 


স্থাপিত হয় এই উপলক্ষে তৎকালীন “প্রধালী” সম্পাদক রাযাহণ 
চট্টোপাধ্যায় উপস্থিত ছিলেন । ৃ 

“কীাচন্বাপাড়ার পুরান ইতিহাসে আজকের কীচয়াপাড়ার 
চি্ছান্র দেখা হাবে না। জ্ীচৈত-পুরাণে দেখতে পাই বে, 
কুষানথ হাট (অর্থাৎ হাবিলী শহর আধুনিক ছালিশহয় ) সম 
অঞ্চল, তারই অন্তত ছিল কাচরাপাড়া। কীচয়াপাড়া নাষ 
নিয়ে আরও একটি প্রবাদ আনে । গ্রাম নাম কাচরাপাড়। বা 
কাফনপাড়া। আবার পশ্চিষাংশে বঞ্ধমান জেল! বা বাঢ অঞ্চলের 
লোকের! একে 'কাতলা পাড়াও' বলে। কিন্তু আজও গ্রামের 
যধ্যে পুরুষপরস্পরায় একটি গুনগ্রবাদ প্রচলিত রয়েছে যে, কাঞ্চন” 
পল্লী নামটি এয গৌরবস্থচক নাম তার কারণ, প্রাক-১তল্ত বুগে 
বং পূর্ব পাঠান বুগে বহুদংখাক পণ্ডিত ও বিচক্ষণ চিকিৎসকের 
বমবাস ছিল। সেইজগ্ আদর করে লোকে কাঞ্চনপল্লী বলত। 
কাচন! নাষে এক প্রকার ওধধি ঘাস এখানে পাওয়! বায় এবং 
আজও এ ধান দেখা যায়। এই খাস কবিরাজি চিকিৎসায় 
লাগে । এই কাচনা ঘাম থেকে কাচন! বা কালক্রষে কাচব। 
শবের উত্তব হয়। এ ত গেল একটা প্রবাদ, এ ছাড়! আর একটি 
প্রবাদ জাছে যে, অনেক আগে এখানে নুবর্ণবণিকের বাস ছিল 
বং ত্বর্ণ রৌপ্য কেনাবেচা! চলত। ওপারে বাশবেড়িয়ার সঙ্গে 
একের যোগ ছিল। এ্রন্দের ওজনের নিক্তি তখনকার বাজারে 
প্রাহাণা ওজন বলে গৃহীত হ'ত। এদের নিক্তির ওজনকে কাচনা 
বা কাচয়া বল! হ'ত । সেই থেকে অঞ্চলটি “'কাঞ্চনপল্লী” নাষে 
খ্যাত । অবশ এটা ঠিক জাজও বড়বাজার অঞ্চলে কাচন্নাপাড়ার 
ওঁজনেয নিক্কি বলে দড়িপাল্লা বিক্রেতার! পরিচয় দেয়।”+ 

কাচয়াপাড়া, হালিসহর প্রভৃতি নিয়ে থানার নাম হ'ল 
বীজগুর । এই থানার অন্তর্গত 'জেঠিয়া-মাঝিপাড়া' ইউনিয়ন 
বোর্ড । পল্লী অঞ্চলগুলির যধ্যে কীাচনা, পলাশী জেঠিয়া, ঢাকলা, 
যাবিপাড়।-_সমগ্র প্রান প্রায় জয়াজীর্দ | কিন্তু একদা কাচরাপাড়ার 
পশ্চিষে গঙ্গা-নিকটবর্তী ঘোষপাড়া এন্বরেয সম্পদে সমৃদ্ধশালী 
ছিল। পূর্বধান্ধে এই গ্রামগ্ুলিও অনেক সম্পদশালী ছিল। 
হরিণধাটার পথে যে নুদৃশ্ত পাকা রাস্তা কলকাতা হতে এসে চলে 
গেছে কৃষ্ণগবের দিকে, তার একপ্রানে পলাশী গ্রাফ আর 
ষাবিপাড়! যেখানে আজ নীলকুঠি ধরনের ভগ্লাবশেষ বাংলো দেখতে 
পাওয়া যায়। ডাঃ মৈত্রেয়ী বন্দু নেতৃত্বে ২৪ পরগণ! জেলা 
অন্থুলেন্স এসোসিয়েশানই নদীয়া প্রতিষ্ঠানের তত্বাবধানে বাবি- 
পাড়ার একটি চিকিৎসা-কেন্তর খোলা হয় ১৯৩৮ সনে। তখন 
অই সামান্জ দৃববন্তী জারগাতে কালাজবের বীজাণু পাওয়া যায়। 
গ্ধানেই বিখ্যাত বিপ্লবী ডাঃ তারকনাথ দাসের বমতবাটী ও 
জন্মভূমি । 

চারাপোল নাষক থ্রামে একটি কৃবিক্ষেত্র আছে ইহার নাহ 





* বারাকপুর হছকুমা সমিতি প্রচারপত্র ৮ হইতে উদ্তত 
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১৬৬! 
“কাইনাধ কৃষিছেত |” জ্ীহ়নাধ ভষ্ইচার্যা বহুদিনের চে) 
এই কৃষিক্ষেত্রটি সন্ধকারী সাহাযো গড়ে ভুলেছেন। দেশ-বিট 
থেকে বু গবেধকর! এখানে পরিদর্শন কমছে পাদেন। ইউনি, 
যো অন্তর্গত একটিযান্র উচ্চ বিভালছ ও কয়েকটি প্রাধথছি 
বিভ্তালয় আছে, এ ছাড়! প্রস্থাগার, চিকিংসালয় জাছে। কি 
এখনও পর্যাস্ গ্রামাঞ্চলে বৈহাতিক আলো ৬ জলের বাবস্থা হয় 
রাস্ভাঘাটেয়ও বিশেষ উল্লতি হয় নি দ্বিতীয় পঞ্চবাহিকী পরিকল্পনা 
এদের কোন বিশেষ উন্নতি হয় নি। ভাই এখানকার জন 
গাধারণের হনে ক্ষোভের সঞ্চার দেখা বার। 

কলিকাতা থেকে কাচর়াপাড়ার হৃতত্ব হবে প্রার ৩০ মাইল 
ইছা ২৪ পরগণা জেলার বাবাকপুর মচকুষার উত্তর প্রান্তে অবস্থিত 
কাচরাপাড়! গড়ে উঠছে বেলওয়ে ওয়ার্কপপকে কেন কবে--সুদ 
ঘাস্তা, ছোট-বড় বাংলো পাটাণের বাড়ী, রাস্তায় প্রচুর আলো 
হাসপাতাল, ংঙ্গ মঞ্চ, প্রস্থ'গার, গ্েডিয়াম প্রভৃতি রেল কলোনি, 
শ্রীবৃদ্ধি করেছে। রেলওয়ে কারখানায় প্রায় ৮১০ হাজার লোহ 
কাজ করে। বগি ও ওয়াগন সাবান ও তৈরি, ইঞজিন মেরামছি 
প্রভৃতি কাজ এখানে হয়; এখানে বাঙালী ও অবাঙালী ঢুই 
সম্প্রদায় লোক কাজ করে। 

কাচরাপাড়া পৌরসভা স্বাণিত হয় ১৯১৭ বনের ১ল 
অক্টোবর । উহার আয়তন ৩৫ বর্গ মাইল । লোকসংখ্যা ১৯৫১ 
মনের গণনা অনুযায়ী ৫৬১৬৬৮ জন। ইহার মধ্যে উদ্ধা 
২০,৫২৬ জন। দেশ বিভাগের পর কাচথাপাড়ায় প্রচুর লোক- 
সমাগম হয় ও যে সব জারগা জঙ্গলাবৃত ছিল সে সব জায়গা 
লোকবমতি হয়ে যায় এবং প্রচুর দোকান, বাবসার পৃতন 
নৃতন প্রতিষ্ঠান ও অর্থনৈতিক সঙ্কট পরিভ্রাণের জঙ্জ নানারণ 
সমিতি ও সমবায় সমিতিও গঠিত হয়। সেশন রোডে প্র; 
বিপশি-লভার রাস্ভাকে জমকালো! করে যেখেছে। পাড়াগুলিয নাম 
অভভুত-_'নীচৃবাথা', “ওয়ার্কশপ পাড়া", 'সাউধ কলোনি? 
'জনপুর', “ক্রিপান্ কলোনি', "বাবু কলোনি” 'মুবর্গী পাড়া 
ইতাদি। মনে হয় না এই বাংলা দেশ! অথচ এই কাটয়াপাড়ায 
প্রাচীন বাংলার একটি উতিহ আছে, সংস্কৃতির পরিচয় আছে। 
ছু'দিন পরে হয়ত এ কথাও অনেকে তৃলে যাবে। রেল 
কলোনীতে বে সব স্কুল বা! ইনষিটিউট আছে তা এখনও সাহেবের 
নামে । দেখজে মনে হয় ওরাই যেন আমাদের সভা করেছে, বেন 
'ছারনেট ভাই কুল, 'হাইওমার্চ ইনইিটিউট', বেল ইনটিটটি 
ইতাাদি। তাই হন্টি ধন্টি করে তাদের নাম গৌরবোহ্যলে 
লিখে বেখেছে--ভবিধাতের কাছে চিংস্মপপীয় করে তুলে রাখবে 
বলে? কীচন্বাপাড়ার যোট ৬টি ছেলেদের উচ্চ বিগ্ঠালয় ও 
২টি মেয়েদের উচ্চ বিভ্ভালয়, ১টি মেয়েদের জুনিরয় (0179 
স্বা]) বিভালর আছে। এ ছাড়! বছু প্রাথমিক বিতাগয 
আছে। বেসরকারী একটি দাবা চিকিংসালয় ও প্রন্থাত- 
আছে কিন্ত ইহা প্রয়োজনের ছুলনায় নিতান্ত ফ্য। ছোট? 





২. 


্রন্থাগার কয়েকটি আছে যেমন “প্রগতি পাঠাগায', “বিপিনস্থতি 
পাঠাগায়”, “নেতাজী ক্লাবের পাঠাগার", 'হলডিং ইনিটিউট' “উদয়ন 
গজব, 'জী থিংকারপ এসোলিয়েশন' “দশিষেলা+, 'মব পেয়েছির 
আমর" ইত্যাদি শিক্ষানূলক ও সমাজ-সেবামুলক প্রতিষ্ঠান আছে। 
সাপ্তাহিক, পাঞ্ষিক ও মাসিক পত্রিক। এখানে গত ১০1১২ বংসরে 
অনেকগুলি প্রকাশিত হচনছিল এবং তার মুর ও সমাপ্তি অবশ্য 
শরণীর় । যে কারখানার খবৰ পাওয়! গেল তার মধ্যে 'সোনালি 
প্র 'প্রদীপ', 'দহদী', “ষপ্মবাণী”। 'অ্রতী' ইত্যাদি এর সবগুলিই 
বন্ধ হয়ে গেছে ভবে বর্তমানে 'জাগরণ' নাষে একখানি পাক্ষিক 
পত্রিক! সম্প্রতি প্রকাশিত হয়েছে (১৫।১২,৫৮ )। জানি না এর 
আযুধাল কত দিন? রি 

দেশ বিভাগের পর কাচরাপাড়ার:সামাঞ্জিক,যাজনৈতিক ও অথ- 
নৈতিক অবস্থ। বহুল পরিমাণে পরিবর্তন হয়েছে । যে সকল নূন 
মান্য উদ্বান্ত হয়ে এখানে এসেছেন তাদের সামাজিক পরিবর্থুনের 
সঙ্গে সঙ্গে অর্থ নৈতিক পরিবর্তন এসেছে । যারা পর্য-বাংলার 
চাষ আবাদ নিরে ছিলেন, তাদের অনেকে এখন চাকরী ও 


| ৬গান্যঘ জাজ টা 


ধই 


দোকানদায়ী আর করেছেন। তাছাড়া! ধাজনৈতিক আঘাতের 
দরুন মান্য ৰাচার জঙ্গ নুতন পথের সন্ধান খুজে বেড়াচ্ছে। 
পূর্ব-বাংলার বনুলোক আদাতে কুটার-শিল্লের ও ছোটখাট শিল্পের 
হয়েছে উদ্জতি যেমন, মাদুর, পাটি, মুল্বাশের বেড়া, কাঠের 
জিনিষ ইত্যাদি শিল্পগুলি প্রচুর পরিমাণে বেড়েছে এবং মানুষের 
প্রয়োজন ও আয়ের পথ কিছু মিটেছে। এ ছাড়া চাযী, কামার, 
কুমার, জেলে প্রস্ভৃতি জাতীয় কাজ অনেক বেড়েছে। উদ্বাম্তাদের 
পুনর্বাসনের জন্ত কয়েকটি কলোনী তৈরি করা হয়েছে যেমন 
'বাগের মোড় কলোনী", “মিঙন-নগর"'গান্ধী-নগর', “দেশবন্ধু নগর", 
'শহীদ-নগর' ইত্যাদি । এ ছাড়া বিক্ষিপ্ত ও ভাড়াটে বাড়ীতে 
বন নবাগন্ডর! বসবাস করছেন। 

কাচবাপাড়ার সামাজিক পরিবেশ তত ভাল নয়। নানা 
দেশের লোক এক জায়গায় হওয়াতে পরস্পরের মধ্যে এখনও 
প্রক্য গড়ে নি। এখানে একটি পৌরসভা আছে-_এর কাধ্য 
সুষ্ঠভাবে চললে এই এ্রকাবোধ বাণিন্দাদের মনে দৃঢবন্ধ হওয়া 
স্ব । 





ভপনিযছ মাল। 
শ্রীপুষ্প দেবী 


আপন্স হৃদয়ে জিজ্ঞাসি যবে 

সুধী তুমি কারে লয়ে? 
আপনারে ছাড়া আর কারে নহে 

কহিঙ্গ সে নত হয়ে। 
আপনারে শুধু কেন্দ্র করিয়া, 
মোর ভালবাসা পড়ে যে ঝরিয়া 
আপনার জনে ভালবাপি তাই 

্‌ আত্মকেন্্র মোহে, 

আপনার প্রতি ভালবাপা মোর 

অন্যের প্রতি নহে। 
বিশ্মিত আমি সত্য উক্তি 

কহিল সে নিয়ে! 
প্রতিটি শিরার্ব প্রতি তঙ্ত্রীতে 

এই তালবাসা বহে। 
আপনার €সই প্রতিবিদ্ধতে 
প্রেম ধায় মোর খু'জি সেই পথে 
আত্মকেজজ আত্ম শ্রীতিতে 

ভরে ওঠে মোর মন। 
জশ্র ধাঝায় ব্যথিত হয়ে 

খুঁজি মোয় হারাধন। 


টং * 


কোথ। সেই জন আপন হইতে 
যে জন আপন মোর? 
যাহ! কিছু মোর সকল জড়ায়ে 
বাধ! যার প্রেম ডোর। 
আমার মনের ষত ভালবাপা 
বিরহে মিলনে হত কাদাহাস। 
যা কিছু আমার দুঃখ বেদন। 
সব ভার ষেই লহে, 
মোর হদয়ের ষত কিছু প্রেম 
ভারি পানে ষাক বহে। 
তাহারে চিনিলে আর ত থাকে না 
কোন কিছু নাহি চেন।। 
সেই অঙ্জানারে জানিলে পরেতে 
সকলি ষে যায় জান1। 
সেই ষে সবার আসল আপন 
হৃদয় আসনে রাজে যেই জন 
তাহারে পাঁইলে দেখিবে তখন 
সকলেরে তারি মাঝে 
একটি প্রেমের বিশাল পথেতে 
হারান মুকি বাজে। 
বৃহ ২.৪,৫ ও 8.৫1৬ 


জল ।ড়া। 
জচিত্রিত। দেবী 


বিহ্বগ হয়ে বপেছিল কুমার, এসব জায়গার জাগে বেশী 
আ.ল নি ও। সময়ই হ'ত না, পঠাশ্নো শিয়ে ব্যস্ত 
ধাকুত হ'ত সারাক্ষণ। বিলেতে এশেই প্রথম দ্বিকে 
অশোক, ম্ুধীব। বিনয়দের পাল্লায় পড়ে একট। স্কুলে 
নাচ শিখতে মুক্ত করেহিল। তার পরে মোবিদের 
দলে পড়ে ছাড়তে হয়েছিপসে পাঠশালা । স্কুলে গিয়ে 
ম'চ শেখার কথ. বলে ফেলে একদিন হাপির ধাক্কার 
বেশ কিছুক্ষণ নাকানি-চোবানি থেতে হয়েছিল 
ফুমারকে। 

দুল গিয়ে অত পিবিয়াপলি কি শিখছ তুনি? ব্যালে 
ম! ট্যাপ ডান্সিং। 

কুমারকে সেদিন হথেষ্ট অপ্রস্তত হতে হয়েছিল। অব্য 
মৌন্রিবাও থে ন। নাচত তা নয়, তবে তার মধ্যে সবটাই 
মজা, এমনকি শেখার অংশটুকুও। এক-একদিন ঘরের 
টেবিল-চেয়াবু সরিয়ে থালি মেঝেতে নাচ হ'ত রেকর্ড 
বাঞ্রিনে, আব হাপির ঘণ্ট। বাঞ্জত সকলের গলায়। সে ছিল 
শুধু খুশী মনের খেলার নাগ । 

এদের দেশে নাচ সুক্ু হয় ছোটবেলা থেকে । নিজেদের 
বপার ঘরে, বাশ মাঃ ভাইবোন সকলের সঙ্গে মিলে । কিংব। 
ভুল বুদ সঙ । 

কুমারের মনে পড়ল, মাঝে মাঝে নাচের পার্টিতে ও ষে 
মা শিঘ্সেছে এমন নয় । কিন্তু ,সগু'লবর পরিবেশ ছিল ভাপ 
চমৎকাণ। কিন্ত এরকম জায়গার বনধ:দ৭ পাল্লায় পড়েও 
এসেছে বলেমনেহলনা। 

শু* মংপের মোট। প্তাুউই5 আর বিলিতী পিঙার। 
নিষে এল বঙ্গণী পরিবেশনকা।রণী। গেলাশ ভরে এল 
পোডা!মশ্রিত গনি ওয়াকার 

খুব হালকা করে এনেছি।” মিষ্টি করে হাসল সাকী। 
শ্পসঞইটেই এ সময়ের একমাঞ ওষুধ, পিও আর পিও। 
আমি আবার এসে তোমার তধাএক করে যাব।” ভুরু 
নাচিয়ে চলে গেল সে। রর 

খাওয়া শেষ করে, গরুম ঘরে আরামে বলে চুমুকে চুমুকে 
সুরা পান কবে, কুমারের জমে যাওয়া রক্তে ডত্েজনারু 
পোকাব। শিশির করে উঠল। বিলেতবাধের সেই প্রথম 


পর্বের স্বয়শেখ। নাচের তাল ওর মনের মধ্যে উঠে-পতে। 
হঠাৎ আধুনিক আমেরিকান সঙ্গীতেয সুর বীনায় দি কত্রাস্ত 
হয়ে গেল। 

খাওয়া শেষ হ'ল, পানীগ শেষ হ'ল, তবু ওর তৃফ' মি 
না, শুক্কপ্রাণ কামনা করল এক গেলাস জল। তার বদল 
দিতীয় পাত্র পূর্ণ করে সুরা নিয়ে এল নাবী । মনকে বোবা 
কুমার _এই তাল, দুধের সাধ ঘোলে ন। মিটলেও ধোক্ের 
সাধ হয় ত থে মেটে। 

মনকে ট্রেইন করবে ঠিক করল কুমার, খুব তরল 
ট্রেইনিং । জলের তৃষ। মিটাবে ছুইস্কতে। অনেক দুধে 
মিলিয়ে আছে বাবার বিরক্ত ভ্রকুটি, মায়ের চোখের পাংার 
ধনায়মান শঙ্কার ছায়৷ পরে গেছে । আছে শুধু আলে। অঃ 
রং আর উত্তেঞজনা। চঞ্চল সায়রা অবশ হয়ে আসে । বান; 
নয় ত যেন অস্ত্রের ঝনখনা। সুরে সুরে মত্ত কোলাহল :। 
তারই তালে তাল মিপিয়ে, পায়ে পায়ে প। জড়িয়ে, ভুঠেব 
হীগ থটখটিয়ে রঙের ঘৃণী ঘূবছে সামনে, ডানে, বায়ে ! 

ওরা ষেন মানুষ নয়, ঘর-সংসারের দ্িনরাতের বো - 
বওয়া ষে মানুষ । ওরা যেন কামনার ঝাড়। তান অ? 
শকমনারা ষেন ঝাকে ঝাকে রূপ ধরে নাচছে। প্রব:ঃ 
আত্তে আস্তে, ক্রমশঃ অন্তমনঞ্ধ দ্রুত চুমুক বেশ কমে 
পার স্ব$দেশীয় বারুণী পান করল কুমার। অবশবসায়: 
বিষ রিম করে উঠল। মদ্দিরাবাহিনী সাকী এসে প্র 
করলে আর চাই? ? 

--পনিশ্চয়ই। আরও আরও অনেক অনেক,”--তা 
তারাজগ! চোখের ভিতরে মনত দৃষ্টি নিক্ষেপ করে, কুমা 
ছে! ছো৷ করে হেমে উঠল। বলল, "নাচবে সথি ?” 

তুমি নাচবে 1?” এবাবে হাপির পাল সাকীর,-- 

বললে প্তুমি নাচ জান নাকি? কোথায় শিখেছ ?' 
কুমারের গলার তিভর থেকে কোন মাতাল বলে উঠল! 
"সাজ শিখব তোমার কাছে ?” 

--"শেখাতে পারি, প্রতি লেসন্‌ পাচ শিলিং। 

--“বছৎ আচ্ছা", ওর কীধ ধরে উঠে দীড়াল কুমার। 

-*একি তোমার প। টলছে, তুমি অঙ্গুহ।” বিব্রঠ 
গলায় একটু চেঁচাল লাকী । 


(চর 

»স্থ্নিশ্চই, অন্ুস্থ,” কুমার তার বক্তব্য প্রমাণ করে 
ওর ছাত ধরে একটু টানপ, বলপ,--“নিশ্চ8ই, নইলে 
এখানে আপব কেন।” 

-প্পাট শাপ ইট পিগ”, চেয়ারের উপবে ওকে জোর 
করে ফেলে দ্বিয়ে কিরে গেল ন্টী, তরাপাআটা পড়ে রইল 
স্কেগিলে, সেদিকে জার হাত বাড়াতে ইচ্ছে হ'ল না 


কুমাবের ॥ চেগ্লারের উপরে মাধ: বেখে পা! ছাড়কে দিল। 
নৃুতাবিরতিন অবকাশ ভরিয়ে দিল শুন্ঠ চেয়ারের 
অনকাশগুপি। 


কুমারের পাশের চেয়'র ষে এসে বসল, তার দিকে 
তাকিয়ে কুমার অবাক হয়ে গেল। লোকটিকে কোথায় কবে 
দেখেছে কিছুই মনে নেই । কিন্তু তান ভাবভঙ্গী নিতান্ত 
পরিচিত । মনে হ'ল নিশ্চই কুমার তাকে ভাল করেই 
চেংন, শুধু এখন মনে প$ছে না-- তাই অপাতঠিতের বুক্তবর্ণ 
মুখের প্রিকে অবাক হয়ে তাকাল কুমার। 
* "তুমি সেই জ্ুশির ভারতাঁয় ভাড়াটে ন৷ 1” 
সালমুখাধিকারী। 


--পহ্যা, তাই বটে, কিন্তু তুমি কে 1, 

আমি ? তার বিধুক্ত ম্বামী--এই আমার প্রধান 
প্কিচয় ।% 

কুমারের বিম্ঞ্িমে মাথায় সবটা? ঢুকল না। বললে, 
তুমি জর্জ বাক্াার ?" 

__পনা, আমি ডেঠিড পিয়াগ ন. তার প্রথম ম্বামী ” 

--ও2 তাই এত চেনা লাগছিল । এগারো বছরের 
কিশোর জনের সঙ্গে তার যৌবনোভীর্ণ পিতার কি অত 
'মল ৮ 

অবাক হয়ে কুমার বললে, - “তুমি আমকে চিনলে কি 
করে রা? 

-*তোমাকে দেখেছি বলে, জ্ুনির ভংড়াটে এবং 
পপ্রমিক |” 

--শকি করে জেখলে ?” 

--পজজুনি প্রায়ই ঝড়ের মত আমার ঘবে চুকে বেশ 
কিছুক্ষণ গর্জন কবে আমাকে বস্তায় দাড় করিয়ে জালনা 
গিয়ে ভোমাকে দেখায় । বলে, তুমি নাকি তাদের সংসারে 
অধকের বেশী খরচ দাও। 

--শকি আশ্চর্য. হবেও বা, কুমারের অবিস্তত্ত মন্তিক্কে 
সেই পুরণে! প্রবাদ?! তেসে উঠল-__স্্িয়াংশ্চতিজং' ও 
বগলে, "তুমি ত শুনেছি কাগা ক1হিই থাক ।” 

"ঠিকই শুনেছ, সেই জনেই ত হুরদম এসে আমাকে 
তার এশ্বর দেখাতে নিয়ে হায় 1” 

স্প্তুমি যাও কেন.?” 


বললে 


অজসময়া 





শ১ 





স্্মজা দ্বেখতে ।” বিজ্রান্ত মাথায় কুমার ভাল করে 
বুঝতে পারুল না, মজাটা কি। 

জুনির প্রথম স্বামী বললে,_*এখন শেষ মঞ্জাটা দেখবার 
আশায় আছি। ওর দ্বিতীয় স্ব'মীকে নিয়ে কেমন কবে 
ঘরকলম্না! কবে সেইটে দেখবার আশ্ায়।* 

একটু ভেবে কুমার বললে,__ অর্থাৎ জর্জ বাকাবর। লে 
কবে আসনে জান নাকি 1” 

-প্তুমি বুঝি তাকে কখনও দেখ নি ? 

শামি 1? আমি কি করে দেখব? পেত শুনছি 
'জামাই কা'তে প্র্যাকটিণ করছে, মানে ওয়েই্-ইতি ক্দ-এ 1 

-_গ্হাহে। হে। হে' করে হেলে উঠন্দ -ডভিভ পিয়াসন | 
কুমাবের ছ্ন্তে আনা গেঙাসের শেষটা একচুমুকে পান করে 
ডেভিড বগলে,--ধ্জঞ্জ বারকারকে দেখতে চাও ত তাকিয়ে 
দেখ। অজ তোমার কপালগুণ জুনির হই স্বাশী-কই 
একলঙে দেখতে পাবে ।” 

ডেভি.ডর নি দশমভ তাকাল কুমার। মোহিত 
সরকারের সেই বষীধপী -লভী বান্ধশা, যার কালে রঙের 
স্পার আ্বাইপে কবে মোঁহত ইংলগু ঘুরতিল। 

--পকি আশ্চর্য এই পাড়ায় এত রাজে একজন ব্যাঁনসী 
অভিজ্জাত ঘবণী একজন লম্বাচওড়! খান জামাইকানের সঙ্গে 
নাচতে আপবে, একি সম্ভব |”, 

"কেন স্সাপবে না পিনাপনি বললে. *অভিজাতঘ বে 
ওর দিন ফুবিয়েছে. অর্থ ৎ সখ ফুবিয়েছে, অর্থ ৎ সেখানে আর 
ওর থাছ্য নই ' বুড়ি চ্বজীবন অনেক এখয়েঞে, তবু এখনও 
ওর থে মে?ে শি। তাছাঞা কালো রঙের একট অলাদ। 
আকর্ষণ আছে। তাহত জুন এখন ভারস্তীম অথবা 
পিলোনাজ ষে কেট হলেছ হন গজ ধবন আপছেই ন।।” 

“বাজে কথ””, কুমার বলে, “শাম তা বাকার আমার সঙ্গে 
অন্তঙ্ঃ কোনদিন ভাব জমাতে আসে নি। সেষাঠ গোক। 
জর্জ বাকার লগ্ডনে এপেছে অথচ জুনির কাছে নেই?” 

--দনা, আমি জানি ও ওই লেডা [রিচার্ডভের বাড়ীতেই 
আছে।” 


স্পন্ডনেঞিলাম, জজ বার্কার ছেশে আছে, আর তার 
বুড়ীমা! তার ঘর দখাংশান। করছে ।? 

"হু", বুড়ীমার সঙ্গে আরও কেউ আছে ধরতে পার, 
ওর চারু বউ '” এ 

মস্প্রভাব ওর ভাষায় জোয়ার এনেছে বুঝতে পারল 
কুমার! নইলে এন অপরিটিতের লঙ্গে এত গল্প ইংত্জ করে 
না।-_-পছট? কাল আর দুটো সাঙ্গা, ডেগিড বঙ্গে,একটাকে 
ডিভোন করেছে, আবু টে আন-অক্িশিম়াল দেশে আছে। 
এখানে ওই জুনি আর এই ত দেখছ।” 


৭৩২ 


জাবালী 


১৩৬৫ 





তাই ত দ্বেখছে সত্যি। জর্জ বার্কারের চেহারায় তার 
দেশী ছাপ পুরোমাত্রায় বর্তমান। বউ কালো) তবে 
একেবারে পালিস-করা নয়, পুরু ঠোট আর ঘনকুষ্চিত মোটা 
চুল। লেডী রিচার্ড ওর মধ্যে কি এমন দেখতে 
পেয়েছে? কিই-ব। দেখেছে জুনি বার্কার। য়ায় জন্তে এমন 
সুপুরুষ ম্বামীকে ছেড়ে ওর চার প্রিয়ার অন্ততম৷ হতে গেল। 
ওর চেহারার কোন অন্তনিহিত মাধুরার ছাপ দেখতে পেল 
ন| কুমারের শিল্পরসিক চোথ। নেহাতই একট! খুব মোটা 
রকম ভাব। যার একমাত্র নাম দেঁওয়] ষেতে পারে তালগার 
--এমন একটা অদুত অশ্লীল ভঙ্গি বেশী দেখা যায় না। 

আশ্চর্য! কুমার ভাবে, আর সাইফুনের ভিতর থেকে 
মোডার ফেনা উপচে উপচে পড়ে । বোতলভর] মাদকতা 
মেশে তার সঙ্গে । ডেভিড পিয়ারসন বলে চলে। তার 
গল্প তার জড়ানো কথার ধাক্কায় হৌচট খেতে খেতে বেরিয়ে 
আসে। মাঝে মাঝে চুপ করে যায় পিয়ারসন, নেশায় বুদ 
হয়ে বসে থাকে । আবার সুরু করে তেমনি অর্ধেচ্চারিত 
ভঙ্গিতে । কষ্ট করে তার মানে বুঝতে বুঝতে কুমারের নেশ। 
অনেক কমে এল । 


লম্ঘাচওড়। প্রকাণ্ড জজ বার্কার তার প্রায় সমমাপের 
পঞ্চানন বছরের প্রণধিনীকে নিয়ে নাচছে, হাতে হাত, পায়ে 
প| ঠেকিয়ে প্রেমিকের ভঙ্গিতে নাচছে । সেদিকে তাকাতে 
কেমন যেন স্বণ। হ'ল কুমারের । মনের ভিতরট! রুদ্ধস্বাসে 
বলে উঠল, কবে আমাদে সেই হিন্দুস্থান রোডের দোতলার 
ঘবের দক্ষিণের বারান্দায় ম'হর পেতে বসব । ভাবতে গিয়ে 
মুহুর্তে যেন কলকাতার ;?পাকাশ তর! সমস্ত রোদ আর খুশী 
আর হাওয়৷ ওর সর্বাঙ্গে ছড়মুড়িয়ে পড়ল। 

পিয়ারসন বলছে, _-“্জুনিকে আমি ভালবাসতাম জান ? 
ওকে যখন প্রথম দেখি, তখন ওবু শগরে আঠারো বছরের 
মায়। সে কি সুন্দর, যেন স্বপ্ন । এতদিন ভুলে গিয়েছিলাম, 
আজ আবার ওর সেই চেহারা মনে পড়ছে । বোধ হয় আজ 
আমার মৃতু হবে, তাই।” 


-_"প্রেমের তুমি কিছু জানো ? কাউকে ভালবেসেছ ? 
ডেভিড বলে, জুনিকে 1”আরে ছি সে জুনি আর এ জুনি? 
সেমান্গুষ কি এই মানুষ ? আরে না) এ তার নামধাম চুরি 
করে নিজের বলে চালাচ্ছে--এ চোর । আমি যাকে ভাল- 
বেসেছিলাম,সে ছিল মুতিমতী সৌন্দর্য__-দ্বর্গের কামনা । এক 
দিন বলস্তের বিকেলে ফুলেভরা গোলাপকুঞ্জের ছায়ায় আমি 
তাকে প্রেম নিবেদন করেছিলাম, সে হাপি দিয়ে ত৷ 
প্রত্যাখ্যান করে গিয়েছিল ।* 

চমকে উঠল কুমার) গল্পের এইটুকু তার জান। আছে-_ 


কবে ফেন শুনেছিল। ওঠছো সেই জবেরু দিন, মৌতির 
সঙ্গে বিচ্ছেদের প্রাক্কালে । সেদিন প্রথম পরিচ্ছেদটা শুমে- 
ছিল জুণির নিজের মুখে, আজ শেষটা শোনা যাক ভার 
স্বামীর কাছে। 


নড়েচড়ে উঠে বসল কুমার, এতক্ষণে উৎন্ুক হয়ে বগলে, 
সস্তার পরে 1?” 


»-"তার পরে? তার পরে জুনির হাসির ধাকায় আমি 
ঠিকরে চলে এলাম পুরন! জীবনের রুটিন । দিনের বেলা 
কাজ, সন্ধ্যেবেল! সিনেম৷ দেখা আর রান্রিবেল! ঘুমিয়ে পড়া । 
হঠাৎ একদিন রাত তিনছটর সময় ঘরের বাইরে ঘণ্টা বেঙ্ধে 
উঠল। আমি খুব রেগে গালাগাল দিতে দিতে দরজা খুলে 
দেখি, দাড়িয়ে আছে আমার দিনরাতের একটিমাত্র স্বপ্ন । 
তয়ে ও উত্তেজনায় তার দেহ কাপছে । আমি তার দিকে 
হাত বাড়িয়ে দিলাম । মুহূর্তে সেই হাতের উপরে ও ছেড়ে 
দিল নিজের ক্লান্ত দেহের ভার। আমি ওকে জড়িয়ে ধুর 
ঘরে এনে বসিয়ে দিলাম একট। সোফায় । ও বসে পড়ে 
আমার দিকে একট! চাবী বার করে ছু'ড়ে দিল। শ্রাত্ত 
গলায় বললে, "বাইরে আমার গাড়ী খোলা পড়ে আছে।' 

বুঝলাম ওর বাবার গাড়ীট! নিয়ে সারাবাত' দ্রাইও 
করে এসেছে । কিস্তকেন? আমাকে ওর হঠাৎ এত কি 
প্রয়োজন পড়ল? নিজেই একদিন আমার ঠিকানা চেয়ে 
বেখেছিল বটে,কিস্তু এত শীদ্র তার প্রয়োজন হবে ভাবি নি'। 

--"আমি বলল!ম, আমাকে একট! ফোন করে দিলেই 
ত আমি ছুটে যেতাম। এত রাতে এমন ড্াইভ করে অয 
এ যে মঞ্ত বিশ্ব ।? 

--% ছা, বিস্ক বটে, তবে না নিয়ে আমার উপায় ছিল 
না) ৰা 

_ ও রুদ্ধ ক পরিষ্কার করে বলল। আমি ঈ্লটে পয়দ। 
দ্বিয়ে ঘরে গ্যাসের আগুন জাললাম । তার পরে এসে ওর 
পাশে বসে বললাম, €তামার জন্তে কি করতে পাবি জুন ? 
কি করলে তুমি খুসী হও? ও চেয়ারের হাতলে মুখ গুগ্গে 
ফু'পিয়ে কাদতে লাগল, আর ছুঃখে আমার যাকে বলে বুক, 
ফেটে ষেতে লাগল । কান্না আমার গলায় আটকে আটকে 
কথ। বন্ধ করে দিল। আমি নিঃশবে ওর পিঠে হাত বুলাতে 
লাগলাম ।* 


অন্তমনক্ষ হয়ে গল্প শুনছিল কুমার। এ কথায় ফিতে 
তাকাল। ওর চোথে তীব্র চোখ রেখে বুঝতে চাইল---এ 
কি সত্যি? এই ছন্নছাড়া মাতাল মান্থুষটাই কি ওই রূপ- 
কথার প্রেমিক? কুমার অবাক হয়ে তাকিয়ে রইল। 
গল্পের কথক যে স্বয়ং তার নায়ক, একথা এ ক'টা তুচ্ছ? 


চৈ 


মাম আর স্বতির মালার ফাকেই আটকে আছে। আর 
ফোথাও তার অবশিষ্ট নেই। 

একথা কি তা হলে সত্য যে মানুষ মুহূর্তে মৃহর্ডে 
জন্মায় আর মুহুর্তে মুহুর্তে মরে। তা হলে এক মাপ 
আগেকার সেই প্রেমিক আর শিল্পরসিক কুমার কি আজও 
বেঁচে আছে? এই যে মানুষটা এই মুহ্ুত' আগে পঞ্িল 
রসিকতায় পানশালার দাসীকে পর্যন্ত বিরক্ত করে তুলেছিল, 
তার মধ্যে? আছে বৈকি, আজও বেঁচে আছে বলেই 
কুমার এখুনি পালিয়ে ষেতে চাইছে, অনেক দুরে, অনেক 
দুরে-যেখানে শুধু হাওয়া আর আলো-আধারের রহস্য) 
যেখানে শুধু স্তবূতার সুর, ছুঃধ যেখানে মিথ্যা, স্থুথ যেখানে 
তুচ্ছ, মৃত্যু যেখানে আনন্দ । কিন্তু সাহস নেই, কুমাবের 
সেখানে যাবার সাহস নেই: এই মুহুত্তেই ছুই পদক্ষেপে সে 
গিয়ে দাড়াতে পারে, যেখানে আকাশ জুড়ে পুম্পবৃষ্টি করছেন 
দেবতারা? স্বৃত্যুর তুষার পুম্প।--তার শুত্র পবিত্র দীপ্তির 
ছটায় কুণ্রী কালো লগ্ডন শহরটাও শঙ্করের ভন্মলিগ্ত ললাটের 
মত মহিমান্বিত হয়ে উঠেছে । তার উপরে স্ৃ চন্দ্রালোকের 
সিপ্ধ আলো । কিন্তু সেখানে যেতে সাহস নেই কুমারের। 
জড়িয়ে আছে দেহে মনে অনেক দুঃখের বাধাঃ ভয়ের নিষেধ । 
তাই এই বন্ধঘরের রুদ্ধ বাতাসে বসে বসে হাপধব! প্রাণকে 
নিষ্পেষিত করুতে হবে । পান করে যেতে হবে গেঙ্গাসের 
পবে গেলাস জ্বালাময়ী ভূষাহারিণীকে। যত পান করবে, 
তত আরও বাড়বে তৃষ্ণা, বুকে জঙলগবে অগ্নিকণ1। দেহ, মন 
ছুটে যাবে ইচ্ছার বন্ধন মুক্ত হয়ে, মানবে ন। শাসন । আজ 
বসে বসে তিল তিল করে সেই কুমাবের মৃত্যু ঘটাবে কুমার । 
তর পরে কাল যখন নতুন আলোয় নতুন পৃথিবী জেগে 
উঠবে, তখন দেখবে কুমার, সেই নবজন্মে যে মানুষ বেঁচে 
উঠবে, সে কোন্‌ মানুষ, সে নিশ্চয়ই তার চিরকালের চেনা 
সুবন্বপ্রের মানুষ, যাকে মৌরি ভালবেসেছিল। আব্গকের 
এই দুংখাতিভূত আচ্ছন্ন চৈতন্ত ভীবের সঙ্গে তার কোন 
সম্পর্কই মেই। কোন্‌ দ্বার্শনিক কবে বলেছিল, স্যষ্টির উত্তব 
হয়েছে আচ্ছন্ন ঠৈতন্তের প্রদ্দোষে। অষ্টচেতনার আকাশে । 
কেন চেতনা সত্যত্রষ্ট হন্ম, কেন সে ঢাক! পড়ে কুয়াশার 
অন্ধকারে। যদ্গি তাই সত্যি হয়, যদি সৃটির প্রকাশ হয় 
অন্ধকারে, জগতের বিকাশ হয় ভ্রাস্তিতে, তবে সত্য কি? 
অন্ধকার ন। আলো ? 


মদ খেলে নাকি অনেক সময়ে মাথার ভিতরে ততৃকথারা 
সব গজগজ করে ওঠে--গুনেছিল কুমার অনেক অভিজ্ঞের 
কাছে। হঠাৎ মনে পড়ে গেল সেই কথা । 


হেসে উঠল ,আপন মনে--কে জানে, হয় ত এই 


আলসনায়। 


শত 


সংসারটাই কোন্‌ মাতালের মত্ত কল্পনা । তা নইলে এই 


জগৎজোড়া অসঙ্গতির ব্যাথ্য। সম্ভব কেমন করে। 
ইহাতে ছু'গেলাস তরে নিয়ে এসে কুমার একটা 

পি়্ারসনকে দিল অন্তর পাত্রে চুয়ুকের পর চুমুক দিয়ে 
কুমার একবার হো হে। করে হেসে উঠল--একটা অতান্ত 
নাটকীয় হাপি। ওর হাপির ধাক্কায় ছিটকে পড়ে টুকরো! 
টুকরে৷ হয়ে ভেে গেল পাশে রাখা! একটা গেলাস। 

পিয়ারদন বললে,_“জুনি আমার দিকে ফিরে বলল, 
ধডেতিড, তোমার কাছে ভিক্ষা! আছে? 

“ “ভিক্ষা ? আমার কাছে ? ভেবে দেখ ছোকরা, আমার 
সর্ন্ব যার হাতে দিয়ে বসে আছি--তাকে আবার কি তিক্ষ 
দেব? আমি বিমুভাবে ওর দিকে তাকালাম । সে বললে, 
“আর কিছু চাই না, গ্ুধু একটা নাম ভিক্ষা দাও আমাকে, 
মাত্র একটা নাম, তোমার নাম--পিয়ারসন। জ্বন 
পিয়া'ন 

--বিল কি ? জুন, জুন, ভূমি চাইতে এসেছ না দিতে 
এসেছ ? 

“হঠাৎ শেষ রাতে ঘুম ভাভিয়ে তিক্টোরিয়াকে নাকি 
শোনান হয়েছিল তার রাণী হখার খবর। আমার জন্তে জুন 
যে খবর নিয়ে এল সে তারও চেয়ে দামী । 


“এত কথ। নামি কিন্তু বলতে পারি নি সেদিন, হাসতেও 
পারি নি ভাল করে, শুধু বিহ্বল ভাবে চেয়েছিলাম। আর 
আমার চোখের সামনে নবধৌবনা মেয়ে তার ভর! দেহ চেয়ারে 
লুটিয়ে কান্নায় ভেঙে ভেঙে পড়ছিল। ও এসেছিল আমার 
কাছে নাম চাইতে । যে নাম দেবার জন্তে আমি এতদিন 
হাত বাড়িয়ে বসেছিলাম সেই নাম। কিন্তু শুধু ওর নিজের 
জন্টে নয়) ওর গর্ভে ছিল অন্তর সম্ত(ন, তার জন্তে |” 

এই পর্যন্ত বলে পিয়ারসন চুপ করলে। ডিকাণ্টার 
থেকে আরও পানীয় পাত্রে ঢেলে কুমার বললে;__-“বল) বল, 
তার পরে ?” 

--ঞতার পরে ?” 

গুমরে উঠল পিয়ারসনের গলা, “তার পরে, আমি তিন 
দিনের মধ্যে ওকে বিয়ে করলাম। এতিন দিন ওকে হত্ব 
দিয়ে ঘিরে রইল আমার ভালবাস! । কিন্তু ওর দেহের মধ্যে 
অজাত অসহায় মানবপত্তান আমার বিকৃত ঈর্ধার অনৃশ্থ 
উত্ভাপে দগ্ধ হতে লাগল। 


--*তিনদিন প্রবল মানসিক চেষ্টায় নিজেকে কোনমতে 
স্থির রেখেছিল ভবন । বিয়ের পরেই তার সমস্ত জোর শিথিল 
হয়ে গেল নাম সই করে খাতার উপরেই ঢলে পড়ল জুন । 
বেজেই্রী আপিস থেকে সোজ। নিয়ে যেতে হ'ল হাসপাতালে । 


৭68 


পাঁচ ঘণ্টার মোটর ড্র'ইভ এবং প্রবল মনপিক উত্তেক্ষনায় 
ওর প্রথম শিশু ভূমিষ্ঠ হবার আগেই এ জ নমঃ ছ্লায় থোচাল। 
তখনকার দিনে এত অবৈধ সন্তানের বেওয়াঞ্জ হয় নি সমস্ত 
ব্যবস্থা করতে আমার অনেক হাঙ্গাম হজ্জ, অনেক লঙ্জ। 
পেতে হ'ল আত্মীয়-বনুদ্ধের আছে । তার উপবে জুনি তার 
অনুস্থ ক্ষীণ দেহে প্রতিদিন নুন লাবণের প্রভা কর্ণ 
করে আমার সামনে জেগে রইল । - 

-_কিন্তু ডাক্তারের নিষেধ এক বছর ওকে ছু'তে 
পারলাম না । 

--ক্রমে আমার ভালবাস। শুকিয়ে 'ল। সেই কোমল 
ফুলের মত ভালবাসা) ঘার মিঠে ঠিঠে, মবুম নবম তড আমার 
আকাশ ভরে ছিল, তা শুকনো পাতার মত বিব্ণ হয়ে উঠল, 
আর তাতে জ'ল উঠঙগ্গ আদি কাগনার আগুন । আম তখন 
এত মদ থেতে শিখি নি, তবু আমাণ ক্ত মাতাল হয়ে 
উঠল । 

--"আমি ওর সম রস নিংড়ে শিংভে পান করতে 
চাইলাম । ডাক্তারের নিষেধ ওর কাছে আহ বা হিল। আমি 
জানতাম ও আমার কাছে হথেঃ কূ।জ। ($ছ ও আমাকে 
ভালবাদে না । তবু আমি দশ বছত ধরে ওকে ঠ2 শষ ভোগ 
করঙ্গাম। একট! পাপচক্র ₹ল.ত পাত আব ক। যত 
ওরু মন পেতাম ন" তত ওর হুকে গর্ত কংতাম উন্মত্ত 
কামনায় । আর আমার বাপনার তাপে ওঝু মন আরও দুরে 
ছিটকে ছিট.ক সবে যেত । ওকে কোন্ন সুখী করতে 
পাবি নি নিজেও হই মি। € তিদ্িন ওকে পান করেছি, 
কিন্তু তৃষা! মেটে নি--ওর্‌ও নয়, আমারও নয় । আমার হাত 
থেকে রেহাই পাবে বলে), ও পালিয়ে যাবে ঠিক করল 
'ভাবরুতবর্ষে। ওথানে গিয়ে কোন রাজাবাজবার বাড়ীতে 
গভর্পেস হয়ে থাকবে । ও ভেবেছিল, ভারতে গেলেই 
সেখানকার রাজ আর জমিদার! ওর রূপের পায়ে তাদের 
ধনের থালা উজাড় করেদ্েবে। তাই বিস্ক নিয়ে ওর এত 
দিনের একটু একটু করে সংসারের খরচ থেকে জমিয়ে তোলা 
টাক! দ্দিয়ে নৌকাভাড়া সংগ্রহ করলে। 

আনি খবর পেয়ে ভারতে একটা চাকরী জুটিয়ে 
ফেললাম, -বিলিতী চায়ের কোম্পানীতে । আর সোঙ্জা এ 
চাকবীতে ইন্তক দিয়ে অনেক চেষ্টায় এ এক জাহাজেই 
প্যাসেজ বুক করলাম । সে এক দারুণ নাটক।” 

হো হো। করে হেসে উঠল জুনির পুর্বস্বামী। বললে, 
"আমি ষেওকে এক যুহূর্তও ছেড়ে থাকতে পারতাম না। 
এতে ওর গর্বও একটু হয় ত ছিল, কিন্তু ঘ্বণার যেন অস্ত 
ছিল না। কিন্তু আঞ্জ কি মনে হয় জান,” ডেভিড বলে-.. 
“আজ মনে হয় ও হয়ত ত্বণ! করতে করতে কখন আমায় 


প্রবাসী 


সিট টি পটে একি টি বে রি টি সা 
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ভালবেসে ফেলেছে । তা নাহলে এখনও কেন ছুটে ছুটে 
আসে অ:মাকে ওর নতুন প্রেমের গল্প শোনাতে । আমি ত 
ওকে ছেড়ে দিয়েছি অনেক আগে, ও কেন আমাকে আজও 
ছাড়তে পারছে না? কেবল আপবে টেনে টেনে ঝগড়। 
করতে ।* 

বলে আবাবরু হেসে উঠল ডেভিড । 'বললে।-_“অথচ 
জান, আমাকে ডাইতোস” করার পথ হিল না ওর। ওর 
বাবা ওর সঙ্গে সব সম্পর্ক ছিন্ন করেছিল ওর সেই প্রথম 
অপরাধের পর থেকে । পিপী বঙ্গত, মরার সমগন ওকে তার 
সব সম্পতি দিয়েযাবে। কিস্ত সে কবে ও জানত ন|। 
আমার সঙ্গে লড়াই করার মত অর্থ ব! সামর্থ্য কিছুই ওর 
ছিল না * 

কুমাকের মাথার মধ্যে কি যেন চনমন করে উঠল । ন্মা্যুরা 
ষেন ঝন্ঝন্‌ করে বাজছে, পীয়ারপনের অধে'ক কথা বুঝতে 
পারছে না কুমার । 

কুমার বললে --“কি বললে ?” 

ডেভিড বললে-_প্জর্জক দেখে জুনি মত্ত হয়ে 
উঠেছিল। কিন্তু আমার মনে হয় জর্জকেও ও ভালবাসে 
নি।” 

হাহা হা হা করে হাসল ডেভিড । “ও ভালবাসত 

সেই বদমাইসটাকে, থে ওর সেই অঙজাত সন্তানের 
পিত' ।--তার পরে শোন মজা |” 

ডে(ঙিড বলে--”জাহাজে উঠেই জর্জের সঙ্গে আলাপ 
হয়েছিল আমাদের । ও এসেছিল ওর লাদ! যুকুব্বি 
উইলিয়মপকে তুলে দিতে । আমরা ঠিকানা দেওয় -নেওয়। 
করলাম । বাবার সাগে ও জুনির হস্তচদ্বন করে গেলু। 
ষোল (িন জাহাজে একসঙ্গে কাটালাম, উইলিয়মসের সঙ্গে 
খুব ভাব হয়ে গেল, জান।” 

ডেভিড হাসল-__“উইলিয়মস বললে যে, জর্জ ওর 
হাতের পুতুল) ওয়েস্ট ইঙ্ডিঙজে ওরা কাট দিয়ে কাট 
তোলার মত কালো দিয়ে কালো তোলার চেষ্টা করছে। 
কালোর বিপক্ষে কালোরা যেমন লাগতে পাবে এমন আর 
কেউ নয়। ঈন্ট ইঞ্ডিয়াতেও ত সেই ট্যাকটিকৃসৃই চলছিল, 
শুধু উর গ্যানডির জণ্তে হ'ল না, জান) আমি গ্যান্ণ্ডকে 
হবেখেছি।” 

আবার ছে! হো করে হেসে উঠল ডেতিড চেয়ারে মাথা 
বেখে। কুমারের সমস্ত শরীরে একটা প্রবল উত্তেজনা ঝান 
ঝন কবে বেছে উঠল। 

ডেভিডের হাপি থামল না। বঙলে--“ছা হাছা হু! সে 
বড় মজার লোক, বলে কিনা, জন্মনিয়ন্ত্রণের জঙ্কে সব 
মান্তষকে ব্রহ্ষচর্ধ প্র্যাকটিস করতে হবে|. ও; হো হো-”* 
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স্গ্থবরজার |” কুমার চেচিয়ে উঠল-_দ্গ্যানডি গ্যানডি 
করো! না।” 
হঠাৎ খতমত খেয়ে চুপ করে গেল পীন্ারসন, পরক্ষণেই 
চেঁচিয়ে উঠল--_এনিশ্চয় করব আলবৎ করব, গ্যানডি, গ্যানডি 
গ্যানডভি-- ৫ই ত তার নাম।” 
সপন ।” গর্জে উঠল কুমার --"ভার নাম মহাত্বা |” 
--প্ছাছা মহাত্মআা। আই নো, মহাত্মা 07996 90116 
হা ছ110))9 19 005 51)8711৮5 ও সন্ত কেনা বোতল থেকে 
আবার ঢাললে মদ । 
প্রথা 161” গু'হাতে বোতঙ্গ নিয়ে ছু'ড়ে ফেলে দিল 
কুমার। তখন সবে নাচ থেমেছেঁ, চকের গু'ড়ো মাখ। পিছল 
উঠোন কাচের গুঁড়োয় আর পাশীয়ে কর্মমাক্ত হয়ে ভঠল। 
ঘুষি পাকিয়ে উঠে দাড়াল পীয়ারসন। কিন্তু ঝাপিয়ে পড়ার 
আগেই ছুটে এল এ-ও সে। অনেকে মিলে দুজনকে ধরে 
রাখল ছুদিকে | ওদের সকলেরই পা টলছে, শরীর কাপছে । 
, মুতিমান বসভজের উপরে ওরা রেগে উঠেছে । নানারকম 
মতামত নিয়ে ওর! চেঁচাতে সুক্ু করেছে। 
“কিক দেম আউট ৷» 
"বজ্জাত পাজী ভারতীয়গুলোকে কেন এদেশে ঢুকতে 
দেওয়! হয়” 
-ওরা ত অসত্য জানোয়ার 1” বঙ্গলে কেউ কেউ। 
--দনিশ্চয়'। এখনও ওদের মধ্যে অনেক ক্যানিব্যালস 
' আছে।” 
স্পগ্নিশ্চয় 11? 
--কেন ঢুকতে দেওয়া হয় ।”? 
স্কিন, কেন।” 
চেচিয়ে উঠল, কেউ-বা বেগে উঠল --“হুবে না ? তোমা- 
দ্বের পেয়ারের সরকার, তোমাষধের লেবার গবর্ণমেপ্ট ? সেই 
ত ওদের এত দুর বাড়িয়েছে ।” 
__“এই চুপ, খবরদার । তোদের টোবি ত দেশটাকে 
বিকিয়ে দ্রিচ্ছে ব্যবপাারদের হাতে |, 
স'চোপরাও |”? 
»” খবরদার |” ১ 
চীৎকান, চেঁচামেচি, মারামারি, টেবিল-চয়ার 
ছোড়াছুড়ি, হট্টগোলের মধ্যে প্রায় নিত্যকার মতই 
আজকের পানোত্সবও শেষ হ'ল এদের। আর তারই 
ধাকাব টাল লামলাতে সামলাতে কুমার এসে হিটকে পড়ল 
বাহতে। 


তখন মধ্যরাত্রের শেষে কৃষ্ণপক্ষের ছেঁড়া চাদ আকাশ- 
জোড়। কুমাশার চাদ্বরটার প্রান্তে এসে উঠেছে । তুযারাবৃত 
এজওয়াব রোডের প্রান্তে সেই ক্ষুধ প্রচ্ছর অবরুদ্ধ 
চন্্রালোকের দিকে তাকিয়ে ওর মাথ। ঝিমবিম করে উঠল। 
ভয় হ'ল, আবার অজ্ঞান হয়ে পড়বে নাকি ? | 

মদের ফেনার মঙ হাসির বুদবুগ্ধ ওর পিছনে গমকে 
গমকে ঝলকে পড়তে লাগল । ও চমকে ফিরে তাকিয়ে 
দেখে জানালার কাচের ভিতর থেকে পানশালার দাশীরা ওর 
দিকে বুক্তনখর তর্জশী দিয়ে ইঙ্গিত কবে স্বপ্লবাস দেহবল্লরী 
তরঙ্গিত করে হাপির হিল্লোলে ছুলছে। 

লজ্জা, অপমান, ঘ্বণ! আর অবসাদ কেমন করে সেদিন 
বহন করেছিল, পেকথা কুমারের তেমন মনে নেই। কে 
এসে পিছন থেকে ওর কাধে হাত রেখেছিল, তার পরে হিড় 
হিড় করে টেন নিযে গাড়ীতে তুলেছিল । তখন বুঝতে 
পারে নি কুমার । 

পরদিন যখন ঘুম ভাঙল, বুখল সে পীয়ারসন। পীয়ারসন 
মাতাল হয়েছিল বটে, কিন্তু জ্ঞান হারায় নি, হারায় নি 
মনুষ্যত্ব । 


বেল! দশটা নাগাদ পরদিন যন ওর ঘুম ভাঙল, তখন 
বন্ধ কাচের জানাল! দিযে ঈতের রোদ ওর মুখের উপরে 
ধরথবিয়ে কাপছে। 


প্রথম কথ। মনে পড়ল---আজ রমলারা আসছে । দ্বিতা 
কথ মনে হ'ল ঘড়ির দিকে চেয়ে । দশটা বেছে পণেবে 
মিনিট । আব ন'ট, পনেরোয় ওদের ট্রেন এস পৌহুবার 
কখা। 


স্টেশনে ওকে না .দ থ ওব' নিশ্চয় তেবে নিয়েছে ঘে, 
ও এখনও হাসপাতাল -থ:ক ছ'ড়াপায় নি। ট্যাকি করে 
ওরা এতক্ষণ হয় ত শিজেছেও ঠিঠানায় চলে গেছে। হাপ- 
পাতালেও হয় তু ফোন কাছ আবু খবর পেয়েছে যে ও 
কাল সন্ধা ছাড় .পযেছ' আর সেকথা শুনে রমলা 
নাকের পাট। নস" কুক পঁপড়র মত লাল হয়ে ফুলে 
উঠছে। রুমলাও অিমানর কথ' সর্বজনবিদিত । তার 
উপরে এতখ|নি কাপ পেপে পে ষেকি করবে, ভাবতে পারে 
ন! কুমার 


সব ভুগুগ্প ও দুর্বগতা নিমেষের ধাকায় সরিয়ে দিয়ে 
উঠে বপল কুমার। * 


জুম 


রাজ্রিছিন একি আকুলত। মনে 
কোন এক বিদেহী সত্তা 
আচ্ছন্ন করেছে আমার মনকে । 
গোধূলি সন্ধ্যার মত 

নুন্দর বিষাদময় 

ক্লাস্ত | 


থেকে থেকে কানপেতে রই 
ভাবি শুনতে পাব একসুর 
মর্মাস্তিক করুণ। 

আমারই বুকভাঙ! কার। সে যে, 
শুনতে পাই ন।। 


আমার মানসে আমি ক্রন্দনরত 
তার ভাষাকে আমি জানি না 
অনুতব করেছি তার 
ভাবময়তাকে | 


সহসা সেদিন 


বুঞতের ক্রন্দন 


শ্রআশিস গুপ্ত 


স্তব। আর নিবিড় নিশীথে রাক্জিতে 


সেই ভাবময়তা 
ভাষায় রূপ পেলে ! 


সে ভাষা তোমর! কেউ জান ন। 
গুধু আমি জানি। 
সে ভাব! বুধগ্রহের... 


সেদিন 

গভীর আর কালো! রাত্রিতে 
বহছদুর হ'তে আমার 

আর পৃথিবীর ; 

আর স্র্য্যের খুব কাছ থেকে 
আমায় ডেকে বলেছিল বুধগ্রহ ; 
বলেছিলো 

-আমি বুধগ্রহ 

তোমার বেদনায় আমি বেদনা্”-- 
বলেছিলে, 
সামি বুধগ্রহ 
কুর্যোর নিকটতম প্রতিবেশী । 
সুর্ষ্যের প্রচণ্ড শক্তিতে 
আমি বিশ্মিত, 
সুধ্যের প্রচণ্ড দাবদাহে 

আমি 

পৃথিবীর উরতম মক্ষ হতেও 
উর; শুফফ বিদীর্ণ ।৮-- 


আমার মনেও 

বুধগ্রহের কান । 

তাই সে ক্রন্দনের ভাষ'কে 
পাধিব মন নি্ে 

বুঝিনি এতদিন ! 


শহরের «জীবক্যুক্িগবা দস, 
ডক্টর শ্রীরম! চৌধুরা 


(৫) 
পুব সংখ্যায় শঙ্কর কি ভাবে জীবনুক্তের অকর্থৃত্ব নান! প্রমাণ 
ঘর! ভার বিভিন্ন গ্রন্থে প্রপঞ্চিত করেছেন, সে বিষয়ে 
সংক্ষিণত আলোচন৷ কর! হয়েছে। 

, কিন্তু তা” সত্বেও, জী“নুক্তের শ্বীঘ কঙডব্যকর্ম কিছু ন! 
ধাকলেও, লোকহিতার্থে তাকে সম্পুণ নিক্ষ'মভাবে কে 
প্রবৃত্ত হতে হবে। ঙিনিই ত হলেন লাকগুরু, মোক্ষ-পথ- 
প্রদর্শক । সেজন্ একদিকে যেমন তিনি ব্যাখ্য।লোচনাদির 
মাধ্যমে নিগৃঢ়তম ব্রহ্ধতত্য মুমুক্ষুপণের নিকট প্রক্চটিহ 
করবেন, অন্তদিকে তেমনি তাদের পক্ষে অবশ্যকরণীন কর্ম 
শ্বয়ং সম্পাদন করে? তাদের মেই সেই কনে নিয়োজিত 
করবেন। এনরপে, সাধাবণ জনদের শিক্ষার জন্থই শীবনুক্ত 
কষে প্রবৃত্ত হন নিষ্কামতাবে।  (গীতা-ভাষ্য ৩-২৫-২৬) 

সেজন্তই গীতা-ভাষ্যে শঞ্চর বলছেন £ 

"যদি পুনরহমিব ত্বং ক তার্থবুগিরাত্মবিদন্টে। বা তশ্য।প্যখ- 
'গ্রনঃ কঙব্যাভাখেহপি পরান্থগ্রহ এব কর্তব, ইত্যাহু” 
(গীতা-ভাষ্য, ৩ ২৫) 

"এবং লোক সংগ্রহং চিকীর্যোণ মমাঝ্মবদঃ কর্তব্য- 
মন্তান্তন্ত ব! লোক সংগ্রহং মুক্তা তু তন্তাজ্মবিদ ইদমুপ- 
দিগ্ততে ।***কিন্তু কুর্ধাৎ যোজয়েৎ কারয়েৎ সধ-কমাণি 
বিদ্বান স্বয়ং তদ্েপবিধ্ষাং কর্ণ মুক্তঃ অভিযুক্ত: সমাচরন্‌” 

* (গীতা-ভাষ্য ৩-২৬ 
শ্রীতগবান্‌ অস্ভুনিকে বলছেন £ “যদ্দি তুমি আমার মত 
আত্মজ হয়ে? কুতার্থবুদ্ধি হও; তাহলে তোমার নিজের কোন 
কর্তব্য ন। থাকলেও পরকে অনুগ্রহ বা সাহায্য করবার জন্য 
তোমাকে কর্ম করতেই হুবে। 

এরূপ লোকশিক্ষার ইচ্ছাতেই কণ্নে প্রবৃত্ত আমার বা 
অন্ত কোন আত্মজের। গোকশিক্ষা ব্যতীত আর কোন 
কর্তব্য নেই। এন্সপ আস্মজ্জ ব্যক্তি সর্ব কর্ম সম্পাদন করে, 
অঙ্গ ব্যক্তিগণকে তাদের পক্ষে বিহিত কর্মে নিয়োজিত 
করবেন, যাতে সেই নকল কম্মাধিকারী ব্যক্তির কমে বিশ্বাস 
শিথিল ন1 হুয়।* 

বস্ততঃ, সাধনপ্রণালী প্রতেদে, জীবনুক্ত ছুই শ্রেণীর-_ 
কেবলমাঞ্র জানমাগ-নিষ্ঠ ও কর্মমার্থনিষ্ঠ হয়ে পরে জানম্গ- 
নিষ্ভ। প্রথম শ্রেণীর জীবমুজ জীবনমাআ রক্ষার অন্ত 


৯৭ 


অত্যাবপ্তক ক তিন, অর্থাৎ শরীর ধারণ ব্যতীত অন্য 
কোনরূপ কর্মেই প্রবৃত্ত হ'ন না; কিন্তু দ্বিতীয় শ্রেণীর 
জীবনুক্ত) পূর্বেই ষ। বঙ্গ! হয়েছে, লো কশিক্ষার্থে ও শিষ্টা- 
চারের জন্ত সম্পূর্ণ নিষকামভাবে করে প্রবস্ত হন। তা! সথেও 
কেবঙগমাঞ্জে জীবনরক্ষার জন্তই হোক্‌, অথবা লোক হিতার্থে 
ও শিঞ্াচাবের জগ্তই হোক্‌, অথবা শিষ্জন করৃণক সম্ভাব্য 
নিশ্ধার ভয়েই ০হাকৃ, জীবন্ুপ্তকুত কোন কর্মই প্রকৃতকল্পে 
কর্ম নয়, যেহেতু জানাঘি ঘার| ঠার সকল কর্ধই দ্ধ হয়ে 
গিয়েছে। সেই কারণেই, আত্মজ্র ও ব্রহ্ষে ব্যক্তি কোন 
কর্ম করলেও, সেই কর্ম কর্মই নম, যেহেতু, পৃ.বই ষা' বলা 
হয়েছে, কবের কোন লক্ষণই নেই যথ। £ 

“বিছষ। ক্রিন্মমাণং কর্ম পরমার্থতোহ কবৈব ত্য 
নিক্ষিনাত্বরশশন-সম্পন্রত্বাৎ * (গীতা-ভাষ্য ৩-২৯ )। 

ততৃজ্ঞ কতৃক কৃত কর্ম পারমাধিক দিক্‌ থেকে অকর্ষই 
মান্জ, যেহেতু তিনি নিক্ষিঘ-ব্রদ্দ-দশন করেছেন। 

সেস্ন্তই শঙ্কর বলছেন যে, কর্ম ষোগাধিকাবা, কর্ন- 
ষোগনিষ্ঠ যে *-যাগী” পরে জ্ঞানযোগের মাধ্যমে আত্মজ হন, 
তিনিই লোকশিক্ষার জগ কর্মে প্রবৃত্ত হলেও কমফলেন 
ত্ব!র1 লিগ হন না। 

"পপ তত্রৈবং বর্তমানে! গোক-সংগ্রহায় কর্ম কুর্ধন্নপি ন 
লিপ্যতে ন কমভিবধাত হত)র্বঃ।* (গীতা-তাষয €-৭)। 

যিনি সম্যগন্র্ণনের উপায়রূপে "ষোগণকে আশ্রয় 
করেছেন, তিনি নিষাম নিতা-নৈমিত্তিক কর্ম দ্বারা বিশ্রদ- 
চিত্ত, বিজিতদেহ ও জিতেজ্জিদ হয়ে ক্রেমশঃ জ্ঞানের মাধ্যমে 
সর্বভূতাত্বাকেই স্বীয় আত্মারূপে উপলঞ্ধি করেন। এরূপ, 
আত্মজে হয়েও ষ্দি তিনি লোকশিক্ষার জন্ত কর্ণ কতেন, তা 
হলে তিনি সেই কর্ষের বার] লিপ্ত বা বদ্ধ হন না। 

একই ভাবে, গীতার দ্বিতীয় অধ্যায়ের ভাষা-ভুমিকায় 
শব বলেছেন যে, “যোগ”-মার্থাধিকাতিগণ অবিগ্ভা ও 
কামনাপ্রস্থত সকাম কমু পরিত্যাগ করে”, যজ্-দান-তপস্যা 
প্রমুখ নিফাম কর্মে প্রবন্ধ হলে, চিতশুদ্ধিত মাধ্যমে ক্রেমশঃ 
পর্মার্থতত্তজ্ঞন ও মোক্ষলাভ করেন। তার পরেও তারা 
পুর্ের সায় কর্ম করে যান লোকশিক্ষা জন্ত। কিন্তু সেই 
সকল কর্ম অবিস্বা, কামন। ও আঙজানশুণত বলে? “কর্ম* 
পদবাচ্যই নয়। 


৭৩৮ 





গীতা-ভাষো (৩-:৫) শঙ্কর অন্তজ্রও বলেছেন বে, 
জ|নিগণ শ্বরূপতঃই কর্ম করতে অক্ষম,-- 

*সাংখ্াযানাং পৃথকৃ কর্ণাৎ অঙ্জোনমব হি কর্মযোগঃ, 
মজানিনাম। আনিনাং তু গুনৈর্চালামানানাং শ্বতশ্চগনা- 
দ্কাবাৎ কর্ম -যাগে। নোপশাদ্ভতি ,” (গত -ভাষা ৩৫)। 

প্লাংখ্য" ব|জ'নিদের কোন কর্ণ নেই) কেবল অজজ'নি- 
ফ্বেরই ত। আছে। প্রঃঠতিপত গ্রিবিধ গুণ-ঘদ্বারা জ'নী 
চালিত হুন না, শ্বুং ও চলনাধিরূল বিকারভাগী নন, পেন 
তার পক্ষে কোনরূপ কম সম্পদন অণন্ভব। 


সেঙ্ভও শ'নুক্ত অক:। 

গীতা ভাষ্যের অন্ত একমলেও (৩-১৭) একই তাবে 
শঙ্কর বলছেন যে) যাবা বন্ধাগ্নেকত জান লাভ করে? মিথ্যা 
জ্ঞান থেকে মুক্ত হয়েছেন, তার'ম্বভাবহঃই বিখ্যাজানবান্‌ 
পুরুষগণের অশস্ত কর্তণ্য বর্ণাশ্রথ ধন বা সকাম কর্ম থেকে 
নিবৃত গুন এবং শবার ধরণের ৬ন্ত কেবন্মাত্র ভি্নাচর্য বা 
ডিক্ষাবৃতি অবলম্বন কবেন। 

গল তেষামাত্ব জান শি্.-ব)ভিরেকেন অন্তৎ কার্ধমন্তী"তি 
(গীতা-ভাষা। ৩-১৭ )। 

আত্মজ্ঞান-নিষ্ঠ! বাতীত একস জীনুক্তর আর অস্ঠ 
কোন কর্তা কমইনেই। 

এক্সশঞ্জানী বা আহুজান নিষ্ঠ জীগলুকই পলাত্মর্তিগ, 
প্জাত্বতৃপ্ত'” “অ স্বপন্তষ্' (গীতা ৩ ১৭)। 

অর্থ, কেবল আত্মাতেই তার আনন্দ, অন্ত কোনন্ধপ 
বসান্দি পধিদ বস্ততে নয়, কেবগ আত্মাতেই তিনি তৃপ্ত, 
অন্রপাণ।দিতে নয়; কেবল আত্মাতেই তিনি সন্তুষ্ট) অন্ত 
কোন বাহ দ্রবো ময়। 

“্য ঈদ আত্মবিৎ। তস্ত কার্ধং করণীয়ং ন বিদ্যুতে 
নাস্তীত)থ১:৮ ( গীতা ভাষ্য, ৩-১৭ )। 

এরূপ আহুজ্জ জীদনুকের করণীয় কোন কার্ধই নেই। 
কাংণ, এক্প আত্ম:জর কর্মঘ্বারা কোন প্রয়োজন সিদ্ধ 
হয় নাস. ব্রদ্ধ' থেক আরন্ত করেস্থাবরা্দ পর্যন্ত কারও 
কফাছেতর স্বার্থপণিদ্ধিরপ কোন প্রয়োজনই নেই, যার জন্ত 
তাকে কোন ক্রগাসম্পাদ করতে হবে (গীত।-ভাব) ৩-১৮) 


? ৩২ ২৯২০ 


১৬৬ ৃ 














প্রবার্সী 


১৩৬৫ 

জী”মুক কেন অকর্তা-_ভার কারণও গীঁতায় বারবার 
নির্ধেশ করে) শঙ্ষতর বলেছেন ঘে। জন ও বর্মস্বন্্রপ তং 
পরম্পরবিঝোধী বলে', জান ও কর্ম একত্রে থাকতে 
পাংর না। 


পেন্ট, পূর্বেই ষ' বল! হয়ছে, জী, ক্ত যে অকর্ডা চা 
প্রধানতম কারণ এট হে, করত, সাধন, উপার্জান, ফল[দি- 
তেদে কম ওতপ্রোতভাবে ভেঙমুলক। সেঞ্ন্ অতদ- 
ব্রহ্ম -তত্বুজ জীবনু-ক্তর পক্ষে ভেদমুলক কর্ম একেবারেই 
অপভব। পুনঃ পুনঃ শঙ্কর এ কথ! বল:ছন £ 

*্জত্রোচাতে, আত্মবিদে। নিব ভ-মিধ্য-জ্ঞাপত্বৎ বিপর্ধন- 
জান্মুপন্ত করযোগন্ত অপঞুবঃ স্যাৎ।1, 

“তন্মাৎ আত্মবিদে। শিবুন্ত-মিধ্য জ্ঞানস্ত বিপর্বঃমুগ, 
কর্মষোগঃ ন সপ্তবতি ইতি ঘুক্তমুক্তং স্তাং।» 

“অতচ কথমাহবিদত করযাশস্তাপন্তবঃ শ্তাদিতি। 
অঞ্জোচ্য:ত সম্যপজ্ঞ ন-যিধ্য:জ্ঞ.ন-তৎকার্ধ বিরোধাৎ। ৪ 

“ঞওকত্যত্বেন আত্ম বদঃ প্ররোগনান্তর তাব।ৎ অস্ত 
কার্ধং ন বিদ্যুতে ইতি.কর্ভবাস্তব-ভাব ব5নাচ্চ।% | 

“গাব তত্ব: সমাগ-র্শনবিকু দ্ধ মিথ্যা-জান-হেতুকঃ 
কধধোগঃ ম্ব-প্রহপি ন লম্তাবয়িতুং শক্যতে 1” 

( গীতা-ভাষা, ৫-১)। 

যিনি আত্ম, ভার মিখা: জন ঢু? হয়েছে বগে? মিষ্যা 
জামযুলক কর্ম যাগ তার ক্ষেত্রে অসম্ভব। | 

শ|স্থে আত্ম-জ্ঞর কর্ম ভাবই স্বএ প্রপঞ্চত হয়েছে। 

অ.তুজ্ঞের ক্ষেত্র কর্ম.যাগ অপঞ্ব কেন ?--এই প্রশ্নের 
উত্তর হ'ল এই তষ, সম্যগংজঞান দিথ্য-আনও তার জার্ধে? 
বিরোধা। 


ধিনি জাত্বজ, তিনি কু কুতার্থ_-মোক্ষলাভ করে? 
আব সকল অর্থ ইলা করেছেন। সেছ্গ তার অন্ত 
কোন কর্ম জবশি্ই নেই। সেজক্তই শ্রুততে এরূপ জ,নীর 
কোন বর্তব্য নই বলে? নির্দেশ করা হঠেছে। 
আত্মজের ক্ষেত সম্যগ-দর্শন-বকুদ্ধ। মিথ আান-নই 
কর্মযোগের সপ্ভাবন। স্বপ্নেও নেই । 


দ্ববর।জপুর 


শ্রীফতীন্মে হন দু 


আমরা কলিকাতা অঞ্লেব লোক ছুবরাজপুর নামটি শুনিলেই 
বীরভূম জেপার প্রধ্যাত ছুবরাজপুধ মনে করি। কিন্তু 
পণ্চিমবলে ২৭টি ছুবরাজপুব নামে গ্রাম বা মৌথা আছে, 
নি: আমর। জেল-ওগারী ও থানা-ওয়াবী দুবরাঞপুর নামক 
গ্রামের অবস্থান দিলাম £ - 


বর্ধনান (২) কালি 
কাকপা খান। :টি ১০৯ একরু 
পূর্বাহলী ্ ১টি ১৩৩ 2 
বীরভূম (৩) 
*্রাঞ্ছনগর £ ১টি ৮৫ ” 
মাহমুদন্গর ” ১টি ১২১ 5, 
হবরজপুর ”» ১টি ১৮১ 
র বকুডা (৭) 
খা ১. ১টি ২৩ গ% 
ছ!তনা ৪ ১টি ২৭৫ 
সালতোড়া ৮, টি ১৪৩” 
খাতড়া রি ১টি ২৬৯ %? 
ই-পুর রহ ১টি ১৯৪ ?? 
বাফপুত ? ১টি ৩৪৪ 5 
পিমঙ্গপোল ” ১টি ১৮৯ 2, 
. মেদ্বণীপুব (১৫) 
শাবী ৮ ১টি ৩৭৯ + 
গড়:বতা ৮ ৪টি ণ৩৩  £% 
গাবং 2? ১টি ২২১ 5 
ঈাপপুনু রি টি ২৪৩ ++? 
কাঙগ্রাম % ১টি ৪৮২ ৮ 
জামবন্ী ৪ » ২টি ২৭৫ 7? 
বিদপুত ৮ টি ৮ 


গ্রামের পরিমাণ ৮৫ হইতে ৪৮২ একর পর্যাস্ত দেখিতে 
পাওয়া বায়; গড়ে বর্ধমানে ১২১ একক বীর্ভূনে ১১৫ 
একর, বাকুঢ়ায় ১৫৯ একর এবং মেধিনাপুরে ১১৫ একব। 
একমাস পূর্বস্থল1 থানার অন্তর্গত ছুবরাব্রপুর বাদ দিলে 
ইহাদের অবস্কান পশ্চিম বাংঙ্গার দক্ষিঞ-পশ্চিম সীমান। 
'ব্বাবর। কেন এইরূপ হইল? প্রশ্ন করা সহজ হইলেও 


উত্তর দেওয়' আদ সহঙ্জ নহে। আমরা চেই্টা করিয়া 
কোন্ও সন্থন্তর বহির করিত পটিনাই। তাব আমাছের 
মনে যাহ। আসিতেছে, পাঠকবর্গের নিকট তাহা নিবেদন 
করিব। 

আমরা যাহাছের সাওন্তাল বলি, তাহাবা এককালে 
মেদনীপুঃ জেলার অন্তত সাওত বা পাত পরগণায় বাস 
করিত । এ বিষয় সশওতাল জাতির উত্বুত্ত এমারে 
হাপবাম কো বেয়াঃক কখ”- যাগা ভীযুক্ষ গৈদ্কনাথ হাসদা 
বাংলায় অন্রধাদ করিয়াঞ্চেন তাহাতে আঙে যেত 

"আমার থেরওয়ার নাম লোপ হয় কি প্রকারে জানি 
না। কেহ বঙ্গেন, শিকার দেশের ওপারে সশত ফ্েশে 
অনেকদিন ছিজ'ম বলিয়' মাও'তাল করা হইয়াছে। শিকার 
ব্াঙ্গাব সমস্ত জঙ্গঙ্গ পরিকর করিল্গাম এবং তাহার অধীনে 
কিছু লাক বনু গ্রামের মালিক হিঙাম। কিন্তু সেশন 
হইতেও হিন্দুলা আমাদদগকে তাড়াইজেন এবং আমাছের 
জম জ'য়গা অধিকার করিলেন । শিকার দেশের বাঙ্ছার 
নিকট হইতে ছাত? পংব শিখিলাম। শিকার হইতে টুঙ্ডতে 
(টু দেশ) কিছু লোক চপিয়া আপল!ম, কোথায় থকিস 
স্থবাননই। বৃক্ধত! বললেন, অজয় নদী পাব হইব না 
আব যাহাকা'পাবু হইবে, তাহাদের পে টর ছেলেকে পর্যাপ্ত 
চিঠিটি কাটিয়া দিবে ; কারণ ওবানট! তুডুক [মুপলমান ] 
দেশ ভগুদশ।” [পূ. ৭] 

কাঙ্ক্র-ম ইহার হিনু স্থানে ছড়াইয়া পড়ে ও আমর! 
তাহ।ধিগকে সাওতাল €পি। আর এই সন অঞ্চলে অনেক 
সাও্তাঙ্গের বাপ আছে। এজন মনে হয় সাওতালদেন 
সহত ঠবহাজপুবের ঠ্ছু সন্বন্ধ খাকা সন্ভব। 

“ছবতাজপুৎ” কথাটি বিত্ত সাওতাঙী নহে, পুরাপুরি 
বাংঙাও নহে। বাক্গপুর কথাটি বাংল; সাওভালী অন্তি- 
ধানে কিন্তু “ছু?” বলিহা কোন শব পাই নাই । মুণ্ড' ভাষাবু 
ত5ধানে “'ছব” কথার অর্থ হইতেছে -_বপা (0) 46)। 
উহ! হ্টতে কল্পনা করা যায় যে, যেন্ক'নে বাক্গা বা সর্দার 
বিচারের জন্ত বপিতেন সেই সব স্থানকে *ছুববা্পুণ বা 
রাজা বলিবার স্থান বলিয়া অপত্রংশ জনার্ধয ভাষায় নির্দেশ 
কর! হইত। 


শ্রীশ্রীকালিছাস-এন্ড-স্তাতিঃ 
ডক্টর শ্রীষতীন্দ্রবিমল চৌধুরী 


অনুবান্ধকা--ডক্টব ভ্রম চৌধুরী 
নিগমাগমওত্ভ' তমোদলা 
মধুর.মাহনশীণাবাদনী। 
বাণী প্কঃটিকালাধা বণী 
স্বয়ং কাঙ্গিদাদপ্রিয়সাধিলী 8১ 

খাহুসংহারমাল্াং তত সদ বিশ্ববিভূষণম্‌ । 
সত্বশং র্চনং ষস্য নাগ্াপি ছু পঙ্গত্যতে ॥২ 
কুমারসংভবগএছথ১ শাংকরুকপ্রণা্নিহ । 
যক্জ পৃতং জসত্যন্ব, পার্ধতী ক্ষেমদাসিলী ॥৩ 
মন্দ ক্রস্তামতুচ্ছ্দ! মধুধাঝ!প্রবাহিণণ | 
বিব্হে বুঙ্গাতে নিত্যং মেতদৃতদস্তবম্‌ 0 
রঘুবংশ্মহ' গ্রন্থ রসোলালপ্রপুকিতিত। 
গুণাল্ঞ্কারম ধূর্ধ-পুর্ণ:*ীরব-বর্ধ 2 1৫ 
জগদানম্পসংধায়ি বিাতং নাটকঞএচমূ। 
কণমান্ত্রপ্রয়ো:গণ জীহতে জাগতং মনত [৬ 
উজ্জচিন্ঠাং মহা পূর্বাং সম্মেগনমিদং মহত । 
ভবতাগ্নিত'মোদায় মহাকাল-প্রসাদত: 0৭ 
জায়তাং পরম" মোঃ কালিদাস-প্রপ'দিনাম্‌। 
নিতরাং শাস্তিমাপ্রে ভু সর্বংসহ বন্ুদ্ধতা 1৮ 
হস্ত সুখিনঃ সবে কালিদাল প্রযোদছিনত। 
মধু ক্ষরুন্ধ ক্ষরত় সবত্রে জগন্মধুমদত্য নং 0৯ 
কা'জ্দাস মহাপুণো তব লালানিকেতনে। 
ষতীক্রবিমলে দীন' ষাচতে তে কৃপাকপাম্‌ ১০ 


বজ'নুলাদ 
বেদ ও তত্র্ট বার দ্াপ্তি এবং তদৃত্বাবা যিনি সমস্ত 
অন্ধকার দুর করেন) যিনি বীণা তাবে মধু ও মনোমুগ্ধকর 
বঙ্কার তুপছ্েন, "সই ল্ফটকমাল-পঠিহিত। দেবী সবম্বতা 
স্বমং কালিদাসকে বর প্রঙ্গান করেছিলেন ।১ 


শত আসত সপ সপ শা আপি শপ তাস সদ এ পি ও ও আপি রি পপ সপ পরি শি শির এ পাস 


ভাব "্ঝহুপংহাব” নামক গ্রস্থমালিক। সমস্ত বিশ্বে শোভা 
করেছে ব্ধন। এ প্রকাবের এ বিষিয়ে রচনা এখনও সমগ্র 
বিশ্বে পাওয়া যায় না।২ 

*কুমারসগ্ব” নামক কাব্য স্বয়ং শিবের করুণার খনি। 
এই গ্রন্থ চিরকল্যাণকাতিনী জননা পাধতী নিজেই বিল!স 
করেন ৩ 

মন্দাক্রাস্তা মধুমাথা ছন্দ) এব গতিপথ প্রবাছিত হয় 
মধুর ধারা ' মেঘদুত ওগ্রস্থ বিবচ্ত হওয়ার পরে এই ছন্দঃ 
বির্হবেজন সংব্দেনে নিয়ত প্রমুক হচ্ছে ৪ 

ক্ঘুবংশ মহাকাবা অনুপম) স্বপ্রক্ষার রসের প্রন্নে, 
এই গ্রন্থ আ্যাপাস্ত ন্ষিক্ত | এই গ্রন্থই কাব্যগুণ এবং 
অল্কাবসযু-হব পূর্ণ .গীরব বুদ্ধ করেছে।৫ 

কাঙ্গিদাসের বিখাত তিন্টি নাটকই ভগতের আনঙগের 
হেতু । 'ব (তলমাত্র নাটো প্রযুক্ত হুলই নিখিল জগত্তের 
চিত্ত বিজিত হয় ৬ 

আক উচ্চ়্শী মহ্ধাপূচীতে এই যে সম্মেলন অনুর্ঠিত 
হচ্ছে হঃমহাকাল শিবের প্রপাদে তা শাশ্বত আনক্ফের কাপ 
হোক ৭ 

কাপিিদাস বিষয় রপিক যার তাকে পহুম আনন্দ 
সংঘটিত হোক্‌। সর্বংপহা ধিত্রী প্রতৃত শান্তির আঞ্র 
হউন ৮ - 

কালিগাপ ওপিক জনের! সকলেই স্ুুতধী হঈইন। সব 
মধু ঝরে পুক 7 জগৎ আমা'দর পক্ষে মধুময় হয়ে "ঠক ২ 

হেকা'লদাস। তোমার এই মহাপুণ্া লীপাভবদে চাঁন 
যত'ন্দ্র বমল তোমার কাছে তোমার কপালেশ মাক ঠ্রা্ন' 
করছে ।১০ 


শ০০০- পর লা পি পদ 


* এই কবিভাটি ভষ্টং প্রীবন্জ্রনিষল চৌধুণী বক 
উজ নী কাচদাস-জয়ভ্ী উপলক্ষো অনুঠিত কবি-সশ্মেলনে প)5 
য়। 


শকুস্তল। নাটকে রামায়ণের প্রন্ডাব 
ভ্দিলীপকুমার কাশণ্রিলাল 


মহাকবি কালিঙালৈর অনবদ্য স্যট্টি 'শকুন্তঙ্গ” নাক 
আর্লিকের বৈচিত্রো। শিল্পঃকীশলে এবং বুচনামাধুন্য বিশ্ব 
সাহিত্যের ঘরলারে আজিও চিব্স্াপী আপন অ'ধকার কবিছা 
আছে। শিকল্পাপ্রতিভার অপরতম্ত্রতার প্রণঙ্গ ত্যাগ কবুলেও 
স্বীকার করিতে হয় থে, বিষন্পবন্তর কল্লনায় মহাকবির রচনা 
সর্বাংশে মৌ লিক নহে। মহাভারতের শকুন্তুঙগাপাখযান হইতে 
নাটক্ী॥ ্ষিবস্বর উপাদান সংগৃহীত হুহলেও মহাকবির 
কল্পনায় ভাস্বর হইয়াছিল রামায়ণ আদর্শ। কালিদাপের 
সমগ্র সাহিত্যে ষে বিতাট আনক্মোপলন্ত £ছিম'। সংযম, 
চারি শর দ্ধ, এবং ত্যাংপর আদ্ষণ কাত হঠাত তাহার 
*মুল বেধহয় ব্ানায়ণে। সেইঞজজন্তড কালিদা:সর অধকাংশ 
রচনায়ই ব্রামাপ্ণের প্রভাব ওতপ্রোতভাবে বি্গড়িত। 
মহাভারতে উল্লখিত আপাততুস্ছথ বিষয়কে কালিদাস কনার 
তুপিকায় নাশাবর্পপমাবেশে অপরূপ সম্ন্ধ করিঘ্াছেন। 
কালিধাল প্রথতথস্ত শঞুপ্চপায় প্রেমের যে আদর্শ:ক 
ক্ণাখত কর। হইয়াছে তাহাতে যুপঞ্্ তামায়ণেহ প্রভাব। 
শকুগুল: নাটকের বাটি এ গুণর। তাহ। হইতেছে 
"ছুষ.গুও পুআৎপাত্ত । সুতরাং নরনারীর সাম ্িক মিন 
০কবলমাত্র বঞণত ঠক্্রিরন্ুঃবর জন্ত ন:হ-ভাহার পশ্চ'তে 
বিতাট সামারিক কর্তবা রহিয়াছে । ষেওপ্রম আপন'তে 
আপনি সীমাধস্তধ তাহ তুচ্ছ ও পশ্ব তাহা:ত কপ্যাপের 
কোন স্পর্শ নাই। দেছাঠীত মিপনের মধ্যে রহিয়াছে সেই 
কল্যাণের স্পর্শ। শরুগ্তলা ও দুগ্যুন্তর মিলনের কাহিশী 
মহানভাততে এই সকীর্ গৈপ-প্র.মণ আদশ:ক অবলম্বন 
কবিয়া তাহাকে মহত এবং উত্রতততর রূপদ্ান কছ্জাছেন 
কবি বামায়ণের আঙংশ। বরামারণে সত! এবং কামের 
মিগনের অপু শুচিনুন্দর রূপ তারঠীর সাহিত্যের অন্থত্র 
ছুপভ। বামচন্ত্র সাত্যার চারিঠিকগুদ্ধ বিষয়ে সম্পূর্ণ 
নিঃপন্দিহান, তথাপি সামাজিক কর্ড:ব্যর অনুরোধে তাহার 
অগ্রপরীক্ষা!। অকুঞ প্রেমের মহিমায় এই অগ্নিপণীক্ষাকে 
সীত। প্রিঃতমের দ্ানরূ:পই গ্রহণ করিয়াছেন। বাম প্রব্থ! 
রজনর শিামন্তই সীভাংক ত্যাগ করিয়াছেন--ঙাহাতেও 
ও।হার অবিচল নিষ্ঠার কোন ব)তিক্রম ঘটে দাই। এই 
মহান প্রেমের আদর্শে ভোগবাপনার কোন স্পর্শ নাই-- 
সকল জাখঠিক মালিন্ডের উর্ধ তাহ! অধস্থৃত। মহা 
ভারতের কাহিণাতে এই আঞনশর অভাব লঞ্য করিম 


॥জভজ্ঞানশকুস্তলম্‌” নাটকে কবি তাহাকে রূপ! কবিরা 
ছেন রামাহ়ণের আদর্শে । সেইক্ন্ত শকুস্তপ। নাটকে দষ্যন্ত- 
শকুন্তলার মিন হইয়াছে লকল পাধিন মপিল্সের উঠ্ধ 
মহধিশণের পরম তপন্তার ধ'ম হেমতীর্থে। এভ বিদেহা 
প্রেমের ভারতী সাহিত্যে প্রথম উপপন্ধি রামায়ণে, কালি- 
দাসের নাটক তাহার [ত্বঠীরবার রূপাম্ণ। শীতার চার 
এই নীরব অ'স্মহ্যাগ শকুগ্ুলাব মধ্যেও ফুটিগ্রা উঠিদ্লাছে। 
পাতা কেবলমাত্র ত'হার চারঝ্সিক অপবারের কথা গুনিয় 
বলিংাহিলেন _"জানামি চষথ শুদ্ধ শীত' তত্বেন রাধব। 
তক্তা। চ পরন্প' যুক্ত) য'হিতা তব মিত্যশঃ ॥ ময়াহি 
পাঠ ব.ং হংঠি.ম পরম" গণতিঃ। বক্তদ/শ্চৈব নৃপতি- 
ধর্মেন সুপমাহিতত ॥ প্রাণৈরপি প্রিয়ং তন্য দু তর্তঃ কার্ষাং 
বিশেষতঃ । ইতি বচন'দূ বামে। বক্তব্যে মম সংগ্রহ” 
( উত্তরাকাণ্ড অই্টপকশত দগঃ)। অবমাননায় সম্পু্থ শাস্ব- 
বিশ্বৃতা সীতা স্বামীকে “আধ পুত্র বপিয়া সম্বোধন করেন 
নাই, স-ন্ঘধন করিয়াছেন 'নৃপতিি' এবং 'বাম' এই বলিয়া। 
বিনয় এবং নত্রতার অন্তরালে কেবলমা এই ছুইটি বাকোর 
মধ্য দিয়' হে তত্র ধিক'র এবং ভঙপনা ধ্যনত হুইগ্াছে, 
স্বমার অন্তা'চরণও বিরু-দ্ধ অ.স্বপ্রকাশ কন্রিবধার তাহাই 
পয. উর্দাহতপ। শকুন্তপার বু প্রত্যাখ্ানের সময়ে 
তয্ুগ্ত ত:হার চাতক্সিক বিশুদ্ধতার এবং সঙী-ত্বর উপরে 
কলক্ক আ-রাপ কবিয়াুলেন তাহাতে স্ুন্ধ হহয়' শকুস্তল! 
বসিযাহিলেন -“অনজ্জ, অন্ত:ণ. হিথথণণুবানেণ কিল সব্বং 
পেকৃ'প ৷”? স্বাশী-ক “মনাধা ব'লগা সন্ষোধন তাহার 
মানপিক বিক্ষোভের প্রকাশ মাত্র তাহা! প্রগজভ1 নারীর 
উ'ক্ত নহে। সীতা ও শকুপ্তপ' উঠয়ের চার কল্পনার 
মৌলিক পার্থ:কার প্রতি লক্ষ) বাখিয় আমান্িগের মনে হয় 
ষে, রামায়ণের অঙলক্ষা প্রভাব কর্িচিগকে প্রভাবান্থত 
কতবার ফলেই শকুস্তঙার সকল মানপিক বদন এহরূপ 
তাত্র আক্ষেপের মধা দ্দিয়া আত্মপ্রকাশ করিয়াহল। 
আলোচয নিবন্ধের যৌক্তিকতার প্রমাণ অন্তত্র অঞ্পন্ধান 
করিলে পাওয়া যায় ।' মেঘদূতক:ব্যে ডত্তরমেঘকে সম্ভাষণ 
করিয়া বক্ষ বলিতেহেন--"ইত।াখ্যাতে পবনতনয়ং মৈধিলী- 
বোন্ুুখী না” এবং কাব্যারস্তে টীকাঞ্ৎ কোলা৬লনুরি 
শ্রীমল্লিনাথ বলিয়াছেন -_ রামায়:ণর ছায়া অবলম্বন করিয়া 
মেবরুতকাব্য রচিত। অন্রূপত।বে নুলগ্র্থ (বঙ্কেষণ করিলে 
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শকুস্তলার উপর রামায়ণের প্রভাব বিষয়ে একাধিক প্রমাণ 
পাওয়া যায়। দীর্ঘ বিচ্ছেদের অবসানে অস্বমেধযজ্ঞে রাম ও 
সীতার পুননিঙ্গন। প্রঞ্জান্থুরঞ্ুন এবং সীতার পবিভ্রতা- 
খ্যাপনের উদ্দেন্তে পুনরায় রামচন্দ্র সীতার অগ্নিপরীক্ষ। প্রার্থনা 
করেন। শোকদীর্ণা ও লাহিতা সীতা জীবধাত্রীঞজন নী 
ধরিন্রীর ক্রোর়ে আশ্রয় প্রাথনা! 'করেন। রামায়ণে দেখা 
ষায় সীতার উক্তি £ ্‌ 

প্যথাহং রাধবাদন্ং মনসাপি ন চিন্তয়ে। 

তথ! মে মাধবীছেবা বিবরং দ্বাতুমহতি ॥ 

মনসা! কমণণা বাচা যথা রামং সময়ে । 

তথা মে মাপবীর্দেবী বিবরং দাতুমহতি ॥* 

( উত্তরাকাওমৃ--১১১শঃ সর্গঃ)। 


গরবাদী 


১৬৩৬৫ 


চে 


স্বামী প্রত্যাখ্যাত ভাগ্)বিড়ন্বিতা প্ুরোছিতেব পশ্চাদ্‌- 
বঞিণী শকুস্তল। ্রকাস্তিক অবন্তিতে সর্ধংসহ। ধবিক্রীর জ্রোড়ে 
আশ্রপ্প প্রার্থনা করবেন, "ভগবতি বস্থধে দেহি বিবরম্” এই 
বাক্যের দ্বারা। বস্ুদ্ধরার পরিবর্তে দ্বয়ং মেনক। আবিভূর্তি' 
হইয়া লাঞিতা ছহিতার সকল বেদনার ' অবসান করিলেন: 
সীত। বলিয়্াছিলেন,“মাধবীদেবী বিবরং দ্বাতুমর্তি”,শকুস্তল 
বলিয়াছিলেন-__"ভগবতি বসুধে ৮েহি বিবরম্।* কেবল 
বাক্যবিন্তাসের ধিকৃ হইতে নহে, ঘটনাবলী নিবিড় লাতৃশ। 
শকুস্তল। নাটকের উপরে" বামায়ণের প্রভাব বিষয়ে পাঠক 
চিশুকে স্বতাবত£ই উত্দুগ্রীব করিনা তুলে। 





কাধের আকাশ 


শ্রীকৃতী সোম 
বিক্ষুন্ধ উতল প্রাণ আজো বাধে আকাক্রার নীড় । 
ভূলে গিয়ে প্রাতাহিক-ব্যর্থ তার আছাড়-যন্ত্রণা 
বন্ধ্যাভাগা প্রহরের ধূলিক্লান বেদনার ভীড় 
একটি অলীক স্বপ্পে ঘুরে মরে খেয়ালী কল্পনা। 


আলোর ইসার! পাই মুতাকালো অন্ধকার বাতে 
অথচ শিকাবুক্ষিপ্ত বুদুক্ষিত বাস্তব-হার 
অপ্রাপ্তর ম্রোত শুধু বয়ে যায় সময়ের খাতে 
অদৃপ্ত, ইমন শুনি-- অর্থহীন আবেগের ঝাড়। 


ঝুমকোলতার মত ছুরুহরু-কাপ! ভীরু বুকে 
জীবিকার অদ্বেষায় ছুটে চলি কধে: পসারা 
মানস-সারল তবু বুদ হায় নেশা-তুলচুকে 

অক্ট পাশ-বন্দী হয়ে তবু আমি মুক্তির দিশারী । 


ব্যথাদদীণ জীবনেতে খেয়ালের খুঁ'ঞ্জি অবকাশ, 
একরাশ নুখ নয়-.একমুঠে স্বপ্নের আকাশ। 


ভঞ্ণ 
গ্রীবিমলানন্দ ভট্টাচার্য্য 


ধরণীর পুলি 'পরে কুনিত চরণে 
মিথিলের হৃদয়ের মাধুবীশোণিম! 
তিলে তিলে গড়িয়াছে লালস।-বরণে, 
অপীম বুভুক্ষা তাছে লতিয়াছে সীমা । 


কাননে ফুটিত ফুল ও বাড পরশে-- 
বঙ্কারিয়। ম্োতখ্বিন' বয়ে যেত গানে, 
উদ্বেলিত যৌবনের নয়ন-বতসে 

রঞিত হইয়া উঠে আজি গ্রাণে প্রাণে? 


কত বসন্তের গীতি ওইখানে ভোরে 
অশোকমঞ্জনী আর মাধবীলতায়, 
শিশির-বন্দিত কুল কুসুমের কোবে 
আব [নঞ্ধ সায়াহের সুশ্মিত ছায়ায়। 


ধরণীর ধুলি 'পরে ও রাস্তা চরণ 
হায়-আকাশ চাছে লইতে শবণ। 


» মা মাপান যে ালড।' চাইছেন ত। আমি কেমন 
করে খুজে পাব? 

ঠিক । ন'স তো ভুই পড়তে পণ্ররিনা কিক - 
ডালডাব? টিনের ওপর থাকে খেজুর গছের ছুলি। 

-- ও এখন মনে পড়েছে ! আচ্ছ] আ।, বাটি কৰে 

150 আনব না ড় কিছু একটা লিয়ে যাব? 

-_ দুর সবজাস্ত। ! 'ডালড1” কখনও ধোলা বিক্রী হয় 

না। ডংলডা" পাওয়া যায় একমা শীলকণা টিনে। 


আর ঙ্ু চর 
চাক - যাতে কেউ চুদী ন। কধতে পারে £ 


-- হ্যা, তাভা-া শীলকৰ। টিনে মাড়ি ময়লা লস 


ব্রি ঠা পারেনা, ভেজালেৰ ভষ থাকে ন1। দ্রাস্থা খারাপ 
টব ছন্ হওয়ার এ ভয় নেহ। 


ও সেই জনোই সব বাডাতে 'ডালছ!? দেখা মায়। 


গিননী -_ হ্যা, কিন্ত কত ওজনের টিন মাননি বল ০5 
- যেটা পাওয়া মায়। 


»_ ডালড।? পাওয়! যায় %,১, ২, ৫ অব 
১০ পাউগ্ডের টিনে। তুই একট। ৫ পাটের 
গা ইত, 
- ঠিক আছে মা! আনি ০০ 
শীলকর! ডালড। 
আসব যে 









$ একটা £ গাতিছণ 
নার্ক। বনস্পহঞক টিন ছি 


টিনের ওপর খেলুর গাতছির 





ছবি আাছে--ঠিক তে? 
» হ্যা, হা।, এখন তাড়াতাডি কব! 





্‌ খু, ৯ 
ভালভে। বনম্পাতি দিরে রাধুন 
স্বাস্থ্য ও শক্তি সঞ্চ করুন 
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রি বৈজ্ঞাবিকের ছুষ্টিতে বার্ধক্যের সমস্য! 
প্রীঅনাথবন্ধু দত্ত 


পশ্চিম ইউরোপে এবং উত্তর আমেরিকায় এক দিকে যেরূপ বৃদ্ধের 
সংখ্যা বাড়িতেছে, হারাহারি ভাবে অপর দিকে শিশুর সংখ্যা 
কমনিতেছে। ইহ! এক নৃতন সমস্যার হত করিয়াছে । ১৯৮০ 
সনে মুইডেন ও গ্রেট ত্রিটেনে ৬০ বংসর অতিক্রম করিয়াছে এরপ 
বৃদ্ধের সংখা। মোটে ভোটপাতাগণের সংখার প্রায় এক-তৃতীয়াংশে 
গাড়াইবে 1 চিন্ত'শীলতা, ভাবপ্রবণত1 এবং বাক্তিত্ব বদি পরিণত 
ৰয়মেন বিশেষত্ব হয় তবে সমাজের গঠন বা প্যাটার্ণ তখন কিরূপ 
হইবে? এই অগ্ডই বহার! সার্থক দীর্ঘ জীবনে উপনীত হইয়াছেন 
কউ্াহ!দের বিষয় চিত্ত! করা প্রম্হোজন । স্বতাবতঃই যাহার! নিজে- 
দেহ শ.ত, সামর্থ; রক্ষা করিতে পারিয়াছেন এবং বন বিষয়ে অনং- 
সংষোগ বরিতে পানিয়াছেন ষ্টাহারাই জীবন যুদ্ধে জয়ী হউন পহিণত 
বল জ্লাভ করেন এবং বুদ্ধ বয়সে নিজেদের স্বাভাবিক শক্তি হারান 
না। আমেরিকার যুক্তরাষ্থরে বাঞ্ধকোর জঞ্ক প্রশ্ুত সম্পর্কে বু 
গবেষণ। হইয়াছে এবং কোন্‌ অবস্থায় অবসর লইতে হইবে সে 
য়ে পরামশ দেওয়া হয়। এই বিষয়ে আন্ভান্ত দেশও 
আন্োংকাকে অনুসরণ করিতেছে এবং মনে হয় সকল দেশের পক্ষে 
এই বিষুয়ে একটি কার্যযসৃ?ী গ্রহণ করা সমীগীন। জীব মাত্রেই 
যদি বুদ বয়ুল পর্যন্ত বাচে তাহা! হইলে জীবন ধারারও পঞ্িবণ্তন 
প্রয়োজন হইবে, দাত্িত্ব এবং নেতৃত্বের ভার দিতে হইবে যৌবনকে 
এবং বৃদ্ধদের অবশিষ্ট জীবনকালকে তদনুষায়ী খাপ খাওয়াই 
লইতে হইবে। 

চিকিংসাশান্রের উন্নতির জঙঞ্ত পশ্চিষ ইউরোপ এবং উত্তর 
আফষেরেকার শিশু মাত্রেই সম্ভাব্য দীর্ঘ জীবন লইয়া জন্মগ্রহণ 
করে। বাঞ্ধকোর সমন্যা আজও চঠিকিৎসাশান্ সমাধান করিতে 
পারে নাই । বান্ধকোর বছ অক্ষমতা ব্যাধির জন্কই হয়। কাজে 
কাজেই প্রাণী জীবনের মুলসমগ্ত! এবং প্রশ্্ের জবাব আজও 
অজ্ঞাত। 

এই চিকিৎসা বনাম সামাজিক সমন্তা খুবই বিরাট- জ্ঞাতীয় 
এবং মমান্তর্জ তিক আয়ের এক বড় অংশ বাদ্ধক্য এবং ষে সকল 
রোগের কারণে বাঞ্ধকা এবং তজ্জনিত অক্ষষতা আমে ততিষয়ে 
শবেহণ করার জঙ্ট বরা ভওয়। বাঞ্চনীয় । শরীর ও মনের 
এনস্ঠাতাই বুদ্ধ বরসের অক্ষমণার প্রধা্ কারণ । 

শঙছদিগকে যদি সমাজজীবন হইতে একেবারে বাদ না 
দতে হয় এবং সার্থক ভাবে সমাজের কাজে লাগাইতে হয় তাহা 
হউন বাদ্ধকো কোন্‌ সকল কারণে বিশেষতঃ সামাঞ্জিক কারণে 
ধাতুছের লবীর ও মনের শক্তি ভ্রাম পায়, সেই সন্বন্থে অনতিবিলগ্বে 


পূর্ণ ভাবে জ্ঞান লাভ দরকার । বৃদ্ধগণকে একেবারে বাদ দে 
গেলে লমাঞ্জজীবন বিধ্বস্ত হইয়া বাইবে সঙ্দেহ নাই। 

মোট কথ! হইতেছে এই যে, বা্ধেকোর প্রশ্নটি একাধারে বাটি 
এবং সমর দূত বৈজ্ঞানিক অথনৈতিক একাধারে সামাপ্রিং এব: 
রাজনৈতিক | বিংশ শতাব্দীর দ্বিতীন্া্ধে, প্রাণ/বিজ্ঞান সম্পকীয 
মানুষের এই সমক্টাটি নান! দিক দিবা গভীরভাবে আলে্চনার 
যোগ্য । 

অথচ বাদ্ধকোর সমঞ্তাটি কিছু নু্ধন নহে । আদীম মে: 
জ্ঞান হওয়া অবধি সে দেখিয়াছে যে, সে নিজে এবং যে সকল প্র, 
সে শিকার কবে কিংবা গ্ুহে পালন করে, উভয়ের জীবন খুবই না" 
বন্ধ, বরধস বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে ইহাদের কণ্ক্ষমতা, শক্তি এবং প্রঙ্ছনন 
ক্ষমতা হাস পাধ। মোটামুট ভাবে বলা চলে, “বাগ্ধকা' বণিতে 
বয়স বুঝায়, পরে ইহার তয্বানক অর্থ দীড়াইয়াছে সর্থঘ বিয়ে 
ক্ষমার তাস বা জরা । : 

ইতিহাসে দেখ। বায়, মান্য প্রভৃত ক্ষত লইয়া »০. *০" 
এষন কি ৮০ বংসর পধাস্ত বাচিয়াছে। খশ্মগ্রন্থে আরও বে 
বয়সের লোকের শক্তি-স'মর্থের উল্লেখ আছে, অতিশয়ো তত বা? 
(১০০০, ২০০০ এবং ৫০০০ ইত্যাদি) দিলেও ইঠারা যে খুৰ 
বেশী বয়ন পণ,স্ত বাচিয়া! থাকিতেন সগেহ নাই। 

কিন্তু বুদ্ধদের সংখ্যা নিতান্ত সান্প্রহিক কান বাতীত খুটি 
অল্প এবং বাঞ্ধকা সন্ধদ্ধে বর্ণণা অপেক্ষাকত অল্প ব্রা 
করিয়াছে । বান্ধক্য ও তৎসন্বন্ধে অভিজ্ঞতা! খুব তল্লপিনই মাহ: 
বৈজ্ঞানিক ভাবে আলোচনা করিতেছে । প্রাচীনকালের আআ লেচণ! 
অনেকট! দারশপিকতার দিক হইতে। 

গ্রীসের চিন্তা পাশ্চাতা জগতকে প্রভাবান্িত কিছ 
সুতরাং বৃদ্ধ বয়স নন্বন্ধে রক দৃ্িভঙ্গি পাশ্চাত্য চিন্তাধারা £ইতে 
অভিন্ন । শ্রীকের! অবশ্ঠ বাদ্ধকোর প্রতি মুখে সম্মান দেহ 
--তাহাদের বড় বড় দাশনিক ছি:হন অশীতিপর বৃদ্ধ--$৩ যুকইঃ 
দিল তাহাদের নিকট পূর্ণতার প্রতীক । সোফেকুণ বুদ বর 
সম্বন্ধে বলেন, 'বুদ্ধি নহূঃচিত হয়, যাহা! কিছু করে সকলই ২1৭ 
এজপ দুঃখ করিয়া লাভ নাই ।” বাঞ্ক্য ছিল ভয়াবহ-কারণ 
শারীরিক অক্ষমতা এবং শাক্তর বিনান ছিল বাঞ্ধ:কার সহচর 

তবে সকল শ্রীকেরই এই মত নহে। স্পার্চায লাইকারগ॥ গং 
সংবিধানে গবর্ণষেন্টের সংগঠনে তিনটি ভরের ব্যবস্থা গালি 
বিচারক পরিষদ (1101)075 ) বং 08100818 বৃদ্ধ বা এর 
পরিষদ । প্রবীণ পরিষদের লতা সংখ্যা ছিল ২৮ জন, প্রঠে রা 
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ধম ৬০ বৎসরের উপর । এই বয়দের যে ব্যক্তিগণ নির্ধ্ধাচন 
পার্থ হইত তাহাদের ভিতয় ছইক্ফে ২৮ জনকে বাছাই করা হইত । 
তবে 'গেবোলিয়া'র ক্ষমতা ছিল সীমাবদ্ধ । তাহারা নিজেদের 
ভিতর হইতে সন্ভাপতি নির্বাচন করিতে পারিত না, রাজাই 
ছিলেন তাহাদের সভাপতি । তাহাদের সভা ডাকিত 'একরগণ' 
। বিচারক পরিষদ? )। বুঞ্জেব। উপদেষ্টা! মাত্র ছিল কিন্তু ম্পার্টার 
সমাজে তাহার! সম্মানের স্থানে অধিষ্ঠিত ছিলেন । এই জন্যই গ্রীক 
প্রবচন হইয়াছে “একমাত্র স্পটার বৃদ্ধ হওয়া ভাল' (00015 10 
10911815176 2000 £0 270% 010 )। 
অন্তান্ত জাতির মধ্যে বাগ্ধকা ছিল অবজ্ঞাত-_যাধাবর এবং 
পণ্ড শিকার করিয়া! জীবন ধারণ করিতে এরূপ বনু জাতির ( (21099) 
মধ কোন বুদ্ধ বাক্তি আত্মরক্ষায় অক্ষম হইলে তাহাকে সারিয়। 
ফেল! হইত বা দ্বাহাকে পরিত্যাগ কর! হইত | আমেরিকার গ্রাম 
টাকো ইঞ্জিঘ্ানদিগের মধ্যে বখন পিতা বাঞ্ছক্যের জন্তু আর জাতির 
সহিত চঙ্গাফের করিতে অক্ষম হইত তখন পুত্রের কর্তবা ছিল 
তাহাকে হত্যা করা। 
টক ইনার বিপরীত ছিল চীনাগণ । সভ্যতার ইতিহাসের 
প্রাখিনকাল হইতে চীনদেশ রৃদ্ধেব সম্মান করিয়া আমিতেছে। 
টান ভাষায় আলাপের ভাষা হইতেছে "মহাশয়ের সম্মানিত বয়স 
₹।” কল্ফিউদিয়ান বৃদ্ধ বয়লকে সম্ম'ন করিতে নৈতিক উপদেশ 
ঈয়'ছেন-_-এই উপদেশ তাও ধ্মের সভিত মিশিয়। চীন মানসে বে 
মরও গভীর রেখাপাত জ্বিয়াছে। চীনাগণ বুদ্ধের প্রতি সম্রমশীল 
ইজেও বাদ্ধকো ষে শরীর ও মনের অক্ষমতা আসে এ বিষয়ে 
১ রা ধুবই অন্তঃদৃতিমম্পর প্রাচীন চীনা কবিত! তাছাই প্রমাণ 
নে। 
প্রাণী বেশী দিন বাচিলে তাহার আরও বেশী দিন বাচিবার 
(বন! বড়, কারপ অধিক জ্ঞান ও অভিজ্ঞতার শন জীবনের 
কক্ষ %লিকে সে এড়াইয়া চলিতে পাবে এবং দীর্ঘকাসীন 
$চবোর দকণ রোগের সংক্কানকতাও তাহাকে ম্পশ করেনা। 
যের পক্ষেও ইহ নত হইতে পারিত, কিন্ত কি সাহিত্যে, কি 
গ্জানে বয়োধিকোর সছিত জবার সম্পকের বেশী উল্লেখ দেখা 
1| এই যে লকল দিক দিয়াই শরীর ক্ষয় হয় ইহাই কি ত্বভাবের 
ম? এই বিষয়ে নানা মতবাদ আছে এবং মতবাদ আরও 
) পাউতেছে। কিন্তু আশ্চধ্য এই যে, এই সকল মতবাদের 
যাও খুব বেশী নয । ইতিহাসে বিভিন্ধ সময়ে একই মতবাদের 
কক্তি হইতেছে মনে হয় । দাশশনিক মত বৈজ্ঞানিক মতকে 
বাদ্িত করার জন্তই বাস্ধবক্ষেত্রে ই্চার বখাবথ অন্থসন্ধান 
শা । 
বিশেষ শারীরযন্ত্ের বাবহার ও প্রজননের সহিত বাঞ্ধকা বা 
' সম্পকে আলোচনার বিষদটি আঙও জটিল হুয়া পড়িয়াছে। 
চিন একটি ইহর, কুকুষ্ণ ও মানবশিশুর জীবনের প্রথম বৎসর 
'পে তুলনা করিয়াছেন, এক বৎসবে ইহুয উহ্াব জীবনে বডগুলি 
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সম্ভান উৎপাঙগন কম্প! উচিত সবগুলি করিয়াছে-নিজে আর বারে। 
মাস নাজ বাচিবে। কুক্ধুরী এক বৎসরে সম্ভান প্রসবের উপযুক্ত 
হইয়াছে-_হয় ত এখনও সন্ভান প্রসব করে নাই। মানবশিশু সবে 
হাটিতে শিথিতেছে-_সম্ভান প্রসব ত দুরের কথা । 
কোন কোন জীবের বেলা যৌন বিষয়ে পক! ও প্রজ্জনল 
একই সঙ্গে হয়, কিন্তু মানুষের বেলা এই উভয়ের মধ্যে কমে 
বংসবের বাবধান দেখা বায় । আমাদের জ্ঞানমতে আত তল 
সংখ্যক জীবই প্রজনন স্থগিত হওয়ার পরও বীচি ধাকে- মানু" 
এই অল্প সংগ্যকের অন্ভগত। প্রজনন শক্তি লোপ পাইলে ও মানুষ 
বনুদিন বাচিয়। থাকে । চাষী এবং পশুপালকের! চারু না যে, ক্'া- 
দের গৃহপালিত জন্তগুলি প্রজনন শক্তি লোপ পাইবার পরও বাচা 
থাকুক । এই সকল জীবজন্ত প্রজনন শক্তি লোপের পর হাব 
কতকাল বাচিয়া থাকে উহার সঠিক হিসাব পাওয়া বায়ু না । অবশু 
এন্প প্রষাণ পাওয়া যায়, কোন কোন উদ্ভিদ এবং মাচ্ছের কল ব 
সস্ভান উৎপাদনের পর জর! আসে, কিন্ত এপ প্রমাণ বলে মানুষ 
সম্পকে কোন নিদ্ধান্তে উপনীত হওয়! যুক্তিসঙ্গত নহে । 
কোন এক বৈজ্ঞানিক বলেন যে, শরীরের মধ্যে বিষ জাতীর 
জিনিস জহ্ষিয় বাঞ্ধকোর হ্যা করে। কেহ বলেন যে, নানা 
প্রকারের জীবাণু অস্ত্রের ভিতর জমিয়া জরা আনে । অতিরিক্ত 
ভোজন কগিলে অস্ত্রে বিষ জমে ইহাও একটি মত। কম খাছ 
দেওয়ায় ইহুরের টদহিকবুদ্ধি কমিলেও আহ্ববৃদ্ধি পাউয়াছে ইহা দেখা 
গিয়াছে । তবে প্রজননের বয়ে উপনীহ হইজে ইদরকে বন্দ 
কম খাড দেওয়া হয় তবে উহার জীবনকাল ত্রান পায়। 
সাধারণ লোকের বিশ্বাস, দেহের ক্ষয়-ক্ষতি হইতেই জরা আসে। 
কিন্ত কোন একটি মাত্র মান প্রয়োগ করিয়া জরার পবিন্াপ করা 
চলে না। এাকচুয়ারীর লাইফ-টেবল হইতে কিছুট! গাণিতিক 
পরিমাপ চলে, কিন্তু তাহাও সষ্তাব্য মৃত্যুসম্পকীর । এযাকচয়া রং 
টেবল তৈরী কপিতে কতগুলি বিষয় স্বীকার করিয়া লওয়া হয় 
বথা, বাইবেল বর্ণত মানুষের জীবন তিন কুদ্ধি এবং ৮৯ 
বংসর এই বালের কোন সার্থকতা নাই, বিভিন্ন জাতির মাহুদের 
যধ্যে মোটামুটি ভাবে কোন ব্যবধান নাই । এই সক এব" 
অঙ্লান্ত অন্গবিধা সত্বেও এ্যাকৃচুয়ান্থীর টেবল হইতে একপ সকল 
তথ্যাদি পাওয়া বার বাহ জীব এবং সমাজ বিজ্ঞানীদের নিকট খুব 
মূল্যবান । 
মৃত্যু হঠাৎ আসে । ইহা প্রযাণ সাপেক্ষ নহে যে, স্বাভাবিক 
ভাবে শানীরবন্ত্রগুলি নিজীব হষ্টযা আসে এবং স্বাভাবিক ভাবেই 
মান্থযের মুড়া হয় । একজন বৈজ্ঞানিক হইজন বাক্তির বিষয়ে ইল" 
করিয়াছেন, বাহার! এক শত বৎসর বাচিযা সামাঙ্গ বোগে বাছা 
প্রাণ ত্যাগ করিয়াছে । সুভার পন্ধে তাহাদের দেহ সুঙ্গ ৭ 
পরীক্ষা কিয়! দেখা গিয়াছে যে, তাহাদের দেহের মধো একপ সকল 
পরিবর্ধন পাওয় গিয়াছে বাহার জঙ্ছে বিগত ত্রিশ বংসর কাত 
মধ্যে বে কোন সহয়ে তাহাদের মৃতু হইতে পারিত। নানা প্রকা ৎ 
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রোগের প্র তৃর্ভাব জঙ্ঙ ইতর জীবের যধো মৃত কারণ অনুসন্ধান 
করিতে পানা বায় নাই । মৃত্ধা খাভাবিক ভাবে হয়, ইহার কোন 
প্রমাণ পাওয়া যায় না। মাছকে ভিতর ও বাহিবের সকল প্রকার 
বিপদ-আপন হইতে রক্ষা কৰিলে ঘে ১০০ বা ১২০ বৎসর বাচিবে 
ইহারও কোন শিশ্চযত। লাই । মানুষ স্বভাবত2ই ৭০ বৎসর বাচে 
স্পৰাইবেলের এই উক্তির সমর্থন কোথাও মেলে নাই। 

জনগণের মধো বিভিল্ন বসের জোকের সংখ্যা গণনার 
জন্ত বৃদ্ধ লোক এবং বার্ধকোর সমন্তা সকলের দুটি আকর্ষণ 
করিয়াছে । চি'কংসাশান্ত্রের নানা আবিষ্কার নৰ জাতকের দীর্ঘ 
জীবন জাভের সঙ্ভায়ক হইয়াছে। শিশুমুহ্য কমিয়াছে--এজজ 
80)1)170:81011068 এবং 80611101105 বহগ্লাংশে দায়ী । যুক্ত- 
বাষ্রে ১৭৮৯ সনে জন্মের পময় শিশুসভ্ভাব্য জীবন ছিল সাড়ে ৩৫ 
বৎসর, ১৮৫০ সনে 5০ বংসর, ১৯০০ সনে ৫০ বংসর, ১৯২০ 
সনে ৫৫ বৎসর, ১৯৩০ সনে ৬০ এবং বর্তমানে ৭০ বংসর। 
পশ্চিম ইউরোপ এবং উত্তর আমেরিকার অনেক দেশেই এরূপ 
পরিবর্তন হইয়াছে । ১৮৭৬-৮০ সনে নুইজারলাণ্ডে নর ও 
নানীর সম্ভাব্য জীবনকালের পরিমাণ ছিপ বখাক্রয়ে ৪৭ এবং ৫১ 
বৎসর । ১৯২৯-৩২ সনে পুরুষের ৬৮ এবং নারীর ৭০ বংসরে 
ঈাড়াটয়াছে। উনা'বংশ শতাব্দীর শেষে গ্রেটত্রিটেনে সম্ভাবা 
শ্রীবলকাল ছিল ৫০ বৎসর, এখন পুরুষের ৬৮ এবং নানীর 4০ 
বৎসর হষ্টয়াড়ে। 
শতকরা বষ্টে'তর 


বরত্ধে। সংখ্যা ক্স নুইডেন ইংলণড জাশ্মেদী ইটাজ 


এবং 

ওয়েলস 
৮ ১৭৯০ ১৮৫০ ১৯১০ ১৯১১ ১৮৬০ 
১০ ১৮৫০ ১৮৮২ ১৯২৫ ১৯২৫ ১৯০৮ 
১৭ ১৮৭৫ ১৯১২ ১৯৩১ ১৯৩৭ ১৯৫২ 
১৪ ১৯৩১ ১৯৪০ ১৯৩৮ ১৯৫১১) ১৯৬৪ 
১৬ ১৯৫০ ১৯৫৫ ১৯৫২ ১৯৫৯১) ১৯৭২ 
2৬ ১৯৬৪ ১৯৬৫ ১৯৬২ ১৯৬৪(১) ১৯৮৮ 


(১) ১৯৪৫ এর পরে কেবল পশ্চিম জাখ্বেনী। 

সওভি উপরোক্ত টেবল ছারা কিরুপে পশ্চিম ইয়োরোপে যাটের 
অতিরিক্ত বয়সের ব্ক্তিগণের সংখ্যা শতকর! হিসাবে বাড়ে তাহ! 
দেখাইয়াছেন। বুক্তরা&, কানাডা, অষ্ট্রেলিয়া, নিউজীলাও, 
এবং আ'ভ্রফার় শ্বেতাঙ্গ জনগণের বৃদ্ধির গতি এবং বয়ক্রম 
১৯৮০ সনের পরে কি দাড়াইবে তৎসন্বন্ধে কোন ভবিষৎ উক্তি 
করা চলে না, কারণ জর হার সম্বন্ধে ঠিকভাবে কোন অন্থমান 
করা বার না। যুক্রাজ্যে অপ্রত্যাশিত ভাবে যুক্ধোতর সময়ে 
জন্মের সখ্য বাড়িয়াছে--নুতরাং বড়জোর বল! চলে বে, বুদ্ধির 
সভ্ভাবনা এরপ--নিশ্যর় তাবে কিছু বলা চলে না। বদি জীব- 
জগতের নিয় অন্যাহী জন্ম মৃতু সফতা। হয়--জন্মের হার এরপ 


হয় যে, এক পুকষের মৃদু পরবর্তী পুকুষের জন্মদ্বারা পূরণ হয় মাত্র 
এবং বচিবার সম্ভাবনা বর্হানে যেরূপ ভবিষ্যতেও তাহাই থাকে, 
তাহা হইলে গ্রেট ব্রিটেনে শতকরা ২৪ জন বাটোতর বসের 
হইবার সম্ভাবনা । 


বর্তমানে যুক্তরাজ্য শতকরা ১৪ জন প্কোন পাওয়ার বয়সে 
পৌঁহিয়াছে--অর্থাৎ পুরুষের ৬৫ বংসকের ভুধিক এবং নান্বীর ৬০ 
বৎসরের অধিক এরূপ লোকের সংখ্যা ১০০তে ১৪ জন। অর্থং 
প্রত্যেক ১৫ জনের মধ্যে ২ জন এবং প্রত্যেক ১৫ জনের ১ জন 
৭০ বৎসর বযুদ্ধ। আগামী ২৫ বংসবে প্রত্যেক ১৪ জনেঘ় মধো 
৩ জন প্কোন পাওয়ার বয়সে পৌছিবে--৯ জনের ১ জন 
সপ্ততিবযাঁয হইবে। সত্তর, বর অতিক্রম কণিয়াছ্ে এরূপ 
লোকের সংখ্যা হইবে ৫০ কক্ষ । 


জনসংখ্যার বুদ্ধির গতি রাজনীতি এবং অর্থনীতির দিক হইতে 
থুবই গুরুত্বপূর্ণ, কারণ অনগ্রলর দেশগুলিতে--প্রাচা এবং পর্ষ। 
ইউরোপে, বৃদ্ধের সংখ্যা শতকরা ২.৩ জন মাত্র । পরিবর্তন এই 
সকল দেশেও হইতেছে, তবে জঙ্গের হারের বুদ্ধির জন্ত দ্রুহগাতিতে, 
হইতেছে না। উত্তর আমেবিকা এবং পশ্চিম ইয়োরোপে জন্মের 
'খ্য1 বাড়িলেও দ্রুতগতিতে বৃদ্ধের লংধ্য। বাড়িবে, কারণ ইতিমধ্যে " 
মধ্য বর়সীর সংখ্যা খুবই বাড়িয়াছে, আর ইহারা বাঞ্ধক্যের দিকে 
চলিয়ছে ৷ " 


চিকিৎসাশাস্ই্রের উন্নতির জন্ত যে সকল সংক্কামক বোগ 
তরুণ্গকে আক্রমণ করে তাহা! বাঁধা পাইতেছে। যে নকল 
রোগ জীবনের দ্বিতীয়া দেখা যায়-_ যথা, হৃদরোগ, অস্ত্রের বাধি। 
শিরক্ষরজনিত রোগ, ক্যানসার প্রভৃঠির আক্রমণ হঠাৎ হইয়া থাকে 
--উহাদের আক্রমণ হইতে রক্ষা! পাওয়া চিকিংসাবিজ্ঞানের আরুও 
উন্নতির উপর নির্ভর করে। নূতন নূতন আবিষ্কার ছারা জীবন 
ংসকারী রোগের প্রতিরোধ হইলে মান্য আরও বেশী বাঁচিবে 
এবং তখন সম্ভাবা জীবনকাল স্বভাবতঃই ১০০ বৎসর কিন্বা আরও 
বেশী বৎসর হইবে। 


গত ১০০ বৎসরে শিশুর জন্মসমযের সম্ভাব্য জীবনকালেয 
পরিমাণ বাড়িয়াছে, কিন্তু মধা বয়স্ধের বিশেষ কিছু বাড়ে নাই। 
১৯০১-১০-এ ইংলণ্ডে একজন ৬০ বৎসর বরছ্ের স্ভাব্য জীবনকাল 
হিল সাড়ে তের বৎসর, ১৯৫০-এ ইহা! হয় ১৫ বংসর-_অর্থাং 
আরও দেড় বংসর বাড়িয়াছে । ১৯৫৫ সনের হিসাব মনত এই 
দেড় বৎসরের স্থলে বুদ্ধি হষ্টয়াছে ৩ বসর। সুতরাং স্জাবা 
জীবনকালের বেন বুদ্ধি দেখ! সার জন্মসহয়ের হিসাবে। 


মাধারণের ধারণ! বাঞ্ধক্য ক্ষয়ের নিদর্শন মাত্র । বাণ্ধকোর 
অবলম্বন হইতেছে পরচুল, কাণে-চোঞ্জা। চশমা, নকল দত নক 
পা! ইত্যাদি। ইহা নিঃলদোছ যে, জীবনের কঠোরতা! এবং রোগ 
ভোগ হইতেই বৃদ্ধ বয়সের অনেক অঙ্গমতা আসে । এক একটা 
পেশায় লোকেরা এফ একটা বিশেষ রোগে আক্রান্ত হয়, কিছু এই 


চৈ 


সকল রোগ হইতে বিকপে রক্ষা পাওয়া! যায়, আজও মে পদ্থাগুলির 
আধিষ্ষয় হয়নাই । | 

শরীয়ের বিভিপ্ন অজ সমানভাবে পূর্ণ ক্ষমতা ও যোগ্যতা অর্জন 
করে না, আব হারাহারি ভাবে উহ! হারায়ও না। ১০ বসত 
বয়ম পূর্ণ হইবার পূর্কেই শ্রবণ ও দৃ্টশক্ি তীক্ষ হয় অথচ 
অনেকে ৫০ বৎসরে ৪উপণীত হইবার পর্বের চশম। ব্যবহার করে 
না। ৬০ বংমরে পৌঞছিলে তবে শীঞ্'য়, থিয়েটারে এবং বক্তৃতা 
সভায় সামংনর 'দকে বসিতে চায়, কারণ শ্রবণশক্ত হান পাইতেছে। 
য,টের উপর বয়স বাড়িলে চলা-ক্ষেরার অসুবিধা টের পায়, প্রতি 
পায়ের সন্ধগুকিতে যেন খিল ধরিঙেছে-_ দ্রুত চলা পরিচার 
করে। এই বয়সেই দেহের সক্কোচন্ন বেশ উপলব্ধ হয়। সতরে 
পড়িলেই বুস্ধ নিজে বুবিতে না পারিলেও তাহাহ মানসিক পব্বতন 
বন্ধুদের নিকট ধর! পড়ে। 


তবে বয়সের সঙ্গে সঙ্গ কি ভাবে ও পরিমাণে মানসিক 
পরিবর্তন হয়, এ বিষয়ে বিভিন্ধ মত আছে। এরূপ বল! ভয়, বুদ্ধ 
আবার থিতীত বার শিশুর অবস্থা প্রাপ্ত হয়, ষদিও শৈশবের মাধুধ্য 
তাহার মধ্যে থকে না। বুদ্ধ বয়সে বুদ্ধি, মেধা, হ্বাত এবং 
যননশক্তির কি ভাবে পরিবর্তন হু তাহা পরিমাপ করিবার জঙ্চ 
চেষ্টা করা হইয়াছে । পূর্বে বলা হইত যে, বৃদ্ধ বয়সে মানমিক 
শর্চি দ্রুত হাস প'য় কিন্ত সাম্প্রতিক পরংক্ষাঘার। দেখা গিয়াছে যে, 
২০ হইতে ৬০ বংসর পর্ধস্ত মানপিক শক্তি নিষ্মিত ভাবে ধী 
ধীরে হস পায়, ৩০ বংলর্রর এই ত্রামের গতি একটু দ্রুত হয়ু। 


যে সকল পরীক্ষা শিশুদের করা হয়, প্রাপ্ত বয়ুদ্ধেহ পক্ষে তাত 
খাটে না, স্রতরাং এই সকল পরীক্ষা হইছে যে সকল শিহ্বাস্ত গ্রহণ 
কর! হয় তাহা থুব সাবধানে গ্রহণীয় । যোগাতা অধ্দনের সহিত 
ক্ষমতা তালের কোন মম্পর্ক তাহাও জানা যায়না । এইযে 
কষমর্তী হাম ইহা কিসকল ক্ষেত্রে একই যাত্ায় হন যে,খুব 
মননশক্তিসম্পন্ন বাক্ির বেলায় দেখা বার যে, ৬০ বংসব বয়সে 
ক্ষত! ভ্রম সন্বেও তিনি মহামনীযাসম্পন্প। কোন কোন 
বৈজ্ঞানিক মনে করেন, চারি উপায়ে জল্পবয়দ্থের সত বৃদ্ধের 
মনোশক্তিয় তুলনা করা সম্ভব। কিন্তু এই প্রকার তুলনাও 
কোন প্রকার তধো পৌছানর পক্ষে চূড়ান্ত নহে। 


অন্থবিধা হইতেছে এই যে, শ্ুতিশক্তি পরীক্ষার বাপারে 
'বুছ্ি' এবং "অভ্যাস প্রতিবন্ধক জন্মায়। সুতরাং বয়লের সঙ্গে 
যেযষানমিক পরিবর্তন আমে তংসন্বষ্থে সাধারণের কোন স্থির 
সিদ্ধান্ত গ্রহণ করার মধ্যে ভুলের সম্ভাবনা আছে। 


ববং ইতিহাসে দেখা যায়, সত্তর [ন্বা আশ বংসর বছুসেও 
লোকের! অভুত মানসিক ক্ষমতার প্রমাণ দিয়াছে__বিরাট গ্রস্থাদি 
প্রণয়ন করিয়াছে । আমী বংসরে গোটে তাহার 'কষ্ট' দিতীদ খণ্ড 
ভারি তাহায় 'কলষ্টাফ' এবং হামপেন্ট তাহার 'কসমস' বচনা 
কমিয়াছেন। গত দশকে জ্ঞানের প্রত্যেক বিভাগে, বিজ্ঞানে, 


বৈজাদিকের দৃষ্টিতে বার্ধক্যের সমস্যা 


৭8৯ 


সঙ্গীতে, বলায়, সাহিতো, দর্শনে এহন কি বাজনীতিতেও বিয়া 
বন্খনৎপরত। দেখাইয়াছেন এইরূপ মগ্চান ব্যক্তিগণ--বাহার। এখন 
অঙ্ীতিপর বৃদ্ধ--এখনও তাহারা কন্মক্ষেত্রে আছেন «বং হুজনী 
শক্তি হারান নাই । বর্তযানে এই গতি হইতে ভবিষাতের 
আশা ম্বতঃই মনে জাগে। 

যে সকল অক্ষমার কথা পূর্বে উল্লিখিত হষ্্য়াছে সাধাহণ 
মানুষের অনৃষ্টে তাহাই ঘটে--তবে কাহারও পূর্বের এবং কাহারও 
পরে। রোগে এই অক্ষমতার কাল আগাইয়া আনে । চিকিৎস! 
শংছ্মতে জাতির মধ্যে বেশী বয়ুমের লোকের সংখ্যা বাড়িজে, বেশী 
সংখ্ক লোকের সীমাবদ্ধ যোগ্য! লইয়! ভবন ধারণ করিতে 
হইবে, ধদি না নুন আবিষ্কার এবং যন্ত্রপাতি -হথা, শ্রবণ-সহায়ক 
(11670106 8108 ), চশমা, নকল দাত প্রভৃতি এই সফল 
অযোগাভার পরিমাণ হাল বা! একেবারে দু করে। বুদ্ধ বনে 
এই সকল অযোগাতা স্বাভাবিক হইলেও অপেক্ষাকুত কম বয়সে 
ইহার] দেখা দিলে কঠোর এবং গতর সমন্তার সি করে। 


মধ্য এবং বুস্থ বয়সের লোকেরা যে সকল রোগে আক্রান্ত হয় 
তজ্জ চিকিৎসার খর5ও খুব বেশী। জীবনের ভিতীঘ়াছ্ে হে 
সকল রোগ হয় তাহা সাধারণতঃ শরীর ক্ষয় এবং শিরা-উপশির! 
সম্পকিত বথ!, ))51)8716051020, 00700€75, ৪1161, মুত্রাশয 
ক্যানদার, ক্রানক ব্রংকাইটিস, 0516081(1)11615, মানাসক বিকৃতি, 
বহুমৃত্র ইত।াদি। এই সকল রোগ ক্রমে বাড়িয়া! চলে, নিশ্চিত 
ভাবে 'নবামন্পের ওধধ আজও আবিফুত হয়নাই । দুষিত আব- 
হাওয়া ইইতে বহাল রোগ তয় ধোয়া কিন্বা শিল্পার জজ 
আবহাওয়া বিবাক্ত হওয়ার কারণগুল দূর করিতে পাৰিলে কাসি 
প্রভৃ'ত রোগ হাস বাদূর করা সতব। 


যে সকল রোগের উল্লেখ কর! গিয়াছে তাহাতে ভুগিয়া এবং 
বার বার চিকৎসা করাইয়াও শেষে লেকে অবন্দণ্য হইয়া 
পড়ে এবং হাসপাতালই হয় আশ্রয়। বর্তমানে সমাজসেবার 
জন্র খুবই বায় হয়-_ ইহার বৃহতম অংশ ব্যছিত হয় চিকিৎসার । 
হারাহারি তাবে মমাজে বুদ্ধের সংখ্যং বাড়িলে চিকিৎসায় বাস 
অত্যাধক হইতে বাধ্য । বর্তমানে গ্রে ব্রিটেনের মানদিক 
হামপ'তালে অদ্ধেকের বেশী রোগীব বছুন ৬০ বংসরের উপবে। 


৫০ বংসরেধ'বেশ বসের লে'কেয় মৃতু বেশি হয় কোন 
না কোনরূপ নিওমনিয়া বা ব্রকাইটিস বোগে। বততমানে লোকে 
এন্টিবাইয়োটিক (6কিৎসাযু সংক্রমকতা হইতে রক্ষা পা বটে কিন্তু 
তাহাদের শরীর এতই ছর্ববল হইয়া পড়ে যে তাহায়। যে কোন যোগ 
বাতা আক্রাস্ত হয় এব বংসরে কয়েকবাত হাসপাতালে চিকিৎসার 
জগ্চ যাইতে হয়। ইহা হইল 'চিকিংসার জোযে' বাচিযা থাকা । 

কয়েকজন প্রতিভাবান বৃদ্ধ- 

সোকফেক্রিদ--( ত্র পৃঃ ৪৯৫-৪০৬ ) ইনি ৯০ বস বাচিয়! 
ছিলেন । ৭৫ বংসন্ধন বয়মে 09117)08 [95 রচনা করেন। 


৫৩ 0 গ্রবান। ১৩৬৫. 





রা 








রি 








ইছান্গ 09৫1)08 810৫ 0010009 রচিত হয় ৮৯ বংসর বয়সে । গেটে--( ১৭৪৯-১৮৩২ ) পুধিবীর অন্ততষ চিন্তানায়ক এবং 
৮৩ বর বয়সে ইনি এখেক্৷ নগর রক্ষার জন্ত সেনাবাহিনী গঠন সর্ধশ্রেষ্ঠ জামান কবি, তাহার বিখ্যাত গ্রন্থ 7808% নাষক কাবোর 
'কয়েন। শেষ খণ্ড মৃত্যুর কিছু পূর্বের ৮৩ বংসরে সম্পূর্ণ করেন। 


ভাডি--( ১৮১৩-১৯০১) ইনি ৮৮ বৎসর বাচিয়! ছিলেন। 

৭৩ বংসর বয়সে 0)1116110 নামক অপের! লেখেন, ৮০বৎলর বহনে 

[78191861 এবং ৮৫ বৎসর বয়সেও ইছার রচনার |বিয়াম ছিল না। 
( ইউনেস্ো-কুারিয়ার ) 


টিটিয়ান--(১৪৭৭-১৫৭৬) ইহার বয়স যখন ৯৫ বংসর 
তখন 1106 7398116 ০ 761090$0 নামক শ্রেষ্ঠ প্রস্থ প্রণয়ন 
করেন। ৯৭ বংসর বয়সে 10880606070 (08 07085 লেখা 
প্ুরু.কবেন। ৯৯ বৎসর বয়সে ইহার মৃতু হয়। 





ল্রক্ষশ্নান্কিভাাক্স 


হাতে ও 


৪০০ 


আত্ভুভন্ীীন্ঞ | 





লিলির লজেন্স 
ছেলেমেয়েদের প্র্রিয়। 
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সুগভ্তরকাত্রী বাংল। উপল্য।প 
শ্রীছিজেন্্রলাল নাথ 


উপগ্কাস সযালোচনাক়্ 'যুগাস্তরকারী” কথাটি অনেক সহ শিখিল- 
ভাবে ব্যবহৃত হয়ে থাকে । যখনই কোন উপন্ামেহ টেকৃণিকে 
অভিনবত্বের ছোপ লাগে তখনই উচ্ছ পিত হয়ে আমরা উপগ্ঞাস- 
খানিকে বুগান্তরকারী উপন্তাস বলতে ধিধা করি না। এ কথাট! 
আহরা! ভূলে যাই 'যুগাস্তরকান্ী, কথাটি গভীর অর্থবহ, শিল্প 
সমালোচনায় চরমতম মতের পরিচায়ক । 

প্রশ্ন উঠে, যৃগাস্তরক।খী উপগ্লান তবে আমর! বলব কাকে? 
কোন্‌ বিশেষ অর্থবাপ্রন। গ্রোতন। করে সমালোচনায় বাবন্ৃত ওই 
বিশেষণটি ? 

যুগান্তকারী উপঞ্াসের এমন একটা সংজ্ঞা দিলে বোধ হয 
অনঙ্গত হবে ন| : তাবাদর্শ, জীবন-জিজ্ঞাস। বা কূপার্গিকের দিক 
দিয়ে খন কোন উপক্থাস সমলাষরিক ব। পরবতী উপক্ঞাদের উপর 
একটা অনতিক্রমণীয় প্রভাব বিস্তার করে; বা উপক্থাস রচনায় 
একট। নূতন পথের ইঙ্গিত দেয় তখন তাকে বলা চলে বুগাস্তরকাৰী 
উপক্াস। এ ধরনের উপক্তাল সব সময় মহৎ স্যর পর্ধ্যায়ে উন্নীত 
ন। হলেও যে জন হ্যা হয়ে ওঠে তাতে সন্দেহ নেই । 

উদ!হরণ স্বরূপ ধরুন, বক্িমের প্রথম উপন্যান “ছর্গেশননিনী" | 
এ উপন্যাদধানিতে বন্ধিষের পঞ্িণত প্রতিভার হাল নেই এ কথা 
অবস্তু-ন্বীকারধা, কিন্ত এ অপরিণত শিল্প-সথটি দে যুগে বাংল 
সাহিত্যের বর্ণগীন আকাশে রোমান্টিক কগ্পনার রভ ছড়িয়ে লেখক ও 
পঠকের সামনে যে একটি ন্ৃতন ও অনাবিদ্কৃতি সৌন্দর্য্য জগতের 
সন্ধ'ন দিফেছিল লে কথ! অদ্বীকার করবার উপার আছে কি? আজ 
উপগ্থান শিল্প রচনার একট! উচ্চতর স্তরে উপনীত হয়ে সে উধর 
যুগের হোমান্টিক কল্পনায় ভরপুৰ দুর্গেশননিনী আবিভাবের গৃঢ় অর্থ- 
বাঙজলাকে হয়ত আমর! লমাকু হনযঙ্গম করতে পারব না; কিন্ত 
নবন্রিও ক্ষেত্রে ছুগেশননদিনীর প্রবল বোমা্টিক ভাবাবেগ সে যুগের 
শিদীমনের সামনে যে একটা অদুষ্ট ও অন্জুভূত বল্পলোকের সন্ধান 
দিয়েছিল তা অস্বীকার ক্নবার উপায় নেই। উনবিংশ শতাবীর 
প্রমানের প্রাণহীন বাংল! কখ:-দাহিতাকে সর্বপ্রথম নবগ্রাণে 
সঞীবিত করেছে মান্বে। হয় রহন্তেঘের! কাহিনী হুগেশননিশী, 
আর বমপাময়িক বথাকারদের সামনে আধুনিক ইউরোপীয় 
টেকনিকে উপস্কান রচনার দৃ্টান্তও দেবিয়েছিল বক্ধিমের এ প্রথম 
উপর্লাসধানি--এ হিসেবে হুগেশননিনী অবশ্তই একখানি যুগগাস্তর- 
কানী উপভ্ঞান। বাংল! উপস্তাসের ইতিহামে এ উপক্ানখানির 
গুরুত্ব বিশ্লেষণে অধ্যাপক শ্রীকুষার বন্দোপাধ্যায় সঙ্গতভাবেই মন্ভবা 
করেছেন ; “ছর্গেশনন্িনী আহাদের উপজ্জাস সাহিতো একটি ন্তন 


অধ্যায় খুলিয়া দিয়ান্ধে (| যে পথদিয়! উহার অস্থারোহী পুরুষটি 
অস্ব চালন! করিয়াছিলেন তাহ! প্রকৃতপক্ষে রোমানদের রাজপথ জবং 
বঙ্গ উপভাসে প্রথম বঙ্গিমচন্ত্রই এই রাজপথের বেখাপা 
করিয়াছিলেন ।" 


বন্ধিষের শ্রেঠ সামাজিক ( কুষণকান্তের উইল ), অ্থ-এীতি- 
হাসিক ও সমাজচিন্তাশ্রিত রোমান্টিক ( চন্্রশেখর ) এবং এঁতিঙহাসিক 
( রাজসিংহ ) উপস্কানকেও যোটামুটিভাবে বৃগান্তরকারী উপগ্াসে 
লক্ষণাক্রান্ড বল! চলে, কাৰণ এ উপন্তাসগুলিও তার সমসাষন্িক ও 
পরবস্তী লেখকঙের উপর অনতিক্রষণীয় প্রভাব বিস্তার করেছে। 
কিন্ত ঠার মহাকাবোর লক্ষণান্কাস্ত গভীর দেশাত্মবোধক উপজ্ান 
'আনন্দমঠ'কে নিংলন্দেহে একখানি 'যুগাস্তরকারী' উপক্গাস বলতে 
কোন বাধা নেই। শিল্প রচনার অপূর্ণ ত। সত্বেও এ উপক্াসখানি 
শুধু ঠার লমসামত্রিক বা পর্বস্তী যুগের উপক্াস-শিল্পীত উপরে ঘে 
একট! অমোধ প্রভাব বিস্তার করেছে তা নয়, এ উপন্তাবখানিয 
সুমহান ভাবপ্রেরণ। অনির্বাণ দেশপ্রেমের উজ্ঙ্র দীপ জালিছে 
একট। আত্মবিশ্বৃত পরাধীন জাতিকে যুগে বুগে বন্ধনমুক্তির স্প্রে 
উন্নত করেছে । একটি সমগ্র দেশ ও ভাতিব উপর একখানি 
উপন্টানের এত সর্বব্যাপী প্রভাব জগতের উপক্কাস সাহিত্যের 
ইতিহালে ছুলভ। এ উপগ্তামধানির মহাকাব্যোচিত গাভীব্যও 
জাতীয় জীবনেত উপর অসামান্ প্রভাবের কথা চিন্তা করে 
সুমাহিতাক শ্ীকূমার বন্দ্যোপাধ্যার মন্ভবা করেছেন, “পৃথিবীর যে 
কয়েকথানি যুগাস্তরকা? গ্রন্থ আছে, 'আনন্গমঠ' তাহাদেহ যধো 
একটি প্রধান স্থান অধিকার করে" 


রোষাজ-প্রংবিত বাংল। উপভাসের যুগে সাধারণ দিয়বিত পঙ্গী- 
বানী বাঙ'লীর কঠিন জীবন-সমদ্জাকে কেন্র করে একাছভাবে 
বাস্তবধশ্মা উপস্ান রচনায় বিশিষ্টতা অর্জন করেন তারকনাথ 
গঙ্গোপাধ্যায় তার “দ্বর্ণলতা' উপস্থান রচনা কয়ে (১৮৭৪ উ্ষ্টা)। 
এ উপগ্ানখানিতে 'যুগাস্তরকাণী উপস্ায়ের' সম্ভাবনা ছিল প্রচুর 
কিন্তু বহিষের উচ্চশেণীর শিল্পকৌশল কিংবা জীবন-রহগ্তের গভীক়ে 
প্রবেশ করবার শক্তি তারকনাথের আরুতে না থাকায় এ উপস্া্ম- 
খ।নি সমসামগিক বা পরবতী লেখকদেও উপন অনতিক্রমসীন্ধ প্রভাৰ 
বিস্তার কহতে সঙ্গ ত্য নি। রবীন্দ্রনাথের চোখের বালি 
প্রকাশের পূর্ব পধ/স্ত মে যুগের প্রায় সমস্ত ওপক।গিক অন্ত্রবতন 
করেছেন বন্ধিম প্রদর্শিত পথে; এমনকি উপস্থাস রচনার প্রথষ 
যুগে রবীন্দ্রনাথের হ্ত্ি-চেতনাও ছিল বন্ধিষের রোষাটিক দুটি দা 
আচ্ছঞ্ ৷ 


শ৫২ 


বন্ধিষেয় পরে দীর্ঘকালের ব্যবধানে বাংল! উপক্কাসের মোড় 
ঘুরিয়ে দিলেন রবীশ্রনাথ একাধিক বুগগাস্তরকারী উপক্তান রচন। 
করে। তার তৃতীয় উপন্তাস 'চোখের বালি'র আবির্ভাব যেমন 
বিংশ শতাব্বীতে ( ১৯০৩ খ্রীঃ অঃ), তেমনই এ উপক্াসথানির 
প্রাণকেন্জে লেগেছে এ যুগের হাওয়া / নগরকেন্দ্রিক উচ্চমধাবিত 
শিক্ষিত বাঙালী সমাজ এ উপস্থাসের পটভূমিকার, আর প্রচ্গিত 
সুনীতি-হুর্নীতির সাধারগ মাপঙ্কাটি পদত্যাগ কৰে শিল্পী রবীন্্- 
নাথের অকম্পিত বাণ্তবচেতনা নরনারীর--বিশেষ করে বিধবা হিন্ছু- 
নারীয়--হুগ্র মনস্তত্ব বিশ্লেঘণে ধে আণুবীক্ষণিক দুটির পরিচয় 
দিয়েছেন তা নিঃসন্দেহে আধুনিকতার পরিচম্নবাহী । ভাবাদর্শের 
দিক দিয়ে না হউক, অন্ততঃ রবীন্দ্রনাথের বিংঙ্গবণ-ধশ্মিতার পথ 
ধরে বাববাদী উপক্কাস রচনায় সার্থকতার পথ খুজেছেন এ যুঃগর 
বু ওউপক্াসিক (এমনাক অপরাজেয় কথাশিল্পী শবতচস্ত্রও এ 
ষস্ভবোর় ব্যতিক্রম নন)। অধ্যাপক শ্রকৃমার বন্দোপাধ্যায় এ 
উপগ্কাসধানিকে বখন 'উপক্তান সাহিত্যে নবযুগর প্রবর্তক বলে 
আখ্যাধিত করেন তখন এ মন্তব্য অতুক্তি বলে মনে হয় না। 

উপক্থামের টেকৃনিক্‌ বিচারে নিখু ত উপগ্গাস বলে বিবেচিত না 
হলেও রোম টিঙ্ক প্রেমের আদণ স্থাপনে রবীন্দ্রনাথের “শেষের 
কবিতা'ও এ যুগের বাংলা উপন্তাসে যুগান্তরের হী করেছে 
(১৯২৯)। “শেষের কবিতা আবেগময় তির্যকভাঙ্গ অননু- 
করণীয়, তাই আধুনিক উপস্থাপিকের উপর এ ভঙ্গির প্রভাব 
ছুণী রিক্ষা হলেও মুক্ত জীবনের কষ্ট স্টার উপন্থ'স বচন" যে অন্থুভব- 
যোগা মুক্তপ্রেদের স্বপ্ন দেখেছিলেন সে স্বপ্ন মানুপ্রাণিত কযেছে এ 
যুগের বছ শি্'চিতকে ভাবাতিশায়ী বন সার্থক ও অসার্থক উপস্তাস 
সচলায়। 

রবীন্দ্রনাথের মত শরংচন্দ্রও বাংল! সাহিতো একাধিক যুগাস্তব- 
হ্ান্বী উপস্তাসের অষ্টা। শরংচজ্রের এ শ্রেণী উপক্জামের মধ 
রিত্রহীন', 'গৃহদাহ', এবং "শ্রীকান্ত বিশেষ উ-প্লখের দাবী রাখে। 
প্রচলিত সং্কারাচ্ছন্স দৃইতে যাকে আমরা “চরিত্রহীণ' বলি, মন্মযাত্ব 
বিচারে সে বাস্তবিক 6৫িত্রহীন কিন। এ মৌগ প্রশ্নের দিকে পাঠকের 
দুটি আকুষ্ট করেছিলেন শরংচন্ষ “চ'রব্রহীনে” । 'গৃচদাহে? সংস্কারও 
আবেগের ছন্বে নারীমনভ্তংত্বর স্বন্ধপ উদ্ঘাটিত হয়েছে দাকণ 
ছুঃসাছলিকতার সঙ্গে । সম্পূর্ণ নুন টেক্নিকে লেখা ওপন্যাসিকের 
'জীবন দর্শ-ন'র পরিচয়মাহী চার ৭০ সমাপ্ত '্রক্কান্ত' উপনাস। 
এ তিনখানি উপন্যালেই জীবনের প্রতি লেখকের মৌলিক দৃতঙগী 
পর্ববধ্ড উপন্যালিক হতে শুধু যে ঠাকে স্বত্ত্ব দিপ়েডে তা নয়, 
সমকালীন বন্ধ ওপন্াাপিককে অন্রপ্রাণিত করেছে সংস্বমুক্ত দু 
দিয়ে মন্য্থের প্রকৃত মৃপ্য শির্ণক উপন্যান রচনার । শুধু 
সমযামফিক উপন্যাস শিল্পীকে নম, সমকালীন যুগচিত্তকে আনব 
চিন্তার আঘাতে আন্দোলিত করেছে শরংচন্দ্রের উক্ত তিনটি 
উপন]াসের মত খুব কম বাংলা উপনাস। 

শরৎচল্ট্রোততর বু উপন্যাস বিষয়বন্তর বৈচিত্রো, চিন্তাধারার 
হযুধিনতার, টেকনিকের ওঁজ্ছলো ও:যমনিবিডতায় নম়দ্ধ সে 








্রবান্দী 
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১৩৬৫ 





নেই, কিন্তু এ পর্যাস্ত যে বিচারে আমরা কোন কোন উপন্যাসকে 
'যুগাস্তরকানী' বলে অভিহিত করেছি সে প্িপ্রেক্ষিতে এ যুগের 
কোন্‌ কোন উপন্যাসকে 'বুগাস্তরকারী" বলা চলে খুব সতর্কতার 
সঙ্গে দে সম্পর্কে আমাদের পিদ্কান্তে উপনীত হতে হবে । সতর্কতা 
এ জন্য ষে সাম্প্রতিক রচন! সমকালীন লেখকদের চিন্তা ও প্রকাশ- 
ভঙ্গীর উপর প্রভাব বিস্তার করছে কিনা, অথব্ পাঠক চি্তকে একট। 
বিশিই আদশ্াভিসুখী করে তুলছে কিনা! তা হয়ত আমর! কালের 
সান্নিধোর জনো খুব ভাল করে বুঝে উঠতে পারি না। এমনও 
হতে পারে যে ভাবকেন্দ্রে অগ্রগামী চ্গি! অনন্ত থাকায় কোন 
কে'ন উপন্যামের আবেদন তখন-তখনি সমদাষন্জিক লেখকেং 
উপর প্রভার বিস্তার না করলেও অদূর ভবিষাতে মে অভিনব 
ভাবধারার প্রভাব পরবন্তী লেখকদের উপর হনত অনিবার্ধ হয়ে 
উঠে। 


এ রকম একপান! নিঃসঙ্গ অধচ যুগ'ভ্রকাবী উপক্লাসের পরিচয় 
বন করে চিস্তাশঈীল লেখক অননদাশক্কত রায়ের “সত্যাসত্য' উপক্াস। 
বাংলা উপন্যামের গতানুগতিক চিন্তা ও ভাবতিণাযী হাদয়ামুভূ্তর 
ক্ষেত্রে আন্ত তিক মননের উপর প্রতিষ্ঠিত এ শ্রবুহৎ উপনাযাসখানি 
( লেখক যাকে এপিক উপন্যাস বলে অশিঠিত কনেছেন ) হয়ত বা 
সমকালীন উপন্যাল শিল্পের উপর একট! অনতিক্রমধীর় প্রভাব বিস্তার 
করে নি, কিন্তু এ কথ! যোধ হয় খুবই অনুমান করা চলে যে 
সর্বব'ধুন্কি আস্তর্ড।তিক রাজনীতি ও অর্থনৈতিক সমন্যার প্রবল 
সংঘাতে তরল ত'বধন্মা হা চগ্চ'মূলক্ষ উপন্যাল রচনার শ্রোত বখন 
মন্দীভূত তয়ে আদবে তখন আঅনাগতকাঙের উপনাস শিল্পী মানুষের 
সর্বপ্রকার মননের স'মগীকেও উপন্যাসের বিষযবন্থ করে তু্গবে। 
বন্ততঃপক্ষে সন্প্রতিককালে আহ্জ.তিক চিন্তার পটভুশিকার় ন 
হষ্টক, আমাদের দেশের বাণ্ঙ্গারা সমমা!, শ্রমিক ও কুষ্ক সমগ্যা, 
শিক্ষক সমন শ্রেণী সংঘাত প্রন্ততি মননশীল বন্ধ বিষয় নিয়ে 
উপনাস রচনার পণীক্ষা-দিবীক্ষা যে লুক হয়ে গেছে তাতো আমরা 
হামেশই দেখতে পাচ্ছি । জাতীয় ও আল্তর্জতিক সংশ্যা সম্পকে 
অন্নদাশরক্করের চিত্ত! ৪ মনন যেরূপ সঙ্গজাগ্রত, ভাতে হায় চর 
বিভিন্ন ক্ষেত্রে পদচারপ! না করে তিনি বদি মননবখীলগল উপনান 
রচনা একাগ্রহ্তি হ্কেন ত। হ'লে তার শক্তিমান লেখনীতে যে 
একা খিক উপন্যাস হরির সষ্ভাবনা ছিল ত। অনুমান করা অহেঠক 
নয়। | 

১৯২০ সনে নযেশচন্্র সেনগুপ্তের 'গুভা” উপন্যাস প্রকাশের 


পর থেকে ১৯৩৬ সনে মাণিক বশ্োপাধ্ায় 'পল্পু নদীর মাঝি 
প্রকাশের কাল পর্ধভ্ড এ যোল বংলর বন্ধ শক্তিমান লেখকের শিপ 


৷ তুলিকার স্পশে বাংল! উপন্যাস স'হিত্যে একটা প্রাচূর্ধের ফেয়ার 


এসেছিল সন্দেহে নেই । বিংশ শতাবীর তৃতীয় দশকে পরিবতণ'ন 
সমাজ ও সংস্কৃতির পটভূমিকায় এ সময়ে উপন্যাস রচনা করে যা! 


খ্যাতিমান হয়েছিলেন ঠাদের মো উল্লেখযোগ্য ছলেন নরেশ 


চি] 
নাগা দংলচযা হাপ্লাংঙ্গদাণাজ, উিল্গীজাহারদ গাচলাংজধজাণজের মত 


সত 


চৈজ 


দেনগুপ্তের হত -কর়নাবিলাসী কাব্ংস্মী উপন্যাসিক প্রেছেজ্জ মিত্র 
এবং প্রবোধ সাঙ্লালের মত তীক্ষ জীবন সমালোচক কথা শিল্পী, 
দিলীপকুষার রায়, ধূর্টিপ্রলাদ মুখোপাধ্যায়ের যত কালচারবিলাসী 
ওপন্তালিক | কাহিনী রচনায় বৈচিত্র, বিশ্লেষণে নিপুণতা, সংলাপে 
উজ্ছবল দী্তি এবং* সহসাহগ্িক বিবর্তনধীল জীবনের পটভূষিকায় 
সঙ্গীব চতিত্র্ইী করে গার! শরংচঙ্গোত্তর বাংল! উপন্ঞাসকে 
জনগ্রিয় করে তুলেছিলেন সন্দেহ নেই, কিন্তু ভাবাদর্শের দিক দিছে 
বাংল! উপগ্তাসে একট! বৈপ্রবিক রূপান্তর ঘটাতে সক্ষম হন নি 
বললে বোধ হয় অতুযুক্তি হবে না। 

জীবনছুঙির ত্বকীয়তা, কাহিনী নির্বাচনে অভিনব স্বানিক 
পর্িষেশ, আব লংলাপ রচনার ক্ষেত্রে এ বাধ নগরকেচ্ছিক 
উপক্ঠানে অব্যবন্ৃত পূর্বববঙ্গীয় কথ্য ভাষার ব্যাপক ব্যবহারে চষক- 
প্র উপগ্ভাস মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের “পল্লানদীর যাবি'তে সে 
যুগাস্তর স্া্টি অনিবাধ্য ভাবে দেখা দিল) মাজাঘবা নাগবিক 
সভ্য সযাজের বাইরে আমাদের প্রাকৃত জীবনের মধ্যেও যে রসহ্্টি- 
উপযোগী বিষয়বন্তপ্ধ অভাব নেই সেদিকে আধুনিক বাঙালী 
ওপক্তা সিকের ছুরি আকর্ষণ করেন প্রতিভাবান কথাশিশ্লী মানিক 
বন্দ্যোপাধ্যায় প্রবল ছুঃসাহসিকন্তার সঙ্গে । সৌভাগ্যের বিষয় সার 
চিন্তার শ্বাতন্ত্রা এবং জীবনৃষ্টির অভিনবন্ব আমাদের [)86000- 
[8211860 য়িংকম কালচারবিলাসী গপক্তাসিকের ছুঁহিকে ত্ববলে 
আকর্ষণ করেছে প্রাকৃত জীবনের জানা অনাবিষ্কৃত দিকের প্রতি, 
আম বিস্তৃত জীবনবোধ সাম্প্রতিক বাংলা উপন্তাদে এনে দিয়েছে 
সীমাহীন প্রাণপ্রাচূর্যা। আঙ্গুল দিয়ে দেখিয়ে না দিলেও যে কোন 
সচেতন পাঠকেছ কাছে এ সতা অগোচর নয় বে, ভারাশক্কর বন্দ্ো- 
পাধ্যায় থেকে সমরেশ বন, প্রচুল্প রা পর্যন্ত বছ গুপন্াসিক 
মান্ছিক বন্দোপাধায়েছ বিস্তৃত জীবন-চেতনার পথে অগ্রগর হনে 
উপকার স্থতীতে বথেষ্ঠ কৃতিত্ব অর্জন করেছেন । 

স্বতন্ত্র রূপ, ছং স্বাদ ও যেজাজে বিভূতিভূঙ্গণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
ক্রমান্থৃবন্ধী উপন্ভাস 'পথেন্স পাচালী' (১৯২৯) ও 'অপরাজিত' 
( ১৯৩২ ) বাংল! উপস্ভাসের ক্ষেতে সেদিন যুগান্তরের জন্ধান দিয়ে- 
ছিল সন্দেহ নেই, কিন্তু সমকালীন ব1 পরবত্তাঁ গুপক্ঞাপিকের ওপর 
বিভৃতিভূষণের জাত্ান্তিক অগ্ভুতি-প্রধান স্িচেতনা! বিশেষ ফোন 
প্রভাৰ বিস্তার করতে পেকে বলে মনে বর মা। তাই যুগান্তকারী 
উপজ্াসের প্রতিত্রতি নিয়ে আবিভূত্তি হলেও বিভ্তিভূষণের 
উপস্ভাস হুখানি বিশ্থিত্ত পাঠকের সামনে আজও নিঃসঙ্গ মহিমায় 
ঈাড়িয়ে আঙছ । 

সবকালীন ওুপন্াসিকদের মধ্যে যুগাভরকারী উপস্ভাস রচনা 
করে খ্যাতিমান হয়েছেন তাঘাশক্ক্ বন্যোপাধ্যায়। বঞ্িমোতর 

সাহিত্য ক্বশঃ জাত্যান্তিক ঝোমান্টিক তাবালুতা। ও কজন 


যুগ্বাস্তকারী বাংলা উপন্যাস ' 
বিপ্লেষগবস্থাঁ ও রোষা্টিক লেখক, বুদ্ধদেব বন্ধু ও অচিস্তাকুমা 


শ৫গ 


বিঙান মুক্ধ হবার সাধনা কৰেছে, আর নবজাগ্রত যানবিক সম- 


বেন! দিয়ে হুধটয়ে তুলতে চেয়েছে গ্রধানতঃ শিক্ষিত হথাবিত 
জীবনবোধকে | তারাশক্করের সহান্থভূতি আরও বিস্তৃত হয়েছে 
যাটিঘেবা পল্লীকেন্ত্রিক গণজীবনের অভ্যন্তরে । রত সচেতন 
ভাবে গণজীবনের মর্খলোকে প্রবেশ কমে মননবীলস্ার সঙ্গে সে 
সঙা-আন্দেলিত বিবর্তনশীল জীবনের সামগ্রিক চির তার পূর্বে খুষ 
কষ গুপক্তাসিকই করেছেন বললে বোধ হয় অত্যুক্কি হবে না। 
সে হিসেবে তারাশঘ্বর তায ক্রসান্থৃবন্ধী উপভ্ভাস 'গণদেবা।” (১৯৪২) 
এবং 'পঞ্ঞ্ামে' (১৯৪৪) পল্লী-প্রধান বাংলা দেশের ঈরধা-দস্ছ- 
কুটিল, আনন্ব-বেদনা-যোষাঞ্চিত জীবনের বাস্তব চিত্র অস্িত কৰে 
সমদাষয়িক এবং পরবতী উপগ্াদ-শিলীদের জন্চ বিয়া সম্ভাবনাময় 
একটা নৃতন দিগন্তের সন্ধান দিয়েছেন । আজ আমর! হে প্রেমা- 
মৃভৃতি-গৌশ, বিশ্লেবণতশ্মী ও সমস্তা-প্রধান গণজীবনবেস্্রিক বু 
সার্থক ও অসার্থক উপক্জাস বচনা-প্রচেষ্টা নিতা নিহত দেখতে পাচ্ছি 
দে উদার প্রগতিশীল ভাবধারাৰ প্রথম জয়ধ্বনি ঘোবিত হয়েছে 
তারাশক্কবের যুগান্তকান্ী উপন্তান 'গণছ্েবতা' ও “পঞ্চগ্রামে' । 
সমসাঘর়িক নিত্য পরিবর্তমান অর্থনৈতিক অবস্থাসঞ্চটে আমাদের 
গণজীবন আজ বিভ্রান্ত ও বিপব্যস্ত | তাই সে চল জীবনকেন্্রিক 
গণচেভনামূলক উপভালে রসহৃঠি হয়ত গিবিড়ত! লাক করতে পারছে 
না। কিন্তু সে বঞ্চাহত গণজীবন যদি কখনও স্থিতিস্বাপকতা 
লাভ কফতে, আর ভবিষ্যৎ ফোন ষহতত শিল্পীর প্রতিভা স্পশে সে 
জীবনকেজিক উপন্তাস বদি শষ শিল্প পছিণতি লাভ কনে তখন 
তাব্বাশক্বমের উক্ত হুখানি যুগান্তকারী উপস্ঞাসেষ কথা ইতিহাস 
নিশ্চয়ই বিস্যৃত হবে না। 
সমকালীন বে সমস্ত ওঁপন্ভাসিক তাদের বিস্তৃত জীবনবোধ, 
নিতা নূতল চিন্তা! ও সর্বাধুনিক শিল্প-চেতনার সাহায্যে বাংল 
উপন্তাস রচনার ক্ষেত্রে বিচিত্রধণ্মী আদর্শের সন্ধান দিয়েছেন তাদের 
গ্রচেষ্টা উপক্কান পাঠক ও সাহিত্য সমালোচকের অভিনন্দনযোগা । 
কিন্তু ঠা স্ক্টী কট। যুগাস্ভরকারী উপক্ভাসের পরিচনবাহী তা বলা 
শন । বর্তমান ও অনাগত ভবিব্যৎ কালের লেখকের ওপর তাদের 
রচনার প্রভাব হখন প্রত্যক্ষ হয়ে উঠবে তখন তাদের হৃিকে 
'যুগাস্রকাযী' উপস্জাম বলতে আর দ্বিধা থাকবে না । তবে চিস্ত। ও 
ভাবধারার অনন্ততায় এবং তরচনাঙ্গিকের স্বাতগ্ত্রো ধারা ইতিমধোই 
যুগান্রকাৰী উপজ্ঞাস ক্রি ক্ষমতার পরিচয় দিয়েছেন তাদের মধ্যে 
নিঃসন্দেহে উল্লেখের দাবি বাখেন- বনকুল্স, নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 
ও দীপক চৌধুন্বী। জানি বর্তঙান বুগ্গাস্তরকানী উপক্াম, সৃষ্টিণক্িত 
অধিকারীদের সম্পকে মতাস্তয়ের বথেষ্ট অবকাশ আছে, কিন্তু আষাহ 
এ মত নেহাৎ বাক্তিগন্ত। চিন্তাশীল ও বিদন্ধ লুধীসমাজের বিচার” 
বিবেচনা এবং সম্ভাব্য নুতন মতের মঙ্গে পরিচিত হবার তরসাতেই 
আমার এ ব্যক্তিগত যতের অবতারণ|। 


৭ আমর ভাইবি কমল স্বূলের দুটিতে 
বাড়ীর চেহার! যেন বদলে গেছে। আগে আ।নি সব সনয়ে 


যেন হয়ে উঠতো না কিন্তু কমলার হাতের 


১০১০ 
ছোয়ায় সমস্ত কীঁজ যেন মুহছার্তের মধ্যে হয়ে ঘায় 


এই কাপড় ধোওয়ার ব্যাপারেই দেখুন না। 


) ক!পড় কাঁচার মধ্যে যে কোন বিশেষত্ব থাকতে 
0 পারে আমি তা জানতাম ন। তাই কমলা যখন 
০৮০ আমায় বলল যে কাপড়কাচ। সাবান হওয়া 
0০ দরকার খঁটী আমি বেশ অবাক হয়ে গিয়ে" 
০. ছিলাম। ও বলল, “র্থাটী সাবান হলে 
0১) জামাকাপড় কাচাভূলহয় কারণ থাটা 


০.৭ সাবানে প্রচুর ফেণ1হয়। সে ফেণর 2 
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আমার এখানে অসার পর থেকেই 
ইব্যন্ত থাকতাম, কিছুই 
















রঃ ./  জামাকাপড়েরও ক্ষতি হয়ন! এবং হাতেরও কোন অনিষ্ট ) 
7* হয়না।” সে লানলাইট সাবান এনে আমায় দেখাল হে 
সানলাইটে কাচ! জামাকাপড় কত পরিষার হয়। 


সত্যি, একটু ঘষলেই ফেণা হয় কত। আমি যখন 7৫ 
ওকে কাপড়কাচার জিনিষট! দিলান, কমল! বলল-_ টি) 
“না, পিসীমা, সানলাইট দিয়ে কাচার সময় জামাকাপড় ১ কে 
সাছড়াতে হয়না। শুধু একটু সাবান ঘষে দাও প্রচুর হিম রঃ 
ফেণা হবে এবং জামাকাপড় বিনা আছাড়েই পরিক্ষার হবে।” নব 
'র্ত্তে সত্যিই কাচার পরে কাপড়জাম। এত সাঁদা আর উজ্জল 
2১ হয়ে উঠল যে আমার যেন আর শুকোবার জন্যে তর 
২ সইছিল না; তখনই পরতে ইচ্ছে করছিল। কমলা 
০০ সত্যিই চালাক মেয়ে! সে বলে যে সানলাইট দিয়ে কাচলে 
০ জামাকাগড় এত সাদা আর উজ্জল হয় তার কারণ সানলাইটের ৩ 
পুর ফেণা জামাকাপড়ের সুতোর ফাক থেকে সব ময়লা দূর করে দেয়।” রি 
সবই তো বুঝলাম। কিন্ত বাড়ীটা চালাতে হয়তো আমাকেই। মেইজন্যে ওকে আমি 
ভি আমার মনের কথাটা! বলেই ফেললাম-_“কিন্ত সানলাইটের দাম যে বড্ড বেশি।” 
ষ্ “কমলা একগাল হেসে বলল-_“পিসী, ওটা তোমার মিথ্যে ভয়!” আমি অবাক হয়ে 
4৯ গেলাম। তখন কমল? বলল £ “একট! সানলাইট সাবানে একগাদা ০ 
ণ [ধস কাপড় কাচা যায়। সানলাইট দিয়ে জামাকাপড় কাচলে সত্যিই 
(1 খরচ বাঁচে!” সানলাইট সাবান সম্বন্ধে আর একটি জিনিষ €2 
ভাল লাগে।সানলাইট দিয়ে কাচার পরে জামাকাপড়ের গন্ধটাই কেমন নে 
-পরিফার পরিষার লাগে আর এর ফণা হাতকে রাখে কোমল ও মস ণ 
















(০১ পর্দা, ছেলেমেয়েদের জামাকাপড়--এক 
ট কথায় আমার ছোটবড় সব জামাকাপড় 
কাচার জন্যে সানলাইটের থেকে ভাল সি 
. এ সাবান আর কিছুই নেই। এটি যে. 
8২৯ শুধ, জামাকাপড়কে সাদা ও উজ্জল করে কাচে তাই নয়: 
সানলাইটের একট সাবানেই এক গাদ! জামাকাপড 

ক।চ।যায়। এতে পয়সাও বাঁচে আর, এ 
পরিষ্কার জামাকাপড়ও পরা হয়। ০০) 


* চি ঞঠঞ ৪.8 ডও 


শি € 
০৯ ০ (5 ০0035 ০ ০ ০৮০০৬ 


হিন্দ্স্বান লিভার লিমিটেড, বোস 


অরণের পথে তিনটি ভারতীয় ভপক্সক্ি 
জআ্ীঅণিম! রায় 


কোন পণ্ড বা পক্ষীজান্তি বর্দি কোনও দেশ থেকে লোপ পাবা 
মত হয় তালে স্বানীয় স্েভাজ্জ সমাজের বধ্যে আজকাল একটা 
বিশেষ ঢাঞ্চলা উপস্থিত হয়। ইউরোপ, আমেরিকা, আফ্রিকা 
এবং অস্ট্রেলিয়ার শ্বেতাঙ্গেরা গত পঞ্চাশ বৎসর বাবৎ মরণোম্মুখ 
পণ্ড বা পক্দীঙ্জাতিকে বাচিয়ে রাখবার জন্ত বিশেধ চেষ্টা! কৰে 
আলছেন। তারা বেশ বুঝতে পারেন বে, অতীতে মবান্থুের বর্ষ! রতা 
বা নিঠুরতার জগ্জ কোন কোনও পণ্ড পক্ষ'রদল প্রায় নির্বংশ হয়ে 
এপেছে, ভাঙ্ধের কোন রকষে বাচিয়ে রাখতে হবে-_ যাতে এলব 
' পণ্পক্ষীগোষ্ঠী পৃথিবী থেকে মুছে না বায় । আশ্চর্যের বিষয় 
যে, যখন কুষবর্ণ, গীতবর্ণ, বা লোহিতবর্ণ মানবগোষ্ী নিশ্চিহ্ন 
হবার মত হয়, এই শ্বেতাঙ্গদলের হনে বিশেষ কোন করুণার উদ্রেক 
হয় না। ইউরোপ, আমেছিকা ও অষ্রেঙ্িয়ার বু আদিবাসী 
স্বেতমাস্থষের এই বর্ধরত্ক! ও নিষ্ঠুরতা থেকে নিজেদের বাচাতে 
না পেরে পৃথিবী থেকে একেবারে লুপ্ত হয়ে গেছে। 

ভারতে ছ'শে! বৎসয় ব্যাপী ইংকেজ রাজদ্বকালে এই খশ্েতাছ 
যনোবৃত্তি বেশ পরিশ্কুট হয়ে উঠেছিল । ভারতের জঙগলে সিংহ 
লুপুপ্রায় হয়েছিল বলে গুজরাটের পির জঙ্গলে পরষযত্ধে ও 
অধ্যবসায়ের সঙ্গে সিংহকুল বৃদ্ধি চেষ্টা ইংরেজ কয়েছিলেন এবং 
কতকট। সাফল্গালাভও করেছিলেন । ইংরেজের এ উদ্ভষ সত্যই 
প্রশংসনীয় । কিন্তু তাদের ভূমি-আইন, জঙ্গল-আইন ও আবগারী- 
নীতি ভারতীয় অগ্রসর সমাজকে শোষণ করে শেষ পর্যন্ত যখন 
পাহাড়ে-ঙ্গলে উপজাতীয় অনগ্রসর সমাজকে ধাক্কা দিতে আরম 
করলে তখন বন উপজাতীর নহগোষঠী সে ধাকা সহা করতে 
পায়ে নি। তাদের মধ্যে বেহ কেহ দারিগ্রোর চরষসীমায় উপস্থিত 
হ'ল এবং নানাবিখ সভ্য সহাজের ব্যাধিত্বারা আক্রান্ত হয়ে বিনা 
চিকিৎসায় এবং খান্তাভাবে বরণের পথে এগিয়ে পড়্ল-_ ইংরেজ 
সরকার এই হতভাগা নয়গোঠীর সপ্বন্ধে কোন চিন্তাও করেন নি। 

সমস্ত পণুপক্ষীর ষধ্যে একটি সংখ্যাকে বিপজ্জনক সংখ্যা 
(0:10099] 00009: ) বলা হয়। বদি কোন দেশে কোন 
পণ্ড বা পক্ষীর মংখ্যা এই বিপজ্জনক সংখ্যার চেয়ে নিচে নেষে 
আসে তাহলে সেই পণ্ড বা পক্ষীজাতিকে বাচিয়ে বাখা খুবই 
শক্ত । নরগোঠীয় মধ্যেও এইরূপ বিপদজনক সংখ্যা বা 0711091 
00176 আছে । ইংযেজ রাজস্বের শেষভাগে তিনটি উপজাতির 
সংখ্যা এই বিপজ্জনক সংখ্যার বছু নীচে নেমে এসেছিল এবং 
ইংরেজ এদের বাচাবার জন কোন চেষ্টাই করেন নি। কোচীনের 
ফা্গা নীলগিস্ির টোড। ও পশ্চিম বাংলায় টোটে। যরণোম্বখ এই 


(লি্লালীই লিত্াাগাতি খপ্ণা জাত, শিপ হা ধগাদ কারা চা তং) পাহারা 


বৎসর আগে থেকে চেষ্টা করলে এর! হয়ত বেঁচে হেত | এই তিনটি 
উপজাতির সংক্ষিগ্ত বিবরণ দিয়ে এ প্রবন্ধ সমাপ্ত কয়া হ'ল। 


কোচীনের কাদার উপজাতি 

এই উপজাতীয় দলটি বোধ হয় ভারতের প্রাচীনতম বাসিন্দাদের 
অন্ততম | কোচীনের পাহাড়িয়া অঞ্চলে গভীব বনের বথ্যে ভার! 
বাস করে। কাঙ্গারেরা শিগ্রোবটু জাতিগোঠীর অভ্ততূক্তি বলে 
মনে হয়, তবে তাদের মুখে-চোথে প্রটো-অধ্ররেলয়েড ছাপও 
পরিস্কুট । তাঙ্গের ভাষ। এখন তাধিল, পূর্যেষ কি ছিল তা 
বল বায় ন1। 

কাদারদের রং কালো, চুল আংটি মতন পাকান, ছোট নাথ, 
আকৃতিতে বেঁটে, শরীযের তুঙুপায় হাত জন্বা এবং ছালক অঙ্জ- 
প্রভা । খুবই আশ্চধ্যের বিষয় যে, হাজার হাজার বৎসয় ধরে 
এই জাতি নিজেদের চেহারার বৈশিষ্ট্য বজায় রাখতে পেরেছে । 
এই সময়ের যধ্যে অন্ত জাতিদের চেহারার অনেক পর্বত 
ঘটেছে। 

কাদারেন্ধ জীবনযাআ-প্রণালী ও অর্থনৈতিক ব্যবস্থ! প্রায় 
প্রাগৈতিহাসিক যুগের মানবের মত ছিল। শিকার করে, নানাবি' 
ফলমূল আহম্ণ করে এবং বছবিধ গাছ-গাছড়া তুলে এনে 
তাদের আহার চলত । গ্রান্থের ছাল, আশ, পাত! প্রভৃতি দিয়ে 
তাদের আচ্ছাদন ও আভরণ তৈরি হ'ত। চাষ, গো-পালন ৭ 
কোন রকম কুটিরশিল্প তাদের যধো অজ্ঞাত ছিল। | 

সযাজ-গঠন তাদের মধ্যে আদিমযুগের ভ্তায় । কাহারও কোন 
সম্পত্তি না থাকার জগ্ত তাদের যধ্যে উত্তরাধিকার আইন বপে 
কিছু নেই। স্বামী-ঘ্রী ও পুত্রকন্তা নিয়ে এক-একটি পরিবার, 
তাদ্দেক প্রতিবেঈী পরিবারদের সঙ্গে পরষ সৌছার্দ্যে বাস করে। 


কাহারও অবস্থা অন্টের চেয়ে উল্লত নয় বলে হিংসা, দ্বেষ প্রভাত 


তাদের মধ্যে অজ্ঞাত; কাদার সমাঞ্জ একেবারে গণতান্ত্রিক, 
এখানে স্ত্রী, পুরুষ প্রভৃতি সকলের সমান অধিকার । 

এক সময়ে কোচীনের জজলগুলিতে বু কাদান্ের বাস ছিল 
এবং তার! এই অঞ্চলের মালিক ছিল। 

১৯১১ সনে কাদায় সংখ্যা, ছিল ৪৪৭, ১৯২১ সনে «ই 
সংখ্যা কষে ২৭৪ হয় । ১৯৩১ সনে ২৬৭তে নেষে আগে। 
১৯৪১ সনের জআদমনুমারি অনুসারে কাছাছের সংখ্যা অনেক 
বেঈ বলে দেখান হয়েছে বটে, কিন্তু মাপ্রাজ বিখবিভালয়ের নৃততের 
অধ্যাপক ডাক্তার ইউ আর এয়েনফেল যে মাসে কাদার দখা 
গণলা কয়ে দেখেছেন যে. তাদের সংখ্যা বিশেষ বাড়ে নি। 


চৈত্র 


ইংয়েজ রাজস্বকালে কাদার অঞ্চলে বত্রব্য, বধু প্রভৃতি সংগ্রহ 
করবার একচেটিয়া ক্ষত! ্রকদল লাইসেন্সপ্রাগ্ত ঠিকাদারের উপর 
দেওয়া হয় । এই ঠিকা্ধারের দল কাদারের কাছ থেকে নাহষান্ত 
মূল্যে বন গাছ গাহুড়া, মধু, ছোট এলাচ প্রভৃতি সংগ্রহ করত। 
কাঙারদের এই কাজে তাল করে খাটাবার জঙ্ঙ ঠিকাঙ্গারেরা নানাবিধ 
মাদক ভ্রযা ( জাকি৯ যদ, গাজা প্রভৃতি) ও কাপড়-চোপড় 
তাঙগের উপহার দিতে আর করে। ক্রমে কাদারদের মধ্যে 
নানাবিধ কুজভ্যাসের স্যা্ট হয় ও কাদারের নিজেদের খা 
পরিত্যাগ করে ঠিকাদারের খাঁ গ্রহণ করতে আর্ত করে। 
এটাই তাদের সর্ববনাশের মূল | এখন তাদের ভেতর জন্মহারের 
চেয়ে মৃত্ঠাছারই বেলী এবং খুব শীজ স্যাজসব্কার তাদের ব্যবস্থ। 
না করলে এই আতি প্রাচীন জাতটি একেবারে লোপ পেয়ে বাবে । 


নীলগিরি পাহাড়ের টোডা উপজাতি 


টোডাঝ! প্রোটো-অস্ট্রেলয়েভ জাতিগোষ্ঠীর অন্তভূক্ত । তাদের 
০ভাব। মিষ্ভিত তামিল ভাবা! । 

নৃতাত্বিক জগতে টোডোদের নাম নি্য়লিহিত ছুটি কারণে 
সুপরিচিত $--- 

(১) টোভার! মহিষপন্থী--ঈহিব তাদের সর্বস্ব ও যহ্ষ 
তাদের প্রতীক্‌। 

(২) টেড। নাহীদের মধ্যে বন্ববাহ প্রচলিত। 
কষ্ঠাকে গৃহস্থেণ সথকর়টি পুত্রের স্ত্রী হতে হয়। 

অন্তান্ত উপজাতির ভাব টোভার। মাংসভোজী নয় এবং অধিক 
বয়সে বিবাহ করে না। টোডার। একেবারে নিরামিযাশী এবং 
দু'তিন বছর বছমে টোজজর। পুত্র-কন্ত'র বিবাহ দেয়। টোড| 
পু:ত্রর পক্ষে নিজের মাধাত বোনকে বিয়ে কাট! সবচেয়ে প্রশস্ত । 

€টাভাব! চাষের দ্বারা জীবিকানির্ববাহছ করে_-তবে একস্থানে 
তারা থাকতে চায় না। কিছুদিন একস্ানে ছাষ করবার পর জমি 
একটু অন্থূর্কর হয়ে গেলে, তারা অন্তত্র গিয়ে আবার চাববাস 
আব করে। টোভায়। কাঠের উপস্ধ নানাবিধ কাকুকার্ধয করে 
এবং টোভ নাবীর। হ্থৃচীকার্ষে অতিশয় নিপ্ূণা হয়। তাদের 
কবিত। ও গান এবং নানাবিধ কারুকার্ধ; থেকে দেখা যায় যে, 
তাদের মধ্যে শিল্পী যনোভাব খুব পৰিশ্ষুট । 

টোড। মেয়ে ও পুকুষেছ& একটি মোটা সাদা কাপড় কোষরে 
জড়িয়ে রাথে এবং কাধের উপন্র থেকে আর একটি যোটা সাদা 


কাপড় ঝুলিয়ে দেয়। এই শেষোক্ত কাপড়টিকে ওর! 'পুউকুলি? 
বলে। 


একই 


চৌোডাদের বানগৃহ দেখলে হনে হয় যেন একটি পিপেকে লঙ্বা 
ভাবে চিরে বাটি উপর বাথ! হয়েছে । ঘরের সানের দিকে 
একটি ২। কুট উচু ও ১1 কুট চওড়া দরজা থাকে। হামাগুড়ি দিয়ে 
ধরে চুকতে হয়। ভিতয় থেকে কটি বড় পাথর বা কাঠ দিয়ে 
এই পথ বদ্ধ কর! হয়।, তিন-ঢারটি এই বকম ঘর, একটি হু 


মরণের পঞ্চভিনটি উপজাতি 


খ৭ 


প্রতিষ্ঠান, ছ'একটি মহিষ রাখবার জাগা ও বাছুর রাখবার ঘেরা 
জারগ! দিয়ে একটি গ্রাম হয়। গ্রাকে ভার! 'যাণ্ড বলে। 

টোভাদের হধো ছুটি শাখা! আছে _টারগ্ান্ব এবং টেভিলি। 
এই শাখাতয়ের বধো বিবাছ চলে। প্রত্যেক শাখায় আবার কয়েকটি 
উপশাখ। আছে-_-তাদের মধ্যে বিবাহ নিষিদ্ধ । 

মুর পর টোডাদের শবদেহ পুড়িয়ে ফেলা হয়। কিন্ত মুতের 
এক গোস্থা চুল ব্বেখে দেওয়া হয়। কিছু দিন পয়ে নানাবিধ 
প্রক্কিয়। করে পাথর দিয়ে খের! গোলাকৃতি একটি জায়গার ভিতর 
এই চুলের গোছাটি পোড়ান ভয় । পোড়ানর সময় একটি কৰে 
মহিষ বলি দেওয়া হছয়। 

টোড়ার৷ কতকগুলি মহিষকে অত্যন্ত পবিত্র বলে যনে করে। 
যে গৃহে এই সব মহিষের হৃধ থেকে ননী ভোলা হয় সেই স্থানটিকে 
ব৷ দুগ্ধ প্রতিষ্ঠানটিকে টোডারা মন্দির বলে মনে করে। পুরোহিতের! 
এই ননী তোলার সময়ে নানাবিধ প্রক্থিয়া ও প্রার্থনা করে। এই 
সব পুরোহিতকে বনছবিধ নিনমানুবর্তী হয়ে থাকতে হয়। নানী” 
দের এই সব ছগ্ধ প্রতিষ্ঠানের নিকট যাওয়া নিবিদ্ধ। পুরোহিত 
ব1 'পলোলকে' অবিবাহিত জীবন অভিবাহিত করতে হয় এবং 
কেউ পুরোহিতকে ছু যে ফেললে, ভার পুরোহিত পদ চলে বায়। 

টোতাদের ভেঙর কয়েকটি ওঝ! থাকে | টোডাদের বিশ্বাস বে 
নিজের! বা ষহিষের। পীড়িত হলে বা অন্ত কোন বিপদ উপস্থিত 
হলে এই ওঝার! বিপদমুক্ত করতে পাবে । 

টোডাদের বনু দেবদেবী আছে, তার যধ্যে ছুটি প্রধান---€১) 


টেকিরসি দেবী--ছিনি জীবজগতের অধিঠাত্রী দেবী । তিনি 
টোডা, তাদের গ্রাম, অহিব প্রভৃতি সৃতি করেছেন। 
(২) এন দেবতা--তিনি মৃত ক বৰ! পরলোকের 


তদবতা। 


নীলগিরি অধিত্যকার একদিন বন টোভার বাস ছিল। এই 
স্থানটিকে টোডান্বাজ্য বলা হ'ত। বাদাগা নাষীয় জর একটি 
উপজাতি ও ইংবাজ এখানে প্রবেশ করার পর থেকে টোভাদের 
অবস্থা হীন হতে আর হয়। টোস্তারা অতি প্রাচীন জাতি। 
টোডাধ্রামেত কাছাকাছি নীলগিরি গান্ধে যে সব সুন্দর গুহ! আছে 
সে গুলি যে টোডাদের পূর্ববপূরু্ধবর দ্বারা নির্টিত, সে বিষয়ে কোনও 
সন্দেহ নেই । কুলুর, উতাকামাণ্ড প্রত্ৃতি স্থান নাহমাত্র মূল্যে 
টোডাদের কাছ থেকে নিয়ে এবং এই সব স্থান থেকে তাদের 
বহিষ্কৃত কবে দিয়ে ইংরাজ এই জাতিসমুছের ক্ষতি কয়েছেন। 
চা-বাগান বা! কফির ক্ষেত তৈরী হয়ে জঙ্গত্র টোডাগ্রাম একেবারে 
নিশ্চিহ্ন হয়ে গেছে। উতাকামাগ্ড, কুলুব, ওয়েলিংটন এবং কোটা- 
গিদ্ধি নাগ চাহিটি পাছাড়ীশহর তৈরী হওয়ায়, টোডাদের যহ্ষি 
চরাবার স্বানগুজি প্রায় নিঃশেষ হয়ে এসেছে । অকছিন সমস 
নীলগিরি অধিষ্যকাটি টোডাদের নিবাস ছিল, আগ এখন মাত্র ২০০ 
একর জহি তান আলু চাষ করবার জন্ত গেওয। হয়েছে । পাহাড়ী 
শহছে ইংরেজ সৈনিক স্বাথ! হ'ত, তাদের সাহচর্য টোডাদের যধো 


১০ 





প্রবল যোনব্যাধি দেখা দিয়াছে । এই ভাবে জহি ও স্বাস্থ্য হারিয়ে 
টোডার! ধীরে ধীয়ে ধ্যংসেষ পথে অগ্রসর হুচ্ছে। তাদের অর্থ- 
নৈতিক অবস্থা এধন জতি শোচনীয় । ১৯০১ সনে টোডাদের 
সংখ্যা ছিল ৮০৭, ১৯৫১ সনেষ্ব আদষনুমারী। অনুসারে টোড'দের 
সংখ্যা দাড়িয়েছে মাত্র ৪৫০ । এতে আশ্চরধ্য হবার কিছুই নেই-_ 
১৯২৭ সন্বে ১৭ই অক্টোবর ইংরেজ সয়কান টোডাদের যোৌনব্যাধি 
চিকিৎসার জঞ্জ একটি চিকিৎসাকেন্্র স্থাপনার্থে ৬৫০০. টাকা ব্যয় 
করতে রাজী হন নি। ১৯৪৯ সনে টোডাদের মধ্যে ১৩ জনের 
মৃত্যু হয় এবং এ সনে মাত্র পাচটি টোডা জন্মগ্রহণ করে। ১৯৫১ 
সনে দেখ! গিয়াছে যে যৌনব্যাধির জন্ত ১০০টি দম্পতি অপুত্রক। 
প্রই ভাবে এ জাত আর কতদিন বেচে থাকতে পারবে? ভারত 
মেবক সমাজ (9678063 01 10018 300191% ) এই হতভাগা 
প্রাচীন জাতির রক্ষার ছন্ড বিশেষ চেষ্টা করেছেন। ভারত 
সরকারকেও এ কার্ধে বিশেষ ভাবে মনোযোরী হতে হবে। 


পশ্চিম বাংলার টোটে! উপজাতি 


ভূটানের পার্বত্য অংশের নিকটে জলপাইগুড়ি জেলার পশ্চিম 
ভূয়াসের মধ্যে ছবস্ত তোরস! নদীর তীরে টোটোপাড়া নাষে একটি 
ছর্গষ স্থান আছে। এই টোটোপাড়ার টোটো উপজাতির 
বানস্থান। 

টোটোদের আর উপজাতি বল! চলে না; কেন না তাদের 
জীবনযাত্রা আর গোঠীবদ্ধ অবস্থায় চলে না। তবে অতীতে হে 
তারা আদিবাসী নমাজের লোক ছিল সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। 
ভাদের উপসযাজ বলা যেতে পারে। 

টোটোপাড়। ২,০০০ একর জমির উপর অবস্থিত; তার মধ্যে 
৩০০ একর জমিতে টোটোদের বাম ও চাষ। টোটোদের 
চতুম্পার্থে ভিন ধন্মাঁর ও ভিন্ন ভাষা-ভাবী লোকের বাস। টোটোর! 
এদের মধ্যে কোথা! থেকে এসেছে জিজ্ঞাসা করলে, এর] তার 
উত্তর দিতে পাবে না। হয়ত খুব বড় একটি টোটোজাতি এখানে 
বাস করত; সব মবে লিয়ে এই মুষ্টিষের টোটোগুলি এখানে 
পড়ে আছে,। কিংবা হয়ত ভূটিয়ারা, যারা এক সময়ে সমস 
ভূয়াসের মালিক ছিল, কোধাও লড়াইয়ে জিতে এই মুঘিষেয 
লোক কয়টিকে বন্দী করে নিয়ে এসে কয়েক শতাকা পূর্বে টোটো- 
পাড়ায় ছেড়ে দের। টোটোদের চোথমুখ দেখে মনে হয় যে, তারা 
হল্গোলর়েড জাতিভূক্ত। তাদের একটি স্বতন্ত্র ভাব! আছে। 

টোটোরা ১৩টি শাখায় বিওক্ত। একই শাখার মধো বিবাহ 
নিষিদ্ধ । তাদের মধ্য বিধব! বিবাহ প্রচলিত আছে ও পুরুষের 
বধ্যে বন্ছবিবাহ নিষিদ্ধ নয়। স্ত্রী গত হলে এক বংসর বাদে 
পুফষের! পুগরায় বিয়ে করতে পারে। মঞ্ড পান ও একজ আহার 
বাতীভ বিবাহের আয় কোন অনুষ্ঠান নেই। কভাপণ দিয়ে 
টোটোদের বিয়ে করতে হয় না। 


, গাবাসী 
সপ পপ স্পস্ট সি আ 


১৩৬৫ 


মাটিতে চতুক্ষোণে চারটি আট দশ কুট উচু খুটি পুতে তার উপর 
বাশের ষাচা ও ঘাস-পাতার চাল দিয়ে টোটোয়! ঘর বাধে। 
ঘয়ের নিচেট! শৃরর, মুক্গী প্রভৃতি গৃহপালিত জীবজন্তর খোয়াড় 
হয়। টোটোর! ধান, ভুট্টা, গম প্রভৃতি চাষ করে এবং চাষলদ্ 
শশ্ুই খায়। তা৷ ছাড়া নানাবিধ পণুপক্ষীর মাংস ( এমন কি 
পচা মাংসও ) তাদের খান্ত। 


টোটোরা টোটোপাড়া ছেড়ে এক পাও নড়তে চায় না। 
তাদের ধারণা যে, টোটোপাড়ার বাইরে বাম করলে তাদের 
রক্ষযিত্রীদেবী ইন্পা কৃপিত হবেন। বহির্জগতের সঙ্গে তাদের 
সম্পর্ক হুদিকে--(১) উত্তয়ে ভূটিয়াদের কাছ থেকে কমলাঙেব ক্রয় 
করা এবং (২) দক্ষিণে মাদারীঘাটের বাঙালী বাবলায়ীদের কাছে 
লেবু প্রভৃতি বিক্রী করা । স্থানীয় খান্ড পর্যাপ্ত না হলে টোটোরা 
মাদারীঘাটের বাবসায়ীদের কাছে কমলালেবু, ুপারী, বাশ গুভৃতি 
দিয়ে তার বদলে থান, মুরগী, শুয়র ইত্যাদি নেয়। এইজ 
মাদগারীঘাটের ব্যবসাহ্ীরা প্রতি বংসর শীতকালে বলছে পিঠে 
এই লব পণাদ্রব্য টোটোপাড়ায় পাঠায় 

টোটোদের ধশ্বজীবন অতি সাদামিদে । তাদের মধো পুয়োঠিত 
নেই। যেষার পুঙ্গা নিজেকরে। ইন্প। ও চীন! এই দুদ 
ঠাকুর । পণ্ড বলিদান করে পুজা হনব । তাদের নৈতিক জীবনে: 
উপর গ্রামের মোড়ল অতান্ত কড়া নজর রাখে। তা সেঃ 
তাদের নৈতিকজীবন অক্া্জ উপজাতির ন্তায়। নিজের নি:জর 
বাড়ীতে টোটোর। “ই” নামে এক প্রকার মদ চোলাই করে হু" 
পুরুষ ও ছেলেমেয়ে খায়। 


টোটোরা অত্যন্ত নোংবাভাৰে থাকে এবং কচিৎ মান করে, 
এইজন্ত তার! নালাবিধ চন্মবোগে ভোগে । তাদের ষধো কুষ্ঠব/:1ধ€ 
দেখ! দিয়েছে। , 


এটি একটি যরণোম্মুখ উপজাতি | ১৯৫১ মনের আদমন্রমা 
অন্নলারে চোটোদের লোকসংখ্যা ছিল যোট ৩১৪ জন এব 
পরিষার় সংখ্যা ছিল ৫০টি। পশ্চিষবঙ্গ মরকাং এই ছোট নর 
গোঠীর স্বাস্থ্যোক্গতির জন্ত নানাবিধ চেষ্টা করেছেন। কিছু ফ্গ' 
বোধ ছয় হয়েছে। ১৯৫৬ সনের সেপৌত্র যাসে পশ্চিমব 
সরকারের উপজাতি কল্যাণ বিভাগের শী বি, কে বন্মণ টো 
পাড়ায় গিয়ে দেখে এসেছেন যে, টেটোদের লোকসংখা। কি 
বেড়েছে এবং এখন ৭৪ ঘর টোটো বাস করছে। কিন্তু নু 
এক উৎপাত টোটোপাড়ায় দেখা দিয়েছে। বহু নেপালী 
বি্বারী সেখানে বসবাস নুরু করেছে। তাদের চাপে ও শেব্‌ 
এই নিন্বীহ উপজাছিটির ধ্বংস ভ্রততর হয়ে যেতে পা: 
পশ্চিমবঙ্গ সংকার হেন এ বিষয়ে অবহিত হন । আর * 
হতভাগ্য উপজাতিটিকে বাচাতে ছলে ভাদের ভিতর হে. 
কুষ্ঠব্যাধি একেবাছে নিস্থুল করতে ছবে। 


খাটি 
গ্রীনিততরক্ছ প্রভুর প্রেম 
ভ্রীবেলা দাশগুপ্ত 


বৈষব পদকর্ত। লোচনঘাস শ্রনিত্যানন্দ প্রভুর মহিম। কীর্তন 
করে লিখেছেন £ 
«আমার নিতাই গুণমণি 
আনিয়] প্রেমের বন্ত। ভাসাইল! অবনী?। 
প্রেমের বন্! লৈয়া নিজ্খাই আইল গৌড়দেশে। 
ডুবিল ভকত সব দীনহীন ভাগে ॥ 
দ্বীনহীন পতিত পামব নাহি বাছে। 
ব্রহ্মার ছুলভ প্রেম সবাকারে যাচে ॥” 
দ্বিতীয় পদকতা বৃদ্দাবনদাসের উক্তি £ 
“আরবে ভাই নিতাই আমার দয়ার অবধি। 
জীবেরে করুণ! করি দেশে দেশে ফিরি 
প্রেমধন ষাচে নিরবধি ॥* 
শিত্যানম্দ বিতরিত এই প্রেমধন কি বসন্ত? শ্রীকষের 
প্রতি ভজের ষে তক্তিভাব থেকে ক্রেমে অনুরাগ ব1 প্রেম 
সঞ্জাত হয়; সেই তক্ভিকে বলা হয় প্রেমক্তি। এই প্রেম- 
শক্তই বৈঝব পদকতাদের উদ্দিষ্ট প্রেমধন। গ্রীনিত্যানন্দ 
প্রন প্রচারিত প্রেমভ্ি গৌড় অর্থাৎ প্রীচৈতঙ্ত সম্প্রদায়ের 
সাধনার বৈশিষ্ট্য । 
তম্্শাস্্রকার বলেন-__'জ্ঞ/নতঃ সুলভা মুক্তিভূরক্তি হজ্ঞাদি 
পুশাতঃ। পেয়ং সাধন সাহশ্রৈহরিভক্তি সুহরলভা।? জ্ঞানে 
মু “হীলত এবং হঞ্জাদি প্রণাকার্ষে স্বর্গভোগ, কিন্তু সহশ্র- 
সাধনেও' হরিভক্তি নুঙুলভ। শ্রীমন্ত'গবতোক্ত-_ুক্কিং 
বাতি কহিচিৎ ম্ম ন তক্তিযোগং'-__ ইত্যাদি রূপ বাকোও 
বিভক্তির নিগৃঢ়ত্ব ও ছুর্লভত্ব প্রতিপাঙ্িত হয়। কিন্তু এই 
'কি ভিতর গ্রাকৃষ্ণ লাভের অস্ক কোন সহজ পন্থাও নেই, 
কারণ ভাগবতের শ্রী বলেছেন--ধর্মকম্ন, যোগ, তপস্থা 
বা বৈরাগ্যের লাধনায় তিনি তত তুষ্ট নন, বত ভক্তির 
সাধনায় ( ভ' ৯১/১৪।২৯)। অতএব শান্তরপ্রমাণে জানা 
যাচ্ছে যে, ভংক্তমার্গের সাধনায় শ্রীকৃ্ক সহজলভ্য, কিন্ত 
তক্তি অনায়াসলত্য নম়। ভগবদৃক্তির উচ্চপুরের প্রকাশ 
ভগবৃপ্রেম। স্ুততাং প্রেম আবও ছুর্ঘভ | এ প্রেম সাধনার 
দ্বার! লভ্য নয়। শ্রবণ-কী্নাদি ভক্তির সাধনে নির্মলচিতত 
*"স্” স্বায়েই প্রেমোদগ হয়ে ধাকে-_ 
নিত) সিদ্ধ ক্লকপ্রেম সাধ্য কতু নয়। 
অবপাদি গুন্ধচিত্তে করয়ে উদয় ॥, 


জানযোগ ও হজাছির সাধনায় মুক্তি ও ভৃক্তি শান্তর জম্ু- 
সরণেই অনায়াসলত্য কিন্তু প্রেমনক্তি শান্ত্র্ানগম্য বা সাধন- 
লভ্য নয়। এ প্রেমধর ব্রচ্জারও অবিদিত, তাই ব্রহ্ষহূর্ণত 
মহ্াধন। 
ব্রদ্ধার ছুর্লভঃ এই (প্রেম মছাধন' ভ্রানিত্যানঙ্ছের কপার 
বাংলার বৈষ্বতক্তদের পক্ষে সহজলভ্য হয়েছিল, তাই 
পদকর্ত। জানাও বঙ্গেন 2 
“নিতাই চাদেরে ষে জন ভজে। 
সংসার তাপের, শিবে পদ ধবি, অমিম্ সাগরে মজে। 
নিতাই ষাহ। যাহ রহিয়ে। 
ব্রন্ধার দুর্ন 5 প্রেম সুধানিধি। মনপ ভবিয়। পিয়ে ॥” 
গৌড়ীয় অর্থাৎ বাংলার বৈষ্ণবভকের অভী্টদেবতা 
শ্রীকৃষ্ণ । এই সম্প্রদায় প্রেমকেই পুষক্ষযার্থ মেনে নিয়েছেন। 
কাধণ, প্রেমেই শ্ররষ্থপ্রাপ্তি, তার ফলে কৃফমাধুরষের 
আস্বাদন ও সেবাসুখের আনন্দ লাত হুয়। মোক্ষাদ্দি লাতের 
আনম্দ সে তুলনায় তৃণবৎ নগণ্য । এজন্সই প্রেম- ধর্য, 
অর্থ, কাম, মোক্ষ-_-এই চার পুক্রষার্থের অতিরিক্ত পঞ্চম 
পুরুষার্থ ও পরম পুষ্লুষার্থ। কবিরাজ গোস্বামীর চৈতন্ত 
চরিতাস্থতে প্রেমরূপ পঞ্চম পুরুষযার্থের এই তাৎপর্যই 
ব্যাখ্যাত হয়েছে । তিনি লিখেছেন : 
“ক্ষ বিষয়ক প্রেম পরম পুকুধার্ধ। 
যার আগে তৃণতুল্য চাবি পুরুযার্থ ॥ 
পঞ্চম পুরুষার্থ প্রেমনন্দামুত সিদ্ধু। 
মোক্ষাদ্দি আনন্দ যার নহে এক বিন্দু ॥% 
(১1৭ ৮৪-৮৫) 


অতএব দেখ! যাচ্ছে যে, শান্তরবুদ্ধির অনধিগম্য যে প্রেম, 
সে (প্রেমরূপ প্ুরুষাথ না হলে শ্রীকৃষ্ণ প্রাপ্তি হয় ন, কাজই 
রসময় শ্রাকৃষের রসমাধূর্ধ আম্বাদনে “আনন্দী' হওয়াও যায় 
না। পরম পুক্রুষার্থ এ প্রেমলাভের কি উপায়? ভাগবত 
সম্প্রদায় বলেন - ভগবানের নাম ভিন্ন কলিকালে আর কোন 
মন্ত্রই নেই, নামমন্ত্রই উক্তিধর্মের সার! গৌড়ীয় সম্প্রদায় 
আরও বলেন-_-এই নমমন্ত্রের প্রভাবেই ভক্তহদয়ে প্রেম 
সঞ্জাত হয়। প্রেমলাভের - এই সহঙ্গ উপায়ের প্রচার 
উদ্দেগ্তেই নিত্যানন্দ প্রভু তার জীবন উৎসর্থ করেছিলেন। 
তিনি ছিলেন 'ভ্ীকফ্প্রেমের ভাগাবী? | ক্লুফনাম ও গণ” 


৭৬৬ 


প্রধাগী 


১৩৬ 


চা 





কীর্ঁন ইত্যাদিরপ ভক্তির সাধনে প্রীরুফের প্রতি রতির 
উদয় হয়--রতি হ"ল প্রেমের অনুর --়তি গাঢ় হয়েই প্রেমে 
গথিণত হয়। নাম-গুণ কীর্তন ভিন্ন কফপ্রেম লাভের জার 
সহজ গন্থ! নেই। তাই নিত্যানম্দ গোঁড়ের গ্রাম-গ্রামাস্তবে। 
গৃছে-গৃহাস্তরে ঘুরে ঘুরে নামমন্ত্র প্রচার করেছেন £ 
'অক্রোধ-পরমানম্দ নিত্যানন্দ রায়।, 
অভিমানশূন্ত নিতাই নগরে বেড়ায় ॥ 
চগ্ডাল পতিত জনের ঘরে ঘরে যাইয়া । 
হরিনাম মহামন্ত্র দিছে বিলাইয়া ॥? 
তার এই অধূল্য দানের মহিমা প্রেম গৌড়ীয় তক্ত 
গাছের পঙ্গাবলী ও কাব্যে কৃতজ চিতে স্বীকার করে 
গিয়েছেন। | 
শ্রীকুক্ণ প্রাপ্তির উপায় হুল প্রেম, গৌড়ীর় বৈষবধর্ষে 
প্রেমকে সেই জন্তই প্রয়োজন ততুরশে গণ্য করা হয়েছে। 
সাধনতক্তির সহাতায় এই প্রেম লভ্য, অতঞব তক্তি 
অভিধের তত । ড়েশর্ষশালী, সবিশেষ সচ্চিদানন্দময়। 
ভঙগবাম্‌ শ্ীকঝই পরতত্ব, গৌড়ীয়দের অভীষ্্দেবতা | প্রেম- 
বশ এই শ্রীককই ল্বন্ধ তত্ব । এই তত্ুজয্ের উপর গোঁড়ীয় 
ধর্ম প্রতিহ্ঠিত ৷ বৈফবাচার্ধ ভ্ীগীব গোত্বামীর যট্পক্দর্ত বা 
ভাগরতলন্র্ত এই ভ্রিতত্বের দার্শনিক আলোচনার জগত 
প্রলিদ্ধ। শ্রীচৈতন্চরিতাম্থতে সংক্ষিণ্ত তাবে নিরোক্ত রূপে 
এই ততৃপনুহ ব্যাখ্যাত হয়েছে ঃ 
"্বৃহতবস্ত অর্ধ কছি শ্ীভগবান্‌। 
যড়বিধ জঁশবর্ধযপূর্ণ পরততু ধাম ॥ 
স্বরূপ এশ্বর্য ভার নাহি মায়াগন্ধ। 
সকল বেছ্ধের হয় ভগবান সম্বন্ধ ॥ 
তারে জিধিশেষ কহি চিচ্ছক্তি না মানি। 
- অর্ধন্বযাপ না৷ মানিলে পূর্ণতা হয় হানি ॥ 
ভগবান প্রাপ্তিহেতু যে কথ্ধি উপায়। 
শ্রবণাঙ্গি তক কৃষ্ণপ্রাপ্তির সহায় ॥ 
সেই লব বেদের হয় অতিথেয় নাম। 
সাধনতক্তি ছৈতে হয় প্রেমের উদ্গম ॥ 
রুফের চবুণে হঙ্ছি হয় অনুরাগ। 
কষ বিন্ু অন্তর নাহি রহে বাগ॥ 
পঞ্চম পুরুযাথ সেই প্রেম মহাধন। 
ক্লুফের মাধূর্যরপ করায় আন্বাদন। 
প্রেম হৈতে কফ হয় নিজ শুক্ত বশ । 
প্রেম ছৈতে পায় কৃষের লেবানুখবস ॥ 
লন্বন্ধ অরতিধেয প্রয়োজন নাম । 
এই ভিন অর্থ সর্বশৃজে পর্যাধসান ॥" 


(১/৭1১৩৮--১৪৬ ) 


নিত্যানন্ষ প্রভূ ছিলেন মহা কৃফপ্রেমিক, কৃকপ্রেমে 
উদ্মা। প্রেম গাঢ় হলে. অন্তরে যেমম আনক্ষের উপলব্ধি, 
তেমনি বাইরে স্বেকম্পাদ্দি প্রেমবিকার ব! সাত্তিক ভাবের 


উদয় হয়। প্রেম ও আনম্বাভিশয্যে ভক্তের তখন উন্মত্ত 
অবস্থা । এই হ'ল কুকপ্রেমের ম্বভাব। 

"প্রেমার স্বভাবে ভক্ত হাসে শঙ্ছে গার। 

উদ্মত হৈয়া নাচে ইতি উতি খায় ॥ 

স্বেদ কম্প রোমাঞ্চাক্র গড বৈধ । 


উন্মাফ বিষাঙ ধৈর্য গর্ধ হর্ষ দৈন্ত॥ 
এতভাবে প্রেম। তক্তগণেরে নাচায়। 
কষ প্রেমানচ্ছ হুখসাগরে ভালায় ॥” 
কুফপ্রেমের আব এক ম্বনতাব, প্রেমাতিশষ্যে ভক্তের 
সর্ধত কুষ্ঃস্ফৃতি হয়, অথাৎ সমস্ত জগৎ তখন তার কাছে 
কুষময়। শ্রীমস্তাগবতে এরুপ তক্তকেই শ্রেষ্ঠ বল: 


হয়েছে (১১।২৪৩)। 
“মহাতাগবত গ্ধেখে স্থাবর জজম। 


তাহা তাহ হয় তার শ্রীকুক স্ছরণ॥ 

স্থাবর জঙগম দেখে না দেখে তাত নতি । 

সর্ধত্র হয় তার ইষ্ট্বেব স্কুতি।” 

জীক্ প্রেমোন্মভ নিত্যানন্দ এই অর্থে হি:লন 
ভাগবতোত্বম। সর্বত্র ধার কৃষস্ফুতি সকলের সজেই তার, 
প্রেম লম্পর্ক স্থাপিত হয় । ভালমন্দ, ধনীবরিজ্র, উচ্চশী5। ' 
পাপী-পুণ্যবানের তেছবিচার সে ক্ষেত্রে অবান্তর | কু্ণময়' 
জগতে আচগ্ডাল সকলেই ছিল নিত্যানন্দের প্রেমতাজন। 
সেজন্কই তিনি পাপী জগাই-মাধাইকে (প্রেমালিজনে কৃষ প্রেম" 
তক্কি বান করেছিলেন, সমাজের নীচশ্রেপীকেও বঞ্চিত করেন 
নি। ব্রাঙ্ধণ থেকে ষবন-চগালাদি পর্বস্ত ষার প্রমানের 
শীমা প্রশারিত হয়েছিল । জিত্যানন্দের প্রেমধর্ম প্রচারের 
এই বৈশিষ্ট্য । 
মহাতাগবত নিত্যানন্দ ভার এই কীতির জন্ত বৈদ'ব- 
সমাজে বব্ণীয় হয়েছেন, তাকে তারা 'প্রেমলাগরের কণধাব 
রূপেই গণ্য কবেন। প্রমলাগর পড়ি দিয়ে প্রীরাধাঃ.সঃর 
পদ প্রাপ্ডির জন্ত তারা সর্ধপ্রথম নিত্যানন্দপ্রভূর কুণাল।ও 
প্রয়োজন মনে করেন। ঠৈষ্ণবাচার্ধ নযোত্তমঙ্াসের পছ্েও 
ভক্তদের প্রতি লেই নির্দেশ দেখতে পাই £ 
"নিতাই পদ কমল কোটিচজ নুঈতল 
যায় ছায়ায় জগত জুড়ায়। 
ছেন নিতাই বিনে তাই ঝাধাক্ফ পাইতে নাই 
দ্্চ করি ধর মিতাইর পায়। 


মিতাইর দয়! হবে জর্জে রাধার পাবে 
কর রাজা চরণের আশ।”  , 


চুলের কতখাণি 


৯ 


আপণি করছেন? 





প্রত্যেকদিন এরাস্মিক পারফিউম উ সি 
কোকোনাট হেয়ার অয়েল ব্যবহার করলে আপনার র 
চুল ঘন এবং উজ্জ্বল হয়ে উবে । এরাস্মিক একটি 
বিশুদ্ধ, নারিকেল ছেল য1 চুল ভাল রাখে এবং 
চুলের শোভ1 বাড়িযে তোলে । আজকেই এক 
















বোতল কিনে পবখ করুন-- শ্র'পনান মনোমত 
গোলাপ ব) ৮, সুগন্ধ তেল পাবেন। 
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পারফিউম্ড কোকোনাট 
হেয়ার অয়েল 


দিত উসভন ৪৩. 


৭৬২ 


' ১৬৫ 





বৈফাব বসশাজে প্রেমত্কিকে শাস্ত, দান) সখা, বাৎসঙ্য 
ও মধুর এই পাঁচ শ্রেদীতে ভাগ করা হয়েছে। শ্রীকুষের 
প্রতি ব্রজবাসীধের প্রেমভক্তির চতুবিধ ভাগ। গৌড়ীয় 
তক্তদের সেই তক্তিই আদর্শ, তাদের অনুগত এই ভক্তিকেই 
বলে বাগাঙ্রাগ ভক্তি । ব্রঙ্জধামের দ্ান্ত, সখ্য, বাৎসঙ্্য ও 
' মধূর প্রেমতক্তির মধ্যে গোপগোগীফের সধ্যপ্রেম নিত্যানন্দের 
প্রেমধর্ষের আঘর্শ। তার অন্তরঙ্গ শিষ্য সম্প্রদায়ও সধ্য- 
প্রেমের প্রেমিক । প্রেষভক্তির প্রচার দ্বারা তারাও যশস্বী 
হয়েছেন। তাদের সম্বন্ধে কবিরাজ কৃষ্দাস গোস্বামী 
লিখেছেন £ 
"্গ্রই সর্বশাখাপুর্ণ পক প্রেমফলে। 
যাবে দেখে তাবে দিয়া ভাপালো। সকলে ॥ 
অনর্গল প্রেম সবার চেষ্টা অনর্গল। 
প্রেম দ্বিতে কৃষ্ণ দ্বিতে ধরে মহাবল ॥” 
নিত্যানন্দ প্রভু হ্বয়ং প্রেমতক্তি প্রচারের প্রেরণ! লাত 
করেছিলেন মহাপ্রভু গ্রীচৈতন্তের কাছ থেকে । গৌড়ীয় 
মতে, *ভ্রীবাধাভাবহ্যতি-নুবলিত' শ্রীকষ্াবতার শ্রীচৈতন্ত 
কৃষ্ণ প্রেমমাধূর্ষের আম্বাদন ও জীবোদ্ধার নিমিত্ত প্রেম 


প্রচারোদ্দেশ্রে বলরামাবতার নিত্যানন্দ ও অন্তান্ত সাজপাঙ্গ 
পরিবৃত হয়ে মত্্যভূমিতে অবতীধ হয়েছিলেন। গোঁড়ে 
প্রেমপ্রচার কার্য লম্পা্নের ভার তিনি নিত্যানন্দের উগর 
অর্পণ করেছিলেন । নিত্যানন্দের প্রেমপ্রচান্ের ফলেই 
মহাপ্রভুর অভিলাধিত জীবোদ্ধার কার্য সফল হয়েছিল, তাই 
নিত্যানম্দ গৌড়ীয় সম্প্রদায়ের বরেণ্য; তাকে বলা হয় 
“করুণার অবতার”, 'পতিতের বন্ধু” 'পাপীর আণকর্ডা' 
মহাকাক্ুণিক, মহাপ্রেমিক এই মহাপুকুষের মহিমা! স্মরণ 
করে পদকও। ঘনগ্রামাসের ভাষায় প্রবন্ধের শেষ কবি £ 


*ভকতি বতনখনি উত্থাবিক়া প্রেমমণি 
নিজগুণ সোনায় মুড়িয়া। 
উত্তম অধম নাই যাবে ছ্েখে তার ঠাঞ্জি 


দান করে জগত বেড়িয়া || 
সে তরি নিতাইর গুণ যেমন করয়ে মন 

তাহা কি কহিতে পারি ভাই। ৃ 
লাখে লাখে হয় মুখ তবে সে মনে সুখ 


ঠাকুর নিতাইর গুণ গাই ॥” 
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'শতাবদীর শিশু-সাহিত্য--্ৎগেন্্নাথ হি, বিষ্োোদয় 
লাঈব্রেরী প্রাইভেট লিমিটেড, ৭২, মহাত্মা গান্ধী রোড, 
কপলিকাতা-৯। মৃল্য সাত টাক! । 

শিশুদের সাহিত্য এই অর্থে ই বোধ হয় প্রস্থকার এই গ্রন্থের 
নামকরণ করিয়া! থাকিবেন। অভি-প্রচলিত এই 'শিশু-সাহিত্য" 
শিরোনামার বিরুদ্ধে আঙ্গ আর কোন যুক্তিই পাটিবে না। গ্রন্থকার 
ভূষিকাতেও একথার উল্লেখ করিয়াছেন। ন্ুতরাং ও-প্রসঙ্গ এই- 
ধানেই থাক । 


১৮১৮ হইতে ১৯১৮-এই একটি শতাব্দীর মধে শিশু-সাহিত্য 
তাবে গড়ি উঠিয়াছে প্রস্থকার তাহারই ধারাবাহিক ইতিহাস 
এই গ্রন্থ দেখাইটয়াছেন। এই শিশু-সাহিত্যের প্রয়োজন অন্তভৃত 
হয় শিশুদের পাঠা-পুস্ভক রচনার ষাধ্যমে । ইংরাজিয়ানার প্রভাবে 
তগন বাংলা ভাষার চ্চা একবপ ছিল না বলিলেই চলে। তাই 
শিশু-পাঠা রচনায় অনুবাদের শরণ লইতে হয় । এবং সে অন্ুবাদও 
অনুন্বার-বিসর্গ-বর্জিত সংস্কতেরই ভিম্ন্রপ। তাই পাঠা-পুস্তক 
তৈয়ারী হইল বটে, কিন্ত তাহ! শিশু-বোধা হইল না। ইহা 
হন্থকার উদাহরন দিয়া দেখাইয়া দিয়াছেন । 


সত্যিকার শিশুদের পাঠা-পুস্তকের উদ্ভব আমর! দেখিতে পাই 
ঈশ্বরচন্দ্র বিভ্ভাসাগরের রচনায় । বাংলা শিশু-সাহিত্যের তিনি 
ছিলেনগ্ুগশরষ্ট! | এই যুগের আর ১৮৪৭ খ্রীষ্টাব্দে 


॥ া 
থা ] : 
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৪৮১ 


কিন্তু তাহায় রচনার মধোও মৌলিক রচনা খুব কমই দেখিতে 
পাওয়া বায়। যেমন বেতাল পঞ্চবিংশতি । পরবন্তী রচন! 
'কথামাল।'ও ঈশপের কতকগুলি গল্পের অনুবাদ ছাড়! কিছু নর। 
কিন্তু অন্বাদ হইলেও সরল এবং সুমিষ্ট ভাষা! । বরং ইহাকে বলা 
বাইতে পারে, শিশু-সাহিতোর আদর্শ ভাব।-হাহা৷ পূর্বের কেহই 
রুচন! করিতে পারেন নাই। 

বিষ্ভাসাগরের যৌলিক রচনার পরিচয় আমরা পাই তাহার 
বর-পরিচয় দ্বিতীয় ভাগে । পাচ-ছয় বৎসরের বালক-বালিকারাও 
অনায়াসে যাহার অর্থোপলন্ধি করিতে পারে। গল্প সন্বন্ধেও 
্রস্থকার 'ভূবন'-এর গল্পটির উল্লেখ করিয়াছেন । তিনি বলিয়াছেন, 
“ইংরেজ আমলে বাংল! সাহিতো মৌলিক ছোট গল্পের প্রারন্ত 
এই ।” বাস্তবিক, ছোট গল্পের বাহ! টেকনিক তাহা এই গঞল্পটিতে 
অতি নুন্দরতাবে অনুন্থত হইয়াছে 

্রস্থকার আক্ষেপ করিয়াছেন, গছ রচিত হইলেও, লে সমস 
শিশুদের মত করিয়া পন্ধ কেহই লেখেন নাই। ঈর্বগপ্ত 
পারিতেন, কিন্ত তিনিও সেদিকে ছৃইি দেন পাই। গ্রস্বকার ইহার 
উল্লেখ করিয়া বলেন, “১৮১৮ শ্রীষ্টা থেকে ১৮৪৮ শ্ত্রীষ্টান্ড পর্যন্ত 
বাংলার শিশু-সাহিত্যক্ষেত্রে একটিও কবিতাকুনুষ প্রশ্ছুটিত হয় নি। 
কিন্ত শিশুশিক্ষ। প্রথম্ভাগেই তকালক্কারের (মদনযোহন তর্কালম্কার) 
লেখনী এমনই একটি কবিতাকুম্ুম প্রসব করে বা আজও অমলিন। 
হাজার শিশুর কঠে কবিতাটি এখনও শোন। বায় 





(শ৬৪ 





পাখী সব করে রব স্বাতি পোহাইল। 

,  ক্কাননে কুন্ুষকলি সকলি কুটিল । . ইত্যাদি। 

শতা্ধীর শিশু-সাহিত্যে এইটাই আদি মৌলিক কবিতা । 

এই গ্রস্থধানিকে গ্রন্থকার ছুটি ভাগে ভাগ করিয়াছেন । একটি 
পত্রিকা-প্রসঙ্গ, অপরটি প্রন্থ-প্রসঙ্জ | তখনকার শিশু-সাহিত্য কেবল 
পাঠা-পুস্তকেই সীষাবদ্ধ ছিল না, তাহাদের জন্য বিবিধ পত্রিকাও 
জন্মলাভ করিয়াছিল, ইহার পরিচয়ও আমরা এই গ্রন্থের মারফং 
পাই। 


এই পুস্তক রচনায় লেখক যে অনুশীলনীর পরিচয় দিয়াছেন 
তাহা ছলভ। তাহার পরিশ্রম সার্থক হইয়াছে । যে বিষয় লইয়া 
কেহই এতদিন মাথা! ঘামান নাই, সেই উপেক্ষিত বিষয়-বন্তকে 
তিনি ইতিহাসের মর্ধযাদা দান করিলেন । ষ্তাহার জনন হউক। 


হরিপুরুষ জগঘ্ন্ধু-_-প্রীকার্তিকচন্্র দাশগুপ্ত, মহানাম 
সম্প্রদায় কর্তৃক প্রকাশিত, ৫৯, মাণিকতল। মেন রোড, 
কলিকাতা-১১। মূলা বার আনা। 


আলোচা পুস্ভকখানি মহাপুরুষ জগঘদুব সংক্ষিপ্ত জীবন- 
কাহিনী । খ্যাতিমান শিশু-সাহিত্যিকের হাতে পড়িয়া গ্রন্থের ভাষা 
হইয়াছে যেমনই সহজ তেমনই সরল । ইহাতে ছেলেমেয়েদের 
পড়িতেও কোন অন্ুবিধা হইবে না। 


জন্মের পরই অন্যান্য মহাপুরুষদের ন্যায় জগঘন্ধুর মধ্যে মহা- 
পুরুষের সকল লক্ষণই দৃষ্টিগোচর হয় । সাধারণ মানুষের সঙ্গে 
যাহার কোন হিল নাই, তাহাকেই আমরা বলি অতি-সানুষ । 
জগঘন্ুও ছিলেন সেই অতি হান । এই অভি-মানষের চঞিতত 
কুটাইয়া তোলা সেই রসের র!মক না হইলে সম্ভব নয়। যোগ 
হাতে পড়ায় তাই এ গ্রন্থ হইয়াছে ভাবপ্রধান । ছেলেমেরেদের 
এই সব চরিত-কথা বত শোনান যায় ততই দেশের কল্যাণ। 
আমর! এই গ্রন্থের বুল প্রচান্ব কামন! করি । 


শ্রীগৌতম সেন 


হিন্দী-সাহিত্যের ইতিহাস---ভ্ররঙজন্দন সিংহ । অথা্স 


কর্ণার, ১৯৩, কর্ণওয়ালিস হী, কলিকাতা-৬। মৃল্য ছুই টাকা, 
পাশ নয়া পর়স! । 


কয়েক বংসর পূর্বের বিশ্বভারতী গ্রস্থন বিভাগ কর্তৃক বিশ্ব- 
বিভ্ভাসংগ্রহ গ্রস্থমালায় প্রপ্রি্রঞজন সেন ও শ্ীন্ুধাংগুমোহন বঙ্যো- 
পাধ্যায় লিখিত ওড়িয়! ও অসমীয়া সাহিত্যের হুইখানি সংক্ষিপ্ত 
ইতিহাস প্রকাশিত হইয়াছে । সম্প্রতি একজন হিন্দীভাধী বাংলা 
ভাষায় হিন্দী-সাহিত্যের এই জাতীয় একখানি ইতিহাস রচনা ও 
প্রকাশ করিয়া সাহিতা রসিক বাঙালী পাঠককে কুঙজ্ঞত! পাশে 
আবদ্ধ করিয়াছেন । আলোচ্য পুস্তকে পনরটি পরিচ্ছেদদে হিন্দী- 
সাহিত্োর আঙিযুগ হইতে বর্তমান যুগ পর্যন্ত ধারাবাহিক বিবরণ 
দেওয়া হইয়াছে । ইহাতে বিশিষ্ট বিশিষ্ট লেখকদের পরিচয় 


গ্রবালী 


১৯৬৫ 


স্চলিত হইয়াছে---ঙাহাদের রচনায় নির্শদ উদ্ধত ও বৈশিষ্ট্য 
আলোচিত হইয়াছে । পুস্ভকখানি পাঠ কছিলে হিন্ধী-সাহিতোর 
সাষশ্রিক রূপ সন্বন্ধে একটা যোটামুটি ধারণা হছইবে। তবে ইহার 
ভাষা বাঙালী পাঠককে পদে পদে ক্ষু করিবে । অকজন বাঙালী 
সাহিত্যিকের সহযোগিতায় ইহার ভাষার সংস্কায় সাধিত হইলে ইহা 
পাঠককে বেশী আকৃষ্ঠ করিতে পারিত সন্দেহ নাই। প্রাঙ্দেশিক 
সাহিতা-চ্চার ভার আজ কোন বাঙালী সাহিত্য প্রতিষ্ঠানের দ্বত: 
প্রবৃত হইয়া গ্রহণ করা উচিত । আশ্রার গয়াপ্রসাদ এণ্ড সঙ্গ ও 
পাটনার বিহার রাষ্ট্রভাষা! পরিষদ হিন্দী ভাষার হধ্য দিয়া এই জাতীয় 
কাজে হস্তক্ষেপ করিয়াছেন । বাষ্রভাযা পরিষদ চতুর্দশ ভাষা- 
নিবন্ধাবলী নামে ষে গ্রন্থ প্রকাশ করিয়াছেন তাহাতে ভান্বতের 
চৌদটি প্রধান ভাষ৷ ও তাহাদের সাহিত্যের সংক্ষিপ্ত বিবরণ প্রদ 
হইয়'ছে। ইহ! ছাড়া, মৈথিলী, রাজস্থানী, নেপালী প্রভৃতি 
আরও কয়েকটি ভাষ। ও সাহিতা সম্পর্কে ছোট ছোট পুন্তিক! 
প্রকাশিত হইয়াছে । আগ্রা হইতে প্রকাশিত মারাঠী সাছিতো, 
ইতিহাস পুস্তকে অপেক্ষাকৃত বিস্তৃতভাবষে মারাঠী সাহিত্যের পরিচ' 
দেওয়া হইয়াছে । এইরূপ আরও কিছু পুস্ভকও প্রকাশি; 
হইয়াছে। 





শ্রীচিন্তাহরণ চক্রবস্তী 


, প্রেমের ঠাকুর- প্রথম খণ্ড। শ্রীনুশীলকুমার বন্দো!- 
পাধ্যার। বামদের সঙ্ব। ৮, প্রাধাণিক ঘাট কোড, কাশীপুর, 1 
কলিকাতা-৩৬ | মূল চার টাকা। 


যুগাবতার প্রগ্রীবামকফের পুণাজীবন ও সাধনতত্ব লইয়া এবাবং 
বহু প্রস্থ রচিত হইয়াছে । ভক্তের মন, সাধকের অন্ভদূ্টি, কবির 
সৌন্দ ধা-বল্পুনা, গৃহীর কামনা-ভাবন। প্রভৃতি নান! দিক হইতে এই 
লোকোত্তর চরিন্ত্রকে জানিবার চেষ্টা আজও অক্লান্ভভাবে চলিতেছে। 
যুগের সঙ্গে জীবনকে এবং জীবনেন় নান! চিন্তা-ভাবনা সমন্তা- 
সঙ্কটকে মিলাইয়! এমন লহজ ধর্পমন্য়ের বার্ড উনবিংশ শতকের 
শেষার্ডে আর কেহ প্রচার করেন নাই। অর্ধ-অতিক্রান্ত বিংশ 
শতকেও আমর! সেই অমূল্য বানীয় কল্যাণ স্পশ সর্বান্তঃকরণ দিয় 
অন্থভব করিতেছি, এই যহা! জীবনকে শ্মরণ-যনন-নিদিধালনের 
বারা আনন্দ লাভ করিতেছি । “প্রেমের ঠাকুর এই পুণাচরিত 
অনুধ্যানে নহায়তা করিবে নিঃসন্দেহে । 

আলোচা প্রথম খণ্ডে ঠাকুরের বংশপিচয়, বালালীলা, ভগবং 
প্রেমের বিকাশ, সর্ববধন্সমন্তয়েয মৃলনুত্র, অধৈততত্বের ধারণা, 
কেশবচন্দ্রের সঙ্গে প্রথম সাক্ষাৎকারের ঘটন! প্রভৃতি সংক্ষেপে বর্ণিত 
হইয়াছে । যেহেতু এটি ঠাকুরের পূর্ণাঞ্জ জীবনী নহে-_গ্রথকাঃ 
এতিহানিক তথ্যের দিকে ততটা নজর দেন নাই। গ্রন্থকার ওক 
ও ভাবুকের দৃষ্টি দিয়া ঠাকুষের সাধন-মহন্ডের ক্রমবিকাশটি ধরিবার 
চেষ্টা করিয়াছেন-__ঠাছাকে তক্তজনের ভাবতূষিতে প্রতিঠিত 
করিয়াছেন । এটি একটি নৃতন দিক, সর্কাজনগ্রান্থ , না হইলেও 
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খেলাধূলোই বলুন বা কাজকর্মাই বলুন 
আমরা কখনই ধুলাময়লার থেকে নিরা 
পদ নয়। আর ময়লা বহন করে রোগের 
বীভান্ু হা! সবসময়. আপনার স্বাস্থ্যের 
পক্ষে ক্ষতিকর। লাইফবয় স্বাবান এই 
বীজানুগুলি ধুয়ে সাফ করে দেয় এবং 
আপনার স্বাস্থ্য সুরক্ষিত রাখে। 


প্রত্যেকদিন লাইফবয় সাবান দিয়ে স্নান 
করে আপনার স্থান্থ্য সুরক্ষিত রাখুন-. 
এটি আপনাকে এত ঝরবরে করে গোলে। 





, কারক প্রসত। (৮ 825 ও 
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ভক্তমনের একান্তিক নিষ্ঠ। ও অকপট প্রকাশ ইহার হথ্যে জঙ্গবীদ্ধ। 
ৃষ্টাসতন্বরূপ প্রস্থকারের স্বরচিত সঙ্গীতগুলি উল্লেখহোগ্য । ইহা ছাড়া 
পুরাণ, তন্ত্র, সীতা ও নানা ধর্মগ্রন্থ হইতে শ্লোক, শাস্াথ ব্যাথা 
এবং পূর্বববন্তাঁ ও সমসামস্িক বহু সাধকের বানী ও সাধনা দৃ্টা 
দিয় ভগবৎ সাধনার জটিল তত্ব উদ্বাটন করিয়াছেন লেখক । এই 
গ্রন্থপাঠে ভক্ত ভাবুকের যনে ঠাকুরের পরেষখন-চরিজটি উজ্ছবল 
হুইয়াই ফুটিবে। 


শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় 

প্রেম মৃত্যুহীন-_আব্তিং স্টোন! অন্বাদিকা গীতা 
দেবী। পাল পাবলিকেশনস প্রাইভেট লিঃ। যোখাই-১। ছুই 
খণ্ডে সমাপ্ত । মৃল্য প্রতি খণ্ড এক টাক!। 

খাটি প্রেষ শুধু ভালযাসার বধ্যেই সম্পূর্ণ নয়--ভালবাসার 
পান্রকে সম্মুখে অগ্রসর হইয়া যাইবার অন্নপ্রেরণাও যোগায়। 
মেরী ডের প্রেম এমনি এক কালজন্বী প্রেম বা আব্রাহাহ লিঙকনের 
যত একজন সাধারণ আইনকীবিকে আমেরিকা যুকতরাষ্্রের 
প্রেসিঙ্ডেট হিসাবে প্রত্িঠিত করিতে সহায়তা করিল । লিঙষনের 
পারিবারিক এবং রাজনীতিক জীবনের নান! উদ্খান-পতনের বনু 
হ্ঘস্পর্শা ঘটনাকে কেন্্র করিয়া পুস্ভকখানি ছুই থণ্ডে লিখিত 
হইয়াছে। 

নুশ্বর অন্থবাদ। আকর্ষণীয় ছাপা এবং প্রায় বিনামৃল্যেই 
পুস্তক হু'খানি পাঠক-দষাজের হাতে তূলিয়া দেওয়া হইয়াছে । 


শিল্পপতির আসন- ক্যামেরন হলি। অন্থবাদক £ 
যোগেন্্রনাথ চটটোপাধ্যার । পাল পাবলিকেশনস প্রাইভেট লিঃ। 
বোন্বাই-১। মূল্য এক টাকা । 
উপন্তাস- পৃষ্ঠাসখ্যা ৩৬০। আযাডেৰি বুলার্ড ট্রেডওয়ে 
কর্পোরেশনের অধিনায়ক । নানা কারণে দ্বিতীয় অধিনায়ক 
মনোনীত হইতে বিলম্ব হইতেছিল। কিন্তু এই মনোনয়নপর্বৰ 
শেষ হইবার পূর্বেই অত্যন্ত আকম্মিক ভাবে বুলার্ড মৃত্ামুখে পতিত 
হন। সমস্যা দেখা দিল মৃত প্রধানের স্থলাভিযিক্তকে লইয়া । 
শবং এই প্রশ্থটিকে কেন্দ্র করিয়া! ঘটনাপ্রবাহ নান! জটিল ও চিত্তা- 
কর্ষক পরিবেশের মধ্যে পাক খাইতে খাইতে সমাপ্তির পথে অগ্রসর 
হইয়া গিয়াছে । নৃতন ধরনের চিত্তাকর্ষক উপক্াস। সাবলিল 
অন্থবাদ । নুশর ছাপা। দাম আশাতীত সুলভ । 


পরগাছা- ্ররমেশচন্্র মজুমদার । অরুশিমা প্রকাশনী । 
২, জগবন্থু মোদক রোড, কলিকাতা । মূল্য-আড়াই টাকা । 
লেখক এই পুর্িকাখানিকে বলিয়াছেন উপন্তাস । উপন্তাসের 
বধ্যে লেখকের কিছুটা স্বাধীনতা থাকে বটে,*কিন্ত লেখক তাহার 
আবোল-তাবোল বতৃতাগুলিও ইহাতে সর্গিবেশিত করিয়াছেন । 
ইহার কজে গলপ কোথাও জানা বাধে নাই । অথচ গল্পই হইল -উপ- 
জানের প্রাণ। লেখককে ইহ! সর্বদা! শরণ রাখিতে বলি । 


শবিভূতিতৃষণ গুণ 


জীত্রীসিত্ববাবার অমৃতবাণী- ডাক্তার খগেশ্রম্বোহন 
দায় কর্তৃক সংকলিত । প্রকাশক ডাক্তার খগেন্্রোছন দান ১২৬ 
আশুতোষ মুখার্জি যোড, হরিয়ানা ২ ১৮০ পৃষ্ঠা ৷ মূলা 
ছুই টাকা। 

বিদ্ধ্যাচলের প্রসিদ্ধ মহাত্ব! মিদ্ধবাবার উপদেশ এই কত্ত গ্রস্থে 
সংগৃহীত । কলিকাভার বি্থ্যাত ডাক্তার খগেন্্রমোহন দাস প্রা 
দশ বৎসর তার পদপ্রান্তে বসে যে সকল ধশ্বকধ। শুনেছেন তাহাই) 
ইহাতে প্রকাশের প্রয়াসী হয়েছেন । জীজীসিদ্ধবাবা পূর্ববঙ্গের 
এক প্রাচীন জমিদার বংশে জন্মগ্রহণ কয়েন এবং মাত্র দশ বৎসর 
বয়মে কৈশোর়েই সংসার ত্যাগ করে নান! তীর্থ পদব্রজে ভ্রমণাস্তে 
গয়াধামের সন্গিকটে ছুর্গম ধুনিস্বা পাহাড়ে উদানী সাধু নানকপন্থী 
ঠাকুদ্ষদান বাবার আশ্রমে উপস্থিত হন। তার গুরু ঠাকুরদাসই 
তাকে এই শুভ নামে ভূবিত করেন। লিদ্ধিলাভের পর তিনি 
প্রায় পন্রত্রিশ বৎসর বিদ্ধ্যাচলে অবস্থান করেন | এই জন্ত তিনি 
বিদ্ধাচলের সিদ্ধবাবা নাষে পরিচিত । স্বামী বিবেকানন্দ ও 
ভার বয়োজ্োষ্ঠ গুরুভ্রাত। যহাপুকষ শিবানন্মজীর সঙ্গে সিদ্ধবাবার 
অসাধারণ অস্তরজতা ছিল। 

সিদ্ধবাব! স্বীয় গুরুয় অন্থমতিক্রমে ১৩২৮ সালে প্রথম দীক্ষা 
দিতে আরম্ভ কবেন এবং ১৩৪৭ সালে ১৬ই জোষ্ঠ বৃহস্পতিঘার 
দেহঝক্ষার পূর্ব পর্যন্ত প্রায় বিশ বৎসরের মধ মাত্র ৩০৮ জল 
যোগ্য প্রার্থীকে জীক্ষ! দান করেন। কলিকাতার হশম্বী ডাক্তার 
সুবোধ মিত্র, নগেন্দ্রনাথ দে, নারারণ সেনগুপ্ত, সতীশ মিত্র গ্রড়ৃতি 
তার স্ুকৃতি শিষ।। ডাক্তার সুবোধ যিত্র ও নগেন্দ্রনাথ দে 
উভরে স্ব স্ব পুণ্স্থতি আলোচা পুস্তকের অন্ততৃক্ত করেছেন। 
অস্ভিমজীবনে ইষ্টার ছুটির ময় নিদ্ধবাব। যন্দার পর্বতে বা 
বিদ্ব্যাচলে ১০।১২ হাজার সাধু, ভক্ত ও দরিগ্র নায়ায়ণদেয় সপ্রেম 
সেবা করিতেন । তিনি আজীবন ব্রহ্মচারী ছিলেন, কিন্ত অন্ত 
সাধুদের মত গৈরিক বসন বা জটাজুট ধারণ কিতেন না। 
তিনি কোন হঠ ব! আম প্রতিষ্ঠা কম্েন নাই এবং বলিছেন, 
“খন যেখানে থাকি তখন সেখানেই আমায় আশ্রষ্ধ হয়।' 
বিহায়ের রায় বাহাহুর হুরধ্যপ্রসাদ প্রভৃতি বিশিষ্ট ব্যক্তিগণ তার. 
শিষা ছিলেন । ইহাতে সিদ্ধবাবার ছইখানি ন্ন্দর ছবি প্রদণ্ত 
এবং কলিকাতায় অন্ুযে বড়িশাতে তার স্বতিষন্দির প্রতিঠিত। 
এই পুস্তকে প্রকাশিত উপদেশাবলীতে গুয়া, দীক্ষা, বিশ্বাস প্রকৃতি 
বিষয়ে ধশ্মলাধক অপূর্ব আলোক পাবেন। আমর! দিদ্ধবাবার 
বিভৃত জীবনী রচনার জন তার শিষাবৃনদকে সনির্বন্ধ অন্ুরে!ধ 
জানাইতেছি। 

স্বামী জগদীশ্বরানন্? 


হিন্দুধর্ম-_স্বামী জগদীশ্ব়ানন্দ । প্রকাশক ভরীরামকৃ 
ধর্খচক্র, ২১১ ঞ গিযিশ ঘোষ ফোড বেলুড়, হাওড়া । ১৮৮ 


পৃ্ঠা। মৃল্য ২০। 


চৈ 


আলোচ্ পুস্তকের রচরিতা খ্বাবী জগদীশ্বরানন্দ বিভিন্ন বিষয়ে 
বহু গ্রন্থ লিখা! বশস্বী ছইয়াছেন। তংকর্তৃক অনুদিত সীতা 
ও চণ্ডী এবং তত্প্রণীত অন্তান্ত পুস্তক সায়া বাংলায় প্রচলিত। 
বর্তমান প্রস্বখানি বেলুড় জীরামকফ ধন্মচক্রে ঠাকুর শ্ীরামকৃষেের 
মদ প্রতিষ! প্রতিষা উপলক্ষে প্রকাশিত । ইহা তেরটি স্থলিধিত 
অধ্যায়ে নষাপ্ত।* অন্তিম অধ্যায়ে শ্রীরামকষ্ দেষের মশ্ববারী 
প্লাহল ভাষায় অভিনব হৃষ্টিতঙ্গিতে আলোচিত। গ্রস্থারস্তে 
, হি্ুধর্দের আছি শা চতুর্বেদের প্রথম মন্্রতুষ্টর অন্্বাদসহ 
প্রদত। প্রথম অধ্যায়ে চিন্তাশীল গ্রন্থকার হিন্দুধর্মের যে পূর্ণ 
সংগ্ঞ| দিয়াছেন তাহা! নবালোকপ্রদ ও প্রশিধানযোগ্য । উক্ত 
সংজ্ঞার আলোকে হিন্দুধন্ম আলোচন! করিলে বিভিন্ন সম্প্রদায়ের 
ম্চে মৃলগত একা সন্ধে নুস্পষ্ট ধারপা জন্মে । অবশিষ্ট এগারটি 
অধ্যায়ে বাৎসল্য তত্ব, জগস্কাতীপূজা ও গুরুতত্বাদি বিষয় এবং 
বিষুণ্রিয়া, তুলসীদাস, রবুনাধ দাস, শ্রীকৃষ্ণ, শচৈভভ, শ্রীরামচন্ 
্রীরামচন্ত্র প্রভৃতি ষহাপুরুষের জীবনী ও বাদী ব্যাথাত। 
গতান্থগতিক পন্থা বর্জজলপূর্ব্বক গ্রস্থকার সনাতন হিন্বুধশ্থ ব্যাখ্যার 
যে নুতন পদ্ধতি অবলম্বন করিয়াছেন তাহা নিঃসন্দেহে পাঠক- 
পাঠিকাগণের নিকট আদরণীয় হইবে । উল্লিখিত ধশ্দাচার্যগণের 
জীবনে এই প্রাচীন ধ্ম যে ভাবে রূপারিত হইয়াছে তাহা অবগত 
হইলেই হিন্দুধর্মের প্রকৃত স্বরূপ জানা যায় । হিন্দুধন্ জিজ্ঞান্ু 
নরনারীগণের পক্ষে গ্রশ্থখানি অবশ্ত পাঠ্য । প্রচুর উদ্ধতি ও 
অসংখ্য তথ্য * পুস্তকখানিকে সমৃদ্ধ করিয়াছে । বর্তমান কণ্ম্য- 
ব্যস্ততার যুগে এইরূপ একখানি ক্ষুদ্র ও সারগর্ড গ্রন্থের প্রয়োজন 
ছিল। আমর! ইহার বন্ছল প্রচার কামন! করি। 





শ্রীবীরেন্দ্রনাথ প্রতিহার 
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সকল প্রকার ব্যাক্িং কার্ধ করা হয় 
.._ ফি: ডিপজিটে শতকর] ৪. ও সেভিংসে ২২ সুম্ব ছেওয়। হয় 
আদায়ীকৃত যুলধন ও মন্ুত তহবিল ছয় লক্ষ টাকার উপর 


চেয়ার়স্যান £ জে? ম্যানেজার £ 
ভ্ীজবজাথ কোলে এমপি, প্রীরবীত্রানাথ কোলে 


অক্কান্ছ অফিস : (১) কলেজ স্কোয়ার কলিঃ (২) বাকুড়া 


পুস্তক পরিচয় 


, ইতিহাসে বিশিষ্ট স্থান গ্রহণ করে আছে। 


শন 
একটি বহ্িশিক্ষা-_-গ্রতারক হালদার রচিত, প্রকাশিকা 
গ্রীমতী ভবানী হালদার, ৪ চণ্ডী ব্যানাজ্জী লেন, কলিকাতা-৩৫। 

পৃষ্ঠা সংখ্যা ৬৭৬, দাষ তিন টাকা। 
এই উপন্াসখানিয় উপজীব্য গত বিশ্বযুদ্ধে ষে সকল ভারতীয় 
নারী সাষরিক বিভাগে নাসের কমে নিষুক্ত হয়ে খ্বদেশে-বিদেশে 
কর্তব্য পালন করেছেন ফ্তাদেত্ব জীবন। পারিশ্রষিকের বিনিষষে 
হলেও নাসের অ্রত মহৎ । তাদেহই নিরলন সেবা-বন্ধে আর্ত 
আরাম, শান্তি ও স্বাচ্ছন্দ্য লাভ করে, কখন কখন জীবনও 
ফিরে পায়। মহৎকর্্ বিনি করেন তিনি শঙ্কা, সম্মান ও 
প্রশংসার পাত্র । কিন্তু তৎপরিবর্তে বিগত মহাযুদ্ধে এই মহান 
ত্রতের ঠাট বজায় রেখে কি ভাবে নানীকে লালসাতৃপ্তির উপান্বে 
পরিণত করা! হয় এই গ্রচ্থে গ্রস্থকার বিবিধ চরিত্র ও ঘটনার সমাবেশে 
সাহিতিক নৈপুণোর মঙ্গে ত! প্রকাশ করেছেন । আবাহ সেই 
সঙ্গে এমন কয়েকটি চতিত্র হরি করেছেন যেগুলিয় ষথ্যে গভীষ 
মানৰিকতা, অধিত তেজ ও প্রশংসনীয় সংবম নুপসিস্কুট | 
উপন্তানখানিন ঘটনাক্ষেত্র ভারত থেকে মিশর পর্যন্ত বিদৃভ। 
হুটিই প্রাচীন সভ্যতার লীলাভূষি, ছটিই শিল্পে দর্শনে যানব জাতির 
গ্রন্থখানি পাঠ করতে 
করতে মনে হয় যেন একখানি বিরাট ক্যানভাসে নান! বর্ণে অস্ধিত 
বিবিধ নবনানীর জীবন্ত রূপ চোখে পড়ছে । চোখে পড়ছে সুজলা 
লুজ! ছায়ামযী বাংলার উষ্ ষরুময় খঙ্দুরকৃঞ্জখচিত হিশর, 
জীবকুলের প্রাণরসপ্রদারিনী নাইল ও গঙ্গা, মৌন পিরাহিত ও 
তাজমহল, কার়য়ে! ও কলিকাতা । লেখকের ভাবায় জড়তা নেই, 
স্থানে স্থানে সংযমের গান বেধে উঠেছে । এমন সার্থক বচন! 
পাঠকসাথারণকে আনন্বরস দান করবে বলেই আমাদের দৃঢ় ধারণ! । 
শ্রীখগেন্দ্রনাথ মিত্র 


বেলুড় ভ্ররামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের সম্পাদক 
স্বামী মাধবানন্দ মহারাজ কর্তৃক সম্পাদিত 


--ভগিনী নিবেদিতা-_ 


প্রব্রাজিকা মুক্তি প্রাণ প্রণীত 
মোট ৪৮০ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ। মূল্য +* টাকা 
রামক্ক্ মিশন নিবেদিত? বিস্ভালয় কর্তৃক প্রকাশিত। 
নাভ।ন! প্রেস কতৃক মুড্িত। 
প্রার্থিস্থান :--উদ্বোধন কাখালয়, »নং উদ্বোধন লেন, 
বাগবাজার, কলিকাভা-৩ এবং সিস্টার নিবেদিতা গালস 
ভুল, ৫নং নিবেদিতা লেন, কলিকাতা । 





১৫ 








হিরণ লাইব্রেরীর সুবর্ণ জট, 
১৯০৯-৮১৯৫৯ 


গত ১৪ই মাচ স্বাঁয় অনাধনাথ দেবের বাটীতে “হিরণ 
লাইবেরী'র সুবর্ণ জয়স্ী উৎসব মহাসমারোছে সম্পন্ন হইয়া গেল। 
এই উপলক্ষে বহু সুধীজনের সমাগম হইয়াছিল। এই ষনোজ্ঞ 
অনুষ্ঠানে পৌরোহিত্য করিয়াছিলেন পণ্ডিত প্রীহগ্রিহর শাস্ত্রী 
এবং প্রধান ভাতিথিয় আসন অলম্বত করিয়াছিলেন প্রখ্যাত 
সাংবাদিক শ্রীহেমেন্্প্রলাদ ঘোষ । 

বাংল! দেশের পাঠাগাবগুলি প্রায় শ্বললায়ু | “হিরণ লাইব্রেরী'কে 
দীর্ঘায়ু করার মূলে যাহার! রহিয়াছেন, তাহাদের কণ্মনিষ্ঠা এবং 
ই্কান্তিকত! প্রশংননীর় । 


ডঃ প্রীকৃমার বন্দ্যোপাধ্যায় বধাখই লিখিয়াছেন, “প্রস্থাগারের 
মূল্য শুধু সংখ্যা গণনায় নয়, জ্ঞানের বিভ্বৃতিতে ও চিন্তার যানের 
উন্নতি সাধনে । সাধারণতঃ গ্রস্ব-নির্ধাচনে ও পাঠক্ধমে কোন 
সুপরিকল্পিত নীতি বা! কোন বিশেষ বিষন্ে নিয়মিত অনুশীলনের 
সাহায্যে জান বিভারের অন্হত হয় না। এই নিয়ম-শৃঙ্ঘলার 
অভাবের জন্ত আমরা! পাঠাগার থেকে বতটা লাভবান হতে পারতাম 
তাহইনা। সেইজন এলোমেলো ভাবে বা থেয়ালখুশীমত বই 
না পড়ে, একটা নির্দিষ্ট বিষয়কে কেন্দ্র করে বদি পাঠের প্রেরণা 
দিতে পারা যায়, তবে আমাদের জ্ঞান চিস্তার প্রসার আও বেশী 
ঘটতে পাবে।” 


পাঠাগার সন্বন্ধে জীযুক্ত সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ও 
অতি সুগার কথ! বলিয়াছেন--7৮]119 1101)079006 ০01 & 
[108 102 009 10601160608] 810৫. 0016078] 07:007999 
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দ্েশবিদ্রশের কথা 


সর্ববাপেক্ষ! মুলাবান কথা বলিয়াছেন---অতার্থন। সাঁমতিং 
সভাপতি শ্রীযুক্ত কেদারনাখ চট্টোপাধায় মহাশয় । তিনি বলির, 
ছেন, “আয়ু পরিষিত, কিন্তু জ্ঞান ও বিভা দেবতার দান, অন 
বিভূতির জ্ঞায় ভাারও আয্ুকাল অনভ্ভ ও অসীম । সেই কারণে 
জ্ঞানভাগ্ডার তত দিনই পূর্ণ হইতে পূর্ণহর হষ্টাতে থাকে বত দিন 
তাহার ভাপ্তারীগণের জ্ঞানস্পৃহা সঙ্গাগ ও সজীব থাকে । হতদিন 
তাহাদের মনপ্রাণ চিরকিশোরের স্ঞার় সরস ও মচেতন থাকে ততদিন 
তাদের প্রিয় বি্ানিকেতনের কোনরূপ ক্ষয় বা দৈন্ট আর্মসতে 
পারেন!। 

লাইব্রেরী জ্ঞানভাগার এবং এই ভাগাল একদিনে ষেমন 
কখনও পূর্ণ হয় না, অন্তদিকে ইহা অফুরস্ত ও অজত্র দানের কলে 
কখন রিক্তও হয় না, যদি সেই দান শ্রন্থায় গৃহীত হয়। সেই 
শ্রদ্ধার আকন শুচিতা | | 

লাইব্রেরী বিভানিকেতন এবং সেই কারণে ষন্দির বিশেদ। 
কোনও অগুচি কোনও কিছু মলিন যেন এখানে স্বান পঞ্ না, 
সে বিষয়ে এখানের কম্মীবৃন্দ সচেতন ছিলেন বলিয়াই ইহার 7 
ও প্রগতি নম্তব হইয়াছে । বতদিন সেই চেতন! সেই বিশ্বাস 
সক্রিয় থাকিবে ততদিন এই প্রতিষ্ঠানের উন্নতির পথ উন্মত্ত এবং 
ইহার উন্নতির সঙ্গে এই অঞ্চলের জানপিপাস্ সস্ভানগণেরও দেই- 
ষনের উন্নতি হইবে । কেননা মান্যের সর্ববাঙ্গীন পুরি ও উন্নতির 
একমাত্র সোপান বি.1। চাণক্য যাহ! ২৩ শতাবধী পূর্বের বলিয়া 
গিস্বাছেন তাহ! আজও ত্য, বদিও আমাদের সামগ্ধিকভাবে বিভা 
চক্ষে আজ তাহ! ভূল বলিয়া! মনে হইতে পারে।” 

একটি গ্রন্থাগারের পক্ষে পঞ্চাশ বৎসর আনু খুব বড় কথা নর 
তাহাকে বাঁচাইয়া! রাখিতে হইবে পুরুষ হইতে পুরুষান্তরে। 
সংস্কতির এই এতিহ্বে্ও মূল্য আছে। এই পাঠাগাযের নিঝলস 
কম্থাবৃনকে ইহ! সর্বদাই শ্বঘণে রাখিতে বলি। 

এই মনোজ অন্তষ্ঠানটিকে সর্বাঙ্গ হুর করিতে বে রি 
পরিচয় ঠাছারা দিয়াছেন তাহ! সতাই প্রশংসনীয় । 


লুুত্্িম্থাত্শ স্প্রক্তিভ্ভ 


সচিত্র সও্ঁকাণ্ড রামায়ণ 


শ্বনীমধন্থয ওপ্লাক্যাজ্মভ্ঙ ল্তত্্রোঙ্পাঞ্খ্যান্ভর সম্পার্চিত 
স্ববিখ্যাত কত্তিবাসী রাষায়ণের সর্োৎ্কষ্ 
অট্টস সতক্ষরণ প্রফকাশ্শিভ হুইল 


কোষ্ট উষ্নীলয়ম কলেজ হইতে প্রকাশিত ঘাবতীয় প্রক্ষিঞ্জ অংশবজিত যুলগ্রন্ব অগ্তলাবে ৫৮* পঙ্জায় শ্রসম্পণ 
কহাতে, বিশ্ববিখ্যাত ভারতীয় চিন্ত্রকরঙ্গিগের স্বাকা রর্তান যোলখানি এবং এক বণপের তেত্তিশশানি ঘেরা ছবি 
ছে । বুর়্ীন ছবিগুলির ভিতর কদেকটি প্রাচীন ধুগের চিত্তরশালা হইতে সংগৃহীত ছবিও অগ্জিপি ! অন্টাত 
ক্ষরণ ও একবর্ধের ছবিগুলি শিল্পীসনতরাট অবনীল্রালাথ ঠাকুর, রাজা রবি বশা, নম্দলাল বস, সারঙাচবপ ওুঁকীঞজ 
চপেক্রকিশোর ব্ায়চৌধুরী, ভাঙ্গে বিশ্বনাথ ধৃরদ্ধও, আসিতকুমার ভাজজার, হ্ববেন গজোপাধ্যাধ। শৈলেপ্ দে 
৮ভৃতির শ্রনিপুণ তুলিকায় চিজ্রিজ। 


জ্যাকেটযুক্ক উত্তজ পুরু বোর্ড বাইন্ডিং নূজ্য ১০৪৯, প্যাকিং ও ভাকব্যক্স ১৮০০ । 


প্রবাসীর গ্রা্ুকগণ:.অগ্রিম হৃল্য পাঠাইলে লাড়ে নয় টাকাতে এবং অফিস হষ্টতে হাতে ল্টলে খাট টাকা 


পাইবেন। ইহা ছাড়া আর কোন প্রকার কমিশন দেওয়া হইব না। গ্রাহক নম্বরুসঠ সন্বঃ 


আবেদন করুন । একই স্বযোগ সবগ্রকার ভুযুলোর দিনে বেশী দিন স্থায়ী থাকিবে না। 


প্রবাসী প্লেস প্রাইভেট টি:---১২০।২, আপার সারকূলার রোড, কলিকাতা 
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